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Au Gré de la Tourmente

I

POTOMBA

Un ciel serein et sans nuages s’étendait au-dessus de nos têtes, mais les rayons du soleil ne
parvenaient pas à dissiper l’air sombre de nos braves marins, assis avec nous autour d’un feu
clair, sur lequel cuisait notre repas.

Devant nous se profilait là côte basse entourée de trois anneaux de coraux dangereux, au delà
desquels la mer roulait ses hautes vagues étincelantes, tandis qu’entre eux et la côte, l’eau était
aussi calme que s’il n’y avait jamais eu de tempête dans cette étendue resplendissante de lumière.

Derrière nous le pays s’élevait en collines parsemées de buissons d’eucalyptus, d’arbres à thé
touffus  et.de  groupes  de  pins  callixtes  sous  lesquels  et  entre  lesquels  de  nombreuses
légumineuses à tige fine formaient un épais tapis.

Sur le point culminant de l’île, se tenait Bob, le maître charpentier.
C’était son tour d’inspecter l’horizon avec la lunette d’approche pour tâcher d’y découvrir

quelque voile qui nous délivrerait d’une position rien moins qu’agréable.
Nous avions quitté Valparaiso six semaines auparavant sur notre bon trois-mâts Poséidon,

faisant  voile  vers  Hong-Kong.  Poussés  par  une  mousson  de  sud-ouest,  nous  avions  traversé
rapidement les voies si fréquentées qui mènent à Callao, Guayaquil, Panama et Acapulco ; mais à
la hauteur de Ducis et Élisabeth le vent se changea en un ouragan d’une telle violence que je n’en
avais jamais vu de semblable au cours de mes nombreuses traversées.

Nous  avions  été  obligés  de  carguer  les  voiles,  mais  le Poséidon,  en  dépit  de  toutes  les
précautions et de tous les efforts, avait été le jouet des vagues. Finalement il s’était échoué entre
les récifs de coraux, le cotre avait été enlevé par-dessus bord, la chaloupe avait eu à l’atterrissage
une voie d’eau irréparable, et l’arrière était enfilé sur un récif qui avait pénétré dans la proue à la
manière d’un poignard malais.

Les flots déchiquetaient planche par planche le navire irrémédiablement perdu, et nous avions
dû  travailler  de  toutes  nos  forces,  pendant  deux  jours,  pour  réunir  de  la  cargaison  et  des
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provisions tout ce qu’il nous avait été possible d’arracher à la voracité de la mer.
Notre lourde tâche achevée, nous nous trouvions assis autour du feu, comme je l’ai déjà dit,

entre deux gros ballots de marchandises et des tonneaux ; c’était à qui aurait la mine la plus
sombre.

A l’écart, le capitaine Roberts s’efforçait de calculer la longitude et la latitude ; grâce au ciel
découvert que nous avions depuis le matin et à ses instruments astronomiques que nous avions
sauvés, la question était facile à résoudre.

« Eh bien, capitaine, avez-vous fini ? demanda le pilote en retirant du feu un énorme morceau
de viande pour examiner son degré de cuisson.

— Mais oui, Maat, j’ai fini.
— Où sommes-nous ?
— A 1 ½° au nord du Capricorne, sur le 239e parallèle est de Ferro.
— Si seulement nous étions chez nous à Hobokken, chez la mère Grys, avec un bon escabeau

ou une chaise sous nous et une bonne bouteille de cognac devant le nez. Que pensez-vous de
cette île ? Peut-on trouver son nom ? »

Le capitaine baissa la tête d’un air soucieux.
« Il y a plus d’îles ici que de marques de petite vérole sur votre figure, et ce n’est pas peu dire,

comme vous le savez, Maat. Pourriez-vous d’emblée donner un nom à chacune ? »
Le pilote s’efforça de répondre à cette allusion par un sourire qui fut toutefois un peu amer :
«  Je  n’ai  pas  encore pensé à  glorifier  ma figure d’un nom, cap'taine ;  en tout  cas,  si  ce

misérable morceau de corail n’en a pas, nous serons forcés de lui en donner un et je propose de
l’appeler : l’île des marques de Maat. »

Et sa plaisanterie lui parut tellement spirituelle que l’amertume de sa physionomie se changea
en un épanouissement qui fit sortir de sa bouche, en même temps que l’énorme chique qu’il y
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roulait, un éclat de rire franc et sonore.
La discipline à bord est une chose avec laquelle on ne badine pas, et même le mousse le plus

novice sait que chacun doit immédiatement rire dès que le capitaine ou Maat daignent rire, et
plus ou moins fort selon le grade qui lui est attribué sur le livre du bord. Aussi tous, du plus jeune
au plus vieux, se contorsionnèrent consciencieusement la bouche pour exciter les muscles du rire.
Le capitaine même esquissa un sourire et dit :

« Je pense que nous nous trouvons à peu près entre Holt et Miloradowitch, en un point assez
éloigné à l’ouest, qu’en pensez-vous, maître Charley ? »

J’étais le seul passager à bord avec qui le capitaine, habituellement très silencieux, aimait à
s’entretenir. Je pouvais vraiment me vanter de sa sympathie, car il me demandait conseil bien
plus souvent qu’il n’est d’usage entre un marin et un terrien. Aussi l’équipage avait pour moi un
certain respect dont j’eus à me louer en plus d’une circonstance et qui me procurait souvent un
privilège ou une douceur.

« Mes calculs concordent complètement avec les vôtres, sir, répondis-je. Il est vrai que je ne
suis encore jamais venu dans ces contrées, mais je les ai étudiées en détail. Il est sûr, en tous cas,
que nous nous trouvons sur une des îles Pomatou.

— Moi aussi, je ne suis encore jamais venu ici, avoua le capitaine ; voulez-vous m’apprendre
comment ces îles sont constituées ?

— Elles sont d’origine corallifère, généralement rondes et à peine élevées au-dessus du niveau
de la mer.  Elles renferment généralement un petit  lac dans leur centre,  et  le sol de corail  est
recouvert d’une couche fertile d’humus. L’archipel fut découvert en 1606 par l’Espagnol Quiros
et comprend plus de soixante groupes.

— Combien comptez-vous d’ici aux îles de la Société ?
— Il faut bien compter 14° en diagonale d’ici vers le nord-ouest. »
Roberts me regarda un peu de travers. Le brave capitaine était un excellent pilote dans les

traversées qu’il connaissait, mais moins sûr dans les autres.
« 14°, c’est une longue route, grommela-t-il, surtout quand on est à terre et sans bateau à sa

disposition.
— Hum ! Je vous avais conseillé de ramasser tout le bois possible pour construire une

embarcation. N’avons-nous pas un charpentier parmi nous et chacun deux mains ? On aurait pu
faire quelque chose de la chaloupe et du cotre si nous ne les avions pas laissés aller à la dérive.
Vous avez sauvé la cargaison, et maintenant nous sommes vissés à terre comme vous dites.

— Well ! sir, c’est votre opinion, répondit-il d’un ton mécontent. Vous savez pourtant qu’en
pareil cas c’est seulement l’opinion du capitaine qui compte. La cargaison m’étant confiée, je
devais chercher à la sauver. »

Le navire et la vie de ses hommes lui avaient été également confiés, et il aurait dû penser que
si aucun navire ne se montrait à l’horizon, nous pouvions nous considérer comme
irrémédiablement perdus. La vie d’un homme vaut plus que les biens et l’argent, mais je me
gardai bien de lui faire part de cette réflexion puisque la première l’avait froissé et que je ne
voulais ni le contrarier ni m’en faire un ennemi.

« A table ! » commanda Maat, et chacun s’approcha pour faire honneur aux pois et à la viande
salée.  Je n’avais pas grand appétit  pour cet  ordinaire grossier et,  saisissant mon fusil,  je me
dirigeai vers la rive où j’avais remarqué des bandes d’oiseaux de mer, tels que l’on en rencontre
en grande quantité dans les îles Pomatou. Je revins au bout d’un quart d’heure avec un riche
butin et fus accueilli par des hourras joyeux. Les oiseaux, sans méfiance des hommes, avaient été
facilement abattus par mon plomb. Ils furent plumés et rôtis en un clin d’œil et fournirent un
dessert dont la saveur remit le capitaine de bonne humeur :

« Vous êtes un fameux boy, Charley ! me dit-il ; j’aurais beau viser avec votre machin dans
n’importe quelle direction, je n’attraperais rien, j’en suis sûr. Conduire un bateau, on y arrive ;
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mais tirer un rôti, ça c’est autre chose. Dites-moi, Charley, y a-t-il des hommes ici à bâbord ou à
tribord ?

— Je le pense.
— Quelle espèce ?
— Des Malais naturellement ; vous savez bien que beaucoup des îles Pomatou sont habitées.
— Je le sais, mais la principale affaire est de savoir s’il y a des gens dans le voisinage.
— Cela se pourrait. Je pense du moins que Holt et Miloradowitch entre lesquelles nous nous

trouvons ont des habitants.
— Sont-ils dangereux ?
— Ce sont des sauvages pour la plupart, et on dit même qu’il y a des anthropophages parmi

eux.
— Voilà une agréable perspective, Charley !
— Nous n’avons rien à craindre d’eux probablement, mais je pense qu’il nous serait

impossible de négocier avec eux ; du moins je ne connais personne parmi nous qui sache leur
langue. »

Le pilote, qui venait d’engouffrer un morceau de viande colossal, se mit à dire froidement :
« Mon capitaine, je la sais.
— Toi, comment cela, où l’as-tu apprise ?
— Avec les anthropophages on ne parle que cette langue-là. » Et en même temps il brandissait

son couteau d’un air terrible en faisant le simulacre de tuer quelqu’un.
« Vous ne comprenez pas le malais, vous, Charley ? » reprit le capitaine.
Je ne pus m’empêcher de sourire, le pauvre capitaine était persuadé que Charley devait tout

comprendre.
« A la vérité,  capitaine,  pendant mon séjour à Sumatra et  à Malacca,  j’ai  un peu appris la

langue malaise parlée communément dans tout l’archipel australien, mais je ne connais pas la
langue savante des prêtres, le karoi, comme ils l’appellent ; c’est pourquoi je pense qu’il me
serait plus facile de me faire comprendre des habitants des îles Tahiti ou Marquises.

— Vous êtes donc un vrai Polynésien ?
— Quand on a déjà appris les langues dans sa jeunesse, il est très facile d’en acquérir d’autres

plus tard ; et comme je connaissais l’arabe, j’ai pu sans efforts m’initier à la langue de ces pays
qui contient beaucoup de mots arabes, grâce à l’invasion du mahométisme. Du reste, ces peuples
écrivent actuellement au moyen des lettres arabes.

— Alors vous nous servirez d’interprètes si nous rencontrons jamais des Polynésiens.
— Ohé ! hé ! hé ! hé !... « cria-t-on tout à coup de la colline.
Bob devait avoir aperçu quelque chose de remarquable et nous le faisait comprendre par

l’appel habituel des matelots.
« Ohé ! hé ! hé ! hé !... répondit le capitaine ; qu’y a-t-il ?
— Une voile en vue.
— Où ?
— Sud-est.
— Quelle espèce ?
— Pas un navire, une embarcation. ».
Pour le marin un trois-mâts seulement est un navire. Bob portait de nouveau la lunette à ses

yeux et regardait attentivement, puis, se tournant vers nous :
« C’est un bateau à voile d’une forme que je n’ai jamais vue.
— Ce doit être une prava malaise, répliquai-je ; grimpons et assurons-nous-en nous-mêmes,

capitaine. »
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Nous arrivâmes en haut de la colline et regardâmes à notre tour à l’aide de la lunette.
« Regardez, capitaine, c’est bien un bateau comme on en a dans les îles de la Société. Voyez-

vous le balancier qui doit empêcher le bateau de chavirer par suite de son étroitesse et de sa
quille ronde ?

— Vous avez raison, Charley, mais voyez donc : un, deux, trois, quatre, cinq, sept, treize,
quatorze voiles derrière la première, tout là-bas, à l’horizon, de la grosseur d’un dollar. Prenez la
lunette. »

Je me rendis compte que c’était vrai ; les points grossissaient, nous avions affaire à quinze
embarcations montées chacune par un homme, comme le faisait supporter leur construction.

« Cachez-vous derrière ce rocher, dis-je. Nous ne savons pas quel est leur but et n’avons pas
de raison, par conséquent, pour nous laisser voir de suite.

— Mais l’homme qui est en avant ne nous a-t-il pas déjà aperçus ? demanda le charpentier.
— Non, répondit Roberts. Bien que nous soyons à sa ligne d’horizon, il ne peut pas nous

distinguer avant que nous n’ayons vu nous-mêmes son bord. De plus, ce doit être un garçon très
fort et très adroit ; voyez comme il sait se servir du vent et des vagues, il s’approche à toute
vitesse et se hâte, ma foi, comme s’il était poursuivi.

— Je crois bien que c’est le cas, capitaine, car je peux voir avec ma lunette qu’il se lève de
temps en temps pour regarder derrière lui

— Qu’allons-nous faire, Charley ?
— Nous allons examiner la question avant que les autres soient en vue. Qu’ils le poursuivent

ou non, qu’ils aient pour nous des sentiments d’amitié ou d’inimitié, il faut nous préparer comme
si nous nous attendions à être attaqués.

— Hum ! oui. Vous avez absolument raison. Mais, hum ! si j’étais attaqué à bord, je saurais
bien quoi faire, mais ici, à terre, hum ?... Ne faudrait-il pas poster tous nos gens sur la hauteur ?
Nous serions ainsi, couverts et pourrions parcourir tout le pays inférieur.

— Très juste, mais ne serait-il pas mieux encore de les prendre entre deux feux ?
— Comment cela ?
— Nous allons nous partager. Tandis qu’une garde restera près de nos provisions en cas

d’éventualité, une moitié prendra position en haut, les autres iront le long de la rive pour gagner,
par cette rangée de récifs, l’anneau de corail. Quand ils y seront parvenus, ils se coucheront à
terre, afin de n’être pas vus et, en cas de combat, de pouvoir accourir sur un signe jusqu’à
l’endroit où les coraux forment la baie dans laquelle les Malais vont vraisemblablement pénétrer.
De cette manière, ces derniers seront cernés et forcés de se rendre ou de mourir.

— Parfait, Charley, c’est ce qu’il y a de mieux à faire. Mais comment saurez-vous ce qui
amène ces gens ici et leurs intentions à notre égard ?

— Je vais recevoir l’homme qui est en avant et parler avec lui.
— Vraiment vous voulez faire cela ! Et s’il vous tue ?
—  Il  ne  me  tuera  pas,  capitaine,  vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  moi.  Ces  gens  sont

généralement armés à l’ancienne mode, de frondes, massues, flèches, lances, javelots, et par
conséquent impuissants à lutter avec une bonne carabine ; ou bien ils ont de vieux mousquets ou
des fusils à pierre qui datent de l’an 1000 et ne sont rien en comparaison des nôtres. Restez ici
avec Bob, si vous voulez, je vais faire le nécessaire.

— Faites, Charley ; je sais que ce sera bien. » Je descendis en hâte.
« Qu’avez-vous vu, sir ? me demanda le pilote en me voyant arriver.
— Quinze sauvages qui viennent dans autant de pirogues vers la baie du sud.
— Tant mieux, au moins nous pourrons savoir le nom de cette île maudite. Vous amenez sans

doute nous dire de prendre nos armes.
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— Naturellement. Jim et Classen peuvent rester ici auprès de nos affaires. Donc, vous, Maat,
allez avec la moitié de nos gens sur l’anneau et avancez avec précaution jusqu’à ce que vous
soyez en vue de la baie. Couchez-vous alors à terre afin de n’être point aperçus de l’ennemi. S’il
y a bataille, accourez au premier coup de fusil ou à un signal de moi et du capitaine, pour cerner
la baie. Avez-vous compris ?

— Comment donc !
— Alors, en avant ; il n’y a pas de temps à perdre. »
Le pilote distribua rapidement armes et munitions à ses gens et s’éloigna en hâte avec eux.
« Quant à vous, dis-je à ceux qui restaient, montez vers le capitaine et portez-lui son sabre

d’abordage et son pistolet. Prenez aussi un fusil pour le charpentier. »
Ils étaient déjà prêts et se dirigèrent vers la hauteur. Je mis un couteau et un revolver dans ma

ceinture et m’empressai d’aller au-devant du possesseur du premier bateau.
L’île n’était pas grande. Dix minutes s’étaient à peine écoulées que je vis l’inconnu

s’approcher de l’anneau de corail qui était si peu large qu’on eût pu le franchir d’un bond. Sa
voile était  repliée et  il  manœuvrait  seulement à l’aviron contre les difficultés du passage. Il
réussit et le flot le poussa à travers l’étroit canal, dans les eaux tranquilles de la baie.

Alors il se leva, lâcha les rames, saisit son arc et ses flèches et, se tournant vers l’île, il tira. La
flèche tomba à vingt pas environ à l’intérieur de la côte. Maintenant j’étais sûr qu’il était
poursuivi. Il comptait défendre le passage et venait de s’assurer qu’il pourrait le faire de l’île
avec ses flèches.

Il reprit ensuite les rames et continua à avancer.
Dans cette partie de l’île la végétation était plus touffue que dans la partie nord où nous avions

placé notre campement. Il y avait entre autres dos fougères très hautes à larges éventails qui
permettaient de se faufiler inaperçu. Je m’y glissai aussi vite que possible.

Son bateau accosta, il le retira à demi de l’eau, endossa son carquois, prit son arc et en même
temps un fusil dont il portait la courroie sur son épaule. Arrivé à l’endroit où était sa flèche, il la
releva  et  marcha  ensuite  à  grands  pas  égaux  en  droite  ligne  vers  l’intérieur.  Il  voulait
probablement mesurer sa distance pour le cas où ceux qui le poursuivaient essaieraient de
pénétrer dans la baie et d’atterrir. Ses gestes étaient ceux d’un homme audacieux et pourtant
prudent. Il s’approcha tellement de moi que je l’entendis distinctement compter ses pas d’abord
de un à dix : satu, dua, tiga, ampat, lima, anam, tudschuh, dalapan, sambilan, sapuluh, puis il
continua : sapuluh-satu, sapulu-dua, etc.

« Halte ! criai-je en m’élançant de la fougère et en lui posant la main sur l’épaule ; que fais-tu
ici ? »

Il fut tout d’abord surpris de mon apparition soudaine, mais se ressaisissant aussitôt, il porta la
main à son couteau. Il s’aperçut alors que je n’étais point un indigène et laissa retomber son bras
prêt à frapper.

« Inglo ? demanda-t-il.
— Non, je ne suis pas Anglais.
— Franko !
— Oui, répondis-je, quoique sachant bien que sous ce mot de Français on comprend tous les

Occidentaux.
— Oh ! c’est bien ; es-tu seul, sahib ? »
Avait-il été dans les Indes pour me donner ce titre ?... Je résolus de ne pas l’éclairer encore et

dis :
« Que cherches-tu ici ?
— Le salut. » Il se retourna et m’indiqua de la main les embarcations qui étaient maintenant

assez près pour qu’on pût apercevoir distinctement leurs bords. « Ils me poursuivent et veulent
me tuer.
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— Pourquoi ?
— Parce que je suis riche et chrétien.
— Et eux sont païens ? »
Il inclina la tête en signe d’assentiment :
« Quelques-uns sont encore païens, quelques autres se sont fait baptiser par les Inglo-

Mitonares. »
« Mitonare » veut dire missionnaire et désigne dans le langage très naïf des insulaires tout ce

qui se rapporte à la religion chrétienne comme : église, prédicateur, autel, croix, sermon,
évangile, bienheureux, saint, pieux, etc.

« Alors ceux-là qui ont été baptisés par les Inglo-Mitonares sont aussi chrétiens ? dis-je.
— Eita (non). Ils croient toujours à Atua, le dieu du bien, et à Oro, le dieu du mal ; mais ils se

sont fait baptiser pour pouvoir trafiquer avec les Ingli et recevoir de belles choses.
— Comment t’appelles-tu ?
— Potomba.
— De quelle île es-tu ?
— J’habite à Papeete, la capitale de Tahiti. Je suis un ehri,  un chef,  et  je tuerai  tous mes

ennemis. »
Il se retourna alors et aperçut la première embarcation qui cherchait à pénétrer dans l’étroit

canal. Il courut jusqu’à l’endroit où était tombée sa flèche auparavant, tendit son arc et tira.
La flèche fila et aurait sûrement atteint son homme sans une lame qui souleva à ce moment

l’embarcation, et elle s’enfonça seulement dans la coque. Mais le maître du bateau avait baissé
instinctivement la tête et  par suite avait  lâché les rames, si  bien que le flot  qui avait  amené
l’embarcation l’entraîna dans ce mouvement de recul.

« Hallo, o, o, o, oh ! » cria-t-on de l’anneau de corail. Je me retournai et vis accourir le
charpentier et ses hommes.

Maat avait pris à tort le tir de la flèche pour le signal convenu et anéantissait du coup tout mon
plan. Les indigènes n’avaient pas renoncé à leur dessein en m’apercevant ; mais quand ils virent
l’île occupée par toute une bande d’hommes habillés à l’européenne, ils décidèrent de se retirer,
larguèrent rapidement leurs voiles et s’éloignèrent à force de rames.

Je m’avançai alors vers la rive où Potomba était tombé à genoux et je l’entendis prier :
« Bapa kami siang ada de kurga, koudoslah kiranja namamu », c’est-à-dire le Notre Père, la

prière habituelle des convertis.
Puis il se releva joyeusement d’un bond et cria :
« Ils fuient, je ne serai pas obligé de les tuer, car ma flèche aurait sûrement atteint Anoui, le

prêtre des faux dieux, qui est pourtant le père de ma femme. »
Ainsi donc la nécessité seule l’avait forcé à se défendre, et je découvrais en lui un sentiment

vraiment chrétien et assez rare dans un converti qui lui valut aussitôt mon amitié. Ce n’était pas
par calcul mais bien par conviction qu’il croyait au Christ.

« Que fait Anoui ? lui demandais-je.
— Il est prêtre à Tamaï. » Je réfléchis.
« Tamaï n’est-il pas situé dans Eimeo, l’île voisine de Tahiti ?
— Oui, sahib. Tamaï se trouve non loin de la baie d’Opoanho. Pareyma, ma femme, est la fille

d’un prêtre, car je suis un ehri, et un ehri ne prend pour femme qu’une fille de prince ou de
prêtre. Depuis que Tahiti existe, jamais encore un ehri n’a amené dans sa maison la fille d’un
médual (vassal), pas plus que celle d’un towha, ou d’un rattirha (petits vassaux). Il ne connaît
pas davantage les filles des mahammem (paysans) et des tantan (serviteurs et esclaves).

— Et pourquoi Anoui est-il ton ennemi maintenant ?
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— Parce que je me suis fait chrétien. Il m’a redemandé Pareyma, la perle de ma vie, mais je
ne la lui ai pas donnée. Alors il m’a accusé auprès des Anglais, qui ne croient pas à la mitonare,
vierge Marrya, ils l’ont soutenu, mais j’ai été trouver les Franki, qui ont beaucoup d’hommes et
de femmes mitonare (saints) dans le ciel du bon Bapa (Dieu), et ils m’ont donné raison. J’ai eu la
permission de garder Pareyma, bien qu’elle ne m’ait pas été donnée par un mitonare
(missionnaire) mais par un de nos prêtres quand j’étais encore païen.

« Un jour, je fus obligé d’aller dans les îles Tuhaï pour échanger des vêtements, des armes et
des perles, car depuis que les Européens sont venus chez nous tout est changé et devenu mauvais,
et même celui qui était autrefois un prince est forcé maintenant de gagner sa vie par son travail
ou par le commerce. Anoui le sut et me suivit avec ses hommes, et comme je quittais les îles il
me guetta pour me tuer et s’emparer des richesses que j’emportais.

— Il ne t’a pas tué, comme je vois ; mais tes richesses sont-elles dans cette embarcation ?
— Non, il n’a eu ni ma vie, ni mes biens, car ma main est plus forte que la sienne et son

intelligence plus obscure que celle d’un ehri.
« Lorsque je le vis s’approcher avec ses bateaux, je vins à sa rencontre tandis que j’envoyai

mes serviteurs avec mes richesses par un chemin détourné à Papeete. C’est ainsi que je l’attirai
ici, où je l’aurais tué, s’il ne s’était enfui. »

La surexcitation faisait briller ses yeux et rougir ses joues pâles. Il était encore très jeune et
vraiment beau dans cette attitude. Il portait un turban orné de plumes sur ses longs cheveux noirs
nattés, deux perles inestimables aux oreilles et comme ceinture la marra de soie jaune autour de
la tabuta rayée de blanc et de rouge, qui retombait en plis nombreux de ses épaules à ses genoux
et faisait ressortir l’harmonie de son corps élancé et vigoureux.

« Que vas-tu faire maintenant ? lui demandais-je.
— Demande d’abord à ceux-ci ce qu’ils vont faire de moi, sahib, répondit-il en m’indiquant

du geste le capitaine et ses hommes qui descendaient vers nous.
— Je suis ton ami et tu n’as rien à craindre de nous. Tu es libre de faire ce qui te plaît. Je te

demande seulement d’être aussi notre ami.
— Je le suis, sahib. Commande et j’exécuterai tes ordres, car je vois dans tes yeux que tu ne

saurais rien commander de mal.
— Nous te demandons ton aide. »
Il me regarda d’un air étonné, et je ne pus retenir un léger sourire. J’avais bien la tête de plus

que lui. Le turban que je portais avec un voile, la barbe épaisse qui couvrait mes joues et mon
menton, mon accoutrement grotesque, fait de vêtements de toutes les zones et que complétait une
paire de gigantesques bottes de loup de mer, tout cela donnait plutôt l’impression que j’avais
l’habitude de compter sur mes propres forces, et ne demandais pas facilement un secours ou un
appui étrangers.

« Qui es-tu et que fais-tu ici ? me demanda-t-il.
— Je suis Français et les autres sont Yankees.
— Les Français sont bons, j’ai vu leurs bateaux dans les îles Samoa ; les marchandises qu’ils

vendent sont bonnes et leur parole vaut un serment. Mais les Yankees sont différents : leur parole
est flatteuse et menteuse, leurs marchandises brillent mais cachent la fraude. Comment te
trouves-tu avec eux et sur cette île, qui n’a même pas de nom ?

— Je naviguais avec eux pour aller dans le pays des Chinois, mais le mauvais temps nous a
poussés vers cet archipel où notre navire s’est échoué et nos embarcations se sont brisées. Nous
ne pouvons plus partir et sommes obligés d’attendre le passage d’un bateau qui puisse nous
emmener. Tu retournes à Papeete ?

— Oui, il me tarde d’être près de Pareyma, ma femme, et près de ma mère, qui me sont plus
chères que les biens et la vie. Mon cœur me dit qu’un danger les menace dans la personne
d’Anoui, mon ennemi.
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— A Tahiti, il se trouve toujours des navires étrangers, peut-être y en aura-t-il un français.
Veux-tu t’en informer quand tu seras à Papeete et en envoyer un à notre secours ?

— Je veux bien, sahib, mais ils ne me croiront peut-être pas ; il vaudrait mieux que vous me
donniez un de vos hommes qui parlerait et demanderait pour vous.

— Ton bateau peut-il contenir deux hommes ?
— Quand un autre rame, non. Mais si vous choisissez un homme courageux qui ne craigne

pas l’eau, je l’amènerai sain et sauf à Tahiti, car personne ne sait conduire un bateau comme
Pareyma, le chef. »

Le capitaine arrivait à ce moment :
« Eh bien, quel est cet homme, Charley ?
— Un ehri de Tahiti.
— Un ehri ! Qu’est-ce que c’est ça ?
— Un prince, capitaine.
— Peuh  ! on les connaît, ces espèces de princes ! Il faut que ce garçon nous abandonne son

embarcation pour que nous puissions aller chercher du secours dans une des îles voisines.
— Il ne le fera pas.
— Pas ! Ah ! et si je le lui commande ?
— Pas davantage, sir.
— Peut-on vous demander pourquoi ?
— Parce que je viens justement de lui conseiller le contraire.
— Vous ! Ah ! vraiment, c’est autre chose. Il doit y avoir là-dessous une bonne intention en

notre faveur.
— Naturellement, aucun de nous n’est capable de diriger cette embarcation et...
— Ah ! Charley, vous vous avancez trop ; moi capitaine Roberts, de New-York, je ne serais

pas capable de mener un objet de cette espèce, alors que chacun me sait capable de commander
le plus grand navire ?

— Pouvez-vous tuer un bœuf avec votre fusil, capitaine ?
— Quelle question ? Naturellement je le tuerais malgré même tout ce que je vous ai dit quand

vous m’avez apporté votre gibier, en supposant toutefois que l’animal ne fonce pas sur moi et que
je puisse tirer jusqu’à ce qu’il soit mort.

— Bon, mais pourriez-vous aussi tirer une hirondelle ?
— Par tous les vents, non ; c’est humainement impossible. Vous êtes un fin tireur, comme

vous l’avez prouvé, Charley, mais je vous défie de descendre une hirondelle.
—  Je  l’ai  pourtant  déjà  fait  et  plus  d’une  fois.  J’ai  même  connu  là-bas  dans  la  prairie

d’Amérique des garçons indiens d’une quinzaine d’années qui y arrivaient.
— Oh ! Charley, ne me servez-vous pas là un canard ?
— Non, c’est la vérité. Je veux seulement vous montrer par cette comparaison qu’il est plus

souvent facile de faire de grandes choses que d’en faire de petites. Vous conduisez vaillamment
un trois-mâts, mais risquez-vous donc seulement une fois en pleine mer dans votre baleinière, qui
vous est pourtant familière, vous trouverez une énorme différence entre les deux. J’ai navigué sur
le Missouri et le Red-River dans la pirogue d’écorce fragile des Indiens, sur l’Orénoque et le
Marannon dans le canot de cuir des Brésiliens, sur l’Indus et le Gange dans le redoutable
katamorin des Hindous, sans parler d’autres embarcations où la vie tenait à un coup de rame ; eh
bien, je vous l’avoue, capitaine, je n’oserais pas tenter un voyage de découvertes autour des îles
Pomatou avec ce bateau-là. Que l’équilibre soit rompu le moins du monde, la coque se retourne
et l’on est perdu quatre-vingt-dix fois sur cent, car la mer ici fourmille de requins.

— Tonnerre de Brest ! c’est vrai, le requin est, le plus redoutable vaurien que je connaisse, et
qui tombe entre ses dents est perdu sans merci. Mais enfin, il faut bien que nous trouvions un
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bateau, n’est-ce pas votre avis ?
— Assurément, mais il ne faut pas le chercher ici dans ces îles Pomatou, que nous ne

connaissons pas et où se trouve rarement un grand navire. Le ehri veut aller à Tahiti, donnez-lui
un homme de confiance qui ira nous chercher un bateau et nous serons tirés d’affaire.

— Hum ! c’est bien dit. Combien de temps le garçon mettra-t-il pour aller à Tahiti ? »
Je me tournai vers Potomba :
« Combien te faut-il de temps jusqu’à Papeete ?
— Si vous me donnez un bon rameur, deux jours. »
Je traduisis ces mots au capitaine :
« Dites-moi, Charley, comment s’appelle ce garçon ?
— Potomba.
— J’en doute, il doit s’appeler M. de Crac. Deux jours d’ici à Papeete ! Le bonhomme ment

comme un arracheur de dents ; je compte cinq jours pleins et encore avec un bateau solide sur sa
quille. Deux jours, c’est une blague, c’est impossible.

— Regardez le bateau et l’homme, capitaine. Il n’a pas l’air d’un farceur, et je suis porté à
croire qu’avec un fendeur de laines aussi long et aussi étroit, on peut faire quinze à seize milles
anglais à l’heure sous le vent de suroît.

— Vous croyez vraiment ? Alors je le crois aussi, mais c’est tout de même un tour de force.
De fait, les quatorze voiles sont déjà là-bas, il n’y a pas dix minutes qu’elles ont tourné bride et je
parierais qu’elles ont fait plus de deux milles. Vous pouvez avoir raison, Charley, et je comprends
maintenant ce que je n’aurais jamais cru jusqu’à aujourd’hui, qu’un navire de guerre, avec un
équipage bien dressé, aurait à compter avec une flottille de prawas malaises. Mais voici Maat. Il
est ravi d’avoir mis ces coquins en fuite. »

Le charpentier s’approchait, en effet, avec l’air épanoui et triomphant d’un homme qui a
remporté une grande victoire navale.

« Eh bien, sir, ai-je bien fait lés choses ? me demanda-t-il.
— Mal, très mal, Maat !
— Quoi... ? demanda-t-il tout étonné, ils n’ont pas ôté un cheveu de notre tête et se sont

sauvés comme s’ils avaient le diable à leurs trousses.
— Je ne voulais pas justement qu’ils se sauvent, mais qu’ils soient cernés dans la baie. Vous

êtes venu trop tôt. Ils n’avaient pas encore pénétré dans le canal, et vous n’aviez pas eu le
moindre  signal  de  moi  ou  du  capitaine.  Je  ne  veux  pas  vous  blâmer,  Maat,  car  vous  êtes
seulement coupable d’un peu trop de bravoure, et il vaut peut-être mieux qu’ils aient fui sains et
saufs ; mais pensez que nous avions quatorze embarcations si mon plan avait réussi. »

Le brave Maat me regardait la bouche ouverte, puis se frappant le front :
« Savez-vous ce que je suis, sir ?
— Eh bien, mais un brave marin et pilote.
— Non, un âne ; je suis un âne avec des oreilles si longues qu’on pourrait en construire un

trois-mâts. Nous les avions presque en poche et je les ai chassés. On ne peut pas s’imaginer de
quelles sottises est capable un vieux loup de mer !

— Voilà un noble aveu qui vous fait monter considérablement dans mon estime, Maat. Mais si
nous allions au campement ?... Nous pouvons laisser ici un poste dans le cas où il prendrait
fantaisie à nos fuyards de revenir.

— Vous avez toujours raison, acquiesça le capitaine. Nous avons remporté une victoire
remarquable, et, pour témoigner ma satisfaction, je permets de préparer un grog aussi raide que le
beaupré d’un charbonnier hollandais. »

Cet ordre à l’armée fut accueilli par une jubilation générale ; on se prit bras-dessus bras-
dessous et l’on s’en retourna gaiement au pas de parade vers le campement.
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Tandis que le grog flambait, je m’entretins avec Potomba. On voyait bien qu’il avait été aux
Indes ; il avait aussi navigué dans la plupart des îles de l’archipel australien, et il parlait si
simplement et si modestement que je le pris de suite en amitié.

« Maintenant, Charley, il s’agit de choisir l’homme qui accompagnera votre prince à Tahiti, dit
le capitaine. Je suis naturellement forcé de rester ici, mais Maat pourrait faire l’affaire, qu’en
pensez-vous ?

— Je n’ai rien à. dire, vous êtes le capitaine, mais j’approuve votre choix, le pilote étant gradé
sera mieux écouté qu’un matelot.

— Moi ! répliqua Maat ; à quoi pensez-vous, capitaine ? Un bon pilote ne quitte pas son
navire ou, quand celui-ci est échoué, son équipage.

— Oui, si le capitaine manque et qu’il ait pris sa place, répondit Roberts ; mais je suis encore
là et vous pouvez allez à Tahiti sans crainte que l’on vous reproche de manquer à votre devoir.
Vous savez du reste que mes ordres seuls comptent. Celui que j’envoie, doit obéir.

— Me commandez-vous vraiment de me confier au bois flattant de cet homme ? Je ne peux
pas échanger un seul mot avec lui, et de plus comment pourrai-je m’entretenir avec des gens dont
je ne connais pas la langue ?

— Hum ! c’est vrai, Charley, comment faire ? Je voudrais vous garder, mais vous êtes le seul
qui compreniez le malais et même le dialecte des îles de la Société ; ne voudriez-vous pas aller
avec l’homme ?

— Si vous le voulez, capitaine, je le ferai.
— Eh bien, je vous en prie, mais mille tonnerres ! qu’est-ce que cela ? s’écria-t-il tout à coup,

en indiquant du doigt la mer intérieure qui s’étendait presque jusqu’à nos pieds.
— Un requin, en vérité un requin, qui a trouvé un passage entre les récifs, cria Maat ; vite aux

harpons, vous autres ! »
A la surface de l’eau apparaissaient les nageoires dorsales du squale que notre présence avait

attiré.
La vue d’un requin met le marin en émoi ; il ne se connaît pas de plus grand ennemi que ce

monstre vorace et cherche à le tuer même quand il n’a rien à craindre de lui, mais pour la seule
satisfaction  de  le  savoir  mort.  Aussi  tous  les  hommes  s’étaient  précipités  pour  chercher  des
armes. Je m’étais moi-même emparé de ma carabine pour essayer d’atteindre l’animal d’une
balle. Mais Potomba retint mon bras en disant :

« Ne tire pas, sahib, Potomba commande aux requins et ordonne aussi à celui-là de mourir. »
Il quitta sa tabula et sa marre, et, saisissant son couteau, il courut dans les flots qui s’ouvraient

devant lui en bruissant.
Un cri d’horreur jaillit de toutes les poitrines.
« Que fait cet homme ? dit le capitaine, il est perdu !
— Apercevez-vous les nageoires ? cria le pilote, qui se tenait au bord de l’eau avec un harpon.

Le requin l’a vu et nage vers lui, en deux secondes il l’aura dévoré. »
J’étais moi-même fort effrayé, mais je voulais paraître calme.
« Et votre voyage à Tahiti, Charley ? demanda le capitaine. Naturellement ce garçon-là ne

ressortira pas de l’eau.
— Attendons, capitaine. J’ai vu dans les Indes Occidentales des plongeurs qui, armés

seulement d’un couteau, ne craignaient pas d’attaquer le requin dans l’eau. L’animal, étant obligé
de se retourner pour happer sa proie, laisse au nageur hardi le temps de lui enfoncer le couteau
dans le corps et de lui fendre le ventre par un violent effort. Voyez, le combat commence. »

Un tourbillonnement se faisait voir à l’endroit où se trouvait le monstre, puis à peu de distance
sa tête émergea en même temps que la partie supérieure du corps de Potomba. Celui-ci brandit
son couteau et poussa un cri de victoire.
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« Par tous les perroquets et vergues, il a vraiment tué la bête ! cria le capitaine. Voyez, le
monstre flotte sur l’eau, le corps fendu de la tête à la queue. »

Les spectateurs poussèrent un hourra qui ne pouvait mieux prouver leur reconnaissance au
vainqueur. Celui-ci revint à terre, et, sans faire attention aux compliments de ceux qui
cherchaient à l’entourer, il vint à moi :

« Le requin est mort, sahib, dit-il simplement et d’une voix tranquille.
— Je m’y attendais quand tu as sauté dans l’eau, » répondis-je en lui tendant la main.
Il la saisit et je vis que ce geste de reconnaissance le rendait plus heureux que les louanges

bruyantes et incompréhensibles pour lui.
« Alors tu étais sûr déjà que Potomba avait le bras fort et le cœur vaillant ?
— Je l’ai vu dès ton arrivée ici, tu n’as pas eu peur de quatorze ennemis. Je t’aime, Potomba.
— Et moi, je suis ton ami, maître. Dis à ce Yankee que je n’emmènerai personne autre que toi

dans mon bateau. Toi seul viendras avec Potomba à Tahiti.
— Je viens justement de le lui dire ; quand partons-nous ?
— Quand tu l’ordonneras.
— Eh bien, hâte-toi, je suis déjà prêt. Il nous faudra faire un détour, n’est-ce pas, pour éviter la

flottille de tes ennemis ?
— Oui, sahib, ici je ne les redoutais pas, car je les aurais tués avant qu’ils abordent, mais sur

l’eau ils pourraient nous cerner et nous serions perdus. Tes amis veulent-ils le requin ?
— Oui.
— Alors donne-moi une corde. »
On en apporta une qu’il attacha au penne de sa flèche après l’avoir déroulée à terre, puis il

tira. La flèche s’enfonça profondément dans le corps du requin qu’on attira alors.
Pendant ce temps, le ehri se rhabillait.
« Y es-tu, sahib ? Potomba est prêt à te mener à Tahiti, et il mourra plutôt que de laisser un

malheur t’arriver. »

__________
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II

PAREYMA

C’est en 1506 que Quiros découvrit l’archipel qui, exploré en détail en 1769 par Cook, fut
nommé, par lui, en l’honneur de la Société savante de Londres, Îles de la Société.

Il se divise en deux groupes, séparés par un large détroit, dont l’un comprend Tahiti ou
Otahiti,  l’île  la  plus  importante  de  l’archipel,  Maitea  appelée  aussi  Osnabruc,  et  Eimeo  ou
Moorea. Dans l’autre sont : Huahine, Raiatea, Taha, Borabora et Maurua ou Maupiti.

L’archipel tout entier est d’origine volcanique, mais il s’agrandit chaque jour, grâce au travail
incessant des travailleurs microscopiques de la mer, les zoophytes des polypiers. Ils entourent
chaque île séparément d’anneaux hérissés de coraux, lesquels rendent la navigation entre ces îles
très dangereuse.

La surface totale de ces groupes est d’environ 34 milles carrés. Ils ont de nombreux et jolis
ports, mais assez difficiles d’accès par suite des bancs de coraux et du courant que ceux-ci
provoquent. Le sol est généralement riche et fertile. Les montagnes sont couvertes d’épaisses
forêts, et les plaines de la côte bien arrosées ont une végétation des plus luxuriantes composée de
bambous, cannes à sucre, arbres à pain, palmiers, bananiers, platanes, céréales, patates et autres
plantes des pays chauds.

Les habitants sont d’origine malaise polynésienne. Leur peau est cuivrée, de couleur plus
claire chez les femmes ; ils sont robustes, bien faits, sociables, hospitaliers et bons. Ils ne sont pas
polygames, ils aiment passionnément la musique, la danse, la lutte et la course dans leurs bateaux
rapides. Ils pratiquaient autrefois une sorte de polythéisme qui n’excluait pas les sacrifices
humains. Leurs prêtres étaient à la fois médecins et prophètes et exerçaient sur eux une influence
extraordinaire déjà combattue à la fin du XVIIIe siècle par des missionnaires anglais.

La France catholique envoya aussi les siens plus tard pour enseigner la sainte loi de l’amour et
du pardon ; mais la politique et la cupidité envoyèrent également leurs agents et avec eux les
vices et les maladies de l’Occident, qui ne tardèrent pas à détruire les efforts de l’évangélisation
chrétienne.

Tahiti, « la perle de la mer du Sud, » s’étendait devant nous sous un ciel d’un bleu
incomparable. Le soleil resplendissait sur les flots étincelants de la mer et les cimes boisées du
mont Orohena ; il scintillait dans les ruisseaux et les minces cascades qui bondissaient des
rochers pittoresques ; mais son ardeur n’atteignait pas les retraites gracieuses, ombragées par les
palmiers et les arbres fruitiers, innombrables et délicieusement éventées par la brise de mer.

Les panaches empennés des cocotiers se balançaient au doux souffle du vent, et les feuilles de
bananiers bruissaient en tombant à terre. Les fleurs flétries des orangers, dont les rameaux
portaient déjà des fruits d’or, jonchaient le sol et exhalaient un parfum suave. C’était un de ces
jours merveilleux et splendides comme on n’en peut trouver qu’aux tropiques.

Et tandis que le pays beau comme un paradis avait la même fraîcheur et la même jeunesse que
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s’il venait de sortir des mains du Créateur, la mer déferlait sourdement sur les récifs avec un bruit
monotone et continu.

Au bord s’étendait Papeete, la capitale de Tahiti, dont les habitants en costumes blancs,
rouges, bleus, rayés, quadrillés ou décorés, formaient une foule bigarrée que l’on voyait onduler
dans tous les sens. Les jeunes filles avaient leurs cheveux noirs bouclés et soyeux délicieusement
ornés de fleurs et de fibre blanche d’arrowroot artistement tressée, et les jeunes élégants
indigènes paradaient au milieu d’elles, avec leur parane bariolé noué coquettement autour des
reins et leur tabuta jetée gracieusement sur l’épaule. Leurs longues boucles reluisantes de graisse
étaient entremêlées de tapa blanche et de flanelle rouge, qui allaient assez bien à leurs visages
bronzés.

Tout à coup la foule se précipita vers la rive. Un canot arrivait à toutes voiles vers l’île. Il était
comme les canots du pays fait d’un tronc creusé, et sa quille ronde lui permettait d’avancer
rapidement, mais aussi de verser très facilement s’il n’en eût été empêché par un balancier qui
donne à ces embarcations la possibilité de naviguer en toute sécurité même sur une mer agitée.
Sans lui la moindre inclinaison du corps renverserait le bateau, et l’on ne risquerait pas seulement
un bain froid involontaire mais sa vie, en raison de la masse de requins qui fourmillent dans les
baies et toutes les eaux de ces îles.

Les deux hommes qui montaient l’embarcation étaient Potomba et moi.
Le ehri avait vraiment tenu parole. Nous arrivions à Tahiti au bout de deux jours à peine

malgré le détour prévu. Le vent violent qui n’avait cessé de souffler nous avait donné de
l’avance. Potomba savait utiliser le mouvement des vagues, et, comme nous ramions sans fatigue
puisque nous nous remplacions, notre traversée avait été extrêmement rapide.

L’île dont j’avais lu tant de choses vraies et tant de choses fausses était devant nous. Papeete
se dessinait de plus en plus distinctement à mesure que nous approchions, et je pus enfin voir
chacun des individus de la foule qui se pressait sur la rive pour regarder notre embarcation. Je
trouvais singulière cette attention accordée à un bateau insignifiant alors qu’il y en avait tant
d’autres plus intéressants dans le port.

« Vois tous ces gens, Potomba ; pourquoi nous regardent-ils ainsi ?
— Les hommes et les femmes reconnaissent mon bateau, et Potomba est un chef célèbre pour

eux.
Reste tranquille, et tiens-toi bien, car nous entrons maintenant dans le jusant. »
Nous approchions d’une ouverture latérale de l’anneau de polypiers, où seules des

embarcations petites et étroites comme la nôtre pouvaient passer. Un coup de rame nous amena
dans le flot qui nous souleva, nous tint un moment élevés comme si nous planions, puis nous
redescendit dans la mer intérieure.

A notre droite, toute une rangée de navires avaient pénétré par une ouverture plus grande. La
forme de l’un d’eux me sembla connue, bien que j’en aperçus seulement la panse et que ses
voiles fussent repliées. Dans les haubans se tenait un homme qui semblait avoir choisi ce poste
élevé pour mieux regarder vers la ville. Il avait sur sa tête un sombrero mexicain dont le bord
était si large qu’on eût pu abriter dessous toute une famille de pécaris grouillants. Un bord aussi
volumineux ne pouvait avoir été fait que sur commande, et cette commande n’avait pu être faite
que par un seul homme, savoir le très brave et très honorable master Frick Turnerstick sur le
navire de qui j’avais jadis navigué de Galveston à Buenos-Ayres.

« Dirige-toi vers ce navire, Potomba.
— Pourquoi ?
— Le capitaine doit être un de mes amis.
— Alors tu veux déjà me quitter pour aller avec lui ?
— Oui, si je ne fais pas erreur sur cet homme.
— Sahib, c’est un de ces Yankees que je n’aime pas ; cherche plutôt un bateau français ou

allemand.
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— Cet homme est mon ami.
— Eh bien ! je ne te mènerai quand même pas vers lui.
— Pourquoi ?
— Tu as dit à Potomba : je t’aime. As-tu dit la vérité ?
— Je n’ai pas l’habitude de mentir.
— Alors je te demande de m’accompagner dans ma maison pour te reposer jusqu’à demain.

J’aurais voulu que tu y restes plus longtemps, beaucoup de jours, beaucoup de semaines, mais tu
as promis aux tiens de leur revenir promptement ; c’est pourquoi je veux te garder seulement
jusqu’à demain.

— Je resterai chez toi aussi longtemps que je le pourrai, Potomba ; mais si le capitaine que tu
vois là-bas consent à aller immédiatement chercher mes amis, je serai forcé d’aller avec lui.

— Il ne peut pas partir avant demain, la marée a commencé à monter ; il faut qu’il attende le
reflux de ce soir, et il fera alors si sombre qu’il n’osera se risquer à travers les récifs.

— C’est vrai, mais il pourrait aussi se faire emmener au large par un remorqueur prenant la
marée montante.

— Tu oublies qu’il faut beaucoup de temps et de travail pour qu’un si grand bateau soit prêt à
appareiller.

— Mais tu ne sais pas combien les Yankees sont rapides à ce travail.
— Ils mettront toujours bien une heure, que tu peux passer avec moi.
— C’est très probable.
— Alors promets-moi du moins de ne pas me laisser aller seul à Papeete.
— Je te le promets.
— Merci, sahib. Potaï mon frère sera heureux de ce que j’ai trouvé un frère français. »
Comme nous approchions de l’arrière du bateau, je m’aperçus que je ne m’étais pas trompé,

car il portait en grosses lettres l’inscription The Wind. L’homme dans les haubans nous tournait le
dos et ne s’apercevait pas de notre approche.

Quand nous fûmes presque à tribord, je mis mes mains en porte-voix et criai :
« Ohé du bateau ! ohé ! hé hé é é é ! »
Il se retourna pour nous fixer : ce Ohé ! hé é é. Quoi ! Comment !... Hourra !... Qui est çà ?...

Jetez le câble ; amarrez ! »
Il dégringola sur le pont avec une rapidité qui me prouva que j’étais reconnu. Nous attachâmes

notre bateau au cordage qui pendait le long du flanc du navire et je me hissai à bord.
Le capitaine m’enlaça de ses bras et me serra sur sa jaquette goudronnée avec une telle force

qu’il faillit m’étouffer.
« Charley, old friend ! vous ici dans ce pâté d’îles ? Comment êtes-vous venu en Australie, à

Tahiti et Papeete ? je vous croyais encore en Amérique !
— Mais je suis venu en bateau, je n’aurais pas pu autrement, mon cher master Turnerstick,

répondis-je en riant ; seulement de grâce relâchez un peu vos pinces de mon corps, si vous ne
tenez pas à ce que je rende l’âme.

— Well ! que votre volonté soit faite, Charley. Le vent serait capable d’emporter votre âme en
Chine ou au Japon où l’on n’en a que faire. Gardez-la plutôt et dites-moi enfin ce qui vous amène
sous cette latitude.

— Le désir de connaître le pays et les gens, comme à l’ordinaire.
— Comme à l’ordinaire. Hum ! cela me paraît plutôt extraordinaire. Voilà un homme qui court

en bateau, en voiture, à cheval, à pied, à l’affût des pays et des gens ! Les pays et les gens ! Je
préfère la mer vaste et libre à tous les pays que vous apprenez à connaître ; et quant aux gens,
mes quelques hommes ici valent mieux que tous ces coquins que vous vous plaisez à appeler des
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gens. Restez donc à bord avec moi et venez avec mon bon Wind à Hong-kong et Canton.
— Vous allez à Hong-kong ! Parfait, je vais avec vous
— Vraiment ! Voilà ma main, topez-là !
— Tope ! mais j’y mets une condition.
— Oh ! chez moi, à bord, je n’accepte pas de conditions, vous le savez.
— Alors je retourne dans mon embarcation, capitaine.
— Ce serait la plus grosse bêtise de votre vie et je dois l’empêcher. Dites votre condition :

j’espère pouvoir la remplir.
— Il faut que vous emmeniez mes camarades.
— Quels camarades ?
— Le capitaine Roberts du Poséidon et son équipage.
— Roberts... Poséidon ? Est-ce que l’homme et le bateau ne sont pas de New-York ?
— Oui, nous voulions aller de Valparaiso à Hongkong, mais nous avons fait naufrage sur une

des « Îles dangereuses ». Roberts m’a envoyé à Tahiti chercher quelqu’un qui veuille bien nous
prendre à bord.

— Tout bon capitaine le ferait, Charley, et je suis ravi que vous soyez venu d’abord vers moi.
Je connais ce Roberts ; c’est un homme fort bien, mais il ne m’a pas l’air très expérimenté pour
ces eaux difficiles. Une tempête dans ces parages est plus grave que partout ailleurs ; toutefois,
s’il avait bien fixé le gouvernail au moyen d’un fort câble, il aurait pu continuer sa route au nord
vers les îles Noukahiva, et il n’aurait pas été question de naufrage. Où êtes-vous échoués ?

— L’île nous est inconnue ; elle est à 239° de longitude est de Ferro et à 22° de latitude sud.
— Bon, on la trouvera. La carcasse est-elle très endommagée ?
— Il est impossible de la dégager des récifs. Le flot l’aura probablement engloutie avant votre

arrivée.
— Aviez-vous beaucoup de passagers ?
— J’étais le seul.
— Combien de matelots avez-vous sauvés ?
— Tous.
—  Hum  !  il  va  nous  falloir  davantage  de  provisions.  A-t-on  sauvé  quelque  chose  de  la

cargaison ?
— La plus grande partie. Ce sont surtout des étoffes de laine et de coton et une assez grande

quantité de marchandises de fer et d’acier.
— C’est une chance que j’aie déchargé sans embarquer rien de nouveau jusqu’ici. Votre

capitaine doit être pressé naturellement, mais je ne puis partir avant la marée descendante.
« Quel est ce garçon ? »
Il montrait Potomba, qui m’avait suivi sur le pont et nous observait de loin.
« Un ehri de Tahiti. Il demeure à Papeete et s’appelle Potomba.
— Tonnerre, un prince ! Comment avez-vous fait sa connaissance ?
— Il est venu dans notre île, poursuivi par toute une flottille d’ennemis, et m’a donné une

place dans son embarcation.
— Alors une aventure en règle ! Qui étaient ses ennemis ?
— Leur chef était un prêtre païen de Eimeo. Potomba avait épousé sa fille et s’est fait baptiser

depuis par un missionnaire catholique.
— Ah ! Je pense que vous avez fait une belle conduite aux coquins. Vous vous y entendez à la

perfection, vous, Charley.
— Ils nous ont tous échappé. Mon plan a échoué par la maladresse du pilote. Alors vous
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voulez bien mettre votre Wind à notre disposition ?
— Naturellement ; nous mettrons à la voile demain matin à marée haute. Venez maintenant

dans ma cabine, il faut bien voir comment mes bouteilles se sont comportées sous la ligne.
— Je ne puis pas vous refuser cela : mais je ne resterai pas encore définitivement à votre bord.

J’ai promis à Potomba d’aller avec lui à terre, et il est impatient de revoir sa femme et son frère.
— Eh bien ! qu’il boive avec nous, je vous demanderai ensuite la permission de vous

accompagner, car j’ai moi-même à faire là-bas. »
Potomba dut venir dans la cabine où le brave master Frick nous régala de son meilleur cru.

Puis nous montâmes tous trois dans une chaloupe qui prit l’embarcation du ehri à la remorque, et
nous nous rendîmes à terre. Plus nous nous approchions, plus les traits de Potomba devenaient
anxieux. Il semblait voir quelque chose qui attirait son attention au plus haut degré. Il vit mon
regard interrogateur et étendant le bras :

« Vois-tu ces bateaux là-bas, sahib ? » Juste devant nous étaient alignés une grande quantité de
bateaux  décorés.  Celui  du  milieu  se  distinguait  par  une  banderole  bariolée  et  toutes  sortes
d’ornements faits de fleurs et de feuilles.

« Oui, répondis-je ; à qui sont-ils ?
— Vois-tu celui qui a des banderoles et des guirlandes ?
— Certainement ; pourquoi me demandes-tu cela ?
— De chaque côté de sa proue élancée sont inscrits les mots : Mato Ori (œil du jour). C’est

ainsi que j’appelai Pareyma lorsque j’ai commencé à l’aimer, et c’est ainsi que je nommai le
bateau que je fis construire pour elle à Tamaï d’Eimeo pour qu’Anoui vint me chercher le jour où
je l’ai prise pour femme et pour que je la ramène dans ma maison. Je le reconnais bien, et il est
orné aujourd’hui exactement comme le jour de nos noces. Il doit y avoir à Eimeo un mariage
pour lequel Anoui l’aura prêté au père de la fiancée afin d’aller chercher le fiancé. »

Ses jolis traits reflétaient une inquiétude que je ne m’expliquais pas. Ce souvenir, semble-t-il,
aurait dû plutôt provoquer de la joie que des craintes.

« Et vois-tu l’homme dans le bateau ? continua-t-il ; c’est Ombi.
— Qui est Ombi ?
— Le serviteur du prêtre, mais il m’aime plus que son maître. Il a porté Pareyma dans ses bras

lorsqu’elle était enfant, et a veillé sur elle après la mort de sa mère. »
Le domestique qui nous observait sembla reconnaître Potomba, car il se leva joyeux, mais se

rassit aussitôt et cacha son visage dans ses mains.
Le Sable de la rive grinçait à ce moment sous la quille du bateau, nous sautâmes à terre.
Potomba s’approche du Mato Ori.
« Ombi ! » appela-t-il.
Le domestique ne bougea pas.
Comme il ne recevait pas de réponse, il sauta dans l’embarcation et saisit le vieux Polynésien

par les épaules.
« Ombi, pourquoi ne réponds-tu pas ? »
Le domestique découvrit son visage et le regarda avec des yeux baignés de larmes.
« La douleur a-t-elle des paroles, Potomba ? répondit-il.
— Quelle douleur ?
— Tu as délaissé Atua, le dieu de toute bonté, et tu as été vers le dieu des missionnaires.
— Cela te fait de la peine maintenant ? Ne m’as tu pas avoué autrefois, quand je te parlais en

secret du Messie, l’Agneau de Dieu, que Jésus le maître tout-puissant t’était plus cher qu’Atua le
dieu de Tahiti, qui n’est jamais venu guérir les malades, ressusciter les morts et mourir pour nos
péchés ?
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— Je l’ai dit, Potomba, et le dis encore ; mais je suis le serviteur d’un prêtre auquel je dois
obéir et n’ai pas la permission de dire ce que je pense.

— Tu peux dire ce que tu penses et ce que tu crois. Abandonne le prêtre du faux dieu et viens
avec moi. Tu aimes Jésus le Nazaréen ; tu m’aimes aussi ainsi que Pareyma. Pourquoi ne veux-tu
pas venir chez nous ? Pourquoi pleures-tu en me regardant ? Tu ne l’as jamais fait jusqu’ici.

— Je pleure parce je voudrais bien aller chez toi, mais que je ne le peux pas.
— Et pourquoi ne le peux-tu pas ?
— Parce que je ne veux pas quitter Pareyma, qui a besoin de moi.
— Pareyma ! Si tu viens chez moi, ne seras-tu pas avec elle ?
— Non ! »
Je vis Potomba pâlir d’épouvante ; ses regards errèrent autour de lui, il remarqua l’air de

compassion de tous les promeneurs qui s’étaient rapprochés de nous et eut plus que moi le
pressentiment qu’un malheur l’avait frappé pendant son absence. Il saisit machinalement son
kriss et d’une voix sifflante il dit entre ses dents :

« Où est Pareyma ?
— Rentre chez toi et demande-le. Je n’ai pas la permission de te le dire. »
Potomba fit un pas en arrière, ses yeux étincelaient, ses lèvres tremblaient.
« Ombi, où est Pareyma, entends-tu, je te le demande ? »
Le serviteur baissa tristement la tête et répéta :
« Rentre chez toi et demande-le.
— Ombi, tu continues à te taire, c’est bon, je m’en vais, mais celui qui a fait à Pareyma le

moindre mal est un homme mort. »
Il s’éloigna ; nous le suivîmes. La foule assemblée s’écarta respectueusement devant lui. Il ne

dit pas un mot et regarda seulement en arrière pour voir si nous étions encore avec lui. Nous
marchâmes jusqu’à une bâtisse remarquable par sa grandeur et la plantation d’arbres à pain qui
l’entouraient.

« Venez, » dit-il brièvement, et il entra.
Dans le vestibule de la maison, un homme jeune qui ressemblait à Potomba était assis sur une

natte.
« Potaï !
— Potomba ! »
Le jeune homme se leva et tendit les bras vers son frère, puis il recula et les laissa retomber.
« Qu’as-tu, Potaï ? ne suis-je pas ton frère ? »
Le jeune homme montra le sol où un poignard était enfoncé près de la natte.
« J’ai enfoncé ce poignard en terre avant ton arrivée, et j’ai juré de ne pas te toucher jusqu’à

ce que soit vengée la mort de notre mère.
— La mort de notre mère ? Parle, Potaï, parle vite, vite.
« Où est Pareyma ?
— Partie.
— Partie ! Où ?
— A Eimeo, chez son père, le prêtre des faux dieux.
— De son plein gré ?
— De son plein gré. J’étais allé à Maitea, et quand je suis revenu elle était partie. Notre mère a

voulu la retenir et a lutté avec elle. Potomba, ta femme est retournée aux faux dieux et a tué ta
mère.

— Comment ?
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— Avec son kriss. Je l’ai retiré tout sanglant du cœur de notre mère et le voici dans la terre. »
Le ehri se baissa pour retirer le poignard.
« Ce n’est pas le poignard de Pareyma ; c’est celui du prêtre Anoui, s’écria-t-il.
— Alors c’est lui qui est venu la chercher, et il est le meurtrier.
— Et elle est vraiment partie avec lui de son plein gré ?
— Je n’ai pas vu de traces de lutte entre elle et son père. As-tu vu les embarcations et son

Mato Ori ?
— Oui ; que signifie cette flottille ?
— Et connais-tu Matemba, ton ennemi mortel ?
— Tu me poses des questions comme à un enfant.
— Tu reviens à temps. Anoui le prêtre et le père de ton épouse infidèle est venu chercher

Matemba. Il y a des noces à Tamaï, et aujourd’hui même Matemba sera le mari de ta femme. »
Potomba s’avança vers l’ouverture qui servait de fenêtre ; il avait besoin d’air pour ne pas

étouffer. Les deux frères ne s’étaient pas occupés de nous jusqu’alors ; le capitaine me chuchota :
« Vous semblez connaître la langue de ces gens ? Que se passe-t-il ? Cela n’a pas l’air de

quelque chose de bon.
— C’est  épouvantable,  répondis-je  ;  on  a  tué  la  mère  du  ehri,  et  sa  femme doit  épouser

aujourd’hui un païen.
— Par tous les diables, il va y avoir bataille et mort !
— Ces deux hommes sont chrétiens.
— Peuh ! Chez les Polynésiens même chrétiens il y a des vengeances sanglantes, vous allez le

voir bientôt. »
Potomba se retourna, ses traits étaient impassibles et dans ses yeux brillait un feu sombre :
« Potaï, qu’as-tu fait jusqu’ici ?
— J’ai tout vendu. »
Le chef acquiesça d’un signe de tête ; il semblait avoir, deviné de suite le projet de son frère.
« Même les bateaux que je t’ai envoyés des îles Tubuai quand Anoui me poursuivait ?
— Oui.
— Tu as bien fait. Es-tu prêt à partir ?
— Je t’attendais. » Potomba se tourna vers moi :
« Le navire de ce sahib va chercher tes amis ?
— Oui.
— Où ira-t-il ensuite ?
— En Chine.
— Votre chemin vous conduit donc devant les îles Samoa.
— Nous voulons y aller. Pouvons-nous partir avec vous ? »
Je traduisis la demande au capitaine.
« Je suis prêt à les emmener, répondit-il. Alors ils ont tout vendu ? Il semble que vous avez

raison, Charley ; le christianisme a changé ces tigres en agneaux qui prennent la fuite au lieu de
se venger.

— Oh ! capitaine, regardez bien, si ces gens ont l’air d’agneaux !... Vous pouvez venir avec
nous, dis-je à Potomba.

— Quand votre navire sortira-t-il du port ?
— Au moment de la marée descendante, la nuit prochaine.
— Mon frère peut-il aller chercher notre avoir et l’apporter ? »
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Le capitaine accorda aussi cette permission.
« Potaï, tu es le plus jeune. Veux-tu m’obéir ? »
L’interpellé fît signe que oui.
« Tu apporteras tout ce qui nous appartient sur le bateau que je te montrerai.
— Nous avons trois paillotes pleines.
— Tu resteras là-bas jusqu’à mon retour.
— Non, Potomba. N’ai-je pas aussi un kriss ?
— Mon kriss agira d’abord, le tien seulement ensuite si je meurs. Il vaut mieux me venger que

mourir avec moi.
— Je t’obéirai.
— Allons, viens, sahib, je voulais vous offrir l’hospitalité, mais je n’ai plus de foyer. »
Nous revînmes vers la plage. Potomba montra à son frère l’embarcation en question et celui-ci

s’éloigna sans dire un mot.
« Que vas-tu faire, Potomba ? demandai-je.
— Crois-tu que Pareyma me soit infidèle ?
— Je ne sais pas, car je ne la connais pas.
— Mais moi je la connais. Elle a un poignard, elle est vaillante et brave, elle mourra plutôt

que d’aller avec Matemba. Je veux la sauver de lui et de la mort.
— Tu veux tuer Anoui ?
— Oui.
— Il est le père de ta femme, tu es chrétien.
— C’est un païen.
— Ne sais-tu pas que le maître Jésus a dit : Pardonne pour qu’il te soit pardonné ?
— Je pardonnerai à Anoui quand je l’aurai tué !
— Ce n’est pas là la véritable obéissance, Potomba. Je pense que... »
Il m’interrompit d’un geste impatient.
« Tu es chrétien depuis ta naissance, sahib, moi je ne le suis que depuis peu. Plus tard je serai

aussi comme toi. Ne voulais-tu pas tuer ceux qui me poursuivaient s’ils m’avaient attaqué au lieu
de fuir ?

— Je les aurais tués parce qu’il n’y avait pas d’autre moyen de te secourir.
— Eh bien, ils ont mérité la mort, et je n’ai pas d’autres secours à Papeete. Est-ce qu’un chef

peut demander justice à des Anglais et des Français ? Va avec ton ami, je viendrai sur votre
bateau quand il quittera le port, et si je ne dois pas revenir ici, mon frère retournera dans le pays
pour me venger.

— Ne veux-tu pas rendre visite au tombeau de ta mère avant de t’en aller ? demandai-je pour
gagner du temps et par pitié pour lui.

— Ne sais-tu pas que le tombeau d’un humain est tabou ? Oserais-je revoir son tombeau sans
pouvoir lui dire que son meurtrier est allé chez Oro, que vous chrétiens, vous appelez le diable.
Pareyma est ma femme, elle n’a pas voulu être mariée avec moi par les missionnaires pour ne pas
irriter son père. A cause de lui, elle est restée païenne bien qu’elle croie dans son cœur au bon
Bapa du ciel. C’est pourquoi Anoui a encore quelque pouvoir sur elle et l’a forcée à le suivre,
mais j’irai la chercher. Joranna (adieu), sahib, joranna.

— Je ne te dis pas adieu, je veux aller avec toi.
— Tu veux me retenir.
— Non, je veux partager tes dangers.
— Alors tu m’aimes vraiment ; viens, sahib. »
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Je donnai au capitaine les explications nécessaires.
Master Frick Turnerstick était un homme prudent et circonspect au plus haut degré pour toutes

les aventures sur terre. Il voulut me détourner de celle-ci, mais je ne pouvais abandonner
Potomba, et ma présence pouvait lui être utile. Le marin se rendit en ville et moi vers la plage,
avec le ehri. Il chercha du regard parmi les embarcations présentes et finit par en trouver une plus
grande que la sienne qui pouvait contenir quatre personnes.

Au loin à l’orient brillaient les voiles blanches de la flottille nuptiale qui emmenait son ennemi
mortel à Eimeo. Lorsqu’elles eurent disparu, il monta dans le bateau après avoir fait sur le sable
un signe probablement à l’adresse du propriétaire.

J’y sautai après lui, déposai mon fusil et saisis les rames. Il hissa la voile et nous glissâmes
bientôt sur l’eau calme du port, suivis des regards de ceux qui étaient sur la rive.

Nous  ne  suivîmes  pas  directement  la  flottille,  mais  après  être  sortis  des  coraux  nous
longeâmes la côte de Tahiti, puis filâmes droit sur Eimeo.

Je dus naturellement abandonner la conduite du bateau à Potomba. Il aborda dans un endroit
solitaire, recouvert d’un fourré touffu de pisangs qui s’étendait jusqu’à la mer. Nous carguâmes
les voiles et attirâmes le bateau, non sans peine, sous un buisson feuillu. Puis Potomba s’avança
dans le fourré et je le suivis.

Après avoir traversé une plantation, d’arbres à pain, nous arrivâmes sur une hauteur d’où nous
pouvions facilement apercevoir Tamaï qui était tout proche.

Nous y remarquâmes de suite une grande agitation.
Les bateaux que nous avions vus étaient amarrés au bord de la mer. Une grande quantité de

gens s’agitaient devant une maison qui se distinguait par sa grandeur et son entourage de
bambous.

Non loin de nous, juste au-dessous du versant sur lequel nous nous trouvions, était un autel
orné de feuilles de palmiers et de fleurs dont le fond était occupé par deux statues représentant les
dieux Atua et Oro, devant lesquels s’accomplirait probablement la cérémonie.

« Que vas-tu faire, Potomba ? demandai-je au ehri.
— J’attendrai qu’ils soient à l’autel pour reprendre Pareyma.
— Tu n’y réussiras pas.
— Alors, je l’enlèverai du bateau dans lequel Matemba l’emmènera chez lui.
— Quand cela ?
— Cette nuit, à minuit ; c’est ainsi que le veut leur religion.
— A qui appartient la grande maison là-bas ?
— Au prêtre.
— Quel est l’appartement des femmes ?
— Pareyma se tenait toujours derrière, du côté de la mer.
— A-t-elle encore sa mère ou des sœurs ?
— Non, sa mère est morte depuis longtemps et elle est fille unique.
— On va la parer pour la noce ?
— Oui, et on la laissera seule ensuite afin qu’elle puisse converser avec les dieux.
— Le prêtre sait que tu es de retour.
— Qui te l’a dit ?
— Personne. Ne vois-tu pas l’homme qui marche de long en large entre la maison et  les

bambous. Il a une massue à la main et doit garder ta femme. C’est bien un signe qu’elle est venue
par force à Eimeo.

— Je le savais. Le ehri de Tahiti ne craint pas les hommes d’Eimeo, il leur redemandera sa
femme publiquement. »
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Je ne connaissais pas les coutumes du pays et le laissai prendre ses décisions, mais je me
proposai de faire une reconnaissance. Le chasseur des prairies se réveillait en moi ; je posai mon
fusil à côté de Potomba, lui fis part de mon intention et me glissai en bas vers le champ de
bambous.

Les chiens et autres quadrupèdes avaient tracé des sentiers par leur passage. Tout en rampant,
j’arrivai sans être vu jusqu’à proximité de la maison.

Tout à coup j’entendis une voix de femme qui chantait doucement :
« J’aime le petit nuage, le petit nuage dans la lune. »
C’était cette touchante complainte d’amour que j’avais entendu dire autrefois par les femmes

et les filles des îles Palew, et j’eus le pressentiment que cette voix était celle de Pareyma. Je
résolus aussitôt de lui parler ; cette tentative pouvait me coûter cher, mais j’avais mon couteau et
mon revolver et je pouvais bien m’exposer à un petit danger pour ce brave ehri.

La sentinelle passait à ce moment devant moi sans m’apercevoir bien qu’il fît grand jour.
D’un bond, je fus derrière elle et assénai un tel coup de poing sur son crâne découvert, qu’elle

tomba à terre, sans connaissance.
Je m’avançai alors vers la cloison de bambous derrière laquelle s’élevait la voix, et j’y

découvris une fente qui me permettait de jeter un coup d’œil dans l’intérieur.
Si  la  jeune  femme que  j’apercevais  était  vraiment  Pareyma,  il  était  facile  de  comprendre

l’amour que Potomba avait pour elle. Elle avait cessé son chant et se tenait au milieu de la pièce,
le visage inondé de larmes. Elle était élancée et encore dans toute la fraîcheur de la jeunesse, ses
beaux yeux sombres étaient voilés, elle fronçait ses sourcils arqués, et ses lèvres minces étaient
frémissantes. Ses cheveux étaient sans fleurs et ses vêtements sans parure.

Un parau souple de tapa mordoré l’enveloppait des hanches aux genoux, et un tahei, de même
étoffe, jeté sur ses épaules recouvrait son buste.

Je remarquai qu’elle avait fixé solidement la porte d’entrée à l’aide d’une bande de fibre. Je
me reculai un peu et appelai à voix basse : « Pareyma ! »

Les sanglots s’arrêtèrent, elle m’avait entendu.
« Mato ori, n’aie pas peur, Potomba est près d’ici. »
Un cri de joie à demi étouffé me répondit.
« Qui es-tu ? demanda-t-elle.
— Un ami du ehri. Vas-tu épouser Matemba ?
— Non, j’ai mon poignard et me tuerai si je ne puis me sauver.
— Tu es donc restée fidèle à Potomba ?
— Oui, mon père m’a forcée à le quitter.
— Qui a tué la mère du ehri ?
— Mon père, parce qu’elle voulait me défendre.
— Aimes-tu ton père ?
— Non, je l’ai aimé, mais je ne l’aime plus.
— Tu seras sauvée. Fais seulement tout ce que ton père demande, et, en admettant, que nous

n’y réussissions pas auparavant, nous te sauverons pendant ton retour à Tahiti. »
A ce moment un tam-tam retentit derrière la maison, je m’approchai de l’homme évanoui et

posai une pierre auprès de sa tête, car il y en avait de même grosseur sur le toit pour protéger
celui-ci  contre le vent,  et  l’on pouvait  supposer que l’une d’elles en tombant avait  blessé le
gardien. Puis je revins par le même chemin vers Potomba.

Il avait pu observer tous mes mouvements de la colline, il m’attendait avec une impatience
manifeste. Je lui racontai tout fidèlement et fus ému de la joie qu’il en éprouva.

Maintenant au roulement de tambour se mêlait le son de nombreuses flûtes ; la cérémonie
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allait commencer.
On fit sortir Pareyma de la maison et un long cortège se mit en marche derrière elle.
« Vois-tu Matemba à ses côtés, sahib ? demanda Potomba.
— Oui.
— Il  était  de ceux qui me poursuivaient.  Ori  l’engloutira cette nuit.  Je ne ferai  de mal à

personne ici, mais j’ai trouvé le moyen de reprendre Pareyma. Je suis chrétien, tu as raison, et ce
kriss rougi du sang de ma mère ne sera rougi d’aucun autre sang. Ils n’en mourront pas moins,
mais pas de ma main. »

Le cortège arriva à l’autel ou le prêtre Anoui monta pour faire une allocution.
Potomba me quitta et disparut dans les buissons. Je m’y glissai moi-même aussi loin que je

pus pour dominer la pente au-dessous de moi.
Matemba et Pareyma se tenaient debout devant le prêtre ; sur un geste de celui-ci le bruit

infernal des tam-tam et des flûtes s’arrêta.
Alors Anoui commença un discours d’injures contre le christianisme pour lesquelles je lui

aurais volontiers envoyé une balle dans la tête. Puis ce furent des malédictions contre le prince
renégat, enfin il saisit quelques crânes qui étaient sur l’autel et les présentant à Matemba :

« Jure, lui dit-il, sur ces crânes de tes ancêtres : Eita anei oe a faarue i ta oe vatrina : Promets-
tu de ne jamais abandonner ta femme ? »

Matemba n’avait pas eu le temps de répondre que déjà Potomba s’était faufilé à travers la
foule des spectateurs et apparut devant l’autel.

« Salut, Anoui, père de ma femme ! s’écria-t-il. Elle est partie avec toi pendant mon absence,
et je viens la rechercher. »

Il y eut un silence absolu. Le prêtre le repoussa d’un geste en criant :
« Ce lieu est sacré ; retire-toi, traître ! »
Potomba ne bougea pas, il posa sa main sur l’épaule de Pareyma et répondit :
« Oui, ce lieu est sacré, parce que je le foule moi, chrétien, et je ne le quitterai qu’avec ma

femme.
— Fuis, si tu ne veux pas mourir !
— Mourir, dit Potomba en souriant. Suis-je mort quand tu me poursuivais pour prendre ma vie

et mes biens ? Cent païens comme vous ne sont pas assez forts pour faire mourir un seul chrétien.
Vous ne pouvez faire mourir que les femmes. Vois sur ce poignard le sang de ma mère, c’est toi
qui l’as tuée, Anoui, et je veux que tu me rendes aujourd’hui sa vie ou la tienne.

— Meurs toi-même, » répondit Anoui en essayant de le saisir.
Potomba recula et s’écria de manière à être entendu au loin :
« Moi, mourir, moi prince de Papeete. Je suis sous la protection de mon Dieu ; mais vous

serez anéantis comme je vais anéantir vos dieux. »
Il bondit sur l’autel, saisit l’une après l’autre les deux statues d’argile et les jeta à terre où elles

se brisèrent en mille morceaux. Puis, brandissant son kriss, il ajouta :
« Et aujourd’hui même je reprendrai ma femme ! »
Un cri de rage sortit de toutes les poitrines, chacun se précipita vers l’autel pour s’emparer du

téméraire ; mais lui, leur échappant, se mit à grimper vers moi en toute hâte.
Par bonheur aucun des assistants n’avait apporté d’armes à la cérémonie, sans quoi il eût été

perdu.
Aucun ? N’aperçus-je pas tout à coup un homme près de l’autel et un autre sous les bananiers

qui tendaient leur arc ? Ils visaient Potomba et allaient certainement l’atteindre. Je devais les en
empêcher.

Je saisis rapidement mon fusil et tirai deux coups de suite ; les deux païens tombèrent à terre.
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Potomba m’avait rattrapé, tandis que ses ennemis essayaient les uns de grimper le versant, les
autres de le contourner.

« Merci de ton aide, sahib, sans toi ils m’auraient atteint. Et maintenant, vite au bateau. Sais-tu
bien courir ? » dit-il rapidement.

Je ne répondis pas, je n’en avais pas le temps. Certes il ne me plaisait guère de fuir devant ces
hommes, mais je savais que notre salut dépendait de nos jambes. Malgré mes lourdes bottes, je
courais aussi vite que le ehri qui devait avoir de bons poumons et de merveilleux jarrets, car nos
ennemis furent bientôt loin derrière nous. Quand nous arrivâmes au bateau, il nous restait juste
assez de temps pour le mettre à l’eau, sauter dedans et gagner de l’avance pour nous mettre à
l’abri des flèches.

Quand les Polynésiens, sortant des fourrés, nous virent en sûreté, ils nous tendirent le poing en
faisant des grimaces épouvantables.

Saisissant les rames,  nous avançâmes vers Tahiti  pour nous placer sous le vent et  dans le
courant qui nous ramenait dans une autre partie d’Eimeo, à Alsareita, juste en face de Papeete, où
nous abordâmes. Nous y restâmes jusqu’à la nuit tombante. Potomba ne me faisait pas part de ses
intentions,  et  comme je supposais qu’il  avait  de bonnes raisons pour se taire,  je ne lui  posai
aucune question.

Il était environ 11 heures de la nuit quand nous repartîmes. Le ehri avait acheté auparavant
une certaine quantité de poissons, petits et gros, qu’il avait mis dans le bateau. Je ne pouvais
deviner ce qu’il voulait en faire, mais je ne devais pas tarder à l’apprendre. Nous arrivâmes au
milieu du détroit qui séparait les deux îles et nous y arrêtâmes. L’obscurité régnait sur l’eau, mais
mille étoiles brillaient au ciel, et les flots autour du bateau semblèrent bientôt du cristal limpide et
transparent. Alors le ehri prit un poisson, l’attacha à une corde, et la fit pendre dans l’eau ; au
bout d’un certain temps une forte secousse nous fit comprendre qu’un requin avait englouti cet
appât. Potomba jeta un second poisson, puis un troisième, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’une
demi-douzaine de requins s’agitent autour de notre bateau. Je pressentis alors ce qu’il voulait
faire. Il rassemblait les hyènes de la mer pour s’en servir contre ses ennemis, mais de quelle
manière, c’est ce que j’ignorais.

En tout cas le voisinage de ces animaux m’était fort désagréable. Potomba s’était bien nommé
dans notre île : ce le roi des requins » ; mais, bien que je fusse un bon nageur, je ne me sentais
aucune sympathie pour ses sujets anthropophages, et j’avoue franchement que je me serais senti
plus à mon aise sur le Wind de mon bon master Turnerstick que dans ce petit bateau par-dessus le
bord duquel on pouvait toucher les requins de la main.

C’était un spectacle curieux, sans doute, mais un spectacle effrayant aussi que la vue de ces
animaux luttant à qui emporterait la proie offerte, et vraiment mes cheveux se dressaient sur ma
tête à la pensée qu’une simple planche de bois les séparait de nous.

Quant  au  ehri,  il  semblait  ne  pas  se  soucier  le  moins  du  monde  de  mon  impression
désagréable. Il jetait un poisson de temps en temps, puis scrutait de nouveau la direction dans
laquelle devait venir la flottille avec les nouveaux mariés.

Il me semblait peu probable que la cérémonie eût eu lieu après la perturbation que nous y
avions apportée ; mais lui semblait en être sûr et se dressait dans l’embarcation pour observer une
lueur sourde qui pointait à l’horizon.

La lueur grandit eu se rapprochant de nous, et je vis qu’elle provenait, en effet, de la flottille
dont chaque barque portait un flambeau à la proue.

« Ils approchent, remarqua froidement Potomba, et maintenant Pareyma va être de nouveau
mienne. »

Il rejeta de ses épaules le tebuta à raies rouges et blanches, saisit son kriss de la main droite,
tandis que de la gauche il jetait encore des poissons :

«  Obéis-moi  seulement  deux  minutes,  sahib  :  je  t’obéirai  ensuite  aussi  longtemps  que  tu
voudras. »
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Je  saisis  les  rames  et  sur  ses  indications  je  décrivis  un  arc  de  cercle  à  la  rencontre  des
arrivants, puis me dirigeai parallèlement sur le premier bateau.

Trois  personnes  y  étaient  assises  que  je  reconnus  facilement  pour  Anoui,  Pareyma  et
Matemba.

Nous l’atteignîmes de manière à heurter violemment son boute-hors ; les requins nous avaient
suivis. J’étais resté assis, mais Potomba s’était levé, le kriss en main.

« Pareyma, cria-t-il, viens ! » Elle accourut dans notre bateau. Le ehri la reçut dans son bras
gauche, l’en laissa glisser, puis, se penchant par-dessus bord, d’un coup brusque il trancha les
liens qui retenaient le boute-hors de l’embarcation ennemie. Un double cri d’effroi retentit, le
bateau coulait. Anoui et Matemba tombèrent à la mer et furent en un clin d’œil dévorés par les
requins. Pareyma se cachait le visage dans ses mains, mais Potomba saisit l’autre paire de rames
et nous filâmes comme une flèche, tandis que la flottille se débandait affolée.

Une seule embarcation s’en détacha pour nous suivre.
« Je m’en vais servir une balle à cet homme, dis-je.
— Garde-t-en  bien,  sahib,  ce  n’est  pas  un  ennemi  mais  un  ami  qui  nous  suit.  Ombi,  le

serviteur de ma femme, est le seul qui puisse ramer ainsi ; laisse-le approcher, il viendra avec
nous. »

En cinq minutes nous atteignîmes le Wind qui nous recueillit.
Seulement alors Pareyma découvrit son visage :
« Potomba, tu as tué mon père ! » sanglota-t-elle.
Le vieil Ombi sauta dans notre bateau.
« Tranquillise ton cœur, Pareyma, dit-il ; que ton chagrin soit mon chagrin, ton bonheur, mon

bonheur. Les faux dieux n’existent plus, nous aurons seulement avec nous le bon Bapa des cieux
et son fils, qui est venu sur terre pour changer en joies toutes les tristesses.
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— Montez vite, Charley, cria le capitaine, voilà les garnements qui viennent à votre poursuite
avec leurs bateaux à torches, montez, montez ! Garçons, commanda-t-il à ses hommes, éteignez
les lumières et hissez rapidement les deux embarcations sur le pont sans que ces vauriens s’en
aperçoivent. Il faut qu’ils croient que tout dort sur notre bon Wind. Parfait ! c’est cela même.
Prenez maintenant le chat à neuf queues, et si quelqu’un ose montrer le nez, donnez-lui un bon
coup. »

Cette mesure ne fut pas nécessaire, nos ennemis crurent que nous avions atterri, et ramèrent
vers la côte, où l’on put voir encore longtemps la lueur de leurs flambeaux.

Potaï accueillit avec joie son frère et sa belle-sœur, et l’on dut tout raconter au capitaine quand
il nous eut réunis dans sa cabine.

A la fin du récit, Pareyma me tendit sa petite main brune :
« Je te remercie, sahib, tu m’as sauvée de la mort, car je me serais tuée avant de quitter la

maison paternelle plutôt que de suivre Matemba ! »
Le lendemain nous étions en pleine mer. Cinq jours après, le capitaine Roberts et l’équipage

du Mars1 avec sa cargaison étaient à notre bord et nous nous dirigions vers les îles Samoa,
Là, dans l’île Upolu, à Salnafata, habite encore de nos jours un riche négociant polynésien du

nom de Potomba.
Parfois quand le soleil, en se couchant, baigne son manteau rouge dans les flots, le vieil Ombi

prend le large avec son canot. Et s’il voulait écouter ce que disent Potomba et Pareyma, qui y
sont assis, il entendrait l’homme brun murmurer à sa compagne : « Mata ori, œil du jour, lumière
de ma vie ! » Peut-être à ces heures solitaires, le couple se rappelle-t-il le passé ; le bonheur suivi
des tristesses de Tahiti, le jour des noces à Eimeo, le voyage aux îles Pomatou et Samoa, le vieux
et brave master Turnerstick et peut-être aussi le Français avec ses lourdes bottes de marin, qui lui,
aujourd’hui encore, en écrivant ces lignes, entend résonner la plaintive mélodie :

« Te uwa to te malema,
« Te uwa to hinarro. »

__________

1 Note winnetou.fr : il faut lire l’équipage du Poséidon.
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III

A KUANG-TI-MIAO

La Chine !
Après  avoir  déposé,  dans  les  îles  Samoa,  Potomba,  sa  chère  Pareyma,  son  frère  et  leur

serviteur Ombi ainsi que le capitaine Roberts et son équipage, nous restâmes quelques jours à
l’ancre, puis nous fîmes voile vers les îles Bonin.

Ces îles avaient été découvertes le 1er mai 1828 par l’explorateur russe Lütke. Celui-ci trouva
dans l’île deux hommes, l’un Allemand, l’autre Norvégien, qui avaient appartenu à la baleinière
Williams et s’étaient réfugiés sur cette île, lors du naufrage de leur embarcation deux ans
auparavant. Tout l’équipage s’était sauvé, mais la plupart des hommes avaient été recueillis peu
après par un autre baleinier ; seuls Wittrin et Petersen (ainsi s’appelaient les deux hommes)
avaient obtenu la permission de vivre en robinsons, dans ce site romantique, jusqu’au passage
d’un autre navire.

Ils accueillirent Lütke avec joie, lui firent les honneurs de leur île et repartirent avec lui au
bout d’un certain temps. Plus tard, deux Anglais, un Italien, un Danois deux Américains et de
nombreux insulaires des îles Sandwich fondèrent une colonie qui s’augmenta peu à peu.

Les colons cultivèrent les patates, le maïs, les courges, les bananes, les ananas, sans parler des
autres fruits. Le tabac même y atteignit cinq pieds de haut. Ils y élevèrent des porcs et des
animaux de basse-cour, tout en profitant des ressources naturelles que leur offraient les tortues,
nombreuses en cet endroit, et autres animaux marins.

Enfin ils se donnèrent une constitution composée d’un chef et de deux conseillers élus pour
deux ans.

Les îles sont très découpées sur les côtes et ont de nombreuses baies et grottes ; elles sont
recouvertes de superbes forêts de palmiers entre lesquelles s’étend le sol fertile des cultures.

Nous naviguions donc vers ces îles quand le capitaine, à mon grand étonnement, fit quelques
embardées vers le sud-ouest.

« Vous voulez peut-être passer devant les îles Bonin ? » lui demandai-je.
Il aspirait l’air comme un chien qui flaire une truffe et faisait un visage soucieux.
« Passer devant ?... hem ! cela ne me viendrait pas à l’idée. Avouez qu’il vaut mieux nous

tenir un peu éloignés de la côte en ce moment.
— Pourquoi ?
— Sentez un peu l’air ; ne remarquez-vous rien ? »
J’aspirais avec précaution, mais ne pus percevoir le moindre parfum de violette ou odeur autre

que la senteur marine habituelle.
« Je ne sens rien, dis-je.
— Et ne voyez-vous rien ? »

36



D’un regard,  j’embrassai le panorama. Vers le nord-est,  à l’horizon, le ciel  était  recouvert
d’une sorte de réseau brillant de fils de la Vierge, à la partie supérieure duquel se trouvait une
petite ouverture d’un pied de diamètre ; mais tout cela était si soyeux, si délicat, si faiblement
dessiné, qu’il ne me venait pas à l’idée qu’il pût y avoir quelque rapport entre ces lignes à peine
visibles et notre changement de direction.

« Je ne vois que ces petits traits là-bas, entre l’est et le midi, dis-je.
— Inouï ! Seul un homme qui n’est pas un marin peut parler ainsi ; il est vrai qu’un vieux loup

de mer pourrait s’y tromper, s’il n’était jamais venu dans ces parages. Ne vous fiez pas à ce ciel,
il est trompeur comme le visage d’une sirène et nous allons bientôt voir ce qui s’ensuivra.

— Une tempête ?
— Une tempête ? prétendez-vous comparer un ours avec une musaraigne ; ce sont pourtant

tous deux des quadrupèdes, or je vous défie de prendre un ours dans une souricière. Il en est de
même ici, un ouragan ressemble au typhon que j’attends, et il y a cependant entre eux autant de
différence qu’entre un ours et une souris.

— Vous prévoyez un typhon ? demandai-je mi-effrayé mi-content d’en voir un.
— Oui, un typhon. Nous l’aurons dans dix minutes. C’est le onzième ou le douzième que je

subis dans ces parages, aussi je connais fort bien cette espèce de zéphyr. Il y a différents signes
précurseurs, mais il n’en est pas de plus redoutable que ce damné réseau là-bas. Croyez-moi,
Charley, dans cinq minutes, ces fils gagneront tout le ciel et se transformeront en une masse de
nuages noirs comme du goudron. L’ouverture claire seule subsistera, parce qu’il faut au typhon
une porte par laquelle il puisse souffler. Disposez-vous à aller dans votre cabine et à n’en point
sortir le bout du nez à moins que je vous appelle ou que notre bon Wind jette l’ancre pour
toujours au fond des mers.

— Cela ne me dit rien, capitaine ; ne pourrais-je pas rester sur le pont ?
— Mon devoir est de faire descendre tout passager, et si je veux bien faire une exception pour

vous, je vous préviens que la première ou la deuxième lame vous entraînera par-dessus bord.
— Je vous crois sur parole, c’est pourquoi je vous demande de m’attacher solidement, avec un

cordage, au mât ou ailleurs.
— Cela peut aller, à cette condition ; toutefois si le mât est entraîné, vous êtes encore perdu.
— Sans doute, mais il ne restera plus alors grand-chose du bateau.
— Well ! si c’est le mât qui vous plaît, venez, je vais vous y attacher moi-même. »
Il prit une corde solide et me lia solidement.
Pendant ce temps, une agitation fiévreuse régnait  sur le pont.  On abaissait  les mâts et  les

voiles carrées, et tout ce qui était mobile était fixé autant que possible ou porté dans la cale, par
l’écoutille. Il ne resta plus un bout de toile flottante, en dehors de la voile appelée à venir, au
besoin, en aide au gouvernail. Enfin toutes les ouvertures furent bouchées pour empêcher l’eau
de pénétrer dans le navire.

Et seulement quand tout fut terminé, au bout de dix minutes, exactement comme l’avait prédit
le capitaine, l’orage éclata. Le ciel était devenu tout noir et les flots avaient également pris une
couleur sombre, menaçante, qui évoquait l’idée de l’enfer. Ils n’étaient pas plus agités
qu’auparavant, mais chaque lame ressemblait à une panthère noire qui rassemble ses forces en
silence pour mieux bondir.

L’ouverture s’était agrandie et formait comme une fenêtre ronde par laquelle s’échappait une
légère fumée d’un jaune rougeâtre. Il y eut un petit bruissement sur l’eau tandis que se faisait
entendre au loin un retentissement semblable à l’éclat assourdi des trompettes.

« Attention, boys ! le voilà, cria le capitaine, tenez-vous aux cordages ! »
Le bruit des trompettes se rapprochait en grossissant, et voilà que tout à coup une muraille

d’eau, soulevée par le vent, se dressa, presque verticale.
Au même moment le bruit devenait infernal, et la muraille s’écroulait sur nous avec fracas.
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« Tiens bon, mon brave Wind, tiens bon ! » pensai-je en moi-même, et le navire sembla se
rendre  aussitôt  à  mon  désir.  Il  redressa  sa  proue  et  se  releva  des  profondeurs  noires  et
mugissantes.  La  mer  avait  pris  alors  un  tout  autre  aspect  :  les  vagues,  hautes  comme  des
montagnes, déferlaient sur nous de tous côtés et passaient au-dessus du pont à la hauteur d’une
maison ; c’est à peine si j’avais le temps de respirer entre la fin de l’une et le commencement de
l’autre. Ce n’étaient que mugissements et hurlements, que tourbillons et écume, sifflements et
gémissements, grondements et craquements autour de moi, au-dessus et au-dessous de moi et en
dedans de moi-même, tant j’avais la sensation que le redoutable typhon s’était emparé de mes os,
de mes nerfs et de mes muscles.

Le capitaine, cramponné à une corde, donnait des ordres à l’aide de son porte-voix dont la
résonance réussissait à percer le chaos des bruits confus qui faisait rage autour de nous. Il était
aussitôt obéi malgré les efforts herculéens qu’il fallait déployer pour cela ; il se trouvait toujours
une poignée de braves pour  se  précipiter  vers  le  point  menacé,  et  il  faut  avoir  vu,  dans un
moment  semblable,  ces  vaillants  courageux  jusqu’à  la  mort,  pour  comprendre  la  valeur  de
chacun. Trois hommes se tenaient au gouvernail et avaient un mal inouï à le manœuvrer.

La force des vagues était telle que le bateau risquait d’être broyé de minute en minute, et
chaque fois qu’elles passaient sur nous, le grand mât, auquel j’étais attaché, ployait comme un
roseau ou une branche de saule.
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L’ouverture par où soufflait  le typhon s’était  refermée et  nous étions plongés dans la nuit
noire, éclairés seulement par la lueur blafarde de l’écume à la crête des vagues. Et il en fut ainsi
pendant deux, trois, quatre heures.

En aucune circonstance, pas plus devant les terribles incendies des prairies que devant les
animaux redoutables des déserts, je ne m’étais senti aussi impuissant qu’à cette heure et je frémis
en songeant à quel point notre faiblesse nous anéantit aux pieds du Tout-Puissant.

Je  n’avais  jamais  assisté  à  un  tel  déchaînement  de  la  nature,  et  je  m’attendais  à  chaque
seconde à être arraché et précipité dans l’eau bouillonnante.

Tout à coup il y eut une minute d’un silence impressionnant.
« Attention, mes enfants, cela va redoubler ! » À peine ces mots avaient-ils été dits par le

capitaine qu’un éclair éblouissant sillonna la nue suivi d’un coup de tonnerre qui fit résonner la
mer et trembler la terre.

Alors le typhon s’abattit dans les eaux qu’il fit jaillir jusqu’à la pointe de nos mâts, et le navire
emporté dans son tourbillon se mit à tourner autour de son axe. Un cri d’angoisse..., un
craquement épouvantable, puis un calme subit, interrompu par le choc de l’eau contre les
planches.

« Le mât de misaine par-dessus bord ! cria le capitaine d’une voix de tonnerre ; coupez les
cordages, vite, vite, coupez-les, pour l’amour de Dieu ! »

Toutes les mains s’armèrent de haches ; on entendit une suite de coups violents, il y eut un
bruissement de flots, le bateau vacilla et sa proue s’enfonça profondément tandis que les lames,
déferlant l’une après l’autre sur le pont, nous ensevelissaient complètement sous elles.

« Plus vite, plus vite, enfants, ou nous sombrons ! cria Turnerstick.
« Ohé !; capitaine, cria le pilote, voyez au mât d’artimon !
— Coupez-le, coupez-le aussi, » fut la réponse.
En même temps il passa devant moi en se cramponnant pour aller à l’avant s’assurer de l’état

des  choses.  De  nouveau  les  coups  résonnèrent,  puis  l’eau  jaillit  devant  nous  et  la  proue  se
redressa.

« Ohé ! Maat, tout va-t-il bien à l’arrière !
— Eh oui, eh oui, sir !
— Well ! Hissez le ris, mes garçons. Il nous, le faut, car le typhon est passé. «
Il revint vers moi :
« Ah ! Charley, êtes-vous encore en vie ?
— Un peu.
— Pas tout à fait, par conséquent. Je le comprends. Vous avez dû avaler un fameux coup d’eau

salée, et tout le monde ne s’en accommode pas. Dois-je vous détacher ?
— Assurément, sir. Cet ouragan est-il vraiment passé.
— Mais oui. Le typhon s’en va aussi brusquement qu’il vient. Il nous a donné un fameux coup

de  pied.  La  mer  va  encore  être  agitée  quelques  heures.  Les  mâts  de  misaine  et  d’artimon
n’existent plus, mais si nous n’avons rien, à la cale, je remercie Dieu de nous avoir fait nous en
tirer à si bon compte. »

Il me détacha, mais j’avais toutes les peines du monde à me tenir sur mes jambes en raison de
l’agitation irrégulière des vagues. Le ciel s’éclaircit en plusieurs endroits, le jour vint et enfin les
premiers rayons du soleil brillèrent au-dessus de mous. Le pont offrait un aspect lamentable, mais
cela m’était indifférent maintenant, et je descendis avec le capitaine, pour inspecter la cale. Dans
la soute aux marchandises il y avait un fouillis inextricable. Tonneaux, balles, paquets, caisses
gisaient pêle-mêle,. sens dessus dessous, et il nous fallut de longs efforts pour nous frayer un
passage  à  travers  ce  chaos.  Mais  aussitôt  le  capitaine  :  me  repoussa  en  arrière  et  remonta
précipitamment en m’entraînant.
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« Qu’y a-t-il., capitaine ?
— De l’eau dans la cale, nous avons une large voie d’eau. »
Il monta sur le pont pour appeler les hommes aux pompes, et je m’efforçai d’organiser aussi

vite que possible le tuyautage. Au bout de dix minutes on put se mettre au travail, tandis que le
charpentier tâchait de trouver la voie et de la boucher. Ce fut pénible, mais on réussit enfin à se
mettre en sûreté pour quelque temps.

On s’occupa alors de débarrasser le pont de tous les débris de mâts et de cordages qui
l’encombraient ; un mât d’artimon fut fabriqué, et un mât auxiliaire fut dressé sur le tronçon de
misaine ; le plat-bord fut réparé tant bien que mal, et le capitaine, donna l’ordre d’appuyer vers le
nord.

« Cela ira bien jusqu’à Port-Lloyd, pensa-t-il.
— Combien y a-t-il encore jusque-là ?
— Je viens justement de le calculer. Ce typhon nous a fait tourner en cercle, car vous devez

savoir, Charley, que ce vaurien ne souffle pas, comme le croient quelques marins et plus d’un
savant, selon une direction déterminée ; il se limite au contraire à un très petit espace, et il se
peut, alors que nous étions en plein dans la tempête, qu’un navire naviguant à quelques milles de
nous, ait été surpris de voir les flots s’enfler à sa proue sans pouvoir s’en expliquer la cause.
Donc ce typhon nous a fait pour ainsi dire tourner sur nous-mêmes, et nous pourrons être dès ce
soir à Port-Lloyd.

— Tant mieux, quoique le voisinage de ces îles ait constitué un véritable danger pour nous
pendant ce typhon.

— C’est pourquoi j’avais changé de direction, mais je suis tout de même content de ne pas
m’en être éloigné davantage. La voie d’eau n’est que momentanément bouchée ; nous n’avons
plus de mâts et, vu l’état de la cale, nous serons probablement forcés de rester quelque temps à
Port-Lloyd avant d’être en état de reprendre la mer. J’ai de la chance d’être mon propre armateur
et de n’avoir à répondre de tout cela que vis-à-vis de moi-même. Mais, vous, Charley, vous allez
trouver le temps long ?

— Je ne pense pas, master Turnerstick.
— Oh ! si, il n’y aura là-bas ni concerts, ni théâtres, ni journaux, ni bibliothèques, comme

vous aimez à en avoir, vous, les faiseurs de livres. Et même comme nemrods, nous ne trouvons
là-bas aucun plaisir, car il n’y a ni bisons, ni léopards, etc...

— Mais des chèvres et des porcs sauvages, des tortues et des oiseaux de mer s’y trouvent en
quantité, capitaine.

— Vraiment ?
— Mais oui, je l’affirme.
— Huzza ! voilà qui est magnifique. Je m’en vais tuer quelques douzaines de chèvres,

quelques quinzaines de cochons, quelques soixantaines de tortues et quelques centaines de
pingouins ! »

Je me mis à rire.
« Avez-vous vraiment l’intention de tirer des pingouins à cette latitude ?
— Pourquoi pas, s’il y en a. Ce sont des individus extraordinairement gras et tellement bêtes

qu’on peut les assommer à coups de matraque avant qu’ils aient compris qu’il y va de leur vie. »
Le bon et honnête master Frick était un très fort chasseur. Il ne craignait ni les hommes, ni les

bêtes féroces, mais il avait une particularité très désagréable, à savoir que si ses poings
atteignaient toujours leur but, ses balles par contre portaient vers l’ouest et le sud alors qu’elles
étaient dirigées vers l’est et le nord. C’est pourquoi la chasse au pingouin, pour laquelle le bâton
est plus nécessaire que le fusil, lui apparaissait la plus intéressante, et c’est pourquoi je déplorais
aussi que les îles Bonin n’aient pas eu l’esprit de surgir peu plus près du pôle.

Au soir nous aperçûmes Peel-Island, la plus méridionale des trois plus grandes îles, qui
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renferme le port principal, Port-Lloyd, où nous jetions l’ancre : Une demi-heure plus tard.
La mer y était absolument calme, et l’on ne s’y était pas aperçu, comme nous l’apprîmes plus

tard, du typhon qui avait été si terrible pour nous.
Nous n’eûmes pas à accomplir les formalités habituelles, mous étions le seul navire ; nous

hissâmes le pavillon de l’Union-Jack et tirâmes un coup de canon pour annoncer notre arrivée et
notre nationalité.

Nous avions perdu deux canots pendant la tempête. Le capitaine se rendit à terre dans le
youyou, et il va de soi que je l’accompagnai.

Nous fûmes reçus par les colons avec beaucoup de cordialité et eûmes le plaisir de faire sur la
terre ferme un souper excellent. C’est alors que master Turnerstick ne put s’empêcher de poser
une question importante et nécessaire :

« Dites donc, gentlemen, comment la chasse donne-t-elle ici ?
— Très bien.
— Qu’avez-vous comme gibier ? Des pingouins ?
— Non.
— Des phoques ?
— Non.
— Des morses ?
— Non plus. »
Le pauvre capitaine avait pensé à une chasse au bâton, mais il avait compté sans le gibier :
« Que chassez-vous donc ? demanda-t-il.
— Des cochons, des chèvres, des tortues, des oiseaux de mer et des ours volants.
— Mille tonnerres, est-ce vrai ! Je n’avais encore jamais entendu dire que les ours puissent

voltiger  dans  l’air.  À  moins  que  vos  bêtes  me  soient  tout  autres  que  celles  qu’on  appelle
habituellement ours. Je ne connais que l’ours blanc, l’ours gris, l’ours brun, l’ours noir, l’ours
laveur ou raton, et les espèces d’ours que l’on tient à la chaîne. Parlez, Charley, n’êtes-vous pas
le naturaliste de notre célèbre Wind expédition ?

— Steropus ursinus, répondis-je d’un air important.
— Perotus purgilus, qu’est-ce que cette langue ? parlez donc celle que le ciel vous a donnée.
— Well ! je dirai alors : chauve-souris, si vous comprenez mieux.
— Chauve-souris ? drôle de mode d’appeler une chauve-souris un ours ; quelle est donc la

grandeur de cet animal gigantesque ?
— Il a huit à neuf pouces de long et, avec ses membranes étendues, trois pieds de large. Il vit

de préférence sur les palmiers-éventails, et à l’inverse de la plupart des animaux de son espèce, il
dort la nuit et cherche sa nourriture pendant le jour.

— C’est aussi mon genre. Du reste, ne vous tracassez pas, je m’en tiendrai aux autres :
chèvres, cochons et tortues. Seulement tirer une chèvre, ce n’est pas une action héroïque, n’est-ce
pas, Charley ?

— Hum ! pas précisément, mais parfois très dangereuse. Pensez un peu au chamois. Et les
chèvres d’ici sont sauvages en même temps que les montagnes sont très escarpées et à pic.

— Je n’aime pas beaucoup grimper et échoue toujours à bâbord ou à tribord. À peine ai-je fait
trente nœuds en avant, je suis sûr de dégringoler cinquante en arrière. Et les tortues..., peut-on
avoir ici un véritable potage tortue ?

— Ce sera difficile, dis-je en souriant.
— Pourquoi ?
— Parce que dans le potage tortue il n’entre pas une miette de tortue véritable.
— Well ! Charley, je vous reconnais aussi fort en potages qu’en histoire naturelle. Tout de
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même, si l’on pouvait attraper aujourd’hui une véritable tortue ! »
Un des colons, qui avait habité autrefois les îles Marquises, se déclara prêt à nous conduire en

un lieu où nous pourrions peut-être trouver un de ces animaux.
Il faisait clair de lune, la nuit était vraiment divine, et nous le suivîmes dans un chemin qui

conduisait, à travers une superbe forêt de palmiers, à une petite baie isolée.
Comme nous sortions de sous les arbres, nous aperçûmes deux animaux qui sortaient de l’eau

en rampant. Nous nous étions munis chacun d’un bâton à l’aide duquel nous retournâmes les
tortues, les réduisant ainsi à notre merci. Et ce ne fut pas sans difficulté, car la plus grosse pesait
plus de trois cents livres et la plus petite pas beaucoup moins.

« Et maintenant ? » demanda Frick Turnerstick.
L’insulaire, qui s’exprimait fort bien en anglais, répondit :
« Laissez-les ainsi jusqu’à demain matin, elles sont incapables de fuir, et vous reviendrez les

prendre.
— Cela ne me va guère, dit le capitaine, qui était très sensible, malgré son apparence rude, les

pauvres créatures seraient obligées de passer toute la nuit dans une angoisse mortelle, que je ne
voudrais pas souhaiter même à une bête. Quel dommage que vous n’ayez pas apporté votre
carabine, vous auriez pu leur envoyer une balle.

— C’eût été bien courageux de ma part, pensai-je. N’y aurait-il pas un couteau ici ? »
Le colon tira le sien, et en deux forts coups il trancha la tête aux tortues.
« Nous allons les emporter à la maison maintenant, » déclara le capitaine.
Il saisit la plus grosse et réussit à la porter, mais au bout de deux pas il la rejeta sur le sable.
« Par tous les mâts ! cette machine-là pèse autant que notre ancre, il va vraiment falloir la

laisser ici. »
Le colon n’était pas de cet avis ; il coupa quelques branches de figuier, les attacha avec des

lianes  et  forma  ainsi  un  traîneau  sur  lequel  nous  roulâmes  les  lourdes  bêtes.  Nous  nous  y
attelâmes ensuite tous trois et l’amenâmes facilement à notre habitation. Là, les tortues furent
embarquées dans la yole et nous revînmes tous à notre navire.

Le lendemain, il y eut fort à faire sur notre Wind. La voie d’eau ne pouvait être bouchée que
de l’extérieur, et comme il ne pouvait être question de dock à Peel-Island, il fallut travailler en
plongeant, ce que je fis presque seul, aucun des hommes ne pouvant rester longtemps sous l’eau.

C’est un fait presque incroyable que la plupart des marins, excepté naturellement ceux qui ont
fréquentés des écoles navales, savent peu ou point nager. On rencontre des centaines de matelots
qui se sentent complètement en sûreté sur un trois-mâts à demi échoué, et ne veulent à aucun prix
faire un parcours facile en canot ou en barque.

Au déjeuner, tout en savourant la soupe à la tortue, le capitaine me fit une proposition qui me
récompensa de mes peines.

« Charley, pensez-vous que les chèvres sauvages soient faciles à digérer ?
— Assurément.
— Dans ce cas, prenez votre carabine et allons à leur recherche.
— J’en  suis,  mais  je  vous  propose,  à  mon tour,  de  chasser  non  point  ici,  mais  là-bas  à

Stapleton-Island.
— Pourquoi ?
— Je me suis laissé dire hier que le gibier y était meilleur et plus abondant.
— Well ! nous irons.
— Emmènerons-nous quelqu’un d’autre ?
— Pas la peine, est-ce que ces garçons comprennent quelque chose à la chasse ? Ils ne feraient

qu’effrayer le gibier. Venez. »

42



J’avais lu jadis que cette île était très rocheuse, et je savais par mes promenades dans les Alpes
quels services pouvaient rendre une corde et un alpenstock dans les ascensions. Mon lasso était
en tout cas meilleur que n’importe quelle corde ; je le pris ainsi qu’une tige de bambou, que je
transformai rapidement, avec l’aide du forgeron, en y fixant d’un côté un crochet et de l’autre une
pointe de fer. Master Frick me regarda, surpris, quand j’apparus ainsi équipé.

« Qu’est-ce que ces enfantillages, Charley ! Avez-vous l’intention de tuer les chèvres avec un
bâton de bambou et une lanière de cuir ?

— Fi ! je suis chasseur alpin, sir, répondis-je fièrement.
— Chasseur al... Ne vous rendez pas ridicule, et jetez-moi ça par-dessus bord. »
Je n’en fis rien, et nous nous embarquâmes dans la yole. Nous avions environ quatre beurres

de trajet, mais la mer était calme et le vent favorable. Nous passâmes devant des rochers de ferme
pittoresque, tout en ramant toujours vers le nord et atteignîmes Peel-Island où nous pénétrâmes
dans une baie qui s’avançait profondément à l’intérieur des terres entre des roches escarpées.

Le visage du capitaine s’épanouit, et il me dit en levant le doigt :
« Voyez, Charley, deux au moins par coup. »
Et  je  vis,  en  effet,  toutes  les  cimes  et  les  saillies  des  montagnes  recouvertes  de  chèvres

sauvages.
Cela nous promettait une chasse fructueuse. Nous débarquâmes et attirâmes la yole sur la

plage, à l’abri de la marée, puis nous commençâmes à grimper. Nous étions vraiment en pleine
contrée alpestre ; ce n’étaient que cimes pointues, arêtes perçantes, dents escarpées. Le bambou
me rendait d’excellents services, tandis que derrière moi le capitaine soufflait et rampait le plus
souvent à quatre pattes pour surmonter les difficultés du terrain.

Il s’arrêta enfin toussant et haletant.
« Halte, Charley ! Voulez-vous donc grimper jusqu’à la lune ? Regardez cette vallée là-bas,

elle fourmille de chèvres ; si nous y allions, nous en tuerions au moins vingt en quatre coups.
— Mais c’est justement là que je veux aller.
— Là !... Écoutez, Charley, un de nous deux est fou, et pourtant je puis vous assurer que pour

ma part j’ai la pleine possession de mes facultés mentales. A-t-on jamais vu un homme se
dirigeant vers tribord quand il veut aller à bâbord ? »

Je me mis à rire.
« Dites-moi, capitaine, que voulez-vous faire à bâbord ?
— Tuer des chèvres, pas autre chose.
— Well ! Eh bien, essayez donc, je vous donne dix dollars pour chaque chèvre qui se laissera

tirer.
— Vous ne voulez pas dire, j’espère, que je ne sais pas tirer.
— Non, mais je veux dire que vous les avez directement sous le vent.
— Sous le vent !... Charley, ne m’en veuillez pas si je vous dis que vos connaissances se

bornent à l’histoire naturelle et au potage ; je vous demande un peu ce qu’une chèvre s’occupe du
vent ! Vous pouvez être sûr que je ne grimperai pas cette muraille. Faites comme vous voudrez,
mais, moi, je ne veux pas rentrer à bord la tête brisée. »

Il redescendit, en effet, toussant et soufflant toujours. Pour moi, je continuai mon ascension et
le laissai partir, persuadé que sa manière d’agir allait me servir dans la suite.

J’atteignis l’arête derrière laquelle la colline descendait à pic sur une vallée latérale. M’aidant
de mon bâton et de mon balancier, je glissai plus que je ne descendis la pente et me dirigeai
ensuite vers l’entrée de la vallée où devait être mon brave Turnerstick. Je m’appuyai derrière un
rocher, mon fusil à la main.

Je n’eus pas longtemps à attendre ; au bout de deux minutes à peine, toutes les chèvres dont le
brave capitaine devait tuer deux à chaque coup, arrivèrent au galop sans me voir. Je tirai deux,

43



trois, cinq, six coups. Elles étaient passées, mais six bêtes gisaient à terre. Je m’avançai vers elles
quand j’entendis ; derrière moi un halètement de locomotive qui s’arrêta subitement à la hauteur
des chèvres :

C’était le capitaine :
« Mille boucs ! Qu’est-ce que cela ? Qui a tiré ces bêtes ? » s’écria-t-il.
J’allai vers lui en riant de tout cœur :
« Moi, dis-je, ne vous déplaise.
— Vous,.  Charley,  vous,  comment  êtes-vous  venu  ainsi  ?  »  et  le  brave  master  Frick  était

tellement stupéfait qu’il ouvrait une bouche à croire qu’il voulait avaler les mille boucs d’un
coup.

« En descendant ce mur. Je vous ai promis dix dollars pour chaque chèvre que vous tueriez,
combien ai-je à vous payer ? »

Il prit un air embarrassé et vexé :
« Ne m’en parlez pas, ce gibier m’a échappé avant même que j’aie pu hisser le pavillon de

course aux pirates. Je les ai poursuivis toutes voiles dehors, mes poumons en soufflent comme le
typhon d’hier. Comment vouliez-vous que je puisse à la fois jeter l’ancre, retrouver mon souffle,
épauler mon fusil, viser et tirer. Il ne faut pas exiger d’un marin six fois plus que d’un autre
homme.

— Vous ai-je demandé de tuer trente-six chèvres ?
— Trente-six, qu’est-ce qui vous fait choisir ce nombre ?
— J’ai tué six chèvres, vous parlez de six fois plus, six fois six font trente-six.
— Le compte est juste, répondit-il. Dites-moi, Charley, ces animaux connaissent-ils vraiment

quelque chose au vent ?
—  Naturellement.  Ils  ont  un  flair  extraordinaire  et  de  plus  ils  ont  dû  vous  voir  et  vous

entendre ; vous êtes assez grand et gros pour cela-et j’entendais le souffle de vos poumons à
quatre-vingts pas d’ici.

— Dites donc, Charley, fallait-il que j’étouffe pour une chèvre ! Ah ! non, et si quelqu’un est
gêné par mes poumons, qu’il,., qu’il... »

Il était si furieux qu’il ne pouvait trouver la suite de sa phrase. Je me mis à rire et lui tendis la
main :

« Ne vous fâchez pas ; nous avons tout de même six bonnes bêtes, et il ne nous en faut pas
davantage pour aujourd’hui.

— Vraiment, vous croyez, et que diraient-ils sur le bateau ? Master Charley a tout tué et le
capitaine rien, absolument rien. Je veux être assommé sur place, si j’y retourne avant d’avoir
aussi tué mes six bêtes, entendez-vous, six, au moins. Je sais maintenant que ces bêtes
connaissent le vent et en tiendrai compte. Venez-vous avec moi ou restez-vous ici ?

— Je vais avec vous, mais attendons encore un peu.
— Pourquoi ? Je n’ai pas le temps ; le gibier continuera à s’éloigner et je ne pourrai le

rattraper de ma vie. »
Cette fois j’éclatai de rire :
« Vous ne pensez tout de même pas à rattraper ces chèvres ? Aidez-moi plutôt à transporter

celles-ci sous les branchages et à les charger de pierres, nous trouverons ensuite un endroit où
vous pourrez tirer. »

Nous mîmes notre butin en sûreté et nous nous dirigeâmes vers une autre hauteur d’où nous
pouvions  observer  le  pays  à  la  ronde.  La  montée  fut  de  nouveau  très  rude  pour  le  pauvre
capitaine, qui me dit entre deux hoquets :

« Arrêtez, Charley, je louvoie en tous sens sans avancer, passez-moi votre bambou.
— Ne m’avez-vous pas conseillé de le jeter par-dessus bord ?
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— Ai-je été comme vous sous toutes les latitudes pour apprendre à connaître pays et gens ?
Puis-je savoir, par conséquent, tout ce qu’il faut faire ? Je sais parfaitement comment conduire un
trois-mâts dans un port, mais je n’ai pas encore appris comment un officier de marine peut se
casser le nez sur ces roches dénudées. Tous les hommes sur le pont et en route ! »

Grâce à l’alpenstock, nous arrivâmes plus facilement et  plus rapidement sur la hauteur et
aperçûmes dans la vallée, de l’autre côté, un nombreux troupeau qui paissait tranquillement.

Le capitaine voulait encore aller directement sur lui, je le retins :
« Vous allez encore leur faire prendre la fuite ! Descendez par ici à droite, le chemin est très

facile, et placez-vous sous cet arbre. Je descends à gauche et vais pousser les chèvres dans votre
tir.

— J’y consens ; arrangez-vous comme vous voudrez, il faut que, dans cinq minutes, j’aie mes
six bêtes.

— Avec deux balles ?
— Penh ! j’en tuerai trois à chaque coup !
— Ce sera difficile. Ne voulez-vous pas plutôt ma carabine ? je l’ai rechargée et vous pouvez

tirer vingt-cinq coups sans arrêt.
— C’est excessivement avantageux ; passez-moi cette machine-là et montrez-moi comment

on s’en sert. »
Je lui expliquai le mécanisme, après quoi il s’éloigna.
J’arrivai bien avant lui à l’endroit convenu et à quatre-vingts pas des animaux tirai deux coups

de fusil, dont le premier jeta un animal à terre et le second en blessa un autre assez légèrement
pour qu’il pût s’échapper et gravir la hauteur située en face de celle que nous avions descendue.

Le  reste  des  bêtes  galopait  droit  sur  le  brave  Turnerstick.  Celui-ci  les  laissa  approcher  à
quarante pas, puis sortant de son abri, il épaula, mais à ma grande stupéfaction il ne tira pas. Et
tandis que je courais derrière les chèvres pour les chasser vers lui, il me faisait toutes sortes de
grimaces, trépignant d’impatience, et ne tirant toujours pas. Les animaux passaient devant lui à
toute vitesse, il les suivit de son fusil, en visant et agitant sa main droite sur la détente.

Mais les bêtes avaient disparu lorsque j’arrivai vers lui.
« Pourquoi ne tirez-vous pas, sir ? » lui demandai-je avec étonnement.
Il se retourna vers moi ; son visage, habituellement bienveillant, était pourpre de colère et sa

voix tonnait positivement quand il me répondit :
« Quo i ! que je tire ! qui donc ? Vous probablement. N’avez-vous pas honte d’être moins

intelligent qu’un animal ? Ces bêtes ont assez d’esprit pour venir se mettre juste à portée de mon
fusil, et vous en avez assez peu pour m’arriver derrière elles. Et vous me dites de tirer, et si je
vous avais tué, hein ?

— Me tuer, répétai-je, presque figé de surprise. C’était impossible, j’étais à plus de deux cents
pas derrière ces animaux.

— Cela ne prouve rien ; je sais ce que je dis. Je sais qu’en visant les chèvres, je pouvais vous
atteindre d’une balle, et alors que serait-il arrivé ? Et vous me demandez pourquoi je n’ai pas tiré,
au lieu de me remercier de ma présence d’esprit à laquelle vous devez la vie. Je ne me serais
jamais attendu à cela de vous ! »

J’avoue que j’étais absolument ahuri par ces reproches faits avec tant de sévérité et de
conviction ; je ne voulus point augmenter la colère du capitaine et lui répondis seulement :

« Mais alors pourquoi ne les avez-vous pas tirées par-derrière quand elles vous ont dépassé ?
— Le pouvais-je avec cette machine qui ne veut pas partir ? J’ai eu beau appuyer, pincer, tirer,

pousser de toutes mes forces, rien n’y a fait. Reprenez votre objet ; si jamais je reviens chasser
des chèvres, j’apporterai un instrument qui partira tout seul. Où vais-je trouver mes six animaux
maintenant, hein ?
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— Et surtout six en deux coups, dis-je en riant.
— Charley, ne me mettez pas en rage, rendez-moi plutôt mon fusil. Avez-vous tué quelque

chose ?
— Oui, deux bêtes, l’une est morte, l’autre s’est sauvée là-haut, mais elle est blessée et saigne.
— Charley, vous êtes un barbare, un homme totalement insensible ; je ne vous connais plus,

allez de Port Lloyd à Canton avec qui vous voudrez, mais ce ne sera pas avec moi. »
Et, de colère, il jeta son bâton à mes pieds et s’éloigna avec les marques de la plus profonde

indignation.
Je le laissai faire, car je savais fort bien qu’il reviendrait. Je relevai la canne et partis sur les

traces de la bête blessée. Elles me conduisirent sur un plateau étroit qui semblait s’abaisser
verticalement  dans  la  mer.  La  chèvre  gisait  tout  au  bord  de  la  paroi,  elle  était  sérieusement
blessée et essaya de se relever quand elle m’aperçut. Je mis un terme à ses souffrances par le
coup de grâce.

Il me sembla alors entendre un appel au-dessous de moi. Surpris, je me couchai à terre en
penchant la tête en dehors du rocher pour voir au-dessous de moi. La paroi était, en effet, presque
verticale et formait en bas une sorte d’entonnoir dont la partie postérieure était large tout au plus
de trente pieds, tandis que l’autre s’élargissait du côté où elle était battue par les flots de la mer. Il
était presque impossible d’y descendre de la hauteur où je me trouvais, et du côté de l’eau l’accès
en était interdit par une barre hérissée de coraux sur lesquels se brisait la mer.

Il semblait que jamais créature humaine n’avait pu y pénétrer. Et pourtant un homme était là ;
il m’avait vu et me faisait comprendre en gesticulant qu’il était dans une position désespérée.

J’entendais bien le son de sa voix, mais ne pouvais distinguer ses paroles ; toutefois son
costume indiquait un Chinois. Comment était-il venu à Stapleton Island et de plus dans cette baie
inaccessible ? Pas de son plein gré probablement, mais comment l’en sortir ?

J’étais en train d’y réfléchir quand j’entendis des pas derrière moi. Je me retournai, car j’avais
reconnu master Turnestick à son souffle bruyant.

« Mille tonnerres ! ai-je assez grimpé ? J’aimerais mieux me hisser dans mille mâts que de
redescendre cette montagne, » soupira-t-il.

Le pauvre homme oubliait complètement qu’il faudrait de toute façon descendre.
« Préférez-vous glisser de ce côté, sir ? lui demandai-je, en lui indiquant le précipice.
— Non, merci, je pense que j’arriverais en bas comme une épave où il n’est plus possible de

distinguer les mâts, ni la coque, ni les vergues.
— Et pourtant il faut y descendre.
— Moi,.. il faut !.. Pourquoi ? Charley, je reviens à vous en toute loyauté, plein des meilleures

intentions, et vous voulez m’envoyer à la mort. Est-ce juste de votre part ?
— Mais alors que deviendra l’homme qui est là en bas, si vous n’allez pas le chercher ?
— Un homme ! Où çà ?
— Faites comme moi, mettez-vous à plat ventre et regardez. »
Il le fit avec des précautions infinies :
« C’est un Chinois, n’est-ce pas, Charley ?
— Oui.
— Comment ce garçon est-il venu dans cette cage ?
— Il va bien nous le dire ; nous ne pouvons arriver à lui par la mer à cause de cette terrible

barre, il faut par conséquent que nous descendions. »
Le capitaine prit un air désespéré :
« Écoutez, Charley, je voudrais de grand cœur sauver ce garçon ; mais à quoi cela lui servira-t-

il, si pour cela je me casse le cou et les jambes ?
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— Vous avez raison, c’est donc moi qui essaierai de descendre.
— Ce sera la même chose, me dit-il avec angoisse.
— Nous allons voir. Il m’est certainement impossible d’aller jusqu’au fond, mais j’ai

heureusement mon lasso. Voyez-vous ce bananier au bord de l’abîme. Je vais me glisser de là
jusqu’à l’étroite saillie que vous voyez au-dessous, et vous aurez pour tâche d’attraper le lasso
que je vous lancerai à mon retour pour l’attacher autour du tronc. Vous le tiendrez pendant que je
remonterai. »

J’attachai le lasso autour du bananier au ras du sol, puis ayant quitté ma veste et ma casquette,
je me laissai glisser sur la saillie qui était à quinze pieds au-dessous environ.

« Lancez le lasso, capitaine !
— Voilà, prenez garde, Charley, car si vous tombez, personne ne pourra vous sauver. »
J’enroulai le lasso autour de ma ceinture et continuai à descendre. La hauteur totale du rocher

était de deux cents pieds environ. De l’endroit où j’étais il n’était pas difficile à un alpiniste
exercé et non sujet au vertige de descendre plus bas, mais à vingt pieds du fond cela devenait
impossible ; j’arrivai heureusement jusque-là.

Le Chinois avait suivi d’un œil inquiet tous mes mouvements. Quand il me vit m’arrêter, il
poussa un cri de découragement. Je me tournai vers lui et lui demandai en kuenhoa, la langue des
Chinois cultivés :

« Comment t’appelles-tu ?
— Kong-ni.
— D’où es-tu ?
— De Tien-Hia, (pays) là-bas, à l’est, de l’autre côté de la mer.
— De quelle province ou de quelle ville ?
— De Kouang-Tsehéou-Fou (Canton), dans ; la province de Kouang-tong
Comment te trouves-tu ici ?
— J’étais sur un Lung-yen (littéralement : œil de dragon, sorte de jonque dont la. proue

affecte une tête de dragon avec des yeux énormes), que le typhon a fait sombrer hier. Les flots
m’ont précipité ici et je vais mourir si tu ne me sauves.

— Peux-tu bien grimper ?
— J’ai été dans toutes les montagnes de l’ouest, ma vue est bonne et mon pied ne tremble pas.

Mais ma tête a heurté les roches et je suis tout étourdi, mon bras gauche est blessé et je soufre
beaucoup.

— Si tu veux surmonter tes douleurs, je pourrai te sauver.
— Je le ferai. »
Je défis le lasso et lui lançai le nœud coulant :
« Passe cette, courroie autour de ton corps, sous les bras, je vais, te hisser. »
Il mit assez longtemps à le faire, à cause de la largeur de ses vêtements et de son bras blessé.
« Ne me laisseras-tu pas tomber ? demanda-t-il.
— Non, gare-toi du rocher avec le bras droit et aide-toi de tes pieds. »
Il  obéit  à  cette  injonction  et  au  bout  de  quelques  instants  il  fut  près  de  moi,  tout  pâle

d’émotion.
C’était un homme encore jeune, de vingt-quatre ans au plus. Il devait beaucoup souffrir car

pendant son ascension il s’était mordu les lèvres jusqu’au sang.
« Montre-moi ton bras, je veux voir ce qu’il a.
— Es-tu médecin ? Connais-tu l’Art de guérir de Tchang-schi (célèbre médecin) et le

Wanping-tsui-tschün (livre classique de médecine) ? demanda-t-il.
— Je les connais tous deux, répondis-je pour lui inspirer confiance ; montre ton bras »
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Il le fit ; l’examen dut lui être très douloureux, car je trouvai qu’il avait le bras cassé au-dessus
du coude.

« Tu as le bras cassé, mais je te guérirai dès que l’enflure aura un peu diminué. Peux-tu
grimper encore ?

— Je le pourrais facilement, mais je suis épuisé ; soutiens-moi. »
Je le fis, mais vis bien qu’il ne pourrait monter dans cet état. Je pensai qu’il ne pouvait être

très lourd et ajoutai :
« Pourras-tu te tenir avec les jambes autour de mon cou si je te prends sur mes épaules ?
— Vas-tu vraiment le faire ?
— Oui.
— Je ne sais pas qui tu es et ne voudrais pas enfreindre le commandement qui m’ordonne

d’être poli.
— Tu ne l’enfreindras pas, je ne suis pas un Dse-tschoung-kono (fils de l’Empire du Milieu)

mais un Français qui veux te secourir. Viens, nous allons l’essayer. »
Je l’assis sur mon dos à la manière d’un cavalier, sa main droite s’appuyant sur ma tête, et je

commençai notre ascension.
Il  me fallut  bien  une  heure  pour  atteindre  la  saillie  du  départ  ;  là,  avec  toutes  sortes  de

précautions, je le fis glisser de mon dos sur la roche en lui recommandant de fermer les yeux et
de ; ne plus bouger.

Alors j’appelai :
« Halo ! Master Turnerstick !
— Halo ! je suis là.
— Attrapez le lasso ! »
Il y arriva après bien des difficultés ;l’attacha ; au bananier tandis que j’attachai moi-même

l’autre extrémité autour du Chinois.
« Reste tranquille jusqu’à ce que je sois arrivé là-haut, lui dis-je. Halo, capitaine ! J’arrive ; la

courroie est-elle ; solide ?
— Well ! je la tiens ferme et cela marchera si elle ne casse pas. »
Je  m’y  cramponnai  et  arrivai  heureusement  en  haut.  Turnerstick  me serra  joyeusement  là

main.
« Soyez, le bienvenu, Charley ; vous avez eu là une terrible traversée, et avec ce magot autour

du cou ce n’était pas une ; petite affaire. Qui est-il ? Comment s’appelle-t-il ? D’où vient-il ? Que
veut-il ? Et que vous a-t-il dit ?

— Voilà toute une cargaison de questions ; il y répondra quand nous l’aurons amené ici, il ne
faut pas le faire attendre car il a le bras cassé et souffre beaucoup.

— Le bras cassé ! pauvre diable montons-le vite pour le raccommoder. »
A deux, cela fut plus facile et plus rapide que la première fois. Malgré cela, dès qu’il fut près

de nous, l’homme s’affaissa sur le sol : il avait été soutenu jusque-là par la force de sa volonté,
mais il perdit alors connaissance.

« En voilà un qui ne va pas bien, Charley. Il ne va pourtant pas nous mourir dans les bras, dit
le capitaine.

— Non, mais comme il a fait naufrage et a été précipité par les flots dans la baie, cela ne s’est
pas passé sans heurts ; il a le bras cassé et il est à jeun depuis hier et depuis plus longtemps peut-
être ; il n’y a donc rien d’étonnant qu’il s’évanouisse après l’effort qu’il vient de faire. Il faut
même que je profite de cet évanouissement pour l’emmener dans la vallée, à proximité de l’eau.
Quant à vous, vous pouvez rester ici.

— Moi ! pourquoi ?

49



— Cette hauteur domine la mer à une grande distance, et je pense que vous avez l’intention
d’y servir de phare.

— Moi, d’où vous vient cette idée ?
— Ne venez-vous pas de dire que vous aimeriez mieux grimper mille mâts que de

redescendre ?
— Manière de parler,  Charley,  pas autre chose.  Mais comment allez-vous redescendre cet

homme ? J’ai assez à faire avec moi-même pour ne pas aller m’aplatir en bas comme une bombe.
— Je n’aurai pas besoin de vous. Voulez-vous seulement porter mon fusil ?
— J’étais bien décidé à ne plus toucher à cette horrible chose ; mais s’il le faut absolument, je

vous ferai tout de même ce plaisir. Donnez-le-moi. »
Il m’aida à ramasser l’homme et nous descendîmes. Arrivés en bas :
« Où le poser ? me demanda-t-il.
— Pas ici où il n’y a pas d’eau, mais auprès du ruisseau que nous avons traversé en venant.
— Et nos chèvres ?
— Nous ne pouvons nous en occuper en ce moment, nous reviendrons ou les ferons chercher

demain.
— Comme vous voudrez, alors en avant ! »
Le ruisseau en question était proche, je déposai le Chinois sur ses bords et découvris son bras

pour en calmer l’enflure avec de l’eau. Il revint à lui et demanda à boire.
Il but et mangea avec une avidité qui indiquait combien il avait faim, puis il me demanda :
« Quel est ton nom afin que je sache comment t’appeler pour te remercier ? »
Je me nommai, il secoua la tête :
« Le mot qu’on prononce doit éveiller une pensée, mais ton nom n’a pas de vie. Permets-moi

de t’appeler dans la langue que l’on parle en Schintan (nom  donné  à  la  Chine  par  les
bouddhistes). Tu es un étranger, quel titre t’a donné ton empereur ?

— Je voyage dans tous les pays du monde et écris ensuite des livres sur ce que j’ai vu.
—  Alors  tu  n’es  pas  seulement  un Hien-tsai (équivalent de bachelier) ou un Kien-jin

(licencié), mais un Tsin-sse (docteur) et tu as droit aux places les plus honorifiques dans ton pays.
Tu es grand et fort et sage, je t’appellerai Kuang si-ta-sse (docteur de l’Ouest) si tu le permets. »

Il n’est pas de peuple plus poli que le peuple chinois ; le nom choisi pour moi par Kong-ni en
était une preuve ; il me semblait bien un peu ronflant, mais quel mal y avait-il à l’accepter ? je
répondis donc :

« Je te le permets. Comment s’appelait la jonque sur laquelle tu as fait naufrage ?
— Fou-schin-hai (Reine des mers). Le typhon l’a détruite avec tous ceux qui la montaient, et

seul, j’en ai réchappé.
— Veux-tu venir avec nous à Kouang-Tschéou-Fou ?
— As-tu un bateau pour y aller ?
— Oui, il appartient à cet homme qui a navigué dessus à travers toutes les mers. »
Il se retourna vers le capitaine :
« Alors tu es un Ti-tu (amiral) ; quel est ton nom ? »
Je répondis pour le capitaine :
« II ne parle pas encore la langue de ton pays, dis-je, et je servirai de Tun-tse (interprète) entre

toi et lui. Capitaine, cet homme s’appelle Kong-ni et voudrait savoir votre nom.
— Turnerstick, répondit l’interpellé.
— Tu-re-ne-si-ki ? Veux-tu me faire la grâce, Ti-tu-tu-re-ne-si-ki Kuon-gan, de m’emmener à

Kouang-Tschéou-Fou ? » demanda le Chinois.
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Je traduisis cette demande à ce l’amiral Turnerstiek Excellence ». Il rit de tout son cœur :
« Comment dit-on oui en chinois ?
— Cela dépend du dialecte, ou tche ou sche. »
Il se tourna vers Kong-ni et avec un signe de tête affirmatif :
« Tche, ou si tu préfères sche, mon vieux. T’avons-nous repêché d’une mare pour te mettre

dans une autre ? Croyez-moi, Charley. Cet homme est assez bien remis pour pouvoir marcher
jusqu’à la plage. Il va faire nuit et il nous faut partir d’ici. »

C’était mon avis, et comme Kong-ni assurait qu’il se sentait assez de force pour marcher, je
bandai son bras avec un mouchoir et nous partîmes. Nous fûmes bientôt à la yole, à l’aide de
laquelle nous regagnâmes le navire, où je soignai aussitôt le bras du Chinois.

Les réparations de notre Wind furent longues et difficiles. Le typhon avait ébranlé toute la
carcasse, la rupture des mâts d’artimon et de misaine l’avait sérieusement endommagée, et rien
que pour réparer l’indispensable il nous fallut séjourner deux semaines à Port-Lloyd. Enfin nous
fîmes voile pour Canton. Je n’avais aucune inquiétude du bras de Kong-ni, dont la blessure était
aussi normale et aussi bien que possible.

La présence du Chinois m’était plutôt profitable. Il parlait le dialecte plus souple et sonore du
Sud, tandis que j’avais appris le dialecte de Pékin.

En le gardant tout le jour près de moi,  je devenais son élève sans qu’il  s’en aperçût.  Le
capitaine le remarqua :

« Dites donc, Charley, ce Chinois est-il un homme si remarquable que vous ne puissiez vous
en séparer une minute ? Je vous dis en toute sincérité que je suis très mécontent de vous, car vous
me négligez d’une manière impardonnable.

— Vous avez raison jusqu’à un certain point, capitaine, mais vous me pardonnerez si je vous
avoue que je fréquente Kong-ni surtout pour sa langue. Vous n’avez pas idée de tout ce qu’on
peut apprendre en quelques semaines quand on a la chance de pouvoir faire des études pratiques.

— Ah ! c’est donc cela, malin ! Eh bien, moi j’ai navigué un peu partout et assez loin, et il
m’eût été utile de connaître un peu les langues étrangères ; mais d’une part on passe partout avec
l’anglais, et d’autre part j’ai un talent extraordinaire pour retenir moins que rien des langues
étrangères. Ainsi j’ai étudié l’allemand pendant six mois et me rappelle seulement que vaisseau
se dit : Schiff, et encore je l’aurai oublié dans huit jours. Mais il est tout de même honteux pour
moi d’aller à Canton et de ne pas savoir un mot de chinois. Ne voulez-vous pas me l’apprendre
un peu ?

— Très volontiers, si cela vous amuse.
— Cela me donnera moins de plaisir que de travail. Toutefois j’ai entendu dire que ces gens

n’ont que des mots d’une syllabe, d’où j’en conclus que ce ne sera pas trop difficile. »
Cette manière de voir était plutôt divertissante. Je commençai donc des leçons et dois avouer

que mon élève faisait des progrès étonnants en ignorance. Il oubliait dès le lendemain les trois
mots que je lui avais fait répéter cinquante fois la veille ou les prononçait de telle façon que j’en
riais aux larmes, et quand nous atteignîmes Canton il pouvait faire une conversation dans un
anglo-chinois dont personne n’était capable de comprendre un mot, attendu qu’il l’inventait au
moment même où il l’employait.

Les rochers de granit des îles où se trouve Hong-Kong surgirent devant nous ; le nombre des
navires que nous rencontrions ne cessait de s’accroître, et quand nous eûmes doublé le cap
derrière lequel est située la ville appelée Victoria par les Anglais, nous aperçûmes des milliers de
jonques occupées les unes à la pêche, les autres au transport et au commerce.

Je me tenais à l’arrière avec le capitaine, qui suivait avec intérêt l’agitation environnante.
« Savez-vous, Charley, que j’ai pris une résolution extraordinaire ?
— Laquelle ?
— Je n’avais pas compris jusqu’ici que vous puissiez parcourir le monde simplement pour
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connaître les gens et les pays, mais maintenant je vois clairement la chose. Je ne dépends de
personne, et puisqu’il me faut rester ici plus longtemps pour remettre mon bateau en bon état et
que sous votre excellente direction j’ai appris le chinois de manière inattendue, je suis décidé à
me joindre à vous pour apprendre aussi à connaître les gens et les pays selon votre manière. Vous
m’emmènerez bien, Charley ?

— Avec plaisir, car j’espère que vous perfectionnerez votre connaissance de la langue.
— Ne vous inquiétez pas, mon vieux. Le chinois est mille fois plus facile que je n’aurais cru.

Kong-tong, Nan-king, Hon-kong, Pé-king. Avez-vous remarqué que tout se termine par ing, ong,
ung, et ainsi de suite ? C’est enfantin.

— Parfait. Comment alors salueriez-vous un Chinois, par exemple ?
— Avez-vous l’intention de m’intimider ? En anglais nous disons : good day, donc en chinois :

goodeng-daying. Celui qui ne comprendrait pas cela serait bête à n’en jamais guérir. Eh bien,
Charley, voulez-vous m’interroger davantage ?

— Non, cela suffit, dis-je en riant. Laissez-moi vous dire bien sincèrement que je n’ai jamais
eu d’élève qui ait autant de présence d’esprit.

— Est-ce surprenant ? La présence d’esprit n’est-elle pas la première qualité d’un bon marin ?
et Master Turnerstick n’est pas de ceux qu’on puisse compter parmi les mauvais. Mais excusez-
moi pour un moment, je n’ai pas de pilote et suis obligé de m’occuper de l’entrée du navire dans
le port. »

Tandis que nous saluions la ville par les coups de canon obligatoires, Kong-ni se tenait près de
moi.

Bien que j’eusse appris à le connaître, il était cependant resté, sur certains points, une énigme
pour moi. Je n’avais jamais pu savoir quel était son métier ou sa position ni rien de ce qui lui était
familier. J’aurais pu le lui demander directement, mais comme il feignait de ne pas comprendre
mes allusions à ce sujet, je m’en abstins.

Il n’avait pas ce visage insignifiant et seulement rusé qui caractérise les Chinois, mais des
traits intelligents, et les conversations que nous avions eues constamment ensemble me
prouvaient qu’il possédait une culture assez rare chez ses compatriotes.

« Combien de temps resteras-tu à Hong-kong ? me demanda-t-il.
— Ce n’est pas encore décidé.
— Iras-tu simplement à Kouang-tchéou-fou ?
— Non, j’irai plus loin.
— Les Kouang-fou (mandarins) ne te le permettront pas.
— Alors je me le permettrai.
— Je t’ai nommé Kouang-si-ta-sse, et sais que tu es sage et courageux ; malgré cela tu n’iras

pas  plus  loin  que  Canton.  On  vous  permet  de  visiter  cette  ville,  mais  qui  donc  la  connaît
réellement parmi vous ? Vous ne pouvez visiter que les rues qui n’appartiennent pas à la ville
chinoise ; comment veux-tu aller plus loin si tu n’es pas Chinois ?

— Je le deviendrai.
— C’est difficile. Tu m’as sauvé la vie et je voudrais te prouver ma reconnaissance ; laisse-

moi te donner un conseil.
— Parle.
— Veux-tu devenir le fils d’un Fou-yen (sous-gouverneur) ? »
Je fus très surpris de cette question. Kong-ni ne pouvait se permettre une plaisanterie à mon

égard, et il était la seule personne que je connaissais de ce pays mystérieux où j’étais sur le point
de pénétrer. Je répondis simplement :

« Est-ce possible ?
— Je le rendrai possible pour t’être agréable, « répondit-il d’un ton assuré.
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Un fou-yen est le premier fonctionnaire du Tsoung-ton, que nous appelons en Europe vice-roi,
et il a en main toute l’administration civile d’une province. Qui était donc ce Kong-ni pour
pouvoir me faire une proposition semblable ?

« J’ai déjà un père, répliquai-je.
— Ton père n’est pas ici. Tu ne seras ni Fo, ni Bouddha, mais un Christ. Ta religion te défend-

elle d’avoir un deuxième père, tant que tu seras en Chine ?
— Non.
— Eh bien, fais ce que je te propose,  tu seras un Tchin-dse (Chinois),  et  pourras aller et

voyager où il te plaira. »
Son offre ne pouvait pas être plus avantageuse. Combien de ceux qui avaient risqué leur vie

pour explorer la Chine eussent été heureux d’une telle aubaine ; mais elle me semblait si
incompréhensible et même si extraordinaire que j’avais envie de la repousser. Toutefois, après
avoir réfléchi, je dis :

« Un serviteur de Fo ou de Bouddha prendra-t-il un Kiao-you (chrétien) pour fils ?
— Oui ; pourquoi ne le pourrait-il pas ou ne le voudrait-il pas ? Votre Dieu dit : Je suis votre

seul Dieu, mais notre Tien-wen (littérature divine) nous apprend qu’il n’y a qu’un père et que
nous sommes tous ses enfants. Il y a trois grandes religions : la nôtre, la vôtre et celle des Hoeï-
hoeï (musulmans)  ;  mais  nous  disons  que  ces  trois  religions  ne  font  qu’une.  Pourquoi  ne
pourrais-tu pas devenir le fils d’un homme qui estime ta religion ? »

Il eût été inutile d’entreprendre une discussion religieuse, car ces paroles prouvaient la grande
indifférence des Chinois, qui est le grand écueil contre lequel se brisent trop souvent les efforts
des missionnaires chrétiens. Je répondis donc :

« Et cet homme est un Fou-yen ? »
Il fit oui de la tête.
« Par conséquent un des plus hauts fonctionnaires du pays ?
— C’est un Kouang-fou (mandarin) à bouton rouge. Il est très puissant, mais déjà très vieux.

Le Hoang-schan (empereur) lui a permis de porter deux plumes de paon et de se reposer de ses
fonctions.

— N’a-t-il pas de fils ?
— Il en a un.
— Mais d’après vos lois peut-il en prendre un second ?
— La loi ne le permet pas, mais l’empereur le permettra.
— Son fils est-il près de lui ?
— Non, il est près de toi. » Je le regardai surpris :
« Tu parles donc de ton père et tu es le fils d’un sous-gouverneur ?
— Oui ; veux-tu devenir mon frère ? »
Je n’eus pas le courage de repousser cette offre par laquelle il voulait me récompenser de lui

avoir sauvé la vie :
« Oui, répondis-je.
— Tu parles notre langue ; peux-tu aussi l’écrire ?
— Très peu.
— Eh bien ! j’écrirai ce que tu me dicteras.
— Quoi ?
— Tu vas composer un ouvrage que nous enverrons au Ly-pou (jury des examens). Le fils

d’un Fou-yen doit être un savant pour pouvoir devenir Nan, Phy, Heou ou Koung, (chevalier,
baron, comte, marquis). »

Je crus un moment que ce Chinois se moquait de moi. Un explorateur étranger allait recevoir
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en Chine un titre universitaire ! Je continuai la plaisanterie :
« Que faut-il que je sois ? Sieou-tsai Keou-jin, ou peut-être même un Tsin-sse ?
— Tu es très capable de devenir un Tsin-sse.  Pour y arriver sans retard tu vas faire trois

ouvrages, un pour chaque degré. Nous les enverrons au Ly-pou et tu obtiendras le plus haut grade
par un seul examen.

— C’est entendu. Quand pourras-tu écrire sous ma dictée ?
— Quand tu voudras.
— Alors, partons de suite acheter du papier, de l’encre et des pinceaux.
— Veux-tu m’accorder une grâce ?
— Laquelle ?
— Laisse-moi y aller tout seul, je te rapporterai rapidement ce dont tu auras besoin.
— Je veux bien, » dis-je en souriant, car je soupçonnais le bon Kong-ni de m’avoir fait des

propositions alléchantes seulement pour se dégager de toute reconnaissance envers moi et
disparaître ensuite.

« Comment s’appelle ton père ?
— Phy-ming-tsou. (Quelque chose comme un comte, pour nous Européens.)
— Où habite-t-il ?
— Tu le sauras bientôt. »
Je voulais me renseigner davantage quand je fus interrompu par un appel si bizarre de mon

vieux Frick Turnerstick que je me retournai aussitôt.
Pendant ma conversation avec Kong-ni, nous avions jeté l’ancre entre un navire anglais et un

hollandais, et fûmes aussitôt assaillis par une nuée de bateaux dont les propriétaires voulaient
vendre toutes sortes de choses à notre équipage. Un marchand de fruits s’était suspendu au câble
et c’était à lui que s’adressait l’appel impayable du capitaine :

« Bong jouring, qu'asng tung ang vendreng ?
— Lichy lichy, répondit-il en se servant de son éventail comme d’un porte-voix, lichy, lichy,

si-koua si-koua. »
Le capitaine me fit signe d’approcher.
« Charley, venez donc ici, qu’est-ce que ce garçon hurle, que veut dire li-chy ?
— Il veut parler des noix qui sont dans son bateau. Elles sont presque aussi bonnes que des

melons.
— Et ces si-koua ?
— Des melons d’eau.
— Mille tonnerres ! ne pouvait-il pas le dire tout de suite ? »
Il se pencha par-dessus le bord :
« Noung voulong eng acheterng, vieng ang bordeng. »
Il donna ordre de lui lancer un cordage et le Chinois apporta une certaine quantité de ses

fruits, à l’aide d’un bâton de bambou appuyé sur ses épaules.
« Vous voyez, Charley, l’homme m’a compris ; il est vraiment agréable de penser que l’on

parle une langue étrangère. Je vous le dois, Charley, autant qu’à mon talent pour les langues
étrangères dont j’avais douté jusqu’ici de manière inconcevable. Je vais acheter toute la boutique
de ce garçon. »

Le marchand avait déplié ses nattes. Turnerstick s’avança vers lui et lui tapant d’un air
protecteur sur l’épaule :

« Combieng coûtentng leng Noixng ? »
L’interpellé, qui avait bien compris la pantomime, souleva une poignée de li-chy et répondit :
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« Y tsien.
— Vous voyez, Charley, qu’il m’a encore bien compris. Mais il m’a l’air de parler le chinois

plus difficilement qu’il ne le comprend. Qu’est-ce qu’il veut dire par son Y tsien ?
— Il veut dire un tsien.
— Qu’est-ce qu’un tsien ?
— La petite monnaie qu’il porte enfilée autour du cou. En Europe on l’appelle sapèque, il en

faut environ deux cents pour faire un franc.

— Alors j’aurai une poignée de noix pour un demi-centime ?
— Sans doute ; ici, du reste, tout est excessivement bon marché.
— Well ! alors je continue à acheter.
— Faites-le, sir, » répondis-je, curieux de l’entendre parler de nouveau son chinois.
Il montra les melons et en demanda le prix en ajoutant à chacun des mots la terminaison ang,

ong, ingy ung, selon sa fantaisie.
— San-stien, répondit l’homme.
— San-tsien ! ce garçon parle vraiment un chinois épouvantable ; que veut-il dire, Charley ?
— Trois sapèques !
— Deux melons de cette taille gigantesque pour trois sapèques ! Le bonhomme doit avoir volé

sa marchandise ; il faut que je la lui prenne toute. »
Et faisant le geste d’entourer tout le tas :
« Je prends tout, ajouta-t-il. Combieng ?
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— Y-tschun.
— Que veut-il dire, Charley ?
— Un tschun ou toian, c’est-à-dire cent sapèques, trente centimes au plus, je ne connais pas le

cours du change aujourd’hui.
— Pour un pareil tas de fruits ! Attendez, il en a encore dans son bateau ; je veux tout prendre

puisque cet homme me comprend si bien. »
Comme nous n’avions pas de sapèques, il donna un dollar en paiement et reçut comme

différence presque tout le cordon de sapèques, que l’homme portait au cou.
À ce moment, des gondoles de louage s’approchèrent de nous. Kong-ni s’apprêtait à monter

dans l’une d’elles. Il avait été naturellement dépouillé de toute ressource ; je lui offris de venir à
son aide.

« Tu es bon, mais je n’ai besoin de rien, » telle fut sa réponse, et montant dans la gondole il
s’éloigna.

Je comptais bien ne pas le revoir et m’occupai à examiner l’activité qui régnait sur notre pont
par suite de l’arrivée des employés du port et autres gens.

J’aperçus tout à coup une barque conduite par deux rameurs qui s’approchait de nous. Un
mandarin de cinquième classe à bouton de cristal y était assis : c’était Kong-ni. Je fus moins
surpris d’une si brusque transformation que de la vue de cet insigne qu’il portait avant l’âge
requis.

Il s’avança vers moi, et me saluant en souriant :
« Tu sais maintenant qui est Kong-ni. As-tu le temps de me dicter ?
— Oui, descends dans ma cabine. »
Il me suivit et sortit de ses larges manches tout ce qu’il fallait pour écrire. Puis il s’assit et

demanda :
« Sur quel sujet veux-tu écrire pour devenir un Sieou-tséou ? »
Je réfléchis un instant et finis par choisir un sujet de géographie, espérant faire briller ainsi

mon « talent florissant », comme veut dire Sieou-tséou en français.
« Je choisis pour titre : « Nien-yan-koni-dse, Histoire des diables des mers occidentales (c’est-

à-dire des Anglais). Cela te va-t-il ?
— Oui, car c’est un sujet qui te rendra très célèbre. » Le travail commença, je dictais et il

écrivait. Malgré la difficulté des caractères chinois il les écrivait aussi vite que s’il avait
sténographié. Naturellement, ma connaissance de la langue était insuffisante, et il dut m’aider
beaucoup, mais au bout de deux heures mon traité était terminé. J’intitulai les deux autres
ouvrages : Pen tsao-y-jin : Histoire naturelle des Étrangers, et Hio-thian-ti : Étude du ciel et de la
terre. Ils furent terminés avant la tombée de la nuit, et le brave Kong-ni était émerveillé de la
« science extraordinaire et inouïe » que j’y avais renfermée. Je dois avouer honnêtement que je
m’étais efforcé de parler des choses les moins connues et dans les termes les plus ronflants. Un
Européen se serait aperçu au vingtième mot qu’il avait affaire ou à un plagiaire ou à un fou
incurable.

Nous étions occupés à rassembler les feuillets qui selon la mode chinoise n’étaient écrits que
d’un côté, quand le capitaine entra :

« Charley, vous m’aviez prié de ne pas vous déranger, mais je suis forcé de venir parce que
vraiment ce garçon me donne trop de mal.

— Quel garçon ?
— Il y a une heure qu’une barque pleine de paquets de toutes sortes nous a accostés et qu’un

homme monté sur le pont me parle dans un chinois encore plus mauvais que celui des Finnois, et
je ne peux en sortir rien autre que : « grand fou et comme ça. »

— Je vais voir. »
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Je prévoyais une nouvelle conception de la langue par le talent génial de master Turnerstick et
ne m’étais pas trompé.

Nous arrivâmes sur le pont où l’homme nous attendait et, levant le doigt pour appeler son
attention, le capitaine lui dit, toujours dans son chinois :

« Que veux-tu ?
— Kouang-fou, répondit l’homme.
— Grand fou ! vous voyez bien, Charley. » Puis indiquant la barque :
— « Oung-vang tung ?
— Hounn-tscha.
— Comme ça ! Avais-je raison ou non, Charley ? »
Je me retins de rire :
« Cet homme parle, en effet, un chinois que vous n’avez probablement pas encore entendu ; je

vais tâcher de vous le faire comprendre : Kouang-fou veut dire mandarin. Il entend par là, je
suppose, notre Kong-ni qui va sortir de suite de sa cabine.

— Ah ! vraiment, et : ce comme ça ? »
— L’homme devrait dire : komm tscha. Ce mot a un sens très étendu. Il veut dire : « concert

de faveur, tribut, cadeau, pourboire. »
— Suffit, voilà un mot à rendre fou ; il faudrait avoir la tête grosse comme une frégate pour

pouvoir retenir tout cela, et je n’en ai que faire.
— Voici Kong-ni qui va nous expliquer ce dont il s’agit. »
Celui-ci sortait en effet de sa cabine, il fit signe à l’homme d’aller chercher ce qui était dans la

barque, et se tournant vers moi :
« Kouang-si-ta-sse, dit le jeune mandarin, tu m’as sauvé la vie et guéri si bien le bras que je

puis maintenant écrire. Accepte ce gage de ma reconnaissance, » et il m’indiqua quelques-uns
des paquets apportés par le batelier. Se tournant alors vers lé capitaine :

« Tu-re-ne-si-ki, tu m’as pris à ton bord et amené ici, tu m’as donné à boire et à manger sans
demander si je pourrais te payer. Tu es généreux et je te remercie, prends ce cadeau en échange
de ce que tu as fait pour moi.

— Bon, une amabilité en vaut une autre, répondit Turnerstick, mais fais-moi donc le plaisir de
m’appeler Turnerstick et non pas Turenne et Syrie, comme tu viens de dire. Ou si tu tiens
absolument à m’appeler en une langue étrangère, parle du moins chinois ; mon nom en cette
langue devient Turningsticking ; compris, mon vieux ! »

Cet avertissement fut donné sur un ton si sérieux que je faillis éclater de rire ; mais je me
gardai bien, tant cela m’amusait, de faire comprendre au capitaine son erreur.

Il eût été de la dernière impolitesse de refuser les cadeaux, j’acceptai donc aussi et remerciai
Kong-ni.

Celui-ci sortit de sous son vêtement un cordon de soie au bord duquel pendait un objet que je
pris pour un médaillon.

« Je vais quitter ce bateau, mais je reviendrai te chercher, me dit-il. M’attendras-tu ici ?
— Quand reviendras-tu ?
— Dans six jours.
— Je ne peux pas rester aussi longtemps à bord ; je veux remonter le fleuve et visiter Canton.
— Iras-tu seul ?
— Non, le capitaine m’accompagnera.
— Eh bien, suis le conseil que je te donne. Si tu gardes ton costume actuel, ne visite que les

lieux où les Y jin (barbares, étrangers) sont admis.
— Y a-t-il quelque danger à aller plus loin ?
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— Oui,  car  la  police  a  ordre  de  s’emparer  de  tout  étranger  pour  le  conduire  devant  les
tribunaux.

— Alors je vais m’acheter un costume chinois.
— Fais-le, répondit-il en souriant ; tu pourras aller ensuite où bon te semblera, car personne ne

te prendra pour un étranger si tu portes une natte de cheveux.
— Peut-on s’en procurer ?
— Autant et pour aussi longtemps que tu voudras, répondit-il avec le même sourire ; mais

garde-toi des loung-yin (hommes du dragon, pirates fluviaux) et des kouang-ti-miao (pagodes du
dieu de la guerre), ils sont funestes aux étrangers.

— Je me garderai des loung-yin, mais qu’ai-je à craindre des kouang-ti-miao ?
— Tu le sauras bientôt. Si par hasard tu te trouvais en danger avant mon retour, prends ce

talisman et porte-le autour de ton cou. Montre-le aux Loung-yin et ils te traiteront en ami. »
Il me donna la chaîne. C’était une merveille de sculpture chinoise. Chaque grain était fait d’un

pépin de pomme sculpté en forme de barque minuscule dans laquelle était assis un homme tenant
deux rames. Le médaillon, qui était un noyau d’abricot, représentait une jonque de mandarin avec
son baldaquin, ses huit rameurs et le mandarin lui-même assis au milieu, tenant de la main droite
un parasol ouvert et de la main gauche l’inévitable éventail. C’était une de ces œuvres chinoises
incomparables qui forcent à admirer la minutie, l’application et l’extraordinaire persévérance de
ceux qui les ont faites, et elles ne sont pourtant que d’un prix dérisoire. Cette chaîne valait dans
le pays deux dollars à peine, alors qu’un amateur de mon pays en eût offert plusieurs centaines de
francs.  Et  cette  chaîne  devait  être  un  talisman contre  les  loung-yin  !  Kong-ni  était  donc  en
rapports amicaux avec eux !

Je pris le cadeau et demandai :
« Où nous rencontrerons-nous quand tu reviendras ?
— Seras-tu sur le bateau ?
— Oui, je m’arrangerai pour cela.
— C’est entendu, je viendrai te chercher ici. Je vais déposer tes ouvrages au Koa-pan (sorte

d’université).
— Je croyais que tu allais les envoyer au Ly-pou ?
— Ne sais-tu pas que les examens ont lieu au kao-pan ? Les ouvrages seront ensuite envoyés

avec la critique au Ly-pou pour revenir enfin au Wentschang-koun (palais des ouvrages
scientifiques).

— J’ai entendu dire que les examens étaient oraux au koa-pan ? »
Il sourit d’un air embarrassé :
« Mon père est président d’un jury d’examen, il fera ce qui sera bon et avantageux pour toi.

Adieu jusqu’au retour.
— Tsing leao ! » repondis-je en lui tendant la main. Frick Turnerstick lui tendit aussi la sienne

et lui dit dans son jargon : « Adieu, mon vieux ; quand tu reviendras, tu seras le bienvenu. » Le
bateau qui emmenait le jeune mandarin disparut bientôt dans le fourmillement des autres, et nous
nous mîmes en devoir d’ouvrir nos paquets. Ils contenaient toutes sortes d’objets en laque et
autres que les Chinois appellent Kong-toung (antiquités), et qui sont vendus très cher là-bas
comme en Europe. Pour moi, il y avait en plus, un costume complet de mandarin, sauf le chapeau
et le bouton, et il y avait aussi une natte artificielle, si longue qu’elle me tombait presque aux
talons. Je m’expliquai alors le sourire ambigu de Kong-ni quand j’avais parlé d’acheter un
costume et une natte.

Quand Turnerstick aperçut ce symbole chinois, il éclata de rire.
«  Félicitations,  Charley,  félicitations  !  Êtes-vous  vraiment  décidé  à  porter  cette  queue  en

prolonge ?
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— Naturellement ; si je veux passer pour un Chinois ne faut-il pas que je m’habille en
Chinois ?

— Well ! mais si je vais avec vous, me faudra-t-il aussi traîner une chose semblable ?
— Naturellement, quand Kong-ni a fait ces achats il ne savait pas que vous

m’accompagneriez, sans quoi il eût fait pour vous ce qu’il a fait pour moi. Toutefois nous ferons
notre première excursion dans notre costume habituel !

— Parfait ! Voulez-vous que ce soit demain matin ?
— Cela me va. Nous ne sortirons pas ce soir afin d’être frais et dispos à l’heure convenue.
— Prendrons-nous nos carabines ?
— Pourquoi ?
— On ne peut donc pas chasser ici ?
— Non ; nous pourrions tout au plus tirer quelques canards si nous pénétrions plus avant dans

le pays, mais je voudrais d’abord visiter Canton. Il sera toutefois bon de prendre un couteau et un
revolver ; on ne sait jamais ce qui peut arriver en pays étranger.

— Well ! je prendrai des armes, quoique je ne pense pas que nous puissions courir aucun
danger, nous possédons tous deux si bien la langue ?

— C’est ce que je pense, bien que je sois surpris d’entendre ces habitants de Hong-Kong
parler un chinois à peine compréhensible.

— Cela ira mieux en remontant le fleuve. »
Le  soir,  dans  mon lit,  avant  de  m’endormir  je  fus  assailli  par  une  foule  de  pensées.  Les

cadeaux de Kong-ni semblaient prouver que tout ce qu’il m’avait dit et promis était sérieux. Au
premier abord, briguer un titre universitaire semblait une entreprise presque bizarre, mais
devenait tout autre quand on y réfléchissait davantage.

En effet, en Chine, l’empereur est forcé de choisir ses fonctionnaires parmi les savants. Ceux-
ci érigés d’abord en corporation étaient admis à subir un examen quand ils pouvaient, à l’âge
requis, présenter un certificat de bonne conduite. La plus grande impartialité présidait alors à leur
choix, mais de nos jours l’argent ou la protection obtiennent ce qui n’était accordé autrefois
qu’au mérite, et, sur la présentation d’un simple écrit fait par lui ou sous son nom, le candidat
obtient le grade universitaire qu’il désire. Peut-être Kong-ni l’avait-il eu ainsi, et pourquoi ne
l’essayerais-je pas, moi aussi ?

Ces considérations me rappelèrent son avertissement de me garder des pirates, ce qui était très
compréhensible ; mais pourquoi des Kouang-ti-miao, temples du dieu de la guerre ? Ce Kouang-
ti est le Mars chinois. C’était un guerrier fameux qui vivait au IIIe siècle de notre ère et s’était
acquis une grande popularité par ses nombreuses victoires. La dynastie mandchoue en fit un dieu
et le protecteur de ses représentants. Des temples lui furent élevés dans toutes les provinces où il
est représenté assis ayant à sa gauche son fils Kouang-pin, armé de pied en cap, et à droite son
fidèle écuyer appuyé sur un large glaive, avec un visage aussi effrayant que possible pour inspirer
à l’univers la crainte et l’angoisse.

Le peuple insouciant s’occupe peu de son culte et visite ses temples surtout pour y passer la
nuit, y vendre sa marchandise, y célébrer ses fêtes de famille et s’y installer comme dans toute
autre  maison.  Les  fonctionnaires,  par  contre,  sont  forcés  de  les  visiter  à  jour  fixe  pour  se
prosterner devant l’image du dieu en brûlant des baguettes d’encens. Les Mandchous ont créé ce
culte pour avoir de l’influence sur leurs soldats, auxquels ils font croire que dans toutes les
guerres de la dynastie Kouang-ti a été vu sous une forme corporelle, planant dans les airs et
accompagnant les armées qu’il a toujours conduites à la victoire. Et cette brave idole pourrait
m’être funeste ! Est-ce parce que je n’étais pas Mandchou ?

Pour les pirates, je savais par des lectures et des récits qu’il y en avait eu de tout temps en
Chine, et que les pirates des fleuves étaient encore plus hardis que ceux de la mer, attaquant les
habitants des grandes villes, même en plein jour et ayant des intelligences aussi bien dans les
classes les plus basses de la société que parmi les mandarins. Ils forment des associations très
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répandues mais très fermées, régies par des lois très sévères, et commettent des crimes
généralement impunis pour des raisons sur lesquelles certains mandarins n’aimeraient pas à être
forcés de s’expliquer.

Je m’endormis enfin, mais ces pensées me poursuivirent encore dans mes rêves. Ma natte
devenait un boa constrictor qui m’enserrait à m’étouffer ; le brave Master Frick Turnerstick était
assis dans une pagode sous forme d’un dieu qui vomissait des flammes et me criait : « Sauvezng
voung, Charleyng, oung jeng voung mangeng. » Je fuyais, mais la pagode se changeait en un
dragon géant qui me rattrapait, m’emportait en l’air et me laissait tomber dans un tas de melons
d’eau et de noix, lesquels devenaient vivants et m’ordonnaient de les manger. Je leur faisais ce
plaisir, et comme j’avalais le dernier, le dieu de la guerre réapparaissait, me saisissait par le bras
et me disait d’un ton menaçant et avec un visage terrible :

« Mille tonnerres, Charley, réveillez-vous, je vous en prie, si vous n’êtes pas mort ou dois-je
vous tirer par le bras ! »

J’ouvris les yeux et fus très désillusionné en reconnaissant, le capitaine.
« Qu’y a-t-il, capitaine ? demandais-je.
— Ce qu’il y a ?... Hum ! il y a qu’il fait jour depuis deux heures et que vous êtes encore

couché, geignant et gémissant à attendrir une pierre. Quel malheur vous est-il arrivé ?
— Je rêvais que vous étiez un dieu dans une pagode et que vous vouliez m’avaler.
— Moi, vous ? Il me faudrait, vraiment être un dieu pour avoir une idée pareille. Mais, en

route ; vôtre déjeuner est prêt et j’ai déjà fini le mien, nous pourrons partir ensuite. »
Je fus bientôt sur le pont à boire mon thé. Pendant ce temps le capitaine s’occupait d’une

barque de louage et fit signe au maître de l’une d’elles de s’approcher du bord :
« Monteng,  lui  cria-t-il  en accompagnant ces paroles d’un geste assez intelligible ; noung

voulong alleng ang Cantong, peung tung noung y meneug ?
— Canton, Houang-Tschéou-fou, répondit l’homme. Tsche !
— Tsche ? horrible langue ; que veut dire cet homme, Charley ?
— Ne savez-vous donc plus que « tsche » veut dire oui ?
— Je  l’avais  presque  oublié,  mais  vous  voyez  que  je  parle  tout  même joliment  bien,  car

l’homme m’a compris mot pour mot sans quoi il ne m’eût pas répondu : oui. Le prenons-nous,
Charley ?

— Comme vous voudrez ; arrangez-vous avec lui. »
Le capitaine s’exécuta :
« Noung sommeng deung, queng demandeng tung pour lang journeng ? »
L’homme secoua la tête au lieu de répondre.
Turnerstick s’approcha de lui et répéta sa question. Même silence. Il se tourna alors vers moi :
« Cet homme ne comprend même pas sa langue maternelle. Voyez donc, Charley, si vous

aurez plus de chance que moi.
—  À  votre  disposition,  capitaine  ;  mais  je  voudrais  bien  savoir  auparavant  si  vous  avez

vraiment l’intention d’aller à Canton avec cette barque ? Un vapeur met déjà un jour entier
jusqu’à Wam-poa, et de là il y a encore douze milles anglais jusqu’à Canton.

— Je sais bien, Charley, mais je veux apprendre à connaître pays et gens, vous comprenez,
hein ? C’est pourquoi je choisis ce canot de bambous afin d’aborder ici et là, à ma fantaisie. Peu
m’importe la longueur et la durée du trajet, nous avons le temps. Le pilote a mes instructions et
me remplacera en mon absence, et si nous voulons aller plus vite, nous pourrons toujours nous
faire remorquer par un vapeur. Compris, Charley ?

—  Parfait,  mais  si  nous  voulons  connaître  pays  et  gens,  nous  devrions,  ce  me  semble,
commencer par Hong-Kong, qui est plus près de nous.

— Vous avez raison, absolument raison, et il faut que cet homme nous y conduise d’abord. »
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Je louai le Chinois pour trois tschuns, environ un franc par jour, après quoi nous nous
embarquâmes et nous fîmes conduire à la ville.

Les Anglais, avec la clairvoyance qui les caractérise, se sont établis à Hong-Kong. La ville est
située au nord d’une île très montagneuse de dix-huit à vingt milles de circonférence et dont la
position permet d’accéder au port par deux entrées opposées et sans danger par n’importe quel
vent. Les eaux y sont si profondes que des bateaux d’un tirant de quinze pieds peuvent jeter
l’ancre dans le fond mou et argileux à très peu de distance de la côte, dans le bassin où ils sont
préservés des vents d’automne et d’hiver par les hautes montagnes environnantes.

Nous nous promenâmes à travers les rues de la ville chinoise. C’étaient de véritables cloaques
sales et infects, qui renfermaient des ruelles étroites ou sombres, où grouillait une population peu
appétissante. Les maisonnettes qui les bordaient étaient faites de bambous, l’étage inférieur
comprenant en avant les boutiques et en arrière quelques pièces obscures et un escalier étroit
conduisant à l’étage supérieur où se trouvent les chambres à coucher,  un peu en saillie.  Les
boutiques sont ouvertes sur toute leur largeur, et il est facile, par suite, de voir ce qui s’y passe.
Ici, c’est un cordonnier qui fabrique des chaussures de soie à semelles de feutre très épaisses, là
un décorateur qui orne des tasses avec un enduit de laque auquel il faut un an pour sécher. À côté,
c’est un changeur, qui sait si bien se servir de sa machine à calculer, qu’il faut la plus grande
attention pour n’être pas volé par lui. En face, c’est un tailleur assis à la mode des nôtres auprès
d’un restaurant dont le menu est copieux, à en juger par toutes les espèces de fruits, de légumes
et  de  viandes  exposées.  Tout  autour  de  cet  endroit  attrayant,  s’agitent  ces  effrontés  ailés  et
piailleurs que l’on rencontre dans l’ancien monde comme dans le nouveau, appelés Kia niao enl
par les Chinois et pierrots par les Européens. Leur vue me réjouit, c’était quelque chose de la
patrie qui m’apparaissait.

Le capitaine s’arrêta devant la boutique du changeur.
« Qu’en pensez-vous, Charley, aurons-nous besoin de monnaie ?
— Probablement.
— Alors échangeons chacun un dollar.
— Parfait ! Entrons.
— Laissez-moi commencer. »
Il  entra,  toisa la boutique d’un air  important et  dit  :  « Bong joumg. Pouveng voung meng

changeng ung dollar ?
— Vous voulez la monnaie d’un dollar, sir ? » lui fut-il répondu en très bon anglais.
Stupéfait, il recula d’un pas : « Anglais ! un Chinois qui parle anglais ! Ai-je appris le chinois

pour qu’on m’interpelle en anglais ?
Donnez-moi vite la monnaie que je ne vous entende plus parler. »
Le changeur ne comprenait pas ce qui lui arrivait, il nous donna des tsiens et nous repartîmes.
Arrivés dehors, le capitaine s’arrêta :
« Vous est-il jamais arrivé quelque chose de semblable, Charley ?
— Quoi donc ?
— D’apprendre le chinois pour n’avoir pas l’occasion de le parler.
— Non, pas encore.
— Eh bien, moi, vous voyez, je viens ici pour connaître pays et gens sans doute, mais aussi

pour montrer que je sais leur langue et qu’il y a derrière les monts d’autres Frick Turnerstick, et
voilà que cet individu m’interpelle en anglais ! Je ne veux plus voir ce Hong-Kong, pénétrons
plus avant dans le pays pour pouvoir utiliser nos connaissances. »

Un quart d’heure plus tard, nous remontions le fleuve dans un canot de bambous. Les rives
étaient rocheuses et plus pittoresques que je n’avais pensé, mais elles s’abaissèrent peu à peu.
Des rivières et des canaux coupaient en tous sens les larges plaines, arrosant parfois des villages
bâtis solidement sur des terrains surélevés ou faits de bambous et posés sur des pieux dans les
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dépressions, tous formant comme de petites îles quand le flot débordant inonde le pays.
De lourdes jonques glissaient sur l’eau, que de petits bateaux de pêche sillonnaient en tous

sens.
Les jonques marchandes sont très grosses, à bords hauts et surgissent de l’eau comme des

éléphants ou des hippopotames. Leur coque est très large et ressemble à celle des anciens navires
de guerre hollandais ; la proue est bariolée de rouge et d’or. Le pont est surmonté d’un toit de
chaume qui  donne au  bateau un aspect  encore  plus  lourd.  Les  mâts  très  épais  et  d’un seul
morceau portent à leur extrémité une poulie où s’enroule un cordage qui sert à hisser les lourdes
voiles. L’avant est généralement peint en rouge, et la proue porte à droite et à gauche un œil
immense, d’où leur nom de loung-yen (œil de dragon), gui leur donne cet air menaçant grâce
auquel les malins esprits et autres êtres malfaisants habitant les eaux sont repoussés. Elles ont
généralement un ou deux canons à bord en cas d’attaqué des pirates du fleuve.

Les jonques de guerre sont plus élancées et portent plus de canons ; elles ont, en plus des
voiles, vingt-cinq à trente rames. L’équipage est armé et fait trois fois par jour au dieu de la
guerre une prière accompagnée de bruits de clochettes, de tambourins et de cris, et de lancements
de fusées.

Notre canot poussé par le courant et la bise avançait fort rapidement. Je savais que depuis
l’embouchure du fleuve jusqu’à Canton, nous rencontrerions quatre pagodes. Nous résolûmes
d’en visiter une ; la première étant déjà dépassée, nous nous arrêtâmes à la seconde.

Il y a une quantité infinie de pagodes disséminées dans toute la Chine et il n’est guère de
village  qui  n’en  possède  une.  Les  Chinois  prétendent  qu’il  y  en  a  mille  dans  Péking  et  les
environs ; c’est peut-être beaucoup dire, mais on en trouve aussi bien au bord des routes et des
fleuves que dans l’intérieur des villes et des bourgs et dans les champs. Leur architecture est très
différente. Le plus souvent elles se distinguent peu des autres maisons, et beaucoup d’entre elles
ne sont que de petites chapelles ou même des niches contenant l’image d’un dieu devant lequel
brûlent des vases remplis d’encens.

Mais souvent aussi elles ont des dimensions considérables, et c’était justement le cas de celle
que nous voulions visiter.

Notre  batelier  resta  à  bord,  et  nous  nous  dirigeâmes  seuls  vers  le  village  derrière  lequel
s’élevait  l’édifice.  Je  m’attendais  à  être  observé  curieusement  par  les  habitants,  mais  je  fus
détrompé,  l’endroit  était  probablement  très  visité  par  les  étrangers,  et  quelques  femmes
seulement vinrent sur le pas de leurs portes pour nous regarder tandis qu’une petite troupe de
gamins trottaient derrière nous en criant sur tous les tons : Bifsté, bifsté !

« Que veulent ces enfants, Charley ? demanda Frick Turnerstick.
— Ils nous prennent pour des Anglais qui, dans tout l’univers, portent le titre honorifique de

bifsteck. »
Nous avions laissé le village derrière nous et suivions maintenant les sinuosités du chemin qui

menait à la pagode.
Le capitaine examina l’édifice fait de briques foncées réunies par un ciment blanc :
« Pourquoi huit étages, Charley ?
— Une tradition hindoue raconte que le cadavre de Bouddha fut brûlé et ses cendres divisées

en huit  parties que l’on enferma dans huit  urnes.  Ces dernières furent placées dans une tour
octogonale à huit  étages,  à raison d’une par étage en commençant par celle qui contenait  la
cendre des pieds pour finir par celle qui contenait celle de la tête. C’est cette tour qui a servi de
modèle pour les constructions postérieures.

— Vell ! examinons alors la partie des pieds. »
À l'entrée de la pagode se tenait un homme âgé, qui vendait des fruits et de ces cigarettes

chinoises de paille dont on a quatre-vingts environ pour un franc.
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Les enfants nous ayant suivis, j’achetai le panier entier de fruits pour un prix des plus minimes
et commandai de le leur distribuer. Cet ordre excita un mouvement d’allégresse ; quand chaque
gamin de l’Empire du Milieu eut reçu une cigarette, le sobriquet de « bif-sté » cessa
complètement, et chacun se hâta de retourner dans le village louer notre libéralité.

Puis nous entrâmes. La pièce octogonale était éclairée par des ouvertures semblables à des
meurtrières : à droite, s’élevait un escalier étroit ; au milieu, à l’arrière-plan, siégeait un Bouddha
terriblement ventru, ce qui est, au point de vue chinois, une condition essentielle de la beauté,
avec de grosses joues et de petits yeux fendus. L’expression de son visage était des plus joviales :
il ressemblait plutôt à un gastronome d’humeur joyeuse après un repas plantureux qu’à un dieu.

Son nez, fait à la manière caucasienne, me rappela l’opinion généralement admise que la Tien-
hio (religion sainte et céleste, bouddhisme) est venue de l’est.

De chaque côté de la divinité se trouvaient deux figurines plus petites, au visage
particulièrement farouche.

Devant les trois étaient placés des vases d’airain pour recevoir les baguettes d’encens, et
devant. Bouddha quelques bouquets de fleurs en plus.

Nous entendîmes alors des pas dans l’escalier. Un homme descendait tranquillement de l’étage
supérieur, en fumant une cigarette.

« Qui est ça ? demanda le capitaine.
— Le Ho-schang, répondis-je.
— Ho-schang, qu’est-ce que c’est que ça ?
— Le prêtre et gardien de cette pagode. Les étrangers l’appellent bonze, mais les Chinois

disent Ho-Schang ou Sing. »
Le  bonze  nous  aperçut  à  ce  moment  et  inclinant,  en  guise  de  salutation,  son  éventail  de

papier :
« Tsching, tsching (bonjour), nous dit-il cordialement en nous tendant la main.
— Voung êteng leng sing deng cetteng pagoqeng ? questionna Turnerstick.
— Sing, tsche, répondit le bonze.
— Vous voyez, Charley, qu’il me comprend. Cet homme a de l’instruction et je vais parler très

agréablement avec lui. »
Et indiquant la divinité du milieu :
« Quing estng ce bonhomméng ?
— Fo, fut la réponse.
— Fo ! qu’est-ce que c’est que ça, Charley ?
— Bouddha est appelé Fo en Chine.
— Etng quing song les deunng autreng ?
— Phou-sa et O-mi-to.
— Vraiment, Charley, je vois à mon grand étonnement que même les gens instruits parlent un

si mauvais chinois, qu’il est impossible de le comprendre. Que veut-il dire ?
— Il parle chinois et japonais. Phou-sa est le nom en chinois du célèbre patriarche bouddhiste

Bodhisatwa, que cette statue doit représenter, et O-mi-to est l’appellation japonaise de Bouddha.
— En réalité, que veut dire Bouddha ?
— Bouddha vient du sanscrit et veut dire sage. L’homme de ce nom vivait mille ans avant

Jésus-Christ et avait pour père Sudhodana, roi de Mogadka2, qui s’appelle maintenant Behar. Son
vrai nom était...

— Assez, assez, Charley ! cria Turnerstick en se bouchant les oreilles, si vous continuez une
minute de plus à dire des noms aussi baroques, je prends la fuite ; j’aimerais mieux m’exposer à

2 Note winnetou.fr : Royaume de Magadha.
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un nouveau typhon qu’à une avalanche de mots aussi barbares. Examinons plutôt cette vieille
bâtisse.  »  Et  se  tournant  vers  le  bonze  il  demanda  dans  son  jargon  si  l’on  pouvait  monter
l’escalier.

Cette question fut comprise, grâce au geste qui l’accompagnait, et la permission nous fut
donnée sans objection.

Dès le deuxième étage, le capitaine s’arrêta : « Charley, continuez à grimper tout seul, car
c’est encore pire que notre chasse à la chèvre. Je vais reprendre mon souffle en vous attendant
ici. »

Je continuai à monter avec notre guide. Si je m’étais attendu à un mobilier imposant, j’aurais
été bien déçu, car toutes ces pièces ne contenaient absolument rien et ne présentaient que des
murailles nues. Ma pénible ascension fut seulement récompensée par le panorama qui s’offrit à
ma vue du haut des 250 pieds d’élévation de la tour.

Le bonze était... un bonze, et cela dit tout. Tout son savoir se bornait à la connaissance des
rites et j’en avais eu une idée en l’entendant désigner les deux dieux sous les noms de Phou-sa et
O-mi-to ; il ne connaissait même pas le nom véritable des divinités qu’il adorait. Tous les bonzes
sont généralement très ignorants et vivent en partie de la générosité d’autrui et en partie des dons
qu’ils reçoivent quand ils acceptent d’expier par une vie dévote les fautes de leur prochain.
Comme ils sont célibataires et sans enfants ils achètent habituellement le fils de parents pauvres,
qu’ils élèvent pour être leur successeur en lui apprenant le peu et les courtes prières qui
composent leur savoir.

« Tu n’es pas un Fo-dse (bouddhiste) ? me demanda le bonze.
— Non, je suis chrétien.
— Alors tu dois être surpris d’avoir eu la permission de fouler ce temple ?
— Non, car tout le monde, même les Fo-dse, peuvent pénétrer dans les nôtres.
— Priez-vous et encensez-vous aussi votre Tien-Tschou (Maître céleste) ?
— Oui.
— Priez-vous aussi avec des cloches et des gongs ?
— Nous avons de plus beaux carillons et nous faisons de plus belle musique que la vôtre.
— Comment est-ce possible ? Vous êtes des barbares et vous n’avez pas de musique.
— Votre musique est très facile, mais nous avons une musique si difficile qu’aucun Chinois ne

peut la jouer.
— Dois-je te croire ?
— Crois-moi ou ne me crois pas, cela m’est égal.
— Quel est ton nom ?
— Kouang-si-ta-sse
— C’est un grand nom. Connais-tu les instruments dont nous jouons ?
— Je les connais.
— Mais tu ne sais pas en jouer ?
— Je ne les ai encore jamais eus en main, mais je suis sûr de pouvoir en jouer du premier

coup. »
Il sourit embarrassé :
« Tu pourrais jouer du gong ?
— Oui.
— Du gamelang (sorte de cithare), du anklong (instrument fait de tiges creuses de bambous et

qui pèse jusqu’à 90 livres) ?
— Oui, mais tu me demandes plus que tu n’en as le droit, car ces deux instruments ne sont pas

chinois mais malais. »
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Mon observation le rendit perplexe.
« Connais-tu aussi la pipa (guitare), continua-t-il, et le kiu (sorte de violon) ? Il est plus

difficile d’en jouer que tout autre instrument au monde.
— J’en ai vu, mais n’en ai pas joué ; toutefois la musique est si facile pour un chrétien qu’il

peut en jouer du premier coup. Les instruments des chrétiens, au contraire, demandent un homme
habile et une étude journalière de dix à vingt ans. Vous n’avez pas d’instruments semblables.

— Je veux bien le croire, mais je te trouve bien osé en prétendant que tu sauras jouer du
premier coup du kiu et de la pipa. Je les ai tous deux chez moi, veux-tu y venir ?

— Oui ! »
Il prit un air triomphant et descendit devant moi.
Turnerstick nous attendait avec impatience, il me demanda :
« Comment était-ce là haut au sommet de la tour, Charley ?
— Très élevé.
— Très élevé, well ! vous auriez pu vous en douter d’en bas. Qu’allons-nous faire

maintenant ?
— Nous allons nous rendre dans la maison de cet homme.
— Qu’y faire ?
— Jouer !
— Le whist, le bésigue ou le bridge ?
— Rien de tout cela, nous allons jouer du kiu et de la pipa.
— De la queue et de la pipe, vous êtes fou !
— Pas, tout à fait, le kiu est un violon et la pipa une guitare.
— Eh mais ! il fallait le dire, seulement je...
— Je raclerai sur le kiu et vous gratterez sur la pipa.
— Moi, sur la pipa ?... Autant demander à une baleine de faire un filet ! Je n’ai jamais rien eu

de semblable entre les mains.
— Alors je le ferai moi-même.
— Vous pourrez ?
— Je l’espère !
— Charley, je vous le dis entre nous : ne vous rendez pas ridicule aux yeux de ces Chinois. Il

n’est pas difficile de loger une balle dans la tête d’un ours d’un tigre ou de quelques chèvres
sauvages, mais jouer de la pipa me semble si dangereux que je n’oserais m’y risquer,

— On verra bien. »
Pendant ce temps le bonze avait échangé quelques mots avec le marchand de fruits qui s’était

éloigné vers le village. Je pensais qu’il allait chercher des auditeurs pour rendre ma défaite
publique.

Un étroit sentier conduisait de la pagode vers la colline où se trouvait la maisonnette dans
laquelle habitait le bonze. Elle était entièrement construite en bambous et recouverte de tuiles
grises. Elle n’avait qu’un rez-de-chaussée précédé d’un toit soutenu par des piliers.

À notre arrivée, un garçon s’avança vers la porte pour nous saluer, vraisemblablement le
disciple du bonze. Celui-ci lui dit quelques mots à l’oreille, sur quoi on nous apporta du thé que
nous bûmes à la mode chinoise dans des tasses minuscules et sans sucre, ni lait.

« Jolie mode, murmura le capitaine d’un ton bourru ; si j’offrais le thé à mes hommes de cette
manière, chacun m’avalerait bien douze cents de ces dés à coudre et demanderait ensuite : « A
quand le thé ? » À propos, quand donc cet homme va-t-il apporter sa musicaille ?

— Nous n’attendrons pas longtemps, capitaine, car voici le public qui arrive. »
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Du village s’avançait, en effet, une longue file d’hommes, de femmes et d’enfants avec des
fleurs et des bouquets dans les mains. Arrivés à la maison, ils nous saluèrent et nous donnèrent
les fleurs en remerciement des fruits et des cigarettes que leurs enfants avaient reçus de nous. En
Chine on est très reconnaissant du plus léger cadeau, et le mien m’avait gagné le cœur de tout le
village.

« Qu’allons-nous faire de ces bouquets ? nous ne pouvons vraiment pas les emporter,
demanda Turnerstick.

— Nous en prendrons seulement, quelques-un et laisserons les autres au bonze.
— Mais il faudrait au moins les en remercier.
— Certainement, je vais le faire de suite.
— Stop, Charley ! faites-moi l’amitié de me le laisser faire.
— Si vous voulez ; que ce soit bien et impressionnant.
— Je n’y manquerai pas. »
Il se leva, se tourna vers les gens et se mit en posture. Puis il commença un discours dans sa

langue inénarrable et fut longuement applaudi bien que personne n’eût compris un traître mot ;
on lui tint compte de l’intention.

« Vous voyez, Charley, qu’ils m’ont compris mot pour mot. Je souhaite que vous vous tiriez
aussi bien de votre pipa que moi de mon discours. Voici que Je bonhomme apporte ses
sonnailles. »

Le bonze apportait en effet les deux instruments et me les tendit. Je les repoussai.
« Je n’ai jamais entendu jouer du kiu et de la pipa ; veux-tu me montrer comment on fait pour

que je puisse t’imiter ?
— Tu n’y arriveras pas quand même, » et il saisit d’abord le violon.
Cet  instrument  avait  une  forme un  peu  différente  des  nôtres,  et  ses  quatre  cordes  étaient

autrement accordées. L’archet était lourd et ressemblait à celui de nos basses ; après l’avoir frotté
de colophane, le bonze commença.

Les Chinois écoutaient avec ravissement ; ils semblaient le considérer comme un maître, bien
qu’il fut impossible de reconnaître une mélodie ou une harmonie quelconque dans ce qu’il jouait
sans aucune mesure même.

Il me regarda en déposant l’archet et semblait s’attendre à un émerveillement de ma part.
Comme je me contentais d’un léger signe de tête : « Jamais un chrétien ne jouera ainsi, me dit-

il.
— N’as-tu donc jamais entendu la musique des Van-koui-dse (Anglais) ou des Fou-len

(Français) à Hong-Kong ou à Macao ? demandais-je.
— Non, ce sont des barbares et je ne veux ni les voir, ni les entendre !
— Tu m’as montré comment on joue du kiu, apprends-moi aussi à jouer de la pipa. »
Il prit la guitare. Elle avait la forme de notre cithare antique avec un chevalet passablement

long et sept cordes.
Son jeu était aussi monotone que le précédent, il n’en fut pas moins applaudi par ses auditeurs

et me tendit la guitare.
Je l’accordai et tirai quelques sons, puis jouai une valse rapide qui excita l’étonnement de mon

entourage.
« Mille diables ! cria Turnerstick lorsque j’eus fini, et il me donna un coup vigoureux sur

l’épaule. Vous êtes un vrai virtuose sur la pipa et vous ne m’en aviez rien dit ! »
Je me mis à rire.
« Vous voyez du moins que je sais autre chose que de tirer des ours ou des chèvres

sauvages ! »

67



J’accordai l’instrument de nouveau et jouai un carillon puis un fandango.
Les Chinois étaient immobiles dans le plus complet silence, tandis que le bonze s’était retiré

vers la porte d’où il me regardait d’un air confondu.
Le capitaine, lui, s’était laissé choir sur un siège bas et trépignait de plaisir.
« Charley, il faut rester ici, on y est très bien et je m’y plais ; vous vous tirez de votre musique

aussi bien que moi de mon discours. Continuez. »
Alors je pris le violon et jouai d’abord un trio, puis une romance sans paroles, enfin une danse

villageoise qui plut tellement à master Turnerstick qu’il gesticulait des bras et des jambes tout en
se balançant sur son siège et en essayant de battre la mesure de ses dix doigts écartés.

« Hurrah, bravo, superbe, admirable, unique ! s’écria-t-il après mon dernier coup d’archet.
Quand on entend une pareille musique, on croit voguer à toutes voiles dans tous les paradis turcs.
Je donnerais beaucoup pour pouvoir faire ma partie dans ce concert.

— Vous le pouvez !
—  Moi  !  Où  ?  Comment  ?  Quand  ?  Que  voulez-vous  dire,  faut-il  que  je  souffle  dans  la

guimbarde ?
— Ne savez-vous pas chanter, capitaine ?
— Chanter ? Ah ! oui, mais une seule chanson. Seulement, quand je la chante, les planches

craquent et les mâts éclatent.
— Quelle est-elle ?
— Laquelle ? En voilà une singulière question ! mais le Yankee doodle, naturellement.
— Eh bien ! allez, je chanterai avec vous.
— Well ! Voilà qui va être superbe ; commencez. » Je repris la guitare, préludai brièvement et

avais à peine entonné le chant que Turnerstick attaqua d’une voix telle que les mâts pouvaient
vraiment craquer. Il n’avait pas l’oreille musicienne et chantait faux ; il hurlait les paroles et
termina au milieu des acclamations frénétiques, aussi discordantes que son chant.

Sous l’effort il était devenu rouge comme une écrevisse, mais ses yeux brillaient de plaisir, et
il s’écria ravi :

« Mille tonnerres ! voilà ce qui s’appelle chanter, n’est-ce pas, Charley ?
— Assurément.
— Voulez-vous que nous recommencions ?
— C’est assez, capitaine, l’homme ne doit pas gaspiller ses dons.
— Bien parlé, ces gens savent maintenant à qui ils ont affaire. Il faut garder ce fameux chant

pour  une  autre  fois  afin  d’apprendre  un  jour  encore  à  d’autres  commentée  capitaine  Frick
Turnerstick lance le Yankee doodle. »

Je rendis les instruments au bonze :
« Crois-tu maintenant que les chrétiens savent faire de la musique ?
— Ta musique est beaucoup plus belle et beaucoup plus difficile que la nôtre, mais n’avais-tu

vraiment jamais joué de cet instrument ?
—  Jamais  ;  seulement  nous  avons  dans  notre  pays  des  instruments  qui  lui  ressemblent

beaucoup, et c’est pourquoi j’ai pu en jouer.
— Ne me disais-tu pas que tu étais Anglais ?
— Non, je suis Français.
— C’est heureux, car nous détestons les Anglais qui ont détruit nos villes à coups de canon

pour nous forcer à les rendre riches en leur achetant le poison de l’opium. Vous voulez aller à
Kouang-Tschéou-Fou ?

— Oui, nous n’avons débarqué que pour visiter la pagode avec ta permission. Veux-tu
accepter de nous un kom-tscha ?
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— Je suis pauvre et vis des aumônes de ceux qui sont compatissants, ton kom-tscha sera le
bienvenu. »

Naturellement, Turnerstick n’avait pas compris un mot de ce dialogue ; mais quand il me vit
mettre la main à la poche, il devina de quoi nous parlions :

« Halte, Charley ! vous voulez donner un pourboire au bonhomme ?
— Oui.
— Laissez-moi faire, Charley, je n’ai pas grimpé aussi haut que vous dans la tour, mais c’est

grâce à son instrument que j’ai entendu votre musique et je veux le lui payer. »
Il tira sa grande bourse et, se tournant vers le bonze, il le harangua de nouveau dans la langue

de son invention en lui remettant deux dollars. Le vieillard eut l’air très surpris. Vu ses besoins et
les prix du pays, deux dollars étaient une petite fortune. Il lui fut impossible de contenir sa joie à
la vue d’un si riche cadeau ; il courut vers les Chinois présents, leur montra les deux pièces et
loua, dans les termes les plus élogieux, la générosité des étrangers. Puis me saisissant par la main
et m’attirant à l’écart :

« Tu veux aller à Kouang-tschéou-fou, me permets-tu de te donner un conseil puisque tu as été
si bon pour nous ?

— Volontiers.
— Je te prie de ne répéter à personne ce que je vais te dire : garde-toi des loung-yin et des

kou-ang-ti-miâo. »
Je fus très frappé par cet avertissement, qui était le mot à mot de celui que j’avais entendu de

la bouche de Kong-ni. Et je lui en demandai le pourquoi.
« Je n’ai pas la permission de le dire. N’as-tu pas entendu dire que les loung-yin aiment à faire

les étrangers prisonniers pour obtenir une rançon ?
— Je le sais. Avant-hier justement la femme d’un marchand portugais a disparu à Macao et,

selon toutes prévisions, elle a été faite prisonnière par les hommes du dragon ; mais je n’ai pas
peur d’eux.

— Tu ne les connais pas, sans quoi tu aurais peur. Il n’est rien de pire que de tomber entre
leurs mains et de les mettre en colère. Si j’en avais le pouvoir, je te donnerais un talisman pour te
préserver d’eux ?

— Existe-t-il un talisman semblable ?
— Oui.
— L’as-tu vu ?
— J’ai moi-même;... oui, je l’ai vu.
— Comment est-il ?
— Je ne peux pas te le dire. »
Je retirai le médaillon de mon cou :
« Ressemblait-il à celui-ci ? »
À peine eut-il vu l’objet qu’il s’inclina presque jusqu’à terre en croisant les bras sur la

poitrine.
« Pardonne-moi ; je ne savais pas que tu es un Yen-ki (colonel) des loung-yin.
— À quoi le vois-tu ? »
Cette question sembla le surprendre.
« Puisque tu as le talisman, tu dois savoir qu’il en est un spécial à chaque grade, ou bien c’est

que tu ne l’as pas mérité, mais trouvé, et alors ce serait la mort. »
Je jugeai inutile de m’expliquer ; mais comme ce bonze bouddhiste semblait connaître

l’organisation des pirates, il était intéressant pour moi de savoir s’il n’était pas des leurs.
« Je ne l’ai pas trouvé ; montre-moi le tien.
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— Il est chez moi ; tu as dû voir à ma tasse que j’étais des leurs. »
J’avais, en effet, remarqué, par hasard, la manière particulière dont il tenait la main en buvant

son thé. Il saisissait sa tasse du bout de trois doigts : le pouce, l’index et l’annulaire et gardait les
autres raides. Je voulus en savoir davantage :

« Connais-tu aussi les autres signes ?
— Il y a encore les deux salutations que chacun connaît : Tschin-tschi...ng et Tschinh-leao.

Mais toi,  tu ne m’as pas dit  la vérité,  tu n’es pas un étranger,  car tu n’aurais pu devenir ni
membre, ni colonel. »

Donc le salut était aussi un signe distinctif ; on le prononçait en prolongeant la dernière
syllabe, cette découverte pouvait m’être très utile.

« Je ne t’ai pas menti, et le talisman est ma propriété. Quant à toi, je suis forcé de te dire que
tu as été très imprudent.

— Nous appartenons tous deux à cette grande société et pouvons par conséquent en parler.
— Tu ne savais pas que j’en faisais partie quand tu m’as parlé des hommes du dragon. Tu sais

quelle punition cela mérite ?
— La mort, si je n’étais pas un bonze. Mais la vie d’un serviteur du grand Fo n’appartient

qu’à l’empereur, car lui seul est le chef des prêtres. Tu avais été bon et bienfaisant, et comme je
te croyais étranger, je voulais te mettre en garde.

— Pourquoi me le dire aussi à propos des kouang-ti-miao ?
— Tu dois le savoir toi-même.
— Alors, adieu. Il faut pourtant que je te dise encore une chose. Ne sais-tu pas qu’il est écrit

dans le rituel chinois : La politesse chinoise défend impérieusement de faire rougir le visage d’un
homme ?

— Pourquoi me demandes-tu cela ?
— N’as-tu pas voulu me confondre ? N’as-tu pas douté de ce que je te disais ? Et pourtant je

t’ai prouvé que je disais vrai. Voilà que tu rougis à ton tour ; sois plus poli désormais avec les
étrangers, car ils sont plus sages et plus rusés que vous. Tsching-lea-o.

— I-lou-fou-sing (Que l’étoile du bonheur t’accompagne), et pardonne-moi mes torts. »
Le capitaine était déjà parti en avant. Lorsque nous arrivâmes au bord du fleuve, une petite

gondole, placée près de la nôtre, se détacha de la rive en même temps que nous.
« Qui est cet homme ? demandai-je au batelier.
— Un pêcheur qui a voulu se reposer ici. » Nous montâmes dans l’embarcation ; le capitaine

prit les rames, le batelier le gouvernail, et moi j’examinai l’animation qui régnait sur le fleuve.
Nous nous étions attardés à la pagode, le soir approchait et la population fluviale se hâtait de

profiter des dernières clartés pour achever sa tâche, journalière.
Je remarquai que la gondole déjà vue se dirigeait tout droit vers la rive opposée ; l’homme qui

la montait n’avait donc pas eu seulement l’intention de se reposer, car s’il avait fait un long
voyage ou se proposait d’en faire un, il eût, dans le premier cas, accosté de suite la rive opposée
et, dans le second, il aurait redescendu ou remonté le fleuve.

« Tu connaissais ce pêcheur ? demandai-je à notre batelier.
— Non.
— Que vous êtes-vous dit ?
— Rien. »
Si un silencieux Arabe m’eût fait cette réponse, je n’eusse pas douté de sa véracité, mais le

Chinois étant bavard au plus haut degré, il n’était pas admissible que ces deux hommes se soient
trouvés si près l’un de l’autre sans entamer une conversation.

Alors pourquoi le Chinois me mentait-il ? Je ne pus en trouver la raison.
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Je continuai à le questionner :
« Pourrons-nous arriver aujourd’hui même à Wampoa ?
— Non.
— Il nous faut donc chercher un endroit où nous puissions passer la nuit. En connais-tu un ?
— Il y a des hôtels et des auberges partout. La meilleure est : Schen-Kuang-tien (Hôtel de

l’Éventail brillant), situé beaucoup plus haut sur la rive droite.
— À quelle distance en sommes-nous ?
— À quinze li (milles chinois) ; nous y serons dans une heure si le vent continue à souffler

comme en ce moment.
— Il fera nuit complète d’ici là.
— Tant mieux ; tu verras comme le fleuve paraît joli la nuit aux étrangers. Veux-tu descendre

dans cette auberge ou en préfères-tu une autre ?
— Nous y descendrons. »
Plus nous avancions, plus il faisait sombre. Notre batelier alluma une lanterne de papier ;

chaque bateau, même le plus petit, avait une lanterne semblable, et les grands navires en avaient
des quantités.

C’est alors qu’arriva derrière nous un bateau dont les mâts étaient très hauts et qui avançait
grâce à dix rameurs. Il semblait vouloir passer tout près de nous, mais à peine nous eût-il atteints
qu’on entendit une voix retentir à son bord :

« Kiang lou, » répondit notre batelier.
Aussitôt toutes les lanternes s’éteignirent brusquement ; quelque chose vola au-dessus de nous

et vint se briser au fond de notre barque en répandant une odeur asphyxiante qui nous fit
immédiatement perdre connaissance. J’eus seulement le temps de voir notre batelier plonger, car
il avait sauté par-dessus bord à l’extinction des lumières.

Lorsque je revins à moi, je m’aperçus en ouvrant les yeux que je gisais attaché sur le navire,
mon bon master Turnerstick, de même, à côté de moi, tous deux dans l’impossibilité de parler
grâce au bâillon que nous avions dans la bouche.

L’homme au gouvernail ne m’était pas inconnu ; à la lueur de la lanterne qui éclairait son
visage, je reconnus distinctement le pêcheur de la gondole.

C’était un loung-yin, et je soupçonnai, peut-être avec raison, que notre batelier était de
connivence avec ce les hommes du dragon ».

« Kieng-lou » était donc le mot de ralliement de ces gens, et comme il veut dire « dragon du
fleuve », il servait à désigner partout le chef des pirates, qui d’après ce mot devait être d’origine
mogole. Depuis que la Chine existe, il y a eu des pirates fluviaux, mais ils n’avaient jamais été si
bien organisés qu’alors, et ils étaient tellement redoutés même par les fonctionnaires, qu’il était
difficile d’obtenir la protection de l’État contre leurs méfaits. J’étais donc dans leurs mains, mais
j’avoue que je n’avais pas peur. Je m’étais battu avec les goums africains, les bushne de
l’Amérique du Nord et autres gens semblables, et j’étais pour ainsi dire curieux de faire
connaissance avec les hommes du dragon.

Ils étaient treize dans le navire, dix rameurs, un pilote et deux hommes qui conversaient à la
proue. Ils savaient que nous étions étrangers et devaient supposer que nous ne comprenions pas
le chinois, car, quoique nous fussions tout près d’eux, ils parlaient assez haut pour que nous
puissions entendre distinctement chacune de leurs paroles.

Près d’eux étaient quelques vases de terre de la forme des vases indiens. Ils contenaient
vraisemblablement ces gaz asphyxiants que les pirates malais et chinois emploient pour étourdir
leurs victimes et que nous venions d’expérimenter, le capitaine et moi.

« Qui sont ces deux hommes ? demanda l’un des interlocuteurs.
— Ce ta (l’homme grand) est un étranger et le gros doit être un Toung yin (Yankee), comme
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nous l’a dit son batelier. Tous deux sont riches, car ils étaient propriétaires de leur bateau.
— Et tu vas les remettre au dschiahour ?
— Oui, nous toucherons la moitié de la rançon, et il partagera l’autre avec le Kiang-lou.
— Combien auront-ils à payer ?
— Le dschiahour fixera le montant.
— Où les lui remettras-tu ?
— Dans le Kouang-ti-Miao.
— Y a-t-il place pour eux là-bas ?
— Oui, car il n’y a que la femme du Por-tu-ki que nous avons emmenée, parce que ces

barbares sont assez sots pour croire qu’une femme a aussi une âme comme eux. Ils aiment leurs
épouses autant qu’eux-mêmes et donnent pour les retrouver une rançon élevée. Le même courrier
qui avertira son mari sera aussi envoyé au bateau de ces deux étrangers. »

La perspective n’était guère consolante pour nous. Nous devions donc rester prisonniers
jusqu’à ce qu’un de ces honnêtes gens ait été chercher notre rançon. J’aurais souhaité le pire au
batelier qui nous avait livrés, si j’avais pu surmonter mon vif intérêt pour l’aventure actuelle. Je
n’avais même pas de quoi payer ma rançon, et, si je ne voulais pas m’adresser à la caisse du
capitaine, il me fallait compter sur la fidélité de ma chance et peut-être aussi sur le talisman
donné par Kong-ni.

Nous devions être conduits dans un temple du dieu de la guerre Kouang-ti, et je m’expliquai
par là l’avertissement répété à propos du kouang-ti-miao.

Les temples publics semblaient donc être les lieux choisis par les hommes du dragon pour
leurs centres d’opérations, à en juger par l’incarcération de la Portugaise dont j’avais parlé au
bonze. On eut dit que ma destinée était, dans tous mes voyages, de me trouver en rapport avec
des personnes privées de leur liberté.

Nous avions navigué une heure environ depuis mon réveil, quand le bateau, se dirigeant vers
la gauche, pénétra dans un des nombreux canaux qui sillonnent les plaines chinoises. La vie
mouvementée qui avait régné sur le fleuve cessa et les lanternes disparurent. Tout devint obscur
autour de nous, les étoiles seules éclairaient notre voyage nocturne, et seuls les coups de rames
résonnaient dans l’eau tranquille. Nous obliquions constamment dans des canaux latéraux, de
sorte que je comprenais de moins en moins où nous allions, d’autant plus que le bord élevé du
bateau où nous gisions me cachait complètement la vue.

Enfin une masse sombre surgit devant nous et nous nous arrêtâmes. J’aperçus une bâtisse
énorme, que je n’eus pas le temps de considérer longtemps, car on nous banda les yeux aussitôt.
On défit les liens de nos pieds et on nous fit lever. À peine débarqués, nous fûmes saisis par deux
bras.

J’eus d’abord l’impression de monter des marches assez larges, puis de parcourir plusieurs
longs corridors à travers des cours et enfin de pénétrer dans une salle fermée, comme me le fit
comprendre l’écho de nos pas. On ôta nos bandeaux et j’aperçus alors l’intérieur d’un temple.

L’édifice, qui avait des murailles de briques très épaisses, semblait se réduire à cette seule
pièce et contenait les images connues du dieu de la guerre, de son fils et de son écuyer, éclairées
par la lumière de plusieurs lampes.

Sur les dalles se tenaient, dans des positions différentes, vingt hommes armés de flèches, de
casse-tête,  de pistolets étranges et  de toutes sortes de couteaux, poignards et  de sabres.  L’un
d’eux portait même un fusil à mèche rouillé avec un canon si long et étrangement contourné,
qu’il semblait avoir été exclusivement destiné à forer des puits.

Tous, du reste, s’ingéniaient à se donner une attitude aussi effrayante que celle de l’écuyer de
leur gros dieu. Cela ne me fit pas la moindre impression ; ces hommes aux armes
antédiluviennes, aux longues tresses, aux yeux de travers, au nez camard, me firent, avec leurs
robes  de  chambre,  justement  l’effet  contraire.  Je  me  crus  sur  une  scène  d’amateurs  où  je
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remplissais le rôle de héros prisonnier parmi des bandits de comédie.
Mon bon Frick semblait du même avis, car il se contenta de cligner des yeux pour me faire

comprendre qu’il avait envie de se servir de ses poings gigantesques dès qu’il serait délivré de
ses liens, et je le savais homme à tenir tête à plus d’un.

Le Chinois est caractérisé bien plus par la ruse et la dissimulation que par la force corporelle ;
il est volontiers bravache, mais se laisse facilement intimider par le caractère et l’énergie ; et si
l’on rencontre ici et là parmi eux quelque géant, il n’y a souvent dans leur grand corps qu’une
âme très petite.

En  tous  cas,  s’il  fallait  en  venir  à  un  combat,  nous  n’avions  qu’à  compter  sur  nos  bras,
puisqu’on nous avait dépouillés de nos armes comme de tout ce que nous avions dans nos
poches.

Enfin le bâillon nous fut retiré, ce qui nous permit de respirer, et on nous fit signe de nous
asseoir.

Je pris place entre les genoux du dieu de la guerre prévoyant que j’y serais à l’aise et ne
pourrais y être attaqué que de face.

Le capitaine s’assit auprès de l’écuyer dont il considéra très attentivement la statue :
« Pensez-Vous, Charley, me demanda-t-il, que l’épée gigantesque sur laquelle s’appuie cette

divinité soit de bon acier ?
— D’acier, j’en doute, mais de fer.
— Well ! Il y a si longtemps que ce garçon l’a sans s’en servir que je pense lui montrer bientôt

pourquoi on a un sabre en main. À moins toutefois que vous ne préfériez rester dans cette
souricière.

— Aussi longtemps qu’il vous plaira d’y rester vous-même. De bons camarades ne doivent
pas s’abandonner.

— Alors arrangeons-nous pour nous en aller.
— Pouvez-vous briser vos liens ?
— All devils ! je n’avais pas pensé à cela ; mais ne pouvons-nous pas nous frayer un chemin

avec de bons coups de pied ?
— Vous riez ; pensez donc que vingt hommes qui étaient là et treize qui sont venus avec nous

cela fait trente-trois. Comment voulez-vous, même libérés de nos liens, nous frayer un passage,
quand nous n’avons pas d’armes ? Avec chacun deux revolvers, soit vingt-quatre coups, nous
pourrions peut-être nous faire la route libre ; mais, primo,  nous  n’avons  pas  nos  armes  à
répétition, et, secundo, je ne vois pas l’utilité de nous baigner dans le sang. Il se pourrait du reste
qu’ils sachent très bien manier nos revolvers et que l’issue du combat nous soit fatale. Vous
connaissez le proverbe : « C’est la quantité des chiens qui font la mort du lièvre. »

— Oui, quand on est un lièvre, Charley.
— On peut ne pas être un lièvre et avoir de la décision sans témérité.
— Well ! Faites ce qu’il vous plaira, je vous obéirai.
— Nous allons parler avec ces gens, et il sera toujours temps, s’ils ne veulent pas entendre

raison, de recourir à la violence.
— C’est juste, mais vous ne le ferez pas sans que je me mêle de leur faire comprendre ce qu’il

en est. Faut-il commencer ?
— Attendez encore un peu. Je crois qu’ils s’apprêtent à entamer la conversation. »
Pendant ce dialogue, les Chinois avaient tenu conseil ; l’un d’eux s’approcha alors de nous et

nous adressa la parole en mauvais anglais. Il devait être le seul à connaître un peu cette langue.
« Qui êtes-vous ?
— Qui nous sommes ? Des gens naturellement, répondit Turnerstick d’une voix grognon et

expressive.
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— Qui êtes-vous ?
— Ce que nous sommes ? des gens, naturellement !
— Comment vous appelez-vous ?
— Cela ne fait rien à l’affaire, mon garçon !
— Veux-tu répondre quand je te parle, sinon je te ferai retrouver ta langue !
— Faut pas te fâcher, vieux blunt-nose ! »
S’entendre appeler « vieux nez camard » par son prisonnier ne parut pas du goût du Chinois ;

il s’approcha tout près du capitaine et levant son poing menaçant :
« Veux-tu que je t’assomme, l’homme ! »
Le capitaine fronça les sourcils et de sa voix la plus tonnante :
« Arrière, marrrrrrrrche ! » cria-t-il.
Le Chinois, aussi effrayé que si la foudre était tombée devant lui, recula de plusieurs pas.
« Si tu t’approches de nouveau, gronda Turnerstick, je t’envoie de mon souffle dans l’air,

espèce de petit pierrot ! »
Il allait débiter tout son répertoire de menaces quand une voix féminine s’éleva derrière lui et

le fit arrêter :
« Help ! per iodos los santos, help ! Messieurs. »
Ces mots mi-espagnols mi-américains semblaient provenir de la muraille devant laquelle se

trouvaient les trois idoles. Ils étaient prononcés par la prisonnière portugaise, qui avait entendu la
conversation et appelait l’attention des gens dont elle pouvait espérer l’assistance.

« Entendez-vous, Charley, qui cela peut-il être ?
— La marchande portugaise dont nous avons entendu parler hier.
— Elle serait dans cette boutique païenne ?
— Oui.
— Vous en êtes sûr ?
— Absolument, les hommes en ont parlé.
— Il faut l’en faire sortir. Je vais arracher le sabre de ce Bahamoth ou Leviathan d’argile, et je

vais hacher toute la bande en chair à pâté.
— Avez-vous les mains libres ?
— Aïe ! c’est vrai ; que faire ?
— Attendre.
— Oui, jusqu’à ce qu’on nous ait aussi enfouis dans quelque trou ?
— Ils n’y arriveront pas de sitôt. Ces gens ne semblent pas savoir ligoter un prisonnier de

manière convenable. Ils ne nous ont attachés que l’arrière-bras en sorte que nous pouvons remuer
les mains. Je vois que le nœud de votre corde n’est pas difficile à défaire ; si seulement vous
pouviez vous tenir une minute ici, devant moi, je détacherais vos liens.

— Une minute, dix minutes, une demi-heure, une heure entière et tout un jour s’il le faut !
Faudra-t-il défaire ensuite les vôtres ?

— Attendez encore, ils semblent prendre une décision. »
Les Chinois s’étaient de nouveau consultés et semblaient en être venus à une solution des

moins agréables pour nous, car l’interprète s’avança vers nous accompagné de deux hommes
armés de deux bambous solides.

J’avais  déjà  pensé  à  essayer  la  puissance  de  mon talisman ;  mais  si  ces  gens  s’avisaient
d’entrer en conversation avec nous par des coups, j’étais décidé à leur répondre sur le même ton.

Après que chacun des deux hommes se fut placé devant moi et devant le capitaine, l’interprète
nous dit :
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« Je vais vous questionner de nouveau, et si vous ne répondez pas, on vous fustigera. » Et, se
tournant vers le capitaine :

« Tu es Yankee ?
— Éloigne-toi, mon garçon, je t’en avertis, car il ne fera pas bon parler avec nous tant que

nous aurons cette corde autour du corps.
— Vous garderez ces cordes jusqu’à ce qu’on vous ait rachetés, et si l’on ne vous rachète pas,

nous vous jetterons dans l’eau. Donc tu es Yankee ? »
Le capitaine ne répondit pas. L’interprète fit à ses compagnons le signe de frapper, mais avant

que ceux-ci aient pu commencer, Turnerstick rapide comme l’éclair s’était levé de son siège. Il
sauta sur le premier, le jeta à terre et donna à l’autre un si violent coup de pied dans la région de
l’estomac que le malheureux s’affaissa. Le troisième, qui était devant moi, avait un kriss malais
dans  sa  ceinture,  et  je  ne  quittais  naturellement  pas  cette  arme de  l’œil.  Comme je  pouvais
soulever légèrement l’avant-bras, il me fut facile d’arracher ce poignard à l’homme qui ne
s’attendait pas à une attaque aussi subite et de l’envoyer rouler à quinze pas d’un coup de talon
de ma lourde botte.

« Baissez-vous, capitaine ! Criai-je.
— Well, mais faites vite. » Et il amena ses cordes à portée de mon poignard. D’un seul coup je

le rendis libre, il saisit le kriss et trancha mes liens à son tour, tout cela si vivement que nous
fûmes dégagés avant même qu’un seul de nos adversaires eût pu s’approcher de nous.

« Maintenant, en avant, come on, Charley ! » cria le capitaine.
Des deux poings il brisa le bras de l’écuyer de pierre et s’empara de son sabre à deux

tranchants, long de cinq pieds et large de quatre pouces.
Pour moi, à part le kriss, je n’avais d’autres armes que les vases à encens placés devant les

images.
J’eus à peine le temps d’en saisir un que j’étais déjà attaqué. Ces bons Chinois semblaient

avoir beaucoup plus de respect pour le glaive gigantesque que pour mon encensoir, et tandis
qu’ils cernaient seulement le capitaine, ils se précipitèrent en tas sur moi. Je m’enfonçai entre les
jambes du dieu corpulent et me défendis. L’encensoir était si lourd que d’un seul de ses coups, je
faisais tomber sans connaissance celui qui le recevait, et au quatrième coup déjà, les assaillants
reculèrent malgré le fusil à mèche, dont le possesseur s’était précipité sur moi d’un air terrible,
mais sans succès.

« Je ne suis plus assailli, capitaine, dis-je en riant, mais toujours assiégé ; faut-il tenter une
sortie ?

— Que veulent faire ces coquilles de noix contre les trois-mâts que nous sommes ? en avant,
nous allons les couler !

— Votre épée ne sera-t-elle pas trop longue ?
— Plus elle sera longue, mieux cela vaudra ; je voudrais qu’elle fût aussi haute que le grand

mât d’une frégate. »
Il saisit le manche de son arme à deux mains et marcha à l’attaque.
Je soutins cet assaut d’une canonnade, à l’aide des encensoirs restants, avec le plus grand

succès, puis je me plaçai au centre de l’action. Il manquait l’autre aile, puisque nous n’étions que
deux.

La ligne ennemie recula un peu, ce qui redoubla l’ardeur du capitaine. Il s’appuya sur le glaive
dans l’attitude de son propriétaire précédent et commença un discours à la manière des héros et
grands capitaines de l’antiquité.

Malgré la langue incompréhensible, mais en raison du ton dans lequel il fut fait, il n’aurait pas
été sans effet si l’interprète ne s’était écrié en riant :

« Ce Yankee est fou ; il veut parler la langue de l’Empire du Milieu et n’en sait pas un mot.
Assommez-le. »
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Mais, nous aussi, nous fûmes encouragés par la voix derrière la muraille qui criait :
« Maten a los carajos (Sus aux coquins) !
— Que dit la Portugaise ? demanda Turnerstick.
— Elle parle espagnol, elle dit : « Sus aux coquins ! »
— Well ! c’est ce que nous allons faire ; nous sommes les deux chevaliers de cette dame et

devons la délivrer. »
La proposition du chevaleresque capitaine n’était pas tout à fait de mon goût. Ces Chinois,

n’eût été leur lâcheté inconcevable et presque inouïe, auraient dû nous étrangler cent fois, et il
était inconcevable que de telles gens pussent être des pirates. Leur nombre était tellement grand
par rapport au nôtre que je préférai essayer d’abord mon talisman.

J’en saisissais déjà le ruban quand la porte s’ouvrit pour laisser passer un homme si grand
qu’il me dépassait certainement de toute la tête. Ses membres étaient proportionnés à sa taille, de
sorte qu’ils, donnaient l’impression d’une force corporelle peu commune.

« Le dschiahour ! » entendis-je de la bouche de plusieurs Chinois, et ils s’écartèrent de nous
comme pour montrer que lui seul était maître de nos destinées.

Nous étions donc en face du chef en second du Kiang-lou. Il n’y avait pas trace de lâcheté en
lui  grâce  à  son  origine  mongole.  Les  gens  de  cette  race  sont  fort  braves  mais  sauvages  et
rancuniers, et l’on sait qu’ils font de la piraterie une espèce de sport.

Celui-ci était très bien armé ; il portait de hautes bottes mongoles, rareté dans cette contrée, et
les pointes de sa moustache fine et bien soignée lui descendaient presque à la ceinture. Il jeta sur
l’assemblée un regard rapide et perçant de ses petits yeux froids et rusés et s’avança vers les deux
hommes qui commandaient le bateau par lequel nous avions été assaillis. Ils lui firent à demi-
voix un bref rapport, au cours duquel son front s’assombrissait de plus en plus. Quand ils eurent
fini, il foudroya ses hommes d’un regard menaçant, et marchant droit vers le capitaine qui était
plus près de lui :

« A bas l’épée ! » commanda-t-il en chinois.
Le sens de ses paroles était accompagné d’un geste qui les rendait faciles à saisir même pour

ceux qui ne comprenaient pas le chinois. Pourtant Turnerstick garda l’arme à la main et ouvrit la
bouche pour répondre, mais il ne put articuler aucun son, car le dschiahour de son poing puissant
le frappa si fort au front qu’il s’écroula sans un cri.

Mon poing frémit, mais je restai tranquille, car mon coup ne devait pas atteindre cet homme
de la manière hypocrite et inattendue dont il en avait usé avec mon pauvre capitaine. Je ne
craignais personne à la boxe et à la lutte, et il m’était facile de voir que si j’avais devant moi une
force physique supérieure à la mienne, je lui étais moi-même supérieur sous bien d’autres
rapports.

Le dschiahour s’approchait justement de moi :
« A bas le vase ! » commanda-t-il.
Je ne remuai pas un membre, son poing se leva rapide comme l’éclair et s’abaissa vers moi,

mais au même moment il poussa un cri et recula d’un pas. Il s’était foulé la main droite, car
j’avais paré par un coup sur son poignet. Après un second cri, de colère cette fois, il sortit son
couteau de la main gauche et essaya de me frapper au cou, mais je lui assénai un uppercut au
menton et un droit à la tempe qui le firent s’écrouler à terre auprès de Turnerstick.

C’en était trop pour les autres qui se précipitèrent en hurlant sur moi. C’est alors que je sortis
le talisman, car le moment où il pouvait nous servir était venu.

« Halte, doucement, doucement ! leur criai-je ; qui donc oserait combattre ce signe ? »
Les premiers s’arrêtèrent, et je crus un moment que le charme allait opérer.
« Un colonel ! criait-on. Il a un grade de plus que le dschiahour, qui est seulement le

lieutenant-colonel ! »
Je vis à ces mots que les hommes du dragon pour désigner leurs chefs employaient exactement
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les titres des grades militaires. Le cadeau de Kong-ni n’était pas un talisman, mais un insigne
secret et distinctif du grade. Comment Kong-ni l’avait-il eu ?

Peut-être lui aussi était-il colonel des pirates !
La pensée d’être pris pour un des chefs supérieurs des lung-yin me donna l’assurance

nécessaire.
« Oui, ajoutai-je, vous avez fait prisonnier un de vos Yen ki (colonels) ; vous l’avez lié et

bâillonné, de sorte qu’il n’a pu se faire reconnaître de vous. Vous m’avez tout pris, mais votre
devoir était de me fouiller davantage, vous auriez alors trouvé cet insigne.

— Pardonne-moi, maître, dit l’un d’eux ; c’est la faute de ceux qui t’ont fait prisonnier. »
Un des maîtres du bateau s’avança alors :
« Non, maître, ce n’est pas notre faute ; ton batelier nous avait dit que tu étais un étranger et

ton compagnon un Yankee. Comme tu naviguais sur une barque ordinaire, nous ne pouvions
savoir que tu étais un des nôtres. Si tu avais eu un dragon et hissé votre lanterne, nous t’aurions
rendu les honneurs d’usage.

— Vas-tu me dire ce que j’ai à faire ? Le dschiahour m’a frappé avant de m’avoir entendu,
enchaînez-le.

— Pouvons-nous le faire ?
— Vous le devez. »
Pendant qu’ils obéissaient à mes ordres, le capitaine commença à donner signe de vie.
« Charley ! soupira-t-il en ouvrant les yeux.
— Capitaine.
— Où suis-je, mille tonnerres ! et pourquoi les oreilles me bourdonnent-elles ?... Ah ! j’y suis

maintenant. »
Il se dressa sur ses pieds. Le coup du dschiahour aurait tué un autre homme, mais le crâne de

Turnerstick était de constitution si solide qu’un seul coup de poing ne pouvait l’endommager. En
reprenant ses sens il reprenait aussi conscience de tout ce qui lui était arrivé.

« Mille diables ! voici le coquin à terre ; est-ce vous qui l’y avez jeté ?
— Oui, et j’ajoutai tout bas : On me prend pour le colonel des pirates, agissez d’après cela.
— Comment !... quoi ?... Alors nous allons mettre toutes voiles dehors, hisser les pavillons et

prendre le large en grande cérémonie.
— Sans la Portugaise ?
— Well, Charley, j’allais l’oublier dans ma précipitation, naturellement nous allons la

remorquer.
— Faites-moi auparavant le plaisir de fourrer votre mouchoir dans la bouche de ce géant.
— Pourquoi ? Il est attaché.
— Il reviendra bientôt à lui et pour peu qu’il puisse parler, Dieu sait quelles difficultés il

pourra nous créer !
— C’est juste, on va lui mettre une muselière. » Tandis qu’il bâillonnait le captif, je me

tournai vers les autres :
« Rendez-nous ce que vous nous avez pris. » Ils le firent, et quand je me vis en possession de

mon couteau et de mon revolver, je me sentis aussi en sûreté qu’à bord de notre Wind.
« Vous avez une prisonnière ici ?
— Oui, une Portugaise.
— Amenez-la. »
Celui qui répondait pour tous disparut derrière les divinités. On entendit grincer une porte et il

apparut de nouveau avec la captive.
« Good evening, messieurs, » dit-elle avec un fort accent hollandais, et prenant sa robe des
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deux côtés elle fit une révérence respectueuse.
« Bonsoir, répondis-je, et j’ajoutai en hollandais : Vous êtes Hollandaise ? »
Le capitaine était stupéfait de m’entendre parler hollandais à une Portugaise, mais j’avais vu

du premier coup que j’avais affaire à une fille des Pays-Bas. À son visage large et rouge, à sa
taille corpulente, ses cheveux blonds fadasses, ses yeux bleus, ses grandes mains et ses grands
pieds, il eût été impossible de reconnaître une Portugaise, même si sa mise n’eût pas été
franchement hollandaise. J’aurais parié de suite qu’elle appartenait à la classe des servantes ; en
tout cas, elle n’était certainement pas la femme d’un riche marchand portugais, et il y avait eu
certainement malentendu.

Elle prit un visage joyeux en entendant sa langue maternelle et, me tendant la main, elle me
dit :

« Êtes-vous aussi Hollandais ?
— Non, je suis Français.
— Français ! oh ! mais je puis aussi parler français, j’ai été cuisinière à Paris pendant deux ans

et trois mois.
— Comment êtes-vous venue de Paris en Chine ?
— De Paris, j’allai à Amsterdam chez un riche marchand qui partait au Cap, où il avait de la

famille. Malheureusement il y mourut, et j’entrai chez la femme d’un marchand de Lisbonne qui
m’emmena à Macao.

— Diable ! vous avez beaucoup voyagé. Êtes-vous restée chez cette femme jusqu’à ce jour ?
— Oui, jusqu’à il y a trois jours.
— Comment avez-vous été séparée d’elle pour échouer ici ?
— Nous nous promenions ; ces hommes sont arrivés et m’ont faite prisonnière.
— Qu’est devenue votre maîtresse ?
— Elle s’est sauvée. »
Maintenant le cas était clair. Les hommes avaient laissé la mince Portugaise pour la grosse

Hollandaise. La corpulence passant, en Chine, pour le plus bel apanage de la femme, et toute
personne distinguée s’efforçant de devenir corpulente, ils avaient pris la servante pour la
maîtresse et avaient lâché la seconde pour s’emparer de la première.

« Comment s’appelle votre maître ? demandai-je.
— Petro Gonjuis.
— Comment a-t-on pu vous attaquer dans le centre de la ville ?
— Il était tard et faisait presque nuit.
— Que fit-on de vous ?
— On m’enveloppa dans un drap et m’apporta ici dans une barque.
— Et depuis, vous étiez là derrière ?
— Oui, et bien mal, car personne n’est venu me voir, personne ne m’a apporté à manger ; je

n’ai pu dormir à cause d’appels et d’un va-et-vient incessants, si bien que je me sens très faible et
déprimée. Dès que je serai de retour à Macao, je ferai pendre ces coquins. »

J’eus envie de rire à la pensée qu’elle se croyait devenue faible et maigre parce qu’elle avait
manqué de nourriture et de repos ; mais elle me faisait vraiment pitié, et j’ajoutai :

« Avez-vous des parents, ou êtes-vous mariée peut-être ?
— Non, je suis demoiselle, mon père et ma mère sont morts et les autres m’ont oubliée.
— Et bien, j’aurai soin de vous et vous ramènerai ou vous ferai ramener à vos maîtres. »
Pendant cette conversation, le dschiahour était revenu à lui. Il ne pouvait ni parler, ni se

mouvoir, mais ses yeux étaient étincelants de colère, et il était facile de voir que je m’étais fait en
lui un ennemi déclaré.
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Je me tournai vers ses gens :
« Cette femme n’est pas l’épouse du Portugais, mais sa servante. Le Portugais ne donnera pas

un sou pour elle, et je l’emmène avec moi pour lui rendre la liberté. »
Il y eut un léger murmure et un homme même osa me contredire :
« Cette femme nous appartient et personne n’a le droit de nous la prendre. Elle est la femme

du Portugais, car elle est plus belle que celle qui s’est enfuie. »
Pour ma sûreté, il ne fallait pas me laisser commander. Je m’approchai de l’homme :
« Je vois à ton visage et à tes jambes torses que tu n’es pas un Chinois mais un Tartare. Crois-

tu que je supporterai comme votre Yen ki qu’un Tsao ta dse (mot injurieux pour les Tartares)
m’appelle menteur, ou crois-tu qu’il me sera plus difficile de t’assommer que ton dschiahour qui
a deux têtes de plus que toi ? »

Je le saisis à la gorge et à la jambe, le soulevai et le jetai contre la muraille où il se blessa
sérieusement.

« Bravo, Charley ! cria Turnerstick ; faut-il vous aider à jouer de la balle ? Je me sens une
passion toute spéciale pour ces sortes de distractions.

— Ce n’est pas nécessaire, capitaine, car je crois que ces gens riposteraient. »
Il était facile de voir que je leur en avais imposé.
« Approchez, dis-je aux deux hommes qui conduisaient le bateau. Votre navire est encore

amarré devant le Kouang-ti-miao ?
— Oui, maître.
— Depuis combien de temps êtes-vous ici ?
— Depuis trois jours.
— Combien de temps devez-vous y rester encore ?
— Tu veux nous éprouver, tu sais bien qu’il nous est permis de rester seulement quatre jours

dans chaque Kouang-ti-miao.
— Bon, apprêtez-vous à nous conduire au fleuve.
— Nous ordonnes-tu l’attaque d’un navire ?
— Non, vous avez interrompu notre voyage, et pour la peine vous nous conduirez à Kouang-

tscheou-fou.
— Nous obéirons. »
Je  pris  alors  une  des  lumières  et  passai  derrière  les  trois  statues.  En  face  de  Kouang-ti

s’ouvrait une porte qui me conduisit dans une chambre sombre et étroite, sorte de sacristie, où
j’aperçus en même temps que des couronnes et des guirlandes artificielles une quantité de
lanternes en papier doré, d’encensoirs, de tam-tam et même un tambourin chinois. C’était là la
prison de la Hollandaise.

« Capitaine, amenez donc le prisonnier, dis-je.
— Well ! vous voulez l’arrimer dans cette cabine ?
— Par précaution ; nous ne pouvons l’emmener, et le laisser ici serait imprudent, comme vous

pouvez le penser. »
Il prit le dschiahour par le collet et le traîna jusque dans la chambre, où je l’enfermai à clef et

pris la clef avec moi.
Les hommes, avaient regardé cette scène tranquillement.
L’un d’eux me demanda alors :
« Que nous ordonnes-tu de faire du dschiahour ?
« Qui doit annoncer son incarcération au Kiang-lou, toi ou nous ? Je suis le Yng-pa-tsoung

(lieutenant) de notre groupe et devrais l’emmener à Li-ting si tu n’y vas pas toi-même. »
Li-ting est une petite ville située sur le Pe-Kiang (fleuve du Nord) et réputée pour l’élevage de
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ses poissons dorés. C’était donc là que se trouvait le Kiang-lou.
« J’ai autre chose à faire de plus important, répondis-je. Le dschiahour restera ici jusqu’à

demain, tu l’emmèneras ensuite lié à Kiang-lou.
— Ton rapport lui sera-t-il arrivé ? Le grand chef est sévère pour l’exactitude.
— Tu n’as pas de leçon à me donner, mais seulement à faire ce que je te commande.
— Alors, donne-moi la clef. »
Cette demande, aussi simple et compréhensible qu’elle fut, ne s’accordait pas avec mes vues ;

toutefois je dus y répondre pour éviter tout soupçon.
« La voici, mais je te défends d’ouvrir cette porte ayant le lever du jour.
— Quel nom devrai-je te donner en parlant de toi au Tsiang-Kioum ? »
Je ne pouvais prendre que celui que m’avait donné Kong-ni.
« Je m’appelle Kouang-si-ta-sse.
— Le nom est plus beau et plus grand que le mien, je t’obéirai en tous points.
— Alors aie soin de donner des aliments à la servante du Portugais dans la barque, car vous

l’avez laissée sans manger et sans boire. Le Tsiang-Kioum l’avait-il donc ordonné ?
— Maître, tu sais bien comment nous devons traiter les prisonniers ; s’ils ont à souffrir de la

faim et de la soif, ils accomplissent plus facilement ce qu’on exige d’eux.
— Zounds ! Charley, aurez-vous bientôt fini vos négociations ? s’écria le capitaine ; vous

parlez entre vous un si mauvais chinois, qu’il m’est impossible de vous comprendre.
— J’ai fini et nous pouvons partir.
— Well ! mais avant il faut que je fasse comprendre à ces gens ma façon de penser.
— Faites, capitaine, cela ne peut pas leur faire de mal.
— Dites-moi encore une fois auparavant comment on dit adieu en chinois ?
— Tsing-leao.
— Tsing-leao ; je ne l’oublierai certainement pas jusqu’à la fin de mon discours. »
Il se mit en posture et fit un discours naturellement incompréhensible constamment

entrecoupé de Tsing-leao.
Tous écoutèrent avec attention et même l’interprète ne rit pas cette fois. Je dus dire aussi

quelques mots, mais je fus bref :
« Nous partons. Yng-pa-toung, tu sais ce que je t’ai commandé ? Salue le Kiang-lou de ma

part. »
Et nous quittâmes le temple qui avait été si plein de surprises pour nous. On nous éclaira

jusqu’au canal par des lanternes de papier dont la faible lumière ne me permit pas d’examiner la
forme de l’édifice. Il y avait plusieurs bateaux à quai, nous prîmes celui qui nous avait amenés et
ce furent les mêmes rameurs qui nous emmenèrent.

Le lieutenant s’était procuré de l’eau potable et des fruits grâce auxquels la Hollandaise put
calmer sa faim et sa soif.

« Dieu soit loué ! dit-elle dans son mauvais français, de ce que, moi, pauvre créature, j’ai enfin
trouvé un dîner. Cela ne vaut pas un cuissot de chevreuil, un rôti ou du jambon, mais cela calme
tout de même les tiraillements d’estomac. »

La pauvre fille, comme elle s’était elle-même dénommée, eût sacrifié en dix minutes à « ses
tiraillements d’estomac » assez de provisions pour calmer la faim de plusieurs personnes, et rien
n’était  aussi  amusant que les exclamations d’étonnement des sobres Chinois à la vue de cet
appétit formidable. Elle devint alors bavarde ; j’appris qu’elle s’appelait Anna Kelder et elle me
raconta toute sa vie. Elle était très étonnée d’avoir été prise pour sa maîtresse et renouvela sa
ferme intention de faire pendre tous les pirates.

Cela m’amena à penser à ce que je ferais moi-même au sujet des pirates. Il était de mon
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devoir, jusqu’à un certain point, d’avertir la police, mais que d’ennuis, de désagréments et de
perte de temps en résulteraient ; sans compter le danger auquel je m’exposais et la trahison que je
commettrais envers Kong-ni, qui s’était montré si reconnaissant envers moi !

Je fus tiré de mes réflexions par un appel du capitaine :
« Écoutez, Charley ; n’entendez-vous pas un bruit de rames derrière nous ? »
J’écoutai et perçus en effet ce léger bruissement de l’eau qui se produit à chaque coup de

rames.
« Un bateau vient derrière nous, capitaine.
— Yes, mais qu’est-ce que ce bateau ? Je pense que nous avons quelque raison de nous méfier.
— Sans doute, il est très possible que le lieutenant ait délivré le dschiahour, qui dans ce cas ne

manquera pas de nous poursuivre.
— Que faire, Charley ? les hommes du dragon doivent certainement être avec lui.
— Gagner de l’avance et tâcher de les rendre incapables de nous nuire. Aidez-moi, nous

serons plus forts qu’eux.
— Well ! nous allons leur montrer que nous savons manœuvrer un bateau. »
Je commandai aux gens de faire force de rames. Nous-mêmes leur aidâmes, et la vitesse de

l’embarcation fut doublée. Peu après, nous atteignions l’entrée d’un canal latéral, et quand nous y
eûmes pénétré, j’ordonnai d’éteindre les lanternes.

Les hommes obéirent sans comprendre mes intentions.
« Halte ! criai-je dès que le bateau eut touché la rive, tout le monde dehors.
— Pourquoi, maître ? demanda l’homme à la barbe.
— Tu n’as qu’à obéir, marche. » Tous débarquèrent en hésitant toutefois.
« Restez tranquilles ici jusqu’à ce que je vous dise d’embarquer de nouveau. »
Puis je poussai le bateau de la rive de manière à nous faire aller vers la rive opposée.
« Well done, c'est bien, Charley ; nous voici débarrassés de ces coquins. Mais écoutez...
— Kiang ! cria-t-on du canal principal.
— Lou ! » répondirent les deux hommes auxquels j’avais ordonné de se taire.
Le bateau que nous avions entendu était arrivé au croisement des deux canaux, et ses

occupants avaient voulu savoir, à l’aide du mot de ralliement, à quelle distance nous étions.
« Nous sommes trahis, Charley, que faire ? dit le capitaine.
— Vite à terre tous trois, et puis attendons pour voir à qui nous avons affaire. »
Nous attachâmes l’embarcation à un buisson de cotonniers au bord de l’eau et descendîmes à

terre.
« Le danger sera-t-il grand, Mynheer (monsieur en hollandais) ? demanda la Hollandaise à

voix basse.
— Nous le saurons bientôt, répondis-je.
— Je n’ai pas peur ; donnez-moi un bâton ou une rame, je frapperai sur la tête de ces coquins

de manière à leur faire bourdonner les oreilles autant qu’une contrebasse. »
C’était une fille courageuse, toute autre dans cette circonstance eût eu un évanouissement.
« Bravo, Mlle Kelder,  les rames sont à votre disposition.  Prenez-en une, et  si  cela devient

vraiment sérieux, ne craignez pas de frapper sur les têtes.
— N’ayez pas peur,  je montrerai  à ces hommes ce que sont les bras et  les poings d’une

Hollandaise. »
Un bruit de rames résonna à ce moment près de nous.
« Kiang ! cria-t-on de nouveau.
— Lou ! » répondit-on de l’autre côté. Le bateau s’arrêtait près de nos hommes.
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« Où est votre barque ? demanda une voix que je reconnus pour celle du dschiahour.
— Là-bas, sur l’autre rive.
— Où est l’homme grand avec la femme et son compagnon ?
— Là-bas également.
— Pourquoi avez-vous abandonné votre embarcation ?
— Le colonel l’a commandé !
— Il n’est pas colonel des hommes du dragon ; il a volé l’insigne, il faut qu’il le rende et qu’il

meure. Attendez ici. »
Le bateau arrivait vers nous. La fuite était impossible, car nous ne connaissions pas le pays,

sillonné de cours d’eau ; il fallait donc se défendre, et je n’avais nullement l’intention de les
laisser gagner notre rive.

« Arrêtez-vous, leur cri ai-je, vous ne débarquerez pas ici !
— Le voilà, en avant, poignardez-le ! » s’écria le dschiahour, dont j’aperçus la haute taille au

milieu du bateau. Ce dernier accosta et plusieurs hommes sautèrent à terre. Nous avions levé nos
rames : deux coups et puis deux encore, et nous étions débarrassés de ces intrus.

« Prenez aussi les rames, cria le Mongol, et assommez ces Yankees ! »
D’autres sautèrent à terre tandis qu’il restait dans le bateau. Ils se jetèrent à trois sur moi, j’en

assommai un, mais ne pus me défendre en même temps des autres ; je reçus un violent coup sur
l’épaule et fus saisi par-devant et par-derrière.

« Tenez-le bien, » cria le dschiahour.
D’un bond il fut près de moi, et tandis que je me débarrassai des deux petits hommes par une

brusque secousse, il me porta de sa main gauche valide un coup de poignard que j’évitai en me
rejetant de côté. Je le saisis à la gorge et au bras, mais fus empoigné alors par les deux hommes
qui s’étaient ressaisis ; je trébuchai sur une des rames et tombai. Je voyais déjà briller le couteau
du Mongol :

« Meurs, chien ! » cria-t-il.
Mais  il  reçut  au  même moment  sur  le  bras  un  coup terrible,  qui  me donna  le  temps  de

reprendre mes forces. Le coup venait de la Hollandaise.
« Faites-moi le plaisir de décamper, dit-elle, ou je vais vous donner des jambes.
— À l’aide, Charley ! » cria le capitaine au même instant.
Je  me retournai  et  le  vis  à  terre  ayant  peine  à  se  défendre  contre  ses  assaillants.  Je  me

précipitai les poings tendus sur le dschiahour, mais il sauta dans l’eau, alors je me débarrassai des
deux Chinois et courus au secours du capitaine.

« Attention, Mynheer ! cria la vaillante cuisinière, en voilà qui viennent en nageant comme
des poissons. »

Je donnai de l’air au capitaine pour qu’il pût se relever et voulus me diriger vers le canal,
quand je reçus un coup de rame qui m’enleva la vue et l’ouïe. Je fus tout étourdi et vécus à partir
de ce moment comme dans un rêve.

Je vis des corps sortir de l’eau et s’emparer des rames, ce devaient être les gens que nous
avions débarqués et qui venaient au secours de leurs camarades ; je vis le capitaine frapper autour
de lui comme un enragé et la cuisinière aussi manier les rames. Je voulus en faire autant, mais le
coup reçu sur la nuque paralysait mes nerfs, et la rame me sembla trop lourde ; je saisis mes deux
revolvers et je tirai. J’entendis aussitôt la voix de Turnerstick :

« Mille tonnerres ! je n’avais pas pensé à cet objet. Tirez, tirez douze coups, il y a douze
scélérats. »

Je vis alors les ennemis sauter dans leur bateau, je leur tirai toutes mes balles, mais je crois
que pas un ne fut blessé, tant mes mains tremblaient. Turnerstick, lui aussi, n’avait pas tué
beaucoup de gens : il savait mieux tirer à l’affût qu’au débuché.
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Toutefois la répétition des coups avait produit son effet, les hommes disparurent et le bateau
avec malheureusement.

« Où courez-vous si vite ? leur criait Turnerstick, dans son chinois ; misérables lièvres, tas de
peureux, poules mouillées ! Viens donc ici, hé ! Mongol ! le capitaine Turnerstick t’incrustera
son adieu dans le nez !

— Ils sont partis, dit la cuisinière, qui s’était bravement comportée. Comment allez-vous,
Mynheer ?

— Pas très bien, Mademoiselle Anna, répondis-je en m’efforçant de parler distinctement ; j’ai
reçu un coup très désagréable sur la tête.

— Qu’y a-t-il ? dit Turnerstick inquiet ; vous balbutiez comme un ivrogne. Est-ce que ce coup
vous a été donné sur la nuque ?

— Mais oui.
— Cela est mauvais. On peut frapper au front ou sur le crâne tant qu’on voudra, mais là,

derrière, c’est là qu’est la vie, comme qui dirait le gouvernail du bateau, et quand celui-ci est
endommagé il n’y a plus de bonne traversée possible. Que faire ?

— Pas grand'chose. Je n’ai besoin que de fraîcheur et de repos.
— Vous aurez les deux. Voilà de l’eau en quantité et nous ne pourrons pas quitter ce

malencontreux endroit avant le point du jour, si bien que vous aurez le temps de vous remettre. »
L’eau était au ras de la rive. Je creusai, avec mon couteau, un trou qui se remplit

immédiatement d’eau, et, me couchant sur le dos, j’y plongeai ma nuque.
« Que ce garçon est pratique ! il n’aura besoin ni de compresses, ni d’infirmière.
— Puis-je vous aider, Mynheer ? demanda la Hollandaise.
— Merci, vous manquez vous-même de toute commodité.
— Cela ne fait rien. Je vais me coucher à terre et essayer de dormir. »
Le capitaine lui aida à se faire un oreiller de brindilles de saule qui ne devait pas être aussi

moelleux qu’un oreiller de duvet ; elle s’étendit, et son ronflement sonore nous prouva bientôt
qu’il n’était pas difficile à notre compagne de dormir agréablement au grand air.

« N’aurions-nous pas mieux fait de chercher un autre endroit, Charley ? demanda le capitaine.
— Pourquoi ?
— Parce que je pense que les coquins pourraient bien revenir.
— Ils s’en garderont bien.
— Croyez-vous ? Alors je n’ai rien de mieux à faire que de me fabriquer un oreiller, car je ne

pense pas que qui que ce soit nous apporte ici un hamac.
— Dormez, je veillerai.
— Le pourrez-vous ? Quand on est étourdi, on s’endort facilement.
— Ne vous inquiétez pas, la fraîcheur de l’eau me tiendra éveillé.
— Well ! voilà mon lit fini. Réveillez-moi dans une heure pour que je vous remplace. Good

night, Charley.
— Bonne nuit, capitaine. »
En deux minutes le monologue ronflant de la cuisinière devint un duo qui me parut tout fait

pour épouvanter les pirates, s’il leur prenait l’idée de revenir.
Les étoiles scintillaient au-dessus de ma tête, je les regardai longtemps et un calme délicieux

pénétra en moi à la pensée qu’un Père tout-puissant veille sur nous en quelque coin que nous
nous trouvions. Ma pensée et mon cœur s’unirent dans une prière silencieuse, puis mes yeux
s’appesantirent. Turnerstick avait raison, je m’endormis.

__________
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IV

A LOUNG-RÉOU-SANG

Quand je m’éveillai, il faisait jour. J’aurais dormi plus longtemps encore si en me retournant je
n’avais senti le contact de l’eau sur mon visage. Toute fatigue et toute douleur avaient disparu. Je
me relevai.

Des empreintes de pas dans le sol mou étaient tout ce qui restait du combat de la nuit, et
malgré tous mes efforts je ne pus découvrir une seule goutte de sang qui pût me montrer qu’une
seule de mes balles avait porté.

Au loin, à l’horizon, vers le nord, je voyais les murailles du Kouang-ti-miao, et du côté opposé
une longue traînée de brouillard indiquait la place du fleuve dont nous étions éloignés par une
demi-heure de marche.

Je réveillai le capitaine :
« Ohé du bateau ! oh ! oo oooh ! »
Il sauta sur ses deux pieds.
« Oooh, navire, Wind !
— Tonnerre ! c’est vous, Charley ? J’espère que vous ne vous moquez pas de moi... À quelle

latitude sommes-nous, s’il vous plaît ici ?
— S’il vous plaît, capitaine, plongez donc un peu votre tête dans mon trou d’eau afin de

reprendre vos sens.
— Ah, c’est vrai ! Voilà là-bas la pagode, là le fleuve, et ici,... ici la femme hollandaise qui

peut avaler deux boisseaux de melons, d’olives et de noix.
— Mais qui sait aussi manier bravement la rame, capitaine.
— Je  sais,  c’est  une  fameuse  femme,  elle  a  tapé  comme un  quartier-maître.  Allons-nous

l’éveiller ?
— Il faut bien.
— Bon, je vais le faire moi-même. » Il s’approcha de la dormeuse :
« Pstt ! Milady, Mistress, Miss ! Voulez-vous avoir la bonté d’ouvrir les yeux ? Le soleil a jeté

l’ancre depuis longtemps déjà. »
Elle se leva :
« Bonjour, myne Heren. Ai-je dormi trop longtemps ?
— Good morning ! Non, car je viens seulement de mettre à la voile. Mais en voilà un qui est

levé depuis longtemps.
— Mynheer, comment va votre tête ? demanda-t-elle avec sollicitude.
— Merci, mademoiselle, elle est complètement guérie. Partons-nous, capitaine ?
— Je pense que nous n’avons plus rien à faire ici, nous n’avons qu’à nous retirer avec les
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honneurs de la victoire.
— Ça n’en a pas moins été une vilaine affaire, et il ne faut pas trop vous vanter, car nous

avons perdu tout notre équipement et le bateau conquis.
— C’est vrai, mais nous avons délivré une lady, Charley, tout comme dans les romans ou au

théâtre. Il y a des milliers de gens qui n’en ont pas fait autant dans toute leur vie, et c’est quelque
chose dont on peut parler au retour. C’est pourtant vrai ce que vous disiez : qu’il est bon de
parcourir le monde pour connaître gens et pays ; et quand on a appris une langue aussi difficile
que le chinois, il s’en faut de peu qu’on puisse aussi écrire des livres et des histoires comme vous
le faites.

— Détrompez-vous, capitaine, la langue chinoise n’est pas plus difficile qu’une autre. Ceux
qui lui ont fait cette réputation ne se sont pas donné la peine de l’étudier.

— Well ! mais nous deux la connaissons à fond, n’est-ce pas ? Il me tarde de voir ce qu’ils
diront à Hoboken, chez la mère Thick, quand ils entendront le vieux Frick parler couramment
chinois. C’est bien ce qui se sera passé de plus extraordinaire là-bas depuis de longues années.
N’êtes-vous pas de cet avis, Charley ?

— Je suis absolument convaincu qu’ils seront tous stupéfaits ; mais en avant, car il est inutile
de rester ici plus longtemps.

— Plutôt que d’aller vers le fleuve, je préférerais retourner dans le temple pour parler de
nouveau avec ces hommes du dragon.

— Cela arrivera peut-être, car nous demanderons assistance au premier bateau européen ou
américain que nous rencontrerons.

— Vous ne voulez donc pas porter plainte aux Chinois eux-mêmes ?
— Cela viendra. »
Nous nous dirigeâmes vers le canal principal que nous longeâmes jusqu’au fleuve. Comme

nous y arrivions, une pinasse hollandaise le descendait justement. Ça tombait bien ; nous
l’appelâmes, on répondit à notre appel.

« Où va votre navire ? demanda le capitaine quand celui-ci eut stoppé.
— À Macao. Navire De Valk, Amsterdam.
— Voulez-vous nous faire un plaisir ?
— Lequel ?
— Voici une femme de Macao que les pirates du fleuve avaient faite prisonnière. Nous l’avons

délivrée. Voulez-vous bien l’emmener ?
— Une Hollandaise, n’est-ce pas ?
— Yes, une femme très brave, je vous assure !
— Qu’elle monte à bord !
— Et la traversée, je la paierai.
— Qui êtes-vous ?
— Capitaine Turnerstick, The Wind, New-York.
— Vous êtes un brave homme, Mynheer. Le voyage sera gratis, c’est une compatriote que nous

prenons à bord.
— Well ! vous êtes aussi de braves gens. Saluez pour moi votre capitaine.
— Merci, ne voulez-vous pas venir avec nous ?
— Non, nous remontons le fleuve.
— Vous n’avez pas besoin d’autre chose ?
— De rien, merci.
— Alors, adieu, capitaine.
— Good bye ! »
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Notre Hollandaise ne pouvait se décider à nous quitter si vite. Il lui fallut bien quelques
minutes pour nous dire la millième partie de tout ce qu’elle aurait voulu nous dire, et la pinasse
était  déjà presque au milieu du fleuve, qu’elle nous criait  encore des remerciements pour sa
délivrance.

La dernière phrase que je pus entendre se terminait par les mots : « faire pendre toute la
bande. »

Il ne nous restait plus qu’à attendre tranquillement au bord de l’eau une embarcation assez
bien montée. Nous n’eûmes pas longtemps à attendre, et bientôt apparut un yacht de plaisance
qui remontait le fleuve et qui stoppa à notre appel :

« Qu’y a-t-il ? demanda son capitaine, voulez-vous naviguer avec nous ?
— Où allez-vous ?
— A Wampoa et Canton.
— Nous irons avec vous, si vous consentez à vous arrêter une heure.
— Pourquoi ?
— Nous vous le dirons. Jetez-nous un cordage. » L’instant d’après nous étions devant le

capitaine. « Je vois à votre langue que vous êtes Américain.
— Yes, sir ; capitaine Turnerstick, The Wind, New-York, à l’ancre devant Hong-Kong.
— Ah ! j’ai vu votre bateau ; et cet homme ?
— Mon ami, un type qui fait le tour du monde pour apprendre à connaître gens et pays. Je

pensai jusqu’ici qu’il faisait une bêtise, mais j’ai compris qu’il avait raison.
— Et vous voulez visiter Canton maintenant ?
— Yes, sir, mais auparavant nous vous demandons quelques-uns de vos hommes pour arrêter

une bande de pirates qui sont dans le voisinage.
— Des hommes du dragon peut-être ?
— Justement, sir ; ils nous ont attaqués hier à l’aide de vapeurs asphyxiantes et nous ont

emmenés dans un temple où nous les trouverons encore probablement.
— S’il en est ainsi, je mets à votre disposition mes matelots et moi avec eux ; il ne restera ici

que ce qu’il faut pour garder le steamer. À quelle distance d’ici est le temple ?
— À pas plus de trois milles.
— Ce sera fait en une demi-heure, car mes hommes sont de bons rameurs. Combien y a-t-il

d’hommes du dragon ?
— Hum ! environ vingt à trente, mais ça n’a pas d’importance, un bon Anglais vaut dix de ces

gens-là.
— J’en sais quelque chose ; venez dans ma cabine prendre quelque chose, car je doute que

vous vous soyez chargé l’estomac parmi ces coquins. Mais il faut que je me présente : Tom
Halverstone, de Greenock sur la Clyde, vous savez bien, là où l’on construit les vapeurs les plus
rapides ?

— Je connais l’endroit  et  ne conteste pas sa réputation. Donc, en avant,  capitaine,  car un
déjeuner est à l’homme ce que le charbon est au vapeur, pas de voyage possible sans l’un et sans
l’autre. »

Tandis que nous faisions honneur à la table, le capitaine était monté sur le pont pour faire ses
préparatifs et, un quart d’heure plus tard, quinze hommes bien armés filaient dans un cotre sur
l’eau du canal, à la vitesse d’un boulet de canon.

« Quelle espèce d’individu était le chef des hommes du dragon ? demanda Halverstone.
— Un Mongol de la race des dsehiahours.
— Je m’en doutais, ces gens-là appartiennent probablement à la bande du Kiang-lou qui fait

tant parler de lui.

88



— Justement, car ce dschiahour n’est qu’un de ses subordonnés.
— Well ! cette expédition m’intéresse d’autant plus ; j’espère que nous allons les attraper.
— J’en doute, et ne suis pas de l’avis de mon ami Turnerstick ; après ce qui a eu lieu cette

nuit, les pirates auront eu la sagesse de quitter le temple.
— Oserais-je vous demander de me raconter l’histoire en détail ? »
Je le fis, tout en omettant, comme je jugeai convenable, le détail du talisman et quelques

autres petits incidents. Turnerstick eut l’esprit de les laisser passer sous silence.
« Ce n’est pas seulement une histoire, mais une aventure, déclara Halverstone ; je suis aussi

d*avis que les coquins ont dû décamper. Notre voyage ne sera toutefois pas complètement
inutile, j’aurai du moins l’occasion de voir une pagode. »

Une demi-heure s’était à peine écoulée lorsque nous abordâmes au même endroit que la veille.
Autant j’avais eu de mal à m’orienter dans l’obscurité, autant il me fut facile de reconnaître au
jour le temple déjà vu.

À ma grande surprise, deux hommes vendaient à l’entrée des fleurs et des bâtons d’encens.
Nous montâmes un large escalier de pierre pour arriver jusqu’à eux.

« Tsing-tsing, dis-je en saluant. Est-il permis d’entrer ?
— Tout homme qui donne un kom-tscha au serviteur de Dieu peut entrer, me fut-il répondu.
— Ce serviteur est-il ici ?
— Il est dans l’intérieur du miao où tu pourras le trouver. Mais il faut aussi que tu fasses une

offrande au dieu.
— En quoi consiste-t-elle ?
— En fleurs et en encens que tu brûleras. »
L’homme voulait naturellement gagner quelque chose ; je lui laissai ses fleurs et son encens et

lui donnai un petit kom-tscha qu’il reçut avec de grands remerciements et partagea aussitôt avec
son compagnon.

« Y a-t-il beaucoup de Kouang-ti-dse (mandarins guerriers) dans ce temple ? demandai-je.
— Il n’y en a pas encore.
— Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ?
— Depuis que le soleil est levé.
— Votre dieu est-il adoré aussi la nuit par ses fidèles ?
— Oui.
— Étiez-vous dans le temple cette nuit ?
— Non, il ne vient la nuit que ceux qui ne craignent pas les malins esprits avec lesquels

combat le puissant Kouang-ti aussitôt qu’il fait noir.
— Ces esprits viennent-ils toutes les nuits ?
— Je ne sais pas, mais ils sont venus la nuit dernière et ont dérobé le glaive de l’écuyer ;

pourtant Kouang-ti, qui est fort et puissant, les a chassés.
— Que dit cet homme ? demanda Turnerstick, il parle encore un bien mauvais chinois.
— Il dit que nous sommes des dieux guerriers chinois.
— Il a sûrement quelques cases en trop ou en moins dans la cervelle.
— Possible. Il prétend que la nuit dernière il y a eu ici de malins esprits qui se sont emparés

du glaive du dieu, mais qui ont été chassés par le puissant Kouang-ti. C’est donc nous les
Kouang-ti ou dieux de la guerre.

— Ces deux hommes savent peut-être aussi  bien que nous ce qui s’est  passé,  mais ils  se
garderont bien de le dire.

— Possible !
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— Y a-t-il encore des hommes du dragon ici ?
— Non.
— Well ! nous allons inspecter cette boutique. »
Nous entrâmes dans la cour qui formait un rectangle et ne contenait que deux petites pagodes

octogonales situées l’une en face de l’autre à égale distance des côtés. Au fond de la cour, une
deuxième porte nous conduisit dans une autre cour où nous aperçûmes à droite et à gauche deux
petits  temples  auxiliaires  ouverts  où  se  trouvait  la  grosse  statue  de  Kouang-ti  accompagnée
comme d’habitude de son fils et de son écuyer.

Enfin  par  une  nouvelle  porte  située  également  au  fond  de  cette  deuxième  cour,  nous
pénétrâmes dans le temple principal que nous avions examiné la veille au soir. Derrière la statue
du dieu était la chambre déjà mentionnée ; enfin, aux deux extrémités les plus éloignées de la
muraille, deux portes conduisaient chacune dans une cour où l’on voyait seulement une citerne
carrée. Le tout était entouré d’un mur de briques solides, haut de quinze pieds environ et formant
un rectangle.

Ce fut seulement dans la dernière cour que nous aperçûmes le serviteur du dieu et,  à ma
grande surprise, je reconnus en lui l’homme qui avait manié si adroitement la veille le fameux
fusil à mèche. Il portait maintenant un costume de bonze.

« Reconnaissez-vous cet homme, capitaine ? demandai-je à Turnerstick.
— Tonnerre ! c’est le fameux artilleur à la carabine en tire-bouchon.
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— Vous le reconnaissez aussi.
— Ce prêtre est-il un des hommes du dragon ? demanda Halverstone.
— Oui.
— Eh bien, alors, faites-vous justice vous-même, car il ne faut pas compter sur celle des

tribunaux chinois ; prenez le bonhomme à la gorge.
— Un prêtre ! Dans un lieu considéré comme saint ! m’écriai-je.
— Peuh ! répondit Turnerstick ; avez-vous trouvé quelque chose de saint en lui hier ? De bons

coups, croyez-moi, de bons coups, voilà tout ce qu’il mérite, son dieu se chargera de le guérir
ensuite. »

Dans tout autre pays il nous en eût coûté la vie, mais, dans les circonstances actuelles, cette loi
du lynch ne présentait aucun danger.

Le serviteur du dieu ne nous avait  pas encore aperçus,  il  était  debout devant un bassin et
donnait à manger à des tortues qui s’y trouvaient. Au bruit de nos pas il se retourna, et notre vue
lui causa le plus profond effroi ; mais il se ressaisit aussitôt et son visage rusé ne montra plus la
moindre inquiétude.

« Es-tu le sing de cette pagode ? lui demandai-je.
— Non, répondit-il fièrement.
— Alors tu es un Hoschang (bonze de classe supérieure) ?
— Oui.
— Peut-on visiter ce temple ?
— Celui qui sacrifie au dieu et n’oublie pas ses serviteurs peut entrer.
— Nous penserons à toi. Mais il me semble que tu laisses aussi entrer des hommes qui sont les

ennemis de ton dieu.
— Qu’est-ce qui te le fait croire ?
— J’ai vu qu’on avait dérobé le glaive de ton dieu.
— C’est le diable, Tschut-gour, qui a fait cela.
— Le diable ? Qu’a-t-il à faire dans ce temple ?
— Ne sais-tu pas qu’il est l’ennemi des dieux et les attaque pour combattre avec eux ; mais

ces derniers sont les plus puissants, et s’ils se laissent prendre leur glaive par lui, ils ne l’en
chassent pas moins dans le Ta-Kang (enfer).

— As-tu quelquefois vu de ces combats ?
— Non, un prêtre serait tué s’il l’osait.
— Alors tu n’as jamais vu le Tschut-gour ?
— Non.
— Eh bien, moi, je l’ai vu ; veux-tu que je te le montre ?
— Tu ne le peux pas.
— Je le puis et même à l’instant.
— Où est-il ? » J’indiquai Turnerstick.
« Ici, regarde-le bien, et tu verras que tu as déjà vu le diable une fois.
— Tu parles de telle sorte que je ne puis te comprendre.
— Je parle très clairement : tu dis que le Tschut-gour a pris le glaive de ton dieu, donc c’est

celui-ci qui est le diable, car c’est lui qui l’a dérobé.
— Je ne te comprends pas davantage.
— Tu y étais pourtant ; ta mémoire est bien courte ; si elle ne va pas du soir au matin, je vais

t’aider : où est le dschiahour ?
— Je ne connais pas ça. Qu’est-ce qu’un dschiahour ?
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— Tu es offensé lorsque je t’appelle sing au lieu de hoschang ; tu prétends être un sage, un
prêtre, un savant, et tu ne sais pas ce que c’est qu’un dschiahour ?

— Fo Seol sait tout, mais l’homme ne peut rien apprendre.
— Tu as été comme hoschang dans un couvent, et y as étudié le Schan-hai-King (livre des

montagnes et des mers) et. le Hoan-yu-Ki (description de toute la terre). Le Fo-koue-ki ne doit
pas t’être inconnu et tu ne saurais pas ce que c’est qu’un dschiahour ?... Je suis un Si-yin (homme
de l’Ouest), et dans le Si-ti (pays de l’Occident) on a un excellent moyen de fortifier la mémoire.

— Donne-le-moi, dit-il en souriant d’un air rusé.
— Tu vas l’avoir. »
Je me tournai vers un des matelots :
« II y a dans cette chambre des tiges de bambous qui servaient à porter des lanternes ; va en

chercher une ou deux pour donner dix coups à cet homme.
— Ce sera vivement fait, sir. »
Il sortit précipitamment et revint de même avec quelques tiges.
« Tenez-le, et frappez-le à deux, chacun cinq bons coups sur le dos, » ordonnai-je.
Ce petit intermède était tout à fait du goût des matelots. Ils saisirent le bonze et le couchèrent à

terre.
Ce dernier résista de toutes ses forces, mais quand il vit que cela ne servait à rien, il essaya un

dernier moyen.
« Vous allez oser battre un prêtre ! Le grand Fo va envoyer le diable pour vous emmener en

enfer.
— Le diable est justement ici, répondis-je, et peu lui importe que tu reçoives des coups de

bâton.
— Eh bien, je porterai plainte au Hing-pou (ministère de la justice).
— Comme tu voudras, mais rappelle-toi seulement que nous ne sommes pas des dschiahours

et que nous n’avons pas à craindre le Hing-pou. Connais-tu le dschiahour ?
— Non.
— Frappez-le. »
Au premier coup, l’homme à la natte ne poussa qu’un cri, mais au second il se rendit :
« Arrêtez ; je le connais. »
Je fis signe d’interrompre.
«  Tu  vois  à  quel  point  mon  moyen  est  précieux  pour  fortifier  la  mémoire.  Où  est  le

dschiahour ?
— Parti.
— Quand ?
— Aussitôt après son retour du canal.
— Où a-t-il été ?
— Je ne sais pas.
— Où sont les autres ?
— Avec lui.
— En quel endroit ?
— Je ne sais pas.
— Tu mens !
— Je ne mens pas, ils viennent sans dire d’où, comme ils s’en vont sans dire où.
— Ta mémoire diminue, il va falloir que je lui aide.
— Tu ne le feras pas, parce que suis un prêtre.
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— Je le ferai, parce que tu es un Loung-yin.
— Je ne connais pas les Loung-yin.
— Ta mémoire diminue de plus en plus. Continuez, » dis-je aux hommes.
Au coup suivant, il hurla : « Arrêtez, je sais où il est !
— Où ?
— Chez le Tsiang-kioum.
— Où habite ce dernier ?
— À Li-ting.
— Quel est son nom ?
— Je l’ignore.
— Je vois que mon moyen n’a pas encore produit son effet complet.
— Il ne servira plus à rien. Tous les Loung-yin savent que le Tsiang-kio une demeure à Li-

ting ; mais seuls les chefs supérieurs le connaissent.
Il était évident que le bonze ne mentait pas cette fois ; je continuai donc à l’interroger :
« Mais les autres ne sont pas allés avec lui à Li-ting ?
— Non.
— Où donc ?
— A Kouang-tschéou-fou.
— Sous la conduite du lieutenant ?
— Oui.
— Où peut-on les trouver ?
— À Schampan fou (dans la grande ville des sampans).
— Indique exactement l’endroit.
— Dans le voisinage de Schi-san-hang (factorerie) des Anglais, il y a une auberge qui

s’appelle Wan-ho-tien (l’auberge des mille souverains). Les hommes du dragon sont toujours là.
— Tiennent-ils leurs réunions dans tous les Kouang-ti-miao ?
— Non, seulement dans ceux qui sont au bord du fleuve.
— Tu connais le nom de chacun de ceux qui étaient ici hier ?
— Pas un seul. Les inconnus seuls peuvent venir. Ils montrent leur signe distinctif et on doit

leur obéir sous peine de mort.
— Je vais m’assurer de la véracité de tes paroles ; si tu m’as menti, je reviendrai pour régler

ton compte.
— Eh bien, Charley, qu’y a-t-il ? demanda Turnerstick quand j’eus fini de parler au bonze.
— Toute la bande a décampé.
— Mille tonnerres ! c’est ennuyeux. Où çà ?
— Partie à Canton, partie plus loin encore.
— C’était facile à prévoir, remarqua Halverstone. Ces gens n’allaient pas rester assis ici pour

attendre  notre  venue.  Il  n’y  a  pas  non  plus  grand'chose  à  voir  dans  cette  vieille  bâtisse.
Retournons.

— Je pense qu’il faut d’abord donner à ce serpent sa portion complète, dit Turnerstick.
— Cela ne nous servirait à rien, capitaine.
— Well ! eh  bien,  alors,  en  dédommagement,  je  veux  emporter  le  glaive  du  dieu  comme

souvenir.
— Ce serait un vol et même un sacrilège, et comme le culte du dieu de la guerre résulte d’un

ordre de l’empereur, cet acte pourrait nous mettre dans le pire embarras.
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— Comme vous voudrez, Charley, mais il faut que je me venge, et je vous promets que
j’assommerai sur place chaque homme du dragon que je rencontrerai. »

Qu’aurai-je pu faire du bonze ? Le traduire en justice ? Cela n’aurait certainement pas eu de
suite. Exercer sur lui une vengeance personnelle ? Ce n’était pas de mon goût. De même une
plainte contre les Loung-yin n’aurait pas eu plus de succès. Je n’avais pas davantage envie de
m’adresser à l’ambassade, dont je connaissais très bien les lenteurs, et comme à ce moment les
représentants des puissances étrangères avaient en Chine une situation des plus difficiles, je me
gardai bien de la leur compliquer davantage. Mon aventure ne m’avait causé jusqu’alors d’autre
ennui que la perte d’une couverture et d’un bout d’oreille de la grosseur d’un pois, et les deux
étaient faciles à supporter.

Halverstone me demanda :
« Qu’allez-vous faire de plus ?
— Rien, sir, répondis-je, rien du tout. Je suis convaincu que les mandarins supérieurs sont

intéressés aux affaires des Loung-yin. Qu’y peut un étranger ?
— C’est juste, mais deux hommes comme nous peuvent-ils se laisser ravir la liberté et le reste

par ces hommes sans faire du moins une démarche auprès des représentants de leurs pays ?
— Ces représentants sont encore bien heureux quand ils réussissent à se représenter eux-

mêmes. La Chine est sur le papier et dans les traits fondamentaux de son système de
gouvernement, un pays des plus despotiques, et pourtant dans un aucun État la démocratie n’est
aussi développée, et il n’y a eu autant de bouleversements révolutionnaires fiés à des
changements de trône. Le fonctionnaire corrompu gouverne le pays, et l’argent est plus puissant
que le « Fils du Ciel » tant envié, qui doit jeûner trois jours de suite avant de signer la
condamnation à mort d’un criminel ou d’un régicide.

« Quel pouvoir peut y avoir le consul d’un pays lointain et étranger ? Ou fallait-il qu’à cause
du capitaine Turnerstick et de ma petite personne, il y ait une guerre maritime entre les États-
Unis et la Chine ? »

Halverstone se mit à rire :
« Vous n’avez pas tout à fait tort, mais il est tout de même ennuyeux de ne pouvoir punir ces

coquins.
— Nous avons fait tous deux l’impossible, et même ce qu’aucun consul n’aurait fait, nous

avons  forcé  les  pirates  à  relâcher  une  prisonnière  et  nous-mêmes  sans  rançon.  J’espère  les
retrouver un jour et je réussirai peut-être alors à régler leur compte.

—  Ne  vous  exposez  pas  involontairement  au  danger,  sir.  Là,  où  des  milliers  d’hommes
disparaissent chaque année sans laisser de traces, il est bon d’être toujours prudent.

— Zounds, cria Turnerstick, avons-nous l’air de vouloir ou de pouvoir disparaître ?
— Non.
— Alors je souhaite de retrouver ces garçons pour m’acquitter envers eux, et maintenant

allons-nous-en puisque nous n’avons plus rien à faire ici. »
Je me tournai vers le bonze :
« Je t’avais dit que je ne t’oublierais pas, j’ai tenu ma promesse. Tu as eu mon aumône mais

d’autre manière que tu ne pensais. Je m’en vais sans te corriger davantage, mais si tu as menti, je
reviendrai. »

Il s’inclina aussi profondément qu’il put :
« Je t’ai dit la vérité, et tu ne reviendras pas. Tsing lea o, maître. »
Nous remontâmes à bord du yacht et fîmes voile vers Wampoa, qui n’était plus très éloigné et

qui est pour Canton ce que le Havre est pour Rouen. De là à Canton il y a douze milles anglais
que notre yacht put remonter à raison de son faible tirant d’eau. Il s’arrêta près de la factorerie
anglaise, dont on voyait de loin le drapeau.
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Nous n’avions vu jusqu’alors de la ville qu’une quantité innombrable de cabanes de bambous
sur la rive, et sur l’eau ces habitations flottantes que les Chinois appellent sampans. Le fleuve
fourmillait littéralement d’embarcations de toute espèce. Il n’y avait pas de ces édifices élevés
comme on en trouve dans les grandes villes, à l’exception d’une vieille pagode et de quelques
bâtiments sur la colline, en arrière de la ville, qui semblaient être des temples ou des forteresses.

Les sampans sont alignés en rangées ou rues, soumises à une police très ordonnée qui fait
immédiatement boucher tous les vides qui se produisent. Ils sont attachés à des pieux, et les
propriétaires ne peuvent changer de place sans avertissement ou permission préalables.

Les plus pauvres sont faits d’un radeau sur lequel est construite l’habitation faite et recouverte
elle même de bambous. Les fentes sont bouchées avec une sorte de ciment, et le tout est retenu
par des roseaux fendus.

D’autres constructions semblables sont disposées sur de vrais bateaux et appartiennent alors à
de pauvres pêcheurs qui changent souvent de place à cause de leur travail. La femme se tient
généralement à l’arrière de l’embarcation ; elle la dirige à l’aide d’une longue rame qu’elle agite
en tous sens à la manière d’une queue de poisson. À l’avant, un l’homme lui aide avec un aviron
semblable, qu’il dépose parfois pour jeter son filet fait de fibres très fines de roseaux ou de
cocotiers. Au centre se trouve la maison de bambous avec la cuisine ; c’est là que se tiennent les
aînés des enfants tandis que le plus jeune est attaché sur le dos de la mère ou de la grande sœur.
Tous portent un petit autel domestique devant lequel brûle constamment une lampe.

La classe riche habite des jonques désaffectées, parfois à plusieurs étages, et qui ont un large
embarcadère garni de plantes d’agrément dans des vases qui lui donnent l’aspect d’une véranda.

Les factoreries construites sur des terrains achetés aux Chinois sont de style européen. Des
jardins y sont disposés avec goût et bien entretenus, entourant parfois une église ; ils constituent
les seules promenades où les étrangers ne puissent être importunés.

Du  quai  des  factoreries  s’étendent,  sur  quarante  à  cinquante  pieds,  jusqu’au  fleuve,  des
rangées de palissades qui forment une sorte de port à chenal étroit où les bateaux peuvent se
mettre à l’abri d’une incursion des employés chinois comme du public.

Halverstone s’excusa de ne pouvoir nous tenir compagnie, parce qu’il lui fallait s’occuper de
ses affaires. Nous le tranquillisâmes en lui confirmant notre résolution de ne pas le déranger plus
longtemps et en quittant le yacht aussitôt. Le brave homme ne nous fit pas payer la traversée,
aussi Turnerstick fut assez gentilhomme pour prouver à l’équipage sa reconnaissance, en lui
offrant un grog extra et quelques beaux dollars.

Nous nous rendîmes ensuite à terre. Nous y fûmes assaillis par une foule de gens dont les uns
hurlaient, à nous briser le tympan, les autres nous saisissaient par le bras, d’autres nous
poussaient dans la direction qui leur convenait, d’autres encore agitaient en l’air une pancarte de
plusieurs aunes carrées portant en lettres gigantesques ce qu’ils ne pouvaient dire ; d’autres enfin
levaient  les  bras  en  écartant  leurs  dix  doigts  et  faisaient  avec  leurs  yeux  louches,  leurs  nez
camards et leurs larges, bouches édentées les grimaces les plus inconcevables, pour nous faire
deviner ce qu’ils voulaient nous communiquer.

Je laissais passer tranquillement ce flot, mais le bouillant capitaine perdit totalement patience.
Il écartait, poussait, bousculait et frappait les importuns comme si l’on en avait voulu à sa vie et
essayait en même temps de dominer les cris par sa voix de commandement.

Dans les différents mouvements que je fis pour parer les coups, mon vêtement s’entr’ouvrit et
l’insigne de colonel apparut. Un homme le vit.

« Kiang ! dit-il en accourant vers moi.
— Lou ! » répondis-je.
Il me fit un signe, se fraya un chemin à travers la foule environnante et nous attendit à l’écart.
« En avant, capitaine ; voyons si nous parviendrons à forcer ce blocus, dis-je.
— Well ! nous avons ce qu’il faut pour cela. »
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Et,  en  effet,  dès  qu’il  étendit  ses  bras  musclés,  les  importuns  s’éparpillèrent  comme des
mouches de tous côtés et nous eûmes le champ libre pour nous rendre dans la ruelle la plus
proche. Le Chinois nous avait suivis, il s’approcha de moi :

« Maître, pourquoi portes-tu le costume d’un étranger ? demanda-t-il.
— Parce que j’étais loin de la Chine, répondis-je.
— A cause de notre Hui (association) ?
— As-tu à questionner un Yéou-ki ?
— Pardonne, maître, mais je n’avais pas encore jamais vu un loung-yin en costume étranger.
— Pourquoi m’a-tu fait signe ?
— J’ai à transmettre un message à chaque huidse (membre) que je rencontrerai.
— Lequel ?
— Il faut que vous veniez au Wan-ho-tien.
— Quand ?

— Cette nuit, à minuit.
— Pourquoi ?
— Il viendra aujourd’hui ou demain deux ennemis, qu’il faut faire prisonniers.
— Quelle espèce d’hommes est-ce ?

96



— Je l’ignore ; tu sais bien toi-même que les chefs ne disent pas tout.
— Qui t’a donné cette mission ?
— Tu sais aussi que je n’ai pas la permission de te le dire, bien que tu sois d’un grade

supérieur.
— C’est un Tu-su ?
— Oui.
— Alors c’est le dschiahour qui est revenu aujourd’hui dans le Wan-ho-tien.
— Maître,  je suis sûr maintenant que tu es un Yeou-ki,  puisque tu sais où se trouve ton

subordonné.
— Pourquoi ne le croyais-tu pas auparavant ?
— Tu portes un habit étranger sans natte et l’on a souvent imité ou détourné nos insignes. Ce

qui aurait pu être encore le cas cette fois.
— Tu sais que tu dois obéir sans réserve à tes officiers.
— Je le sais.
— Je te donne l’ordre absolu de ne pas dire au dschiahour que je suis de retour en Chine, ni

que tu m’as rencontré,
— J’obéirai.
— Nous nous reverrons à minuit. As-tu autre chose à me dire ?
— Non.
— Alors tsing-lea-o ! »
Il s’éloigna, et le capitaine, qui faisait des yeux ronds, me demanda :
« Charley, avez-vous donc été autrefois en Chine ?
— Non ; pourquoi cette question ?
— Parce que vous êtes intime avec le premier homme venu, comme si  vous l’aviez déjà

rencontré.
— Nous avons des rapports ensemble.
— Lui et vous, comment cela ?
— Ne vous ai-je pas dit que je passais pour un colonel des Loung-yin ?
— C’est vrai.
— Eh bien, cet homme était un Loung-yin.
— Un homme du dragon ! All devils ! vous m’avez joué un tour pendable !
— Comment cela ?
— Vous auriez dû me dire que c’était un pirate ?
— Ah !
— Naturellement, ou vous avez oublié que je voulais assommer chaque pirate que je

rencontrerais.
— Vous en tuerez deux à la place la prochaine fois.
— C’est ce que je ferai. Que voulait ce coquin ?
— Il m’a dit où je trouverai le dschiahour.
— Où.
— Ici, dans le voisinage, à l’auberge des Dix mille souverains.
— Quand ?
— Cette nuit, à minuit.
— Alors nous irons, j’ai encore un mot à dire à ce Mongol.
— Il n’y sera pas seul ; il y aura beaucoup d’autres Loung-yin.
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— Et quand il y aurait les dix mille souverains, j’irai tout de même ! Avez-vous peur de ces
bonshommes à queue ?

— Vous savez fort bien si je suis de nature à avoir peur ; mais réfléchissez un peu,
premièrement que nous sommes dans un pays étranger qui a des coutumes particulières,
deuxièmement que « plusieurs chiens sont cause de la mort du lièvre », comme je vous l’ai déjà
dit. Que deviendrait notre cher Wind si le capitaine Frick Turnerstick était tué ici dans quelque
repaire de bandits. »

La pensée du bateau opéra.
« C’est vrai, Charley ; que comptez-vous donc faire, en ce cas ?
— Je ne sais pas pour, le moment. Jusqu’à minuit nous avons le temps de décider ce que nous

ferons ou ferons faire.
— Il n’y a pas à hésiter. Premièrement : ces brigands nous ont attaqués, ils doivent être punis ;

secondement : c’est un devoir pour tout homme de protéger le monde contre ces vauriens.
— Très juste, capitaine. Mais pour ce qui est de l’attaque, nous la leur avons payée avec

intérêt à l’aide de nos rames ; et quant à l’autre point, il a son bon et son mauvais côté. Que nous
importe la Chine ! Pourquoi risquer nos deux vies à vouloir anéantir une bande de coquins qui
semble  être  bien  vue  de  ces  bons  Chinois.  Si  nous  nous  adressons  au  consul,  il  hausse  les
épaules, il n’a pas de pouvoir pour s’immiscer dans les affaires du royaume et n’intervient que si
les représentants de son gouvernement sont lésés dans leurs droits, et encore ici ses efforts sont
vains le plus souvent. Si nous nous adressons à un mandarin, nous pouvons nous attendre à ce
qu’il fasse partie des Loung-yin, et nous traite en conséquence.

— Tout cela est  très juste,  mais quelle joie c’eut été pour moi de mettre un récif  dans la
traversée de la bande !

— Je serais de cet avis si nous pouvions le faire sans courir de trop grands risques.
— Well ! nous y réfléchirons encore. Que faisons-nous maintenant ?
— Nous allons visiter la ville, mais seulement l’extérieur, car l’accès de l’intérieur est

formellement interdit aux étrangers.
— Alors nous ne pourrons pas y pénétrer ?
— En réalité non, mais nous verrons s’il n’y a pas moyen d’y arriver et d’entrer, dans ce cas,

si la police ne nous inquiète pas toutefois, en contact avec sa charmante population. »
Nous partîmes bras dessus, bras dessous. Quand on estime le nombre des sampans dans les

eaux  de  Canton  à  soixante  mille,  on  n’exagère  nullement.  Il  y  en  avait  tellement  qu’ils
ressemblaient à des lentilles d’eau recouvrant les fleuves, les étangs et les canaux. Les rues que
nous  traversions  étaient  fort  étroites,  et  les  passants  les  parcouraient  au  trot  tandis  que  les
nombreux portefaix poussaient des « ohé ! ohé ! » retentissants pour faire garer les gens à leur
approche. De même que dans les bazars musulmans, les différents corps de métiers étaient réunis
dans des rues et ruelles spéciales afin d’exciter la concurrence des marchands et la convoitise des
acheteurs.

Turnerstick s’arrêta devant un marchand de volailles.
« Quels sont ces oiseaux, Charley ?
— Des bécasses et des hérons.
— Bien présentés vraiment ; cela donne de l’appétit. Il nous faut chercher un restaurant pour y

déguster quelque chose.
— J’en suis !
— Vous êtes naturellement mon invité.
— Je ne veux pas vous contrarier par un refus. Mais comment allons-nous manger, à bon

marché ou comme de riches Chinois ?
— Riches, riches, cela s’entend. Vous commanderez, mais pas des hérissons rôtis, des vers de
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terre farcis, ni du ragoût de hannetons et autres mets auxquels les Chinois sont accoutumés.
— Ne craignez  rien,  capitaine,  ceci  est  une  fable  ;  seule  la  préparation  de  leurs  mets  est

différente de la nôtre.
— Je l’ai pourtant lu.
— Cela se peut, mais il ne faut pas croire tout ce qu’on lit. Il se peut aussi qu’un loustic

chinois, ayant eu l’occasion d’inviter à dîner un étranger, se soit donné le malin plaisir de lui
servir des plats étranges pour se payer sa tête.

— Ils mangent pourtant des nids d’hirondelles et des algues ?
— Sans doute, mais l’algue est vraiment une plante nourrissante ? et je crois que vous ne

mépriseriez pas le nid d’hirondelles à la sauce obligatoire.
— Et les jeunes chiens ?
— Pourquoi pas ? Est-ce que la chair d’un jeune chien n’est pas aussi appétissante que celle

d’un chevreau ou d’un lapin ? Et les nageoires de requins que mangent les Chinois ne sont pas
aussi repoussantes que nos fromages, par exemple, qui sont le résultat d’une moisissure. Pensez à
nos huîtres, à nos escargots, à la fraise de veau, aux tripes, aux cuisses de grenouilles et bien
d’autres, et vous conviendrez que les Chinois me consomment rien de pire que ce que nous
consommons.

— Well ! cela me console. Cherchons un hôtel.
— En voici un là-bas avec une enseigne anglaise : Hôtel des Gourmets. Entrons-nous ?
— Oui. »
Un garçon chinois nous reçut à la porte, et un autre à l’entrée du restaurant nous demanda

poliment nos noms, qu’il cria ensuite à haute voix en anglais et en chinois. On nous conduisit
alors à une table séparée recouverte d’une nappe de soie de même que les sièges étaient
recouverts de soie. Puis on nous donna, sans que nous l’ayons demandé, un verre de véritable
eau-de-vie de riz sucrée mais excessivement forte.

À ce moment seulement le maître d’hôtel s’avança vers nous pour nous présenter le menu en
papier de soie rouge et de grandeur telle que j’aurais pu m’en envelopper. Les mets étaient
numérotés, et dès que je lui en indiquais un, il le criait à la cuisine.

Nous n’avions ni couteau, ni fourchette, ni cuiller. Tout était coupé en si petits morceaux
qu’on n’avait pas besoin de couteau, et la fourchette et la cuiller étaient remplacées par des
baguettes d’ébène.

Un grognement de mécontentement toujours croissant du capitaine me fit sourire. Il s’en
aperçut.

« Pourquoi riez-vous ? demanda-t-il.
— Pourquoi grognez-vous ? répliquai-je.
— Comment voulez-vous que je ne grogne pas ? Est-il possible de porter quelque chose de

bon à sa bouche avec ces broches à filet ? Je pêche ma sauce comme une cigogne qui ne trouve
point de grenouilles tandis que vous maniez ces objets comme si vous étiez venu au monde avec
eux.

— Je m’y suis exercé, capitaine.
— Exercé ! Où donc ?
— À bord. Je faisais cuire chaque jour du riz par le cuisinier, je m’étais taillé deux baguettes,

et quand j’étais seul, je m’exerçais à manger comme les Chinois.
— C’est une trahison ! la plus grande hypocrisie et la plus grande dissimulation qu’on puisse

imaginer ! Si vous me l’aviez dit, je me serais exercé avec vous.
— Ou vous m’auriez jeté les baguettes à la tête ; exercez-vous maintenant.
— Ah ! non, car il me faudrait jusqu’à demain pour picorer dans mon assiette. Demandez

plutôt un sérieux morceau de pain. »
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Je le fis, il tira son couteau et se tailla dans la croûte une cuiller au moyen de laquelle il put
manger aussi  vite que moi.  Lorsque nous eûmes terminé ce repas,  vraiment choisi  et  qui se
composait de douze services, on nous donna du thé et on nous demanda si nous désirions du
tabac. Je traduisis cette question à Turnerstick.

« Y a-t-il des cigarettes ici, Charley ? »
À ma demande, le garçon apporta quelques manilles que le capitaine trouva exquis. Pour moi

je préférai essayer d’une pipe chinoise dont le fourneau, de la grosseur d’un dé, demandait à être
souvent rempli, mais le tabac était bon et un peu sucré.

«  Demandez  donc  la  note,  Charley,  ou  plutôt  attendez,  je  vais  la  demander  moi-même  ;
garçon ! »

Et il voulut lui parler dans son chinois baroque, mais le garçon secoua la tête et me demanda :
« Que dit ce monsieur ?
— Il désire payer. »
Il alla vers une petite table où se trouvait une machine à calculer, fit le compte et écrivit au

moyen d’un pinceau la note qu’il présenta au capitaine.
« Que signifient ces pattes de chat, Charley ? »
Je lui dis la somme ; elle était si minime qu’il en fut surpris.
« Nous mangerons ici tant que nous resterons à Canton, dit-il, mais j’apporterai une cuiller.

Faut-il donner un pourboire ?
— Je crois bien.
— Well ! on sera content de moi. Eh ! tous les garçons ici ! »
Je fis la traduction. Tous les serviteurs de l’hôtel arrivèrent et reçurent un kom-tscha. Au salut

qu’ils firent il était facile de voir qu’ils étaient contents.
Nous nous levâmes de table.
« Attends un moment, maître, » implora le maître d’hôtel.
Et, prenant le menu, il se tourna vers les autres convives et, après avoir dit nos noms, il leur lut

tout ce que nous avions mangé, le montant de la note et aussi le pourboire donné par le capitaine.
Nous fûmes ensuite accompagnés à la porte par tout le personnel qui nous demanda avec force
révérences de revenir. Le capitaine paraissait excessivement flatté de cette politesse :

«  Des  gens  convenables  et  distingués,  ces  Chinois  !  dit-il.  Ils  ont  seulement  le  défaut,  en
général, de ne pas très bien parler leur langue maternelle. Où allons-nous passer la nuit ?

— Dans un des hôtels qui sont à proximité du fleuve. »
Nous continuâmes notre promenade jusqu’aux quartiers extérieurs de la ville séparés de la

ville chinoise proprement dite par une haute et épaisse muraille qui en rend l’accès plus difficile.
Des portes y sont percées de distance en distance et surmontées parfois de tours.

Les rues, les ruelles et les places étaient aussi animées que s’il y avait eu une foire, et comme
nous ne pouvions nous arrêter sans risquer d’interrompre la circulation et de nous faire
remarquer, nous finîmes par être très fatigués.

« Ne nous reposons-nous pas un peu, Charley ?
— Où ?
— Dans un restaurant naturellement, mais pas ici, je veux aussi visiter la ville intérieure.
— Nous remettrons ceci à plus tard, quand nous porterons des costumes chinois, afin de

n’avoir point d’ennuis.
— Plus tard et pourquoi ? Quand un Chinois vient à New-York ou à la Nouvelle-Orléans, il a

la  permission  d’aller  où  bon  lui  semble,  et  je  prétends  au  même  droit  ici  comme  citoyen
américain. Voici une porte ; venez.

— Je ne réponds de rien, capitaine !
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— Je réponds de tout. »
Il partit rapidement en avant et je fus forcé de le suivre. Dès la première rue, tous les gamins

se mirent à nous suivre ; dans la seconde nous rencontrâmes un enterrement. En tête, marchaient
des hommes portant des drapeaux et des étendards bariolés, suivis de trois brancards sur lesquels
étaient placées les statues des dieux. Derrière ceux-ci un orchestre composé de flûtes, de gongs et
de tambourins faisait ; un bruit effroyable, d’autres hommes portaient des fusées à serpenteaux et
autres pièces d’artifice, que l’on tirait malgré l’étroitesse des rues et le danger d’incendie pour les
maisons de bambou. Enfin venait le corbillard, où le cercueil était suspendu par des cordes, suivi
d’un bonze et d’un long cortège de gens en deuil.

Nous nous effaçâmes le long du mur de la construction la plus proche ; malgré cela on nous
jetait des regards sombres. Le bonze s’arrêta même devant nous. Son visage avait une expression
hébétée.

« Vous êtes des Y-jin (barbares). Que venez-vous faire ici ? demanda-t-il au capitaine, qui était
le plus près de lui.

— Que dit-il, Charley ?
— Il demande ce que nous venons faire ici.
— Tout beau, mon garçon. » Il tira de ses poches quelques-unes des cigarettes de la pagode et

les lui tendit :
« Nous sommes venus pour te donner des cigarettes. »
L’homme les saisit : « Tsing ! » dit-il, et il s’empressa de rattraper le cortège.
Quelques rues plus loin nous entendîmes de la musique.
« Qu’est-ce que cette maison, Charley ? lisez donc l’enseigne.
— Jo schi-siang !
— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Pavillon de la musique et des chants.
— Alors on chante et on joue ici ; entrons,
— J’ai plutôt envie de m’en aller. Qui sait quel public nous allons trouver.
— Quel public ? Le public m’est égal ; je n’ai jamais eu peur du public ; en avant ! »
Je ne pus le retenir et l’imprudent entra dans la maison. Dès l’entrée, nous sentîmes une odeur

des moins engageantes qui aurait dû suffire à nous faire reculer. Mais Turnerstick pensait bien à
cela !

Une fois dans la chambre, nous nous aperçûmes que nous étions dans un établissement du plus
bas étage ; sur des nattes sales et déchirées, ou sur des bancs primitifs étaient blottis une masse de
corps déformés qui écoutaient la musique perçante faite par des hommes montés sur une vieille
estrade branlante. De petites tasses de thé étaient placées devant les sièges, mais une odeur
caractéristique, qui se dégageait de la chambre attenante chaque fois qu’on en ouvrait la porte,
indiquait qu’il y avait là une fumerie d’opium.

La musique se tut à notre entrée, et tous les regards se dirigèrent sur nous.
Turnerstick prit place sur un banc avec l’aisance d’un habitué de la maison et je m’assis

auprès de lui. Un être difforme s’approcha de nous :
« Que venez-vous faire ici ? Demandait-il.
— Boire, répondis-je.
— Que voulez-vous ?
— Ce que tu as.
— Du thé, rien d’autre.
— Eh bien, donne-nous du thé.
— Voulez-vous fumer en même temps ?
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— Non. »
On nous apporta deux petites tasses qui contenaient plus de saletés que de thé ; je frissonnai

rien qu’en le sentant.
« Est-ce que ceci est du thé, Charley ?, demanda Turnerstick.
— Oui.
— Alors l’eau de la cale est aussi du rhum de la Jamaïque ! Regardez un peu la tête que nous

fait cette populace !
— Payons et allons-nous-en.
— Jamais de la vie ! Voulez-vous faire croire à ces coquins que nous nous sauvons parce que

nous avons peur d’eux ? »
Plusieurs individus s’étaient levés et avancés vers l’aubergiste. Je ne pouvais comprendre que

peu de chose des mots échangés entre eux.
« Tu ne dois pas supporter ces Anglais ici, ces diables de la mer !
— Ma maison est ouverte à ceux qui paient. On a bien supporté les Anglais dans la ville,

pourquoi ne les supporterais-je pas aussi ?
— Nous et toi serons punis si on les trouve ici. Chasse-les ou nous partons.
— Ne voyez-vous pas que ce sont des hommes forts ; ils vont se défendre et causer beaucoup

de dégâts.
— Nous t’aiderons, va les chasser.
— Faites-le, peu m’importe qu’ils soient étrangers.
— Eh bien, nous allons les jeter dehors. » Turnerstick venait de s’apercevoir que nous faisions

le sujet de cette conversation :
« Que disent ces gens, Charley ?
— Qu’ils vont nous jeter dehors.
— Tonnerre ! jeter dehors le capitaine Turnerstick ? espèces de crapauds desséchés ! Peuh !

qu’ils y viennent !
— Allons-nous-en plutôt.
— Charley, je me suis assis ici pour entendre de la musique et des chansons, et je voudrais

bien voir que quelqu’un me le défendît. Si vous avez peur, vous pouvez vous en aller.
— Pas sans vous.
— Well ! Alors restons ; si nous voulons apprendre à connaître gens et pays, il faut que nous

sachions comment cela se passe dans cette boîte à thé. Ah ! les voici qui s’avancent. »
Tous les buveurs s’étaient levés et se poussaient les uns les autres jusqu’à ce qu’enfin les

premiers fussent tout près de nous. Celui qui avait déjà parlé au cabaretier prit la parole :
« Vous êtes Anglais ?
— Non, Yankees, répondis-je, car il valait mieux parler que se taire.
— C’est la même chose, les uns ne valent pas mieux que les autres et ni les uns ni les autres

n’appartiennent à l’Empire du Milieu. Ce Io-schi-siang est pour nous exclusivement, allez-vous-
en, ou nous vous jetterons dehors. »

Dans un autre pays j’aurais tout simplement jeté le bonhomme par la fenêtre, mais ce n’était
pas indiqué dans les circonstances actuelles,

« Qui te dit que nous n’appartenons pas à ce pays ? Les Chinois viennent par milliers dans le
pays des Yankees et ont la permission d’y agir comme s’ils étaient dans le « Royaume Céleste ».
Nous sommes bons, aimables et polis avec vous, et vous devez être de même avec nous.

— Les Yankees sont des traîtres qui attirent les Chinois sur leurs bateaux et dans leur pays
pour déterrer le guano et mourir loin de la terre de leurs ancêtres. Nous ne vous attirons pas, nous
ne voulions pas de vous, allez-vous-en. »
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Cet homme n’avait malheureusement pas tout à fait tort.
Plus d’une fois les Chinois ont été attirés par des spéculateurs américains sans conscience,

sous prétexte d’être employés à construire des chemins de fer ou à cultiver la terre et étaient
envoyés dans les îles maudites à guano, où ils mouraient misérablement au bout de quelques
mois sans que leurs cadavres soient ramenés en Chine, malgré la volonté expresse de tout
Chinois expatrié. Je répondis toutefois :

« En as-tu la preuve ? et quand ce serait vrai, est-ce moi ou cet homme qui l’avons fait ?
— Vous l’avez fait puisque vous appartenez à cette nation. Levez-vous et partez, sinon vous

sentirez nos bras.
— Nous ne craignons pas vos bras. Si vous voulez lutter, vous verrez bientôt que nos bras sont

plus forts que les vôtres ; si vous retournez au contraire à vos places, nous ne tarderons pas à
quitter cette maison.

— Vous n’y resterez pas un instant de plus ; hors d’ici ! »
Il porta la main sur Turnerstick, mais il était mal tombé. Celui-ci le prit à bras-le-corps et me

demanda :
« Est-ce sérieux, Charley ?
— Oui.
— Eh bien, avec nous aussi, la plaisanterie a une fin, » et soulevant le Chinois il l’envoya

rouler parmi les autres qui se dispersèrent aussitôt.
En un clin d’œil les bancs furent arrachés et brisés et il y eut un corps à corps dont nous

sortîmes victorieux après quelques coups et quelques bousculades.
Mais ce bref combat ne s’était pas passé sans bruit et sans cris, et ce que j’avais prévu arriva :

la police accourut, et à sa vue le calme se rétablit aussitôt. Elle était composée de soldats vêtus
d’une courte tunique rouge à garnitures blanches, de pantalons courts en coton bleu, de grossiers
souliers de toile à semelles de feutre et d’un chapeau en bambous nattés. Ils étaient armés d’un
bouclier de roseaux sur lequel était peint le dragon impérial ; d’un arc, de flèches et d’un bâton
court. Ils portaient sur la poitrine et le dos le mot ping (soldats) en gros caractères.

« Qui êtes-vous ? demanda le chef au capitaine.
— Qu’est-ce qu’il me veut, celui-ci, Charley ?
— Il demande qui nous sommes,
— Dites-le-lui, Charley, mais ajoutez qu’il sera battu, lui aussi, s’il ne parle pas poliment. »
Le ping renouvela sa question.
« Cet homme est un Yankee, et je suis Français, répondis-je.
— Vous êtes des étrangers et des barbares et vous osez venir à Kouang-tschéou-fou ?
— Sois prudent dans tes paroles. Chez nous le mot barbare est une grande offense que

personne n’accepte.
— Vous êtes des barbares, sinon vous n’auriez pas commencé cette bataille.
— Alors ce sont les Chinois qui sont des barbares, car ce sont eux qui ont commencé.
— Vous mentez, ces hommes sont bons et paisibles, ils ne vous ont rien fait. »
J’appuyai ma main sur l’épaule de l’homme, qui tressaillit :
« « Si tu parles encore une fois de mensonge, le barbare va te frotter le dos jusqu’à ce qu’il

devienne de la couleur du ciel. »
Il recula.
« Tu me menaces ; sais-tu ce que cela mérite ?
— Rien. Que veux-tu de nous ?
— Vous arrêter et vous conduire au tscha-jouan.
— Nous ne nous y opposons pas, si tu arrêtes aussi ces gens.
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— Ils sont innocents.
— C’est ce que jugera le tsçha-jouan. Comment peux-tu savoir qui est coupable ou innocent ?

Tu n’as encore interrogé personne sur la marche de la discussion.
— Cela ne vous regarde pas ; payez ce que vous devez et passez devant. »
Le capitaine comprit au mouvement du policier de quoi il s’agissait.
« Qu’est cet homme, Charley ?
— Soldat et policier.
— Il va nous arrêter, n’est-ce pas ?
— Assurément.
— Rangez-vous ; je vais lui marteler sur son chapeau quelque chose qui lui mettra l’esprit en

mouvement.
— Nous n’en aurions que des ennuis. Nous avons été assez imprudents pour nous jeter à l’eau,

à nous maintenant de suivre le courant.
— Est-ce un blâme ?
— Non, je l’ai  fait  avec vous sachant que je serais arrêté avec vous.  Seulement je ne me

laisserai pas pendre avec vous. Faites-moi le plaisir de vous laisser arrêter tranquillement.
— Il le faut bien, si vous le voulez absolument, grommela-t-il.
— Combien notre tscha ? demandai-je à l’aubergiste.
— Un fen (trois centimes) pour les deux. »
Je lui en donnai dix, et me tournant vers le policier :
« Nous sommes prêts, mais nous exigeons que tu nous procures deux palanquins, car nous

n’irons pas à pied. Voici de l’argent pour les payer. »
Je lui mis un dollar dans la main.
« Faudra-t-il te rendre quelque chose ? demanda-t-il naïvement.
— Non.
— Tu auras les palanquins.
— J’exige aussi que tu arrêtes ces hommes, ce sont eux qui ont commencé la querelle.
— Si ce sont eux, il faut qu’ils viennent avec nous.
— Et aussi l’aubergiste comme témoin.
— J’y consens. »
Le dollar avait prouvé à l’homme que nous n’étions pas des barbares.
Il dépêcha aussitôt un de ses hommes pour ramener les palanquins dans lesquels nous

montâmes  bientôt  suivis  de  tous  les  gens,  y  compris  l’aubergiste,  et  nous  passâmes  sous  la
conduite des soldats à travers la foule qui s’était amassée.

Nous fûmes conduits au kouang-kouan (hôtel de ville). C’était un édifice imposant dont la
façade était ornée de colonnes en bois. Dans la cour d’entrée allaient et venaient une foule de
soldats avec le même uniforme que ceux qui nous avaient accompagnés. Nous descendîmes et je
donnai encore un dollar au soldat. Son visage s’illumina :

« Vous n’êtes pas des gens vulgaires, me dit-il ; je ne vous mettrai pas avec les autres, mais
aurai soin que vous soyez mis dans la salle des gens distingués. »

Il nous amena à un porte-étendard auquel il chuchota quelques mots qui semblaient être une
recommandation.  Celui-ci  nous  fit  monter  un  escalier  et  entrer  dans  une  pièce  très
confortablement arrangée avec de jolis tapis et des meubles de bambous.

« Attendez ici, » dit-il.
Il nous quitta et revint avec du thé. Turnerstick vit bien qu’il s’attendait à un kom-tscha et lui

tendit un dollar.
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Il le prit en faisant des yeux ronds et nous dit pour nous consoler :
« N’ayez pas peur, le tscha-jouan est un homme puissant sans doute, mais il aime la justice et

l’argent. Vous êtes des gens très polis, vous gagnerez votre procès. » Puis il partit.
C’était clair, si clair que le capitaine et moi n’eûmes plus aucun doute sur la manière de nous

conduire.
«  Ah !  dit  le  capitaine,  ce  juge  aime la  justice  et  l’argent  ;  cela  veut  dire  la  justice  pour

l’argent ; cet homme n’aura pas de moi un demi-penny. Lui donnerez-vous quelque chose ?
— Pas un sou,
— Du reste, il ne peut pas nous juger ; nous relevons du tribunal de notre consulat.
— Je le lui ferai naturellement comprendre.
— Êtes-vous encore fâché de ce que je vous aie amené dans cette bouteille à encre ?
— Non, capitaine, la chose est plus drôle que dangereuse. »
Le soldat qui nous avait arrêtés entra au même moment :
«  Vous  êtes  innocents,  nous  dit-il.  J’ai  entendu  les  autres  et  j’ai  tout  découvert,  je  vais

expliquer l’affaire au tscha-jouan. »
Par une porte latérale il pénétra dans une chambre où semblait se tenir le juge, car nous

entendîmes deux voix. Il revint au bout d’un moment pour nous faire savoir que nous pouvions
entrer.

Nous y allâmes et trouvâmes un Chinois dont les traits ne pouvaient inspirer grande confiance.
Nous nous inclinâmes.

Il répondit d’un signe de tête protecteur et demanda :
« L’un de vous est Américain et l’autre Français ; quel est l’Américain ?
— Celui-ci, dis-je en montrant le capitaine.
— Alors c’est toi le Français ?
— Naturellement.
— Tu parles chinois ? mais lui pas.
— Oui.
— Cela ne m’étonne pas. Les Anglais et les Yankees ont une langue unique et ne se donnent

pas la peine d’en apprendre une seconde ; mais les Français sont intelligents, ils apprennent
beaucoup et sont bons, je les aime. Quelle est ta religion ?

— Je suis un kiao-you (chrétien) et adore le maître du ciel.
— C’est bien, nous sommes frères, car je suis un Thibétain, et les Thibétains comme les

Chinois ont aussi un maître du ciel.
— Oui. Dieu a créé l’homme bon, mais l’homme a désobéi.
— On nous enseigne cela aussi, car notre religion est aussi la vôtre.
— Peut-être pas tout à fait ; votre religion dit bien que l’homme était saint à l’origine, mais

elle ne dit pas comment il peut retrouver la sainteté perdue.
— Elle ne peut pas le dire, car l’homme ne retrouvera jamais sa perfection originelle.
— C’est justement par là que ta religion n’est pas la mienne, car la mienne dit que l’homme

peut devenir pieux, saint et bienheureux.
— Elle dit cela ? Eh bien c’est l’opinion de ta religion et on ne doit pas rejeter une religion

pour ses opinions. San kiao y kiao (les trois religions ne sont qu’une), tu l’as déjà entendu dire, et
Pont toun kiao toun ti (les religions sont différentes, mais la raison est une), c’est la même chose.

— Je suis obligé de te contredire. Le plus grand malheur pour l’homme a été la perte de la
sainteté et de la perfection. L’admets-tu ?

— Oui.
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— Alors le plus grand bonheur pour toi devrait être de la recouvrer.
— Assurément.
— Ta religion interdit à l’homme ce bonheur, mais la mienne le lui accorde. Laquelle doit-on

préférer ?
— Veux-tu dire que ta religion est meilleure que la mienne ? Tu n’es pas poli, et moi qui

croyais jusqu’ici que les Français étaient polis ! Mais ne nous querellons pas pour cela. Tu dis
que ta religion est meilleure que la mienne, je prétends le contraire, ce qui prouve que nous
sommes parfaitement d’accord sur l’idée, que chacun de nous a de sa religion. Dis-moi plutôt qui
tu es.

— Je suis écrivain.
— Écrivain ? Pourquoi viens-tu en Chine ?
— Pour connaître le pays et ses habitants.
— Et pourquoi veux-tu les connaître ?
— Pour écrire un livre sur la Chine.
— Alors tu es un homme riche ?
— Je suis très pauvre, au contraire. Tu dois bien savoir que dans mon pays les gens de lettres

sont payés, tandis que chez vous ils écrivent gratis.
— Vous autres, Français, êtes des gens incompréhensibles. Et le Yankee, que fait-il ?
— Il est yang-schen-pi (capitaine dans la marine).
— A-t-il un navire ?
— Oui, son navire est à l’ancre à Hong-Kong.
— Pourquoi ne vient-il pas à Kouang-tschéou-Fou ?
— Parce qu’il est mon ami et ne voulait pas me quitter.
— Son navire est-il un navire de guerre ?
— Non, un navire de commerce.
— C’est heureux pour lui, car j’aurais été obligé d’être très sévère avec vous. Depuis quand

êtes-vous à Kouang-Tschéou-Fou ?
— Depuis aujourd’hui seulement.
— Pourquoi n’êtes-vous pas restés dans le faubourg au lieu de pénétrer dans la ville

intérieure ?
— Parce que nous ne pensions pas y trouver des gens si mal élevés.
— Parleras-tu d’eux dans ton livre ?
— Oui.
— Et aussi de moi devant qui tu as comparu ?
— Oui.
— Et de la manière dont je vous ai reçus et traités ?
— Oui.
— Et tous les Français le liront ?
— Non seulement les Français, mais les Anglais, les Yankees, les Allemands, les Russes, les

Portugais et les Espagnols, car mon livre sera aussi imprimé dans leur langue. »
J’exagérais un peu les choses dans la pensée que cela pourrait me servir.
« Alors asseyez-vous, vous allez voir comment j’exerce la justice. »
Nous prîmes place sur un divan. Il sonna, et le ping apparut.
« Amène les hommes ! »
« Cet homme parle vraiment un chinois épouvantable, murmura Turnerstick ; je n’ai pas

compris un seul mot. Que va-t-on nous faire ?
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— Rien. Je crois au contraire que les autres vont être punis.
— Comment cela ?
— Parce que je lui ai dit que j’allais écrire sur la Chine un livre dans lequel je parlerais de lui.
— Très diplomatique, Charley ; très sage, il me tarde de voir cela. »
Nos adversaires furent amenés. Le visage du juge s’était transformé, ses sourcils étaient

froncés et ses petits yeux lançaient des regards furieux sur les hommes qui, selon l’étiquette
chinoise, étaient tombés à genoux devant lui.

« Vous osez vous tenir à genoux, chiens ! leur cria-t-il d’une voix de tonnerre. À plat ventre et
le front à terre ! Qui de vous est l’aubergiste chez lequel a eu lieu cette rixe ?

— Moi, ti-ao-ti (« le tout petit », c’est ainsi que doivent se nommer les Chinois de basse
classe devant les mandarins), répondit-il sans lever son front de terre.

— Sont-ce les étrangers qui ont commencé la querelle ?
— Non, ils étaient tranquilles.
— Et pourtant vous les avez frappés. S’ils vont demander à leur consul de vous punir, vous

serez mis à mort. Ils sont heureusement miséricordieux et s’en remettent à moi. Chacun de vous
sera proscrit pendant trois ans et portera auparavant la cangue pendant dix jours.

— Je suis innocent, tsching-kouang-fou (sublime mandarin), risqua l’aubergiste. J’ai défendu
à ces gens de battre les tschou-kao-ngan (excellences).

— Tu aurais dû les en empêcher. Demande ta grâce aux étrangers, peut-être te dispenseront-ils
de la cangue. »

Il rampa sur le ventre jusqu’à nous.
« Vous êtes des ti-tscha-tschou (grands hommes), et je suis siao-ti. Vous savez que je suis

innocent, pitié ! »
Je me tournai vers le juge.
«  Ta  sagesse  est  grande,  et  ta  justice  resplendit  comme  le  soleil  ;  montre-nous  aussi  ta

miséricorde. Cet homme est vraiment innocent et nous te prions de le gracier.
— Je veux bien exaucer votre prière. Lève-toi, chien, rentre chez toi et célèbre ma justice et la

clémence  de  ces  Y-tschou.  Toi,  dit-il  au  ping  qui  était  entré  dans  la  chambre,  emmène ces
hommes et inscris leurs noms. »

Ils sortirent tous en rampant sur le ventre.
La  punition  était  sévère,  mais  il  était  bon  d’une  part  qu’on  eût  pris  pour  une  fois  en

considération la plainte de deux étrangers ; mais d’autre part je n’avais guère confiance dans le
mandarin : bien plus, je pensais qu’il jouait un peu la comédie et relâcherait ces gens après notre
départ. Ces deux raisons m’empêchèrent d’intercéder en leur faveur.

« Êtes-vous contents de moi ? demanda alors le juge.
— Tout à fait ; nous te remercions, et partout où nous irons nous chanterons tes louanges.
— Alors veuillez exaucer mon désir et ne pas retourner dans l’intérieur de la ville. Le Tschan-

ti (Dieu  tout-puissant)  l’a  interdit  aux  étrangers,  et  ses  serviteurs  doivent  avoir  soin  que  sa
volonté soit accomplie. Combien de temps voulez-vous rester à Fouang-Tschéou-Fou ?

— Peut-être aujourd’hui seulement ou demain ;
— Êtes-vous invités par un ami ou quelqu’un de vos relations ?
— Non, nous habitons dans un Y-fan (maison étrangère).
— Je ne le supporterai pas. Venez et suivez-moi. » Il sortit de la chambre, nous conduisit de

l’autre côté de la maison et ouvrant deux portes :
« Voilà, dit-il, deux chambres pour mes amis quand ils viennent me voir. Vous êtes mes invités

et resterez chez moi. »
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L’offre était tentante, mais nous devions, d’après les coutumes chinoises, nous garder de
l’accepter et faire au contraire toutes les objections possibles. Une invitation écrite ou imprimée
est toujours sérieuse, mais une invitation orale est le plus souvent une formule de politesse, et qui
s’y  rend  commet  la  plus  grossière  infraction  au  savoir-vivre.  Quand  un  Chinois  présente  à
quelqu’un une tasse de thé, il faut l’accepter ; mais s’il lui dit : « Restez avec moi pour prendre
une tasse de thé, » il faut refuser par toutes sortes de circonlocutions ; l’étiquette l’exige. Si on
accepte malgré tout, le thé est commandé à haute voix, mais il n’est jamais apporté. On attend, on
s’impatiente, on s’informe si le thé vient ou si l’on doit s’en aller, et on reçoit cette réponse
impérieuse : « J’ai été assez poli pour t’offrir du thé et tu n’as pas eu la délicatesse de refuser. Es-
tu donc un barbare, un Kirghis, un Toungouse ou un Russe qui a noyé sa raison dans l’eau-de-
vie ? »

Pourtant cette fois toutes nos résistances furent vaines. Le juge retourna précipitamment dans
son bureau, écrivit à la hâte deux invitations et nous les ; apporta :

« Tenez, prenez et voyez que je suis sérieux. Ou bien est-ce que vous voulez m’offenser ?
— Si tu ordonnes, nous obéirons.
— Eh bien, j’ordonne ; entrez et faites comme si vous étiez les maîtres de la maison. Je vais

vous envoyer de suite un serviteur qui vous obéira en toutes choses. »
Les deux chambres étaient très élégamment ornées à la mode chinoise et selon toute évidence

destinées à des hôtes de marque.
« Cela me plaît, Charley, dit Turnerstick. Il est vraiment agréable d’apprendre à connaître pays

et gens en compagnie d’un écrivain, car cette espèce d’homme est très redoutable. Je ne puis
imaginer quelque chose de plus ennuyeux que d’être blâmé dans un livre ; c’est pourquoi on doit
être très prévenant envers un écrivain, et c’est pourquoi aussi nous sommes reçus par ce
mandarin comme si nous comptions parmi les plus grands du Céleste Empire. Est-ce qu’il sait
aussi qui je suis ?

— Oui, mais il ne connaît pas encore nos noms, qu’il s’est abstenu de nous demander par pure
politesse.

— Quelle punition a-t-il donnée aux garnements ?
— Dix jours de cangue et trois ans d’exil.
— Tonnerre ! c’est sévère.
— Oui, si c’est sérieux. »
Dix jours de cangue, c’est très dur, mais l’exil ne l’est pas autant qu’on se l’imagine. En

Chine, il n’y a pas d’emprisonnement : on déporte seulement dans une province intérieure où
chaque proscrit a le droit d’emmener sa famille.

« Mais c’est sérieux, Charley ; regardez dans la cour. »
Les  fenêtres  de  la  chambre  donnaient  sur  la  cour  extérieure  ;  les  condamnés  s’y  tenaient

chargés de la cangue, faite en bois excessivement lourd, posée sur les épaules du délinquant dont
la tête passait par un trou central.

À ce moment, arriva le domestique qui venait se mettre à notre service et nous apportait des
lanternes  travaillées  avec  art,  pour  nous  éclairer,  car  la  nuit  commençait  à  tomber.  Il  nous
conduisit au bain et mit à notre disposition un vêtement chinois léger et commode que nous
revêtîmes. Ensuite, pour faire passer le temps, il nous conduisit dans la bibliothèque du juge, qui
était très bien montée. Je m’intéressais surtout aux livres et aux manuscrits, Turnerstick préférait
les gravures sur bois qui étaient nombreuses mais sans aucune perspective. Un homme grimpant
au dernier plan d’un paysage était aussi grand qu’un jeune garçon péchant au premier plan.

Plus tard, ayant été invités à souper, nous nous rendîmes dans la salle à manger. Notre hôte
parut seul, il voulait ou bien jouir de nous exclusivement ou laisser ignorer qu’il honorait deux
barbares de son hospitalité. Nous eûmes seize services qui doivent être dépeints en raison de leur
étrangeté.
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On nous servit comme entrée : du thé exquis et une coupe de délicieux lait d’amande que les
Chinois aiment tout particulièrement. Ce fut ensuite une fricassée de gorges de poulets, des
crabes farcis qui firent les délices de Turnerstick, du jambon, des huîtres et des oignons confits.
Puis un canard rôti, du porc salé aux champignons et des algues bouillies. Après, un potage aux
nids d’hirondelles avec œufs et jambon, un ragoût de nageoires de requins et de crêtes de coqs,
de langues de canards aux bourgeons de bambous et encore du jambon. Là-dessus le pâté tant
prisé de mouton, des bigorneaux et du rôti de porc fumé au miel ; suivaient des canards marinés
dans une sauce délicate, des nouilles de Pékin avec des cuisses d’écureuil, une brochette de
faisans, des coings, un rôti de mouton à la sauce au sucre avec des boulettes de sajou japonais,
enfin une jeune cigogne avec du riz, des melons fermentés, du gingembre et du concombre de
Mandchourie confit au sel.

Comme boissons il y avait, en plus de celles citées pour l’entrée, du thé froid, de l’eau sucrée
et du Champagne pas très authentique mais très buvable.

Nous ne nous attendions guère à un souper semblable. Turnerstick y fit honneur à l’exception
des escargots, que notre hôte dut consommer tout seul. De plus, le capitaine avait été touché de
ce qu'on avait eu soin de lui mettre à côté des baguettes chinoises un couteau, une fourchette et
une cuiller.

« Notre hôte est remarquable, me dit-il. J’apprends ici à connaître parfaitement les pays et les
gens. Je regrette seulement qu’ici ces derniers négligent leur langue. Ils parlent chinois à peu près
comme un Italien parle anglais ; on ne peut pas les comprendre.

— Mais je les comprends bien, moi.
— Oui, comment faites-vous ? C’est une énigme pour moi. Auriez-vous par hasard commis la

faute de m’apprendre seulement à parler et non à comprendre la langue ? »
À chaque service le tscha-jouan m’indiquait les mets et me demandait comment nous les

trouvions.  Je  devais  lui  expliquer  comment  ils  étaient  préparés  dans  notre  pays.  Il  était  très
instruit dans l’histoire des pays et des peuples, comme c’est l’habitude des Chinois, et
s’intéressait vivement à tout ce que je lui racontais. Il avoua enfin :

« Tu as vu et appris plus de choses qu’il n’y en a dans nos livres, mais tu n’auras pas
d’aventures en Chine. La contrée et les habitants sont trop renfermés.

— Et pourtant, j’en ai déjà eu une très intéressante.
— Veux-tu me la raconter ? Tu es depuis si peu de temps ici et tu aurais déjà vu ce qui ne

m’est peut-être jamais arrivé ?
— Tu dis qu’on ne peut avoir d’aventures dans ce pays, mais si tu penses aux Loung-yin, tu

avoueras qu’ils sont l’occasion toute trouvée à des aventures intéressantes.
— Les Loung-yin ! Aurais-tu eu affaire à eux ? » et en disant ces mots son visage avait pris

une expression de curiosité intense.
« Mais oui !
— Quand ?
— Hier.
— Et où ?
— Sur le fleuve.
— Comment cela ?
— Ils nous ont faits prisonniers, mon ami et moi, dans un kouang-ti-miao.
— Et ils vous ont relâchés ?
— Parce que nous les y avons forcés.
— C’est impossible !
— C’est possible, puisque tu me vois ici, chez toi.
— Voilà qui est fort extraordinaire ! Ils n’ont encore jamais relâché un prisonnier sans exiger
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une rançon !
— Je leur ai même enlevé une prisonnière hollandaise que j’avais trouvée dans le kouang-ti-

miao.
— Combien étaient-ils ?
— Trente environ.
— Tu ne les as pas réduits par la seule force, mais par un autre moyen. Tu ne m’en es que plus

sympathique. Veux-tu avoir la honte de me dire ton nom ?
— On m’appelle ici Kouang-si-ta-sse, »
— Il bondit de son siège tout surpris.
« Kouang-si-ta-sse ! Connais-tu un Mian-y an-koni-dse ? »
Je fus surpris à mon tour. Comment connaissait-il mon livre de l’Histoire des démons des

mers occidentales.
— Oui, répondis-je.
— Et un Pen-tsao y-jin ?
— Oui.
— Et un Hio-thian ?
— Oui.
Et c’est toi qui as écrit ces trois ouvrages ?
— C’est moi.
Alors je sais maintenant pourquoi tu as échappé aux Loung-yin.
— Dis-le.
— L’insigne que ne t’avait donné Kong-ni t’a sauvé de la captivité. »
Mon étonnement redoubla :
« Tu connais Kong-ni ? demandais-je.
— Je le connais. Tu lui as sauvé la vie, et il me l’a raconté, car il est venu me voir dès son

retour à Kouang-Tschéou-Fou. Il m’a aussi donné tes ouvrages à lire ; il le fallait, car j’appartiens
au Kav-pan-sse (docteurs du siège des examens), et je dois les examiner.

— Les examines-lu en ce moment ?
— Oui, moi et un autre.
— Quel sera le résultat de cet examen ? » Il sourit en silence.
« Mais ce que Kong-ni t’a dit. Son père est puissant dans l’Empire, bien qu’il ait obtenu de

l’Empereur la permission de se reposer. Il est le grand chef des examens dans notre province et
peut délivrer les diplômes sans consulter auparavant le Ly-pou (chancelier d’Empire). Il verra
d’après tes ouvrages que tu es un grand savant et te fera Tsia-sse (docteur) si tu lui obéis.

— Lui obéir ? À quel propos ?
— Il te le dira lui-même. Il enverra tes écrits au Ly-pou, puis on les déposera dans le Wen-

tschang-koum (palais des ouvrages scientifiques). Tu es un étranger, mais il ne tient qu’à toi de
devenir un grand mandarin. Alors tu seras puissant et tu n’auras pas besoin de retourner dans ton
pays où tu es obligé d’écrire des livres pour ne pas mourir de faim. »

Je ne m’attendais pas à ce que la conversation prît ce ton. J’avais écrit ces livres plutôt par
aventure, je n’avais pas cherché le succès, et voilà que ce mandarin à bouton bleu, qui était un
homme influent, me disait qu’ils allaient me procurer un grade universitaire. Il fallait que les
circonstances déjà précipitées soient encore hâtées par quelque raison particulière, et il me tardait
de savoir en quoi j’aurais à obéir au père de Kong-ni, que je supposais être non seulement un
ami, mais un parent du juge.

« Kong-ni n’est plus chez toi ? demandai-je.
— Non, il est allé chez Ming-tsou, son père.
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— Tu connais aussi ce dernier ?
— Oui, c’est mon frère, et si tu fais aussi ses volontés tu seras son fils.
— Où habite-t-il ?
— À Li-ting. Kong-ni ne te l’a-t-il pas dit ?
— Non. »
Donc le père de Kong-ni habitait aussi dans ce Li-ting où se tenait aussi Kiang-lou, le grand

chef des hommes du Dragon. Cela me donna à penser. Je supposai qu’il devait y avoir quelque
rapport entre les deux et cherchai à m’en assurer en continuant à demander :

« Est-il permis à un phy chinois, à un comte qui est en même temps sous-gouverneur,
d’adopter un étranger, un chrétien ?

— Tout ce que l’on peut faire est permis.
— Alors il serait permis aux Loung-yin d’être pirates du fleuve ?
— Ils se le permettent, donc cela leur est permis.
— Mais la loi, la justice ?
— Elle les punit, s’ils ne sont pas assez habiles pour prendre les devants.
— Tu es juge et, comme représentant de la loi, forcé de détruire les Loung-yin.
— Je le ferai aussi si la loi l’ordonne, mais personne n’est encore venu me l’ordonner.
— Je vais t’en donner l’occasion.
— Toi ?
— Oui, à Wan-ho-tien, aujourd’hui ; à minuit une grande quantité d’hommes du dragon vont

se rassembler pour discuter la manière de nous capturer, moi et mon ami, et peut-être nous mettre
à mort. Tu as là une belle occasion de t’emparer d’eux, de les saisir et de les punir. »

Il sourit de manière étrange, puis acquiesça.
« Je vais le faire, je vais les surprendre puisque tu le veux. Alors ils veulent vous capturer ?
— Oui.
— Parce que vous leur avez échappé ?
— Oui.
— N’avaient-ils pas pour chef un homme grand, un dschiahour ?
— Mais oui, répondis-je. Le connais-tu aussi ?
— Je suis juge, et il est de mon devoir de connaître tous les gens que je peux avoir à juger. Les

juges de ton pays sont-ils aussi sages ?
— Oui, ils connaissent bien aussi leurs gens, mais ils n’attendent pas qu’on porte plainte, et ils

agissent librement et de leur propre initiative, quand il s’agit d’empêcher un crime.
— Il faut alors qu’ils aient bien peu de travail s’il leur reste encore du temps pour de pareilles

choses.  Le  juge  doit  attendre  qu’on  lui  amène  le  criminel.  Mais,  puisque  tu  le  veux,  j’irai
chercher le dschiahour à Wan-ho-tien.

— Puis-je t’accompagner ?
— Non, ma profession me défend d’accepter un étranger ; de plus tu es mon invité et je ne

dois pas t’exposer au danger. J’aurai soin que les Loung-yin ne te traitent plus en ennemis.
— En as-tu le pouvoir ?
— Oui. Combien pouvez-vous rester de temps hors de votre bateau ?
— Autant qu’il nous plaira. Je voudrais y être seulement quand Kong-ni reviendra.
— Ce n’est pas nécessaire, car vous irez vers lui demain.
— Où ?
— À Li-ting. Vous aurez des palanquins et une escorte, à moins que vous préfériez naviguer

sur une jonque de mandarin.
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— Nous préférons décider nous-mêmes ce que nous ferons et où nous irons.
— Vous êtes libres d’aller où il vous plaira. Mais tu reconnaîtras du moins que je te veux du

bien. Voulez-vous apprendre à connaître la Chine ? Vous y réussirez si vous faites ce que je vous
propose. Mon frère et Kong-ni vous doivent de la reconnaissance ; ils auront soin de vous et
feront pour vous tout leur possible. Tu n’as plus l’habillement qui t’avait été donné. Je vais vous
donner des vêtements chinois et des chapeaux de mandarins, de manière à ce que partout où vous
irez vous soyez traités avec déférence.

— As-tu le droit de nous donner les insignes de mandarins ?
— Je me le permettrai. Du reste tu parles chinois et ne te trahiras pas. »
C’était très tentant ; aussi, malgré quelques réflexions qui me vinrent à l’esprit, j’acceptai la

proposition, non sans en avoir d’abord parlé au capitaine.
« Voulez-vous devenir mandarin, capitaine ?
— Pourquoi pas, si cela doit nous amuser sans trop de danger.
— Notre hôte veut nous habiller à la chinoise et nous envoyer à Kong-ni, qui demeure chez

son père, un comte,
— Well ! j’en suis, si l’excursion ne doit pas durer trop longtemps. Si nous avons affaire à un

comte, il est tout probable que le menu actuel se renouvellera. »
Ce fut décidé et j’en fis part au mandarin :
« Vous faites bien, dit-il, et j’aurai soin de vous comme si vous étiez mes frères. »
Il se leva, je le remerciai de son hospitalité, et le capitaine ne put s’empêcher aussi de lui faire

un petit discours toujours dans son jargon.
Le juge sourit, le remercia par un signe amical et s’éloigna.
Le domestique nous apporta alors du tabac, des pipes, des cigares et des cigarettes, et comme

il n’était pas tard, nous nous mîmes à fumer à notre aise.
Dix minutes à peine s’étaient écoulées lorsqu’on nous annonça un homme qui désirait nous

parler.
C’était un marchand d’habits : il prit nos mesures, et un quart d’heure plus tard il nous

apportait deux costumes auxquels le domestique ajouta la natte, l’éventail et deux chapeaux de
mandarins, l’un à bouton doré, l’autre à bouton de cristal. Le premier était pour le capitaine, le
second pour moi. Mon grade était de 5me classe, celui du capitaine de 7me.

« Essayons-nous tout cela, Charley ?
— Nous en avons le temps.
— Well ! attaquez. »
Nous endossâmes les habits et fixâmes la longue natte sur notre tête. En me voyant dans la

glace, je ne pus m’empêcher de rire aux éclats, et le capitaine lui-même en perdit la respiration.
« Charley, dites-moi sincèrement : ai-je l’air aussi grotesque que vous ?
— Naturellement ; vous ressemblez à une marionnette de guignol habillée en Chinois.
— Et vous aussi, mais nos barbes ne font pas bien.
— Voici du cosmétique pour y remédier.
— Que faire de nos habits ordinaires ? je ne tiens pas à les donner en échange.
— Confions-les au tsha-jouan, qui les enverra à Hong-Kong.
— Well ! c’est le mieux. Dormons maintenant pour être prêts demain à l’heure. »
Nous allâmes nous coucher, et de même qu’à ma première nuit à Hong-Kong, je fis des rêves

étranges. Une masse de Loung-yin, qui avaient la forme de crocodiles ouvraient la gueule pour
m’avaler. Kong-ni avait des sabots de cheval, des cornes et une queue et tendait vers moi des
griffes diaboliques : le Kiang-lou était un requin géant avec des ailes de dragon qui me dévorait,
et comme je glissais dans son gosier, je voyais notre hôte battre joyeusement des mains et près de
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lui Mlle Anna Kelder qui criait :
« N’ayez pas peur, Mynheer, le requin ne vous gardera pas dans sa gorge ! »
Quand  je  m’éveillai,  il  était  encore  de  bonne  heure  ;  le  ronflement  sonore  du  capitaine

m’arrivait de la chambre voisine, et comme j’aperçus par la fenêtre les deux palanquins déjà
prêts dans la cour je réveillai le capitaine et nous nous habillâmes en mandarins.

À nos fenêtres ouvertes on s’aperçut que nous étions éveillés,  et  le domestique vint  nous
appeler pour le déjeuner que nous devions prendre avec Tscha-jouan.

Ce dernier nous attendait. Il déclara que les habits nous allaient bien et me remit une lettre de
recommandation pour son frère Phy ming-tsou. Il y avait une journée de voyage en palanquin
jusqu’à Li-ting, et, pour couvrir les frais, il me força d’accepter deux barres d’argent.

Enfin  nous  nous  séparâmes.  Turnerstick,  prenant  la  main  du  juge,  lui  fit  encore  un  petit
discours d’adieu. Je m’efforçais de manier avec noblesse et habileté l’éventail et l’ombrelle ;
Turnerstick, lui, portait tout simplement l’ombrelle sur l’épaule comme un fusil et l’éventail au
poing comme un casse-tête.

L’escorte se composait de plus de trente personnes, qui à notre approche se jetèrent à terre. On
échangea  brièvement  un  dernier  adieu,  puis  nous  montâmes  dans  nos  palanquins  dont  les
porteurs partirent au trot.

En avant couraient quatre hommes, armés de cannes de bambous, dont les coups devaient
inviter les passants à s’arrêter, se ranger et saluer respectueusement pour la grâce imméritée qui
leur était accordée de voir deux palanquins dans lesquels se trouvaient de très distingués Kouang-
fou. Suivaient huit soldats chargés de fusils, dont on n’avait certes pas tiré un seul coup depuis
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vingt étés et autant d’hivers. Un dragon était dessiné sur leur poitrine et dans le dos l’inscription :
Ping.  Ensuite,  quatre porteurs qui devaient remplacer les autres,  enfin mon palanquin devant
celui du capitaine et derrière ce dernier l’ordonnateur du voyage tout haletant, puis de nouveau
quatre porteurs suivis de huit soldats armés de lances, de flèches et d’arcs. Enfin, pour clore tout
cela, une longue file de gamins, qui hurlaient de toutes leurs forces les deux mots : « Tsien ! » et
« Kom tscha ! »

De temps en temps un courrier revenait en arrière leur distribuer avec son bâton quelques
vigoureux tsiens ou quelques sonores kom-tscha, qui avaient pour résultat de les faire hurler trois
fois plus. À la sortie de la ville et des faubourgs la bande se dispersa et nous eûmes enfin la paix.

Les porteurs de palanquin sont les figures les plus populaires de tout l’Empire Céleste. Ils
avancent en courant toujours à pas précipités, ils halètent sous le fardeau, la sueur sort de tous
leurs pores, mais ils n’ont jamais l’air fatigués.

Peu leur importe que le chemin soit bon ou mauvais, qu’il monte ou descende, qu’il traverse
des sables brûlants ou des marécages, et ils sont payés un tsien du mille environ, c’est-à-dire trois
centimes pour une heure de chemin ! Ils sont vêtus d’une jaquette et d’un pantalon très courts et
chaussés de sandales en paille de riz.

Je ne fus pas très enthousiasmé par cette manière de voyager ; il me semblait être dans un
cercueil et, j’aurais préféré de beaucoup monter un bon. cheval, mais les chevaux sont
excessivement rares en Chine, surtout dans la partie méridionale.

À midi seulement nous mous arrêtâmes dans un village dont le maître d’école mit la mairie à
notre disposition et nous procura tout ce dont nous avions besoin pour faire un repas modéré et
nous reposer un moment.

« Charley, dites-moi si vous aimez à voyager en palanquin, demanda Turnerstick.
— Pas très.
— Et moi encore moins. C’est une jolie chose, mais, on y est bien mal. Vive mon bateau !
— ... Et mon cheval !
— Ah non ! un cheval dont je dégringolerais tous les dix pas est encore pire qu’un palanquin

pour moi. Dites-moi, y a-t-il aussi des hommes du dragon ici à Pé-Kiang ?
— Sûrement ; ne vous ai-je point dit que leur chef habite à Li-ting, où nous allons justement ?
— Well ! nous allons donc voir enfin ce garnement.
— Le dschiahour, qui s’était arrêté à Canton seulement à cause de nous, y sera également.
— Alors on le verra aussi, mais on ne se contentera pas de le regarder ; n’avons-nous pas nos

revolvers dans ces énormes manches ? Mais, à propos, pourquoi nous a-t-on donné cette
ombrelle et cet éventail ?

— L’éventail est pour vous rafraîchir si vous avez trop chaud, et l’ombrelle est un en-cas pour
vous garantir du soleil comme de la pluie, vous servir de canne en marchant, vous aider à faire
des grâces et à donner un bon coup au besoin.

— De tout cela, c’est la fin qui me plaît le mieux. À quoi bon l’éventail ? Si j’ai trop chaud,
j’entr’ouvre mon vêtement, j’enlève la natte et le chapeau et je m’éponge une bonne fois. Et s’il
pleut, quelle sotte invention qu’un parapluie ! Peu importe que l’habit ou le parapluie mouille, il
faudra bien sécher l’un ou l’autre et l’eau ne peut pas aller plus loin que la peau !

— Non, capitaine, mais jusque-là, c’est suffisant. En tout cas il faut vous habituer à l’ombrelle
comme à l’éventail, si vous voulez passer pour un vrai mandarin.

— Well ! alors ne m’appelez plus capitaine, mais maître mandarin Turningsticking.
— Ça ne se peut pas, le mot mandarin n’existe pas en chinois, il se traduit par Kouang-fou. Il

faut donc que je vous appelle Kouang-fou-Turningsticking.
— Et moi, comment dois-je vous appeler ?
— Kong-ni m’a baptisé Kouang-si-ta-sse, je suis donc Kouang-fou-Kouang-si-ta-sse.
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—  Deux  fois  Kouang,  c’est  dur  à  placer.  Écrivez-moi  donc  ce  nom  sur  un  papier,  je
l’apprendrai dans le palanquin. »

Je le fis avec plaisir, car je savais que ses efforts seraient vains ; je payai ensuite le maître
d’école et ordonnai de partir.

L’escorte se remit en marche dans le même ordre et remonta la rive du Pe-Kiang. Nous fîmes
une courte halte dans l’après-midi pour boire une tasse de thé, et au soleil couchant Li-ting nous
apparut.

C’était une petite ville, dont les maisons étaient très éloignées les unes des autres parce que la
plupart étaient entourées de jardins dans lesquels j’aperçus de nombreux étangs plus ou moins
grands. C’est là que sont élevés les poissons dorés dont Li-ting fait un très grand commerce.

Je vis en avant un édifice imposant, que l’on reconnaissait de suite pour la résidence d’été
d’un seigneur chinois, et derrière la ville une sorte de château comprenant plusieurs bâtiments
entourés d’un mur. Plus loin, en arrière, se dressaient des rochers découpés, escarpés et arides,
dont le soleil dorait les pointes. Tout autour de nous, ce n’étaient que plantations de riz, de cannes
à sucre et de bambous, mais l’animation du fleuve offrait un aspect intéressant.

Notre  cortège  traversa  la  ville  au  trot  et  s’arrêta  devant  la  propriété  qui  ressemblait  à  un
château.

J’avais à peine eu le temps d’y jeter un coup d’œil que la porte s’ouvrit devant un vieillard
qui, à notre vue, leva les bras d’étonnement en criant :

« Le Tscha-jouan ! Que l’on vienne vite aider le Tschin-tschou à descendre ! »
Turnerstick était déjà à terre, son ombrelle sous le bras, à la manière d’une lance de tournoi.

Pour moi, je restai tranquillement assis, même après que l’ordonnateur du voyage eut ouvert la
litière : j’étais un mandarin à bouton de cristal et devais être traité comme tel.

Tandis que je payais nos frais de voyage et distribuais à chacun un kom-tscha, j’entendis dans
la cour le capitaine crier à haute voix :

« Mille tonnerres ! voilà ce Kong-ni que nous avons repêché parmi les chèvres sauvages !
Bien venu, mon vieux !

— Vous ici, capitaine ! Où est votre ami et comment se fait-il que vous soyez ici ?
— Charley, ou. plutôt Koung-fou-koung-hou-koung-lou, est encore assis dans la chaise à

porteurs, comme si on lui avait demandé de couver des oisons ! »
Kong-ni fut aussitôt près de moi et m’accueillit avec la joie la plus vive. Il était, en vérité,

surpris de notre transformation, mais ne nous en parla pas et nous conduisit vers un portail et un
escalier d’honneur sur la marche supérieure duquel se tenait un homme qui ressemblait au juge
comme une goutte d’eau à une autre. C’était le père de Kong-ni.

« Kouang-si-ta-sse ! » annonça ce dernier.
Le vieillard fit un visage surpris, et, sans me laisser le temps de le saluer, il me souhaita la

bienvenue comme à une vieille connaissance. Puis il nous conduisit dans une grande chambre où
il me considéra à son aise ; il me salua alors de nouveau :

« Sois bienvenu, sauveur de mon fils,  ma maison est  tienne :  commande et  tout le monde
t’obéira. »

Je sortis l’écrit de son frère et le lui remis.
Il l’ouvrit, le lut, puis nous fit signe de le suivre. Nous entrâmes dans un corridor :
« Partagez-vous ces pièces : les chambres de droite seront pour toi, celles de gauche pour ton

ami. Entrez, on vous apportera ce dont vous avez besoin, et je me permettrai ensuite de parler
avec vous. »

Je vis toute une enfilade de chambres coquettement arrangées et les avais à peine regardées
qu’un domestique entra nous apporter du linge propre et des vêtements. Je regardai ensuite par la
fenêtre dans un jardin, qui était vraiment merveilleux et d’où s’exhalait une fraîcheur embaumée.
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Un autre domestique entra portant une lampe de corne artistiquement travaillée où brûlait une
huile de sésame exquise.

« Te plaît-il de venir chez mon maître ? demanda-t-il très poliment.
— Oui ; où est-il ?
— Il te recevra dans la chambre où tu l’as déjà vu. »
J’y allai. Dans le corridor brûlaient plusieurs lampes comme la mienne qui projetaient une

lumière crue sur le corridor orné de toutes sortes de sculptures étranges. Le Phy et son fils nous
attendaient dans la chambre où était servi un souper qui ne le cédait en rien à celui de la veille. Je
faillis éclater de rire en voyant Turnerstick entrer à son tour la natte de travers et l’ombrelle sous
le bras. Il avait par contre, déployé son éventail et le maniait avec tant de force, en saluant, qu’il
semblait vouloir assommer un bœuf.

Les deux Chinois gardèrent leur sérieux, et nous passâmes à table. Turnerstick s’épanouit et
posa son ombrelle dans un coin.

« Tsing (asseyez-vous), » dit simplement notre hôte, et nous nous assîmes.
Le capitaine replia ses manches démesurément larges et saisit les confitures qu’on lui tendait.

Le Chinois, à l’inverse de nous, commence, en effet, par le dessert et finit généralement par le
potage. Il ne boit pas non plus son vin dans un verre mais dans un gobelet en porcelaine. Entre
les services, on se lève, on fume une pipe, ou l’on se distrait d’une manière quelconque. Les
femmes ne sont jamais présentes ;  c’est  tout au plus si  elles ont la permission de regarder à
travers le grillage de bambous de la porte voisine.

Le repas fut silencieux, en dehors des politesses indispensables. Nous en avions trop sur le
cœur pour soutenir une brillante conversation. Mais après que le maître de maison eut porté sa
baguette au front et l’eut déposée sur sa tasse pour indiquer que le souper était fini, Kong-ni sortit
une bouteille de Tintio (vin portugais chaleureux) authentique cachée sous la table. Le
domestique apporta des verres et les langues furent bientôt déliées.

« Charley, quelle faute vous commettez ! me dit Turnerstick.
Laquelle ?
— Vous oubliez votre ombrelle,
— Dans la chambre ? Les deux autres ont-ils apporté les leurs ?
— Non, ils n’en ont pas besoin comme hôtes, mais nous sommes des invités et devons nous

comporter comme de véritables Chinois. Cette faute n’est pas pardonnable.
— La vôtre non plus.
— Laquelle ?
— Vous m’appelez de nouveau Charley.
— Well ! vous avez raison, master Kang-fou-king-won-koung-fou. »
Jusque-là on avait évité, par politesse, de nous questionner sur nos aventures, mais Kong-ni

commença :
« Le Tscha-jouan nous écrit que mon talisman vous a rendu service.
— Certes.
— Peut-on savoir comment ? »
Je leur fis un récit détaillé de tout ce qui nous était arrivé ; ils écoutèrent sans m’interrompre.
« Tu supposes alors que le Kiang-lou se trouve ici à Li-ting.
— Oui, d’après ce que j’ai entendu dire.
— Alors il faut que tu portes plainte ?
— Je m’en garderai bien ; je ne suis pas serviteur du Hiou-po à Pékin.
— Tu parles sagement, car une plainte semblable pourrait être cause de ta mort. Combien de

temps veux-tu rester en Chine ?
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— Autant qu’il me plaira.
— Tu t’y plairas longtemps, et resteras avec nous. Tes travaux t’ouvriront la fleur du Milieu,

et tu ne voudras plus t’en retourner.
— Quand jugera-t-on mes travaux ? » Il sourit.
« Quand il me plaira. Cela dépend de toi, et si tu le désires, tu peux avoir le jugement entre les

mains demain matin de bonne heure.
— Je te le demande
—  Qu’il  soit  fait  comme  tu  le  désires  !  Mais  vois  quelle  superbe  nuit  nous  avons,  j’ai

l’habitude de passer cette heure dans le jardin. Venez-vous avec moi ?
— Volontiers. »
Je communiquai notre intention au capitaine, qui saisit aussitôt son ombrelle.
Nous pénétrâmes dans le jardin ou plutôt dans le parc, qui était vaste et merveilleux. Kong-ni

s’était emparé de Turnerstick et restait avec lui en arrière. Le Phy et moi marchions en avant ;
nous fîmes halte pour nous asseoir sur un rocher artificiel. Je venais sur sa demande de lui parler
de ma patrie, de mes parents, de mes relations, lorsqu’il me posa une question à laquelle je ne
m’attendais guère :

« N’as-tu pas laissé d’épouse chez toi ?
— Non.
— Ne connais-tu pas de femme que tu aimes ?
— Non.
— Aimes-tu Kong-ni ?
— Oui.
— Il t’a dit qu’il voulait t’avoir pour frère ?
— Oui.
— Veux-tu être mon fils ?
— De nom ou réellement ?
— Réellement avec tous les droits et les devoirs.
— Dis-moi tes raisons.
— Elles n’ont rien d’extraordinaire. Kong-ni t’aime, il veut être reconnaissant envers toi et je

l’approuve, je t’adopterai publiquement.
— En as-tu le droit ?
— Penses-tu que le désir d’un Phy ou d’un Fou-youen soit impossible à réaliser ?
— J’ai des parents dans ma patrie.
— Tu resteras leur fils. Décide-toi, car tu me plais.
— Un barbare, qui n’a ni rang, ni grade, ne peut dire oui. Juge mes ouvrages, je déciderai

d’après tes conclusions.
— Tu es fier et cela me plaît. Tu sauras demain ma volonté. Où as-tu appris notre langue ?
— J’ai appris à la lire et à la comprendre dans ma patrie, mais je l’ai parlée dans le pays des

Anglais où il y a beaucoup de coolies chinois, que j’ai fréquentés pour étudier leur langue.
— Aimes-tu l’étude ?
— Beaucoup.
— Viens voir ma bibliothèque. »
Noms retournâmes dans le jardin. Même au clair de lune je pus voir qu’il était disposé avec art

et cultivé soigneusement. J’en fis la remarque au Phy.
« Au jour tu verras mieux encore que ce jardin n’a pas son pareil. As-tu entendu parler de

Tsema-kouang ?
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— Oui, c’était un ministre et un historien dont les richesses étaient immenses, paraît-il.
— As-tu lu ses écrits ?
— Non.
— Je les possède et te montrerai la description du jardin qu’il a faite pour se reposer de ses

travaux. C’est d’après cette description que j’ai fait dessiner le mien. »
En arrivant dans la maison il me conduisit dans une grande salle éclairée par des lampes et des

lanternes. Il y avait là un millier de livres et d’écrits ; il en prit un et me le tendit :
« Voilà, dit-il, la description qui te fera comprendre mon jardin. Reste ici aussi longtemps que

tu voudras, mais permets-moi de me retirer, car j’ai encore à écrire. »
Il sortit. Je m’assis près d’une lampe et cherchai dans le livre la description en question. Elle

m’intéressa vivement autant par le style vibrant dans lequel elle était écrite que par les vues
qu’elle me donnait sur l’homme d’État chinois, vues qui ne concordaient guère avec l’idée que
nous nous en faisons habituellement : aussi je m’amusai à les traduire à l’aide d’un pinceau sur
du papier de riz placé sur une table à ma portée ; je voulais emporter cette traduction en souvenir
de mon séjour chez un comte chinois.

Quand j’eus fini, je retournai vers nos chambres à coucher. J’allais rentrer dans la mienne
quand une porte s’ouvrit en face et le capitaine apparut.

« Charley, me fit-il avec un air mystérieux.
— Encore Charley !
— Well ! vieux Fi-koung-ba-koung-zu-koung, faut-il que je l’attrape ?
— Qui ?
— Le Mongol.
— Quel Mongol ?
— Mais ce dschi, ce dscha, qui nous avait enfermés dans la pagode.
— Le dschiahour ?
— Oui, c’est justement le nom de ce garnement.
— Est-il ici ? Où çà ?
— J’avais éteint ma lumière et jetais encore un coup d’œil sur la ville quand il arriva ; je le

reconnus bien. Il tourna au coin du jardin. Voici mon revolver, faut-il aller le tuer ?
— Attendez jusqu’à ce que je revienne vous chercher.
— Que voulez-vous faire auparavant ?
— Une reconnaissance.
— Well ! Nous sommes dans un pays que vous connaissez mieux que moi, et vous êtes un as

dans l’espionnage.
— Mettez-vous à la fenêtre et guettez s’il revient.
— Entendu, master King-fou-kang-fi-koun-fe. »
Il rentra dans sa chambre. Je quittai le corridor et descendis l’escalier : l’a porte de sortie était

fermée  à  clef,  je  dus  sortir  par  une  fenêtre  qui  était  dans  l’ombre.  Où  diriger  mes  pas
maintenant ? Le parc était si grand qu’une demi-compagnie de soldats pouvait, s’y dissimuler,
tandis que je pouvais être découvert en les cherchant. Si l’homme était vraiment dans le jardin, il
le quitterait probablement au même endroit qu’il y était entré. Je cherchai cet endroit.

À la clarté de la lune, j’aperçus bientôt à terre l’empreinte d’un soulier à semelles souples, qui
me conduisit à un point du mur devant lequel se trouvait un buisson de bambous : c’était là que
l’homme avait passé.

Je revins sur mes pas et me cachai de nouveau dans l’ombre du bâtiment. Puis je me glissai
jusqu’au buisson de bambous en ayant soin de n’être pas vu.

J’attendais depuis longtemps déjà quand mes prévisions se réalisèrent enfin, et j’entendis des
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pas. Deux hommes s’avancèrent et s’arrêtèrent tout près de moi : l’un était le Phy, l’autre n’était
pas le dschiahour bien qu’il en eût la taille.

Ce dernier demandait :
« Réussiras-tu ?
— Je l’espère.
— Écris-lui dès ce soir ta décision. Si tu ne réussis pas, Kong-ni devra épouser ma fille. Un de

tes fils doit devenir mon gendre ou tu es perdu.
— Alors peu t’importe que ce soit Kong-ni ou celui-ci.
— Ce m’est tout à fait indifférent. Tu n’avais qu’un fils, je ne pouvais exiger que celui-là. Tu

as eu l’idée de t’en procurer un second, adopte-le, peu m’importe qui il soit. Ce Français est un
homme fort et courageux, je le préfère peut-être à Kong-ni ; mais pourquoi Kong-ni a-t-il pensé
justement à lui ?

— Il l’aime et veut le retenir. Faut-il lui montrer ta fille avant de lui parler ?
— Je suis un si-fan (un Thibétain), et un si-fan n’enferme ni sa femme ni sa fille à clef, chacun

peut parler avec elles. Amène-le-moi demain ou veux-tu que je t’envoie une invitation ?
— Envoie-la, afin qu’il ne se doute de rien.
— Tu l’auras, fais donc ce que je t’ai commandé. Un Kiang-lou ne plaisante jamais quand il

s’agit de ses desseins.
— Mais s’il ne veut pas ?
— Alors ce devra être Kong-ni.
— Est-ce là ton dernier mot ?
— Le dernier si tu ne veux pas de violences.
— Qu’entends-tu par là ?
— Plus d’un n’est-il pas revenu à de meilleurs sentiments dans le Loung-keou-siang (pavillon

de la gorge du dragon) ?
— Certes, mais comment l’amener là-haut ?
— Il n’y a rien de plus facile. Je te quitte. »
En deux bonds, il fut de l’autre côté du mur et j’entendis ses pas résonner en s’éloignant. Le

Phy resta encore un moment immobile, puis se dirigea vers une porte dérobée dont j’entendis la
serrure grincer légèrement. Je rentrai à mon tour par la fenêtre. Turnerstick m’attendait avec
impatience.

« Où restez-vous donc si longtemps ? Il vient justement de repartir.
— Je le sais.
— Et vous l’avez laissé échapper ?
— Ce n’était pas le dschiahour.
— Qui donc ?
— Devinez un peu.
— Devinez ? Pas de danger quand il est si simple que vous me le disiez.
— Le Kiang-lou.
— Le colonel des pirates ?
— Oui.
— Est-ce malheureux que je n’ai pas été là, je vous l’aurais vivement pris.
— Peuh ! Cela n’aurait servi à rien. Dans un pays étranger, au milieu d’ennemis et de traîtres,

il vaut mieux agir avec prudence que de se précipiter tête baissée contre les murs.
— Des ennemis, des traîtres, mais nous n’en connaissons pas.
— Si.
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— Qui, par exemple ?
— Tous.
— Expliquez-vous ?
— Il faut que j’épouse la fille du colonel, sans quoi...
— La fille de celui-là ! Charley, avez-vous toute votre raison ?
— Toute. Je dois l’épouser sous peine d’être enfermé en un lieu qu’ils appellent pavillon du

Dragon, et où on me laissera mourir de faim et de soif.
— Beau pavillon ! Mais pourquoi faut-il que vous l’épousiez ?
— Je n’en sais rien encore, mais le saurai bientôt. Je sais du moins qu’on a voulu forcer Kong-

ni à prendre cette fille pour épouse et qu’il veut que je le fasse à sa place.
— Zounds !
— Je ne peux pas me fâcher avec lui sérieusement, bien que ce soit une petite trahison de sa

part. Je ne crois pas qu’il me veuille vraiment du mal. Il doit y avoir une raison pour forcer le
Kiang-lou à s’allier au Phy, et Kong-ni doit avoir ses raisons aussi pour s’élever contre ce projet.

— Je n’ai pas envie de me casser la tête là-dessus. Qu’allez-vous faire ?
— D’abord attendre.
— Bon, j’attendrai aussi.
— Parfait ! Du reste, nous serons invités demain chez le Kiang-lou,
— Vraiment, je m’en réjouis. C’est admirable d’apprendre à connaître gens et pays de cette

manière.
— N’est-ce pas ? C’est bien parfois un peu dangereux, mais il ne faut pas avoir peur. Pour

aujourd’hui, allons nous reposer, à chaque jour suffit sa peine. Bonne nuit, Kouang-fou-Turning-
stickking

— Gooood night, sir Koung-fou-koung-fo-koung-molo. »
Arrivé dans ma chambre, j’éteignis les lumières et me couchai. C’est curieux, bien que me

sachant exposé à un danger certain, je dormis merveilleusement et sans rêves.
Comme je m’éveillais, le capitaine entra dans ma chambre :
« Réveillez-vous, mon vieux. Notre hôte vient de me faire demander si vous étiez prêt, il

s’agit de prendre le thé du matin.
— Je viens de suite.
— Bon, j’attends ici. »
Quelques minutes plus tard, nous entrions dans la salle à manger où se trouvait Kong-ni et son

père.
Il n’y avait que du thé et des kouamien (morceaux ronds ou carrés de pâte desséchée et

gonflée) ; le Phy s’en excusa en disant qu’il avait reçu une invitation et nous emmènerait avec
lui.

« Chez qui ? demandai-je.
— Chez un ami très influent, un mandarin à bouton de corail rouge ciselé. Il a examiné les

ouvrages, et c’est à lui que tu dois ce que je t’apporte. »
Je pressentis que c’était le décret dont tous deux avaient parlé la veille, et je ne me trompai

pas. C’était bien ma nomination au grade de Tsin-sse.
« Je te remercie et saurai aussi le remercier, répondis-je simplement. Alors ce document revêtu

du sceau impérial a une valeur incontestable ?
— Oui,  dans  tout  le  royaume.  Il  n’a  pas  besoin  de  confirmation  et  tes  travaux ne  seront

renvoyés que pour la forme.
— Comment s’appelle le mandarin supérieur chez qui tu vas me conduire ?
— C’est un Kouang-kiou-ssu (général de brigade), et s’appelle Kin-tsou-fo.
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— Quand partirez-vous ?
— Quand il te plaira.
— Il est encore loin de midi.
— L’heure lui est indifférente. Choisis celle qui te convient.
— Une heure avant midi, j’ai affaire jusque-là. » C’était dire de manière explicite que je

désirais  rester  seul.  C’était  une  impolitesse,  mais  il  me  fallait  être  tranquille  pour  pouvoir
regarder un peu autour de moi.

Dans le jardin, que je trouvai conforme à ma lecture de la veille, je rencontrai un ouvrier avec
qui je liai conversation. Je lui demandai tout en parlant s’il n’y avait pas dans les environs un lieu
nommé Loung-kéou-siang. Il secoua négativement la tête, mais je m’aperçus qu’il en savait plus
long qu’il ne voulait en dire. Et quand je m’éloignai il me lança un regard qui me sembla
menaçant ; avais-je fait une faute en le questionnant sur cet endroit ?

Au fond du jardin une porte conduisait en pleine campagne. Je la pris et marchai, entre des
plantations verdoyantes, vers les montagnes aperçues la veille. S’il y avait une gorge du Dragon,
elle devait se trouver naturellement entre ces hauteurs abruptes et escarpées et d’accès difficile.
C’est d’elle que dépendait peut-être mon sort ; il fallait que je la trouve.

Je rencontrai justement un garçon qui menait une chèvre à une corde.
« Dis-moi, lui dis-je, y a-t-il par ici une gorge du Dragon ? »
À la vue de mon insigne il se jeta à terre.
« Pardonne-moi, seigneur, je n’en connais pas.
— Tu ne connais peut-être pas ces montagnes ?
— Je les connais très bien, puisque j’y suis toute la journée avec mes chèvres. »
Cette dénomination de gorge du Dragon n’était peut-être connue que des hommes du Dragon.
« Alors, dis-moi, n’y aurait-il pas dans ces montagnes une partie ou un rocher qui ressemble à

un pavillon ou à une fenêtre en saillie.
— Qu’est-ce que cela ?
— Un pavillon est une jolie petite maison construite ordinairement dans un jardin, et une

fenêtre en saillie est une fenêtre placée dans une sorte de petite tour à la partie supérieure d’une
maison.

— Je connais quelque chose de semblable, seigneur, veux-tu le voir ?
— Oui, à quelle distance est-ce ?
— Il faut cinq minutes pour arriver à le voir, mais on ne peut y grimper.
— Conduis-moi. »
Il attacha sa chèvre à une tige de bambou et nous partîmes tous deux.
« Connais-tu le Phy-ming-tsou ? lui demandai-je ensuite.
— Oui.
— Et le Kin-tsou-fo ?
— Oui, ce sont les deux hommes les plus puissants de notre ville.
— Habitent-ils ici depuis longtemps ?
— Le père du Phy-ming-tsou habitait déjà ici, mais le Kin-tsou-fo y est venu depuis peu et a

acheté une maison.
— Leur as-tu déjà parlé ?
— Non, ce sont des hommes d’un rang élevé qui ne regardent pas un pauvre garçon.
— Connais-tu quelqu’un parmi leurs serviteurs ?
— Je les ai vus et j’ai entendu leurs noms, mais je n’ai jamais parlé à aucun d’eux.
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— Ont-ils parlé à ton père ?
— Je n’ai plus de père, mais seulement ma mère. »
J’étais tranquillisé, car je pouvais espérer que ni le Phy ni le Kiang-lou n’apprendraient que

j’avais vu le pavillon.
Devant moi trois gorges étroites s’ouvraient entre les montagnes. L’enfant me conduisit dans

celle du milieu, et au bout d’un moment d’ascension il leva le doigt et me dit :
« Regarde en l’air, voilà le rocher qui ressemble à un pavillon, mais tu ne pourras y parvenir. »
Au  fond  de  la  gorge  s’élevait  presque  à  pic  une  paroi  rocheuse  mais  susceptible  d’être

escaladée toutefois par un montagnard exercé. Elle était couronnée d’un gros bloc cubique qui,
sous l’action du temps et des pluies, avait pris l’aspect d’un pavillon chinois.

« Puisque je ne peux pas monter, il vaut mieux que je m’en retourne, dis-je prudemment. Toi
aussi tu peux t’en aller. »

Je  lui  donnai  vingt  sapèques,  c’est-à-dire  environ dix  centimes.  C’était  un tel  trésor  pour
l’orphelin qu’il resta un moment interdit. Puis il se jeta à terre, baisa le bord de mon vêtement, se
releva et partit précipitamment.

Je suivis la gorge et arrivai après une ascension pénible d’un quart d’heure en haut de la paroi.
Elle dominait de l’autre côté un précipice profond, entouré à gauche et à droite par des rochers
élevés. C’était un abîme profond et effrayant, qui devait avoir déjà englouti bien des victimes des
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« hommes du Dragon ».
J’inspectai le pavillon de tous les côtés et trouvai bientôt, à côté d’un renflement du rocher en

forme de pilier, à une hauteur double de celle d’un homme deux crochets, qui d’après leur aspect
et leur distance respective semblaient servir à soutenir et à maintenir une échelle.

Dans ce cas, l’échelle ne devait pas être loin. Après avoir longtemps cherché, je la découvris
enfin. Elle était faite de bambous et pouvait se replier ; elle était cachée sous un tas de pierres et
d’éboulis.

Il faisait grand jour, et je pouvais être facilement aperçu si quelqu’un par hasard entrait dans la
gorge ; mais cette idée ne m’arrêta pas.

Le rocher faisait au-dessous des crochets une saillie sur laquelle il était facile de se tenir
debout, et beaucoup plus haut j’aperçus encore deux autres crochets. Je plaçai l’échelle et montai
jusqu’à  la  saillie,  où  je  m’arrêtai  pour  retirer  l’échelle  et  la  placer  plus  haut.  J’arrivai  ainsi
jusqu’à la surface plane qui formait comme un toit au pavillon et m’aperçus qu’elle était percée
d’un trou de deux aunes3 de diamètre par lequel on pouvait pénétrer à l’intérieur.

Quelle pouvait bien en être la profondeur ? J’y jetai une pierre et écoutai, mais au lieu du son
que j’attendais, un cri humain se fit entendre :

« Reviens-tu déjà ? disait une voix sourde ; je ne suis pas encore morte, mais je suis près de
mourir.

— Qui est-là ? » criai-je.
Mes paroles ne pouvaient pas être très nettement comprises, aussi la voix répondit :
« Non, je maudis ton Fo et ton Bouddha : j’aime mieux mourir de faim que de renoncer à

Tien-Tscho (le Maître du ciel). Je prierai Tsei Thien (Notre Père qui êtes aux cieux) ; il est
puissant, il me sauvera, s’il le veut. »

J’appelai une deuxième et une troisième fois, mais ne reçus pas de réponse. L’effort fait par la
prisonnière pour prononcer ces dernières paroles l’avait probablement épuisée.

Que faire ? Il fallait la sauver, mais le pouvais-je actuellement ? Le trou devait bien avoir une
profondeur de vingt aunes ; il avait dû être tout d’abord creusé par la pluie et achevé ensuite de la
main des hommes. J’enveloppai mon couteau dans mon mouchoir et le jetai en bas. La
prisonnière  avait  dû  se  retirer  de  l’ouverture,  car  cette  fois  je  n’entendis  plus  rien.  Le
découragement ou la fatigue l’empêchaient de parler.

Je ne pouvais rien faire avant la nuit, je redescendis donc, retirai l’échelle et la cachai où je
l’avais trouvée. Je repris ensuite le chemin de la maison. Dans le jardin je rencontrai le capitaine
avec Kong-ni.

« All devils ! où avez-vous été courir ? Je parie que vous avez été au bord du fleuve.
— Pourquoi pas ?
— Well ! vous auriez pu m’emmener » Vous savez bien que l’eau me manque à terre. Partons,

nous sommes invités, et je suis prêt depuis longtemps. »
Il tenait, en effet, son ombrelle sous son bras.
« Veux-tu aller chercher ton éventail ? dit Kong-ni, les palanquins sont déjà à la porte.
— Un domestique ne pourrait-il pas aller me le chercher ?
— Oui, alors viens ; mon père est déjà parti. »
Il y avait en lui quelque chose d’étrange et de gêné. Qu’avait-il ? Il était encore jeune et ne

savait pas dissimuler. Au dernier buisson, il s’arrêta tandis que Turnestick continuait à marcher.
« Tu as parlé aujourd’hui avec un homme dans le jardin ? demanda-t-il.
— Oui, répondis-je franchement.
— Tu t’es informé d’un Loung-kéou-siang.
— Oui.

3 Note winnetou.fr : L’aune est une unité de mesure de longueur ancienne, elle correspond environ à 1,20 mètre.
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— Qu’est-ce que cela ?
— Ne le sais-tu pas ?
— Non. »
Son regard prouvait qu’il mentait.
« Tu dois le savoir puisque tu m’as donné cet insigne, tu dois connaître les secrets des Loung-

yin.
— Je ne les connais pas ; j’ai reçu cet insigne d’un étranger comme tu l’as reçu de moi. Qui

t’a parlé de Loung-kéou-siang ?
— Si tu ne sais pas les secrets des « hommes du Dragon », ce n’est pas à moi de te les dire, ce

serait une trahison. »
Il ne parut pas satisfait de cette réponse. Nous montâmes dans les palanquins, traversâmes la

ville et nous arrêtâmes devant la villa que nous avions aperçue à notre arrivée.
Comme nous descendions, le géant de la veille s’avança vers nous :
« Soyez les bienvenus dans la maison de votre meilleur ami, dit-il en nous saluant ; veuillez

entrer.
— Nous venons vers toi, grand Kiang-kiou-ssu, pour te témoigner notre estime, et serons

heureux de fouler ton seuil, répondis-je.
— Faites-moi la grâce d’être votre guide.
— Permets-moi de te présenter mon ami Turning-stiçkking kouang-fou. »
Le capitaine s’aperçut de la présentation ; il appuya le bout de son ombrelle sur ma poitrine et

dit en faisant le salut militaire de deux doigts de la main droite :
« Et moi, je vous présente mon vieux Master Koung-ki-foung-ki-loung-ki-moung-ki. »
Le si-fan ne comprit rien à ce mot étrange et Koung-ni retint son sérieux.
On nous conduisit alors dans le salon où le Phy était assis entre une jeune fille et un autre

invité.
La  jeune  fille  était  grande  et  élancée  avec  un  visage  très  agréable  mais  triste,  ses  pieds

n’étaient pas déformés parce qu’elle était fille de Mongol. L’autre invité était notre dschiahour,
qui fit comme s’il nous voyait pour la première fois.

Tous trois se levèrent pour nous saluer, puis on nous nomma. La jeune fille s’appelait Kioung,
d’un mot mongol qui signifie : la riche ; le dschiahour : Laktoeul. Kioung nous servit elle-même
un thé noir savoureux accompagné de minces tranches de Pantan (pâte de farine d’avoine). Le si-
fan nous invita ensuite à visiter la cour et le jardin.

Ce dernier était loin d’être aussi grand que celui du Phy, mais chaque endroit était arrangé
avec tout le soin voulu pour en faire un paradis selon la conception chinoise. La cour, par rapport
à la maison, était très spacieuse, ce qui m’étonna d’abord, car en Chine on n’a guère d’animaux
domestiques. Le si-fan m’en fournit l’explication en ouvrant la porte d’une écurie qui excita
vivement mon intérêt.

On a en Chine les plus mauvais chevaux du monde. J’étais curieux de voir ce que le « général
de brigade » allait nous montrer. Un valet d’écurie sortit deux chevaux sellés. Ils appartenaient à
cette petite race mongole à longue queue, qui en dépit de sa médiocre apparence est aussi forte
que résistante et par suite très appréciée ; malheureusement cette race dégénère rapidement dans
un climat meilleur.

« Savez-vous monter à cheval ? demanda le si-fan au capitaine.
— Qu’est-ce que me veut celui-là ? me demanda ce dernier.
— Il demande si vous savez monter à cheval.
— All devil ! sur de petites bêtes pareilles, sûrement.
— Tenez-vous tout de même sur vos gardes !
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— Peuh ! vous savez que je n’aime pas beaucoup avoir ce bétail sous moi parce que ça va trop
vite ; mais j’aurai vite dompté un de ces toutous, dites oui. »

Je le fis.
« Veut-il essayer un de ces chevaux ? »
Je traduisis l’offre à Turnerstick, qui l’accepta aussitôt. Il avait un air assez drôle à cheval avec

son costume chinois, sa natte, son ombrelle qu’il n’avait pas lâchée et son éventail. Il fit deux
fois le tour de la cour très prudemment et très lentement, puis redescendit.

« Eh bien, comment m’en suis-je tiré ? demanda-t-il triomphant.
— Très bien, » répondis-je.
Les autres étaient trop polis pour ne pas le complimenter, puis le si-fan et le dschiahour

montèrent à leur tour et firent de la haute école mongole qui mit les chevaux en nage.
Le si-fan descendit devant moi.
« Tu as parcouru le monde, paraît-il ; dis-moi qui sont les meilleurs cavaliers ?
— Les si-fan, répondis-je avec calme bien que ce ne fût pas mon avis.
— Je le savais, me dit-il fièrement. Personne ne peut égaler un si-fan. Veux-tu monter aussi ?
— Tes chevaux sont trop faibles ; ils ne pourraient me porter. »
Il se mit à rire :
« Ne suis-je pas plus lourd que toi, essaie. » Je mis ma main sur la selle et m’élançai. Quand

on a dressé des mustangs sauvages par une simple pression des genoux, on peut rivaliser avec un
Mongol,  mais  je  me fis  lourd  et  appuyai  les  genoux.  Le  cheval  fut  vite  fatigué,  il  haletait,
avançait et reculait et se débattit environ cinq minutes, puis il ne bougea plus et s’affaissa sous
moi.

« Tu vois bien que ton cheval ne peut pas me porter ? Tu es meilleur cavalier que moi, et moi
je suis trop lourd.

— Je vais te montrer un cheval pour lequel tu ne seras pas trop lourd. Je l’ai fait venir des
montagnes et aucun homme ne peut arriver à le monter ; il m’a désarçonné ainsi que tous ceux
qui ont voulu l’essayer.

— Montre-le-moi.
—  Que  tout  le  monde  se  range  d’abord  !  Et  s’il  t’arrive  malheur,  je  n’en  suis  pas

responsable. »
Nous nous mîmes à l’abri sous le portail. Le garçon d’écurie ouvrit une seconde porte et se

gara aussitôt derrière. Un cheval noir comme un démon sortit d’un bond. Je le reconnus pour un
cheval de la meilleure race kaschgarane. Ses yeux étincelaient, ses naseaux jetaient du feu, je
l’aurais échangé volontiers contre le meilleur mustang.

« Laisse-le se calmer ; tu pourras peut-être le monter, mais tu redescendras aussitôt, me dit le
si-fan.

— Et si je reste sur son dos et qu’il consente à me porter ?
— Il est à toi.
— Dans ce cas, il m’appartient déjà. »
Je m’avançais : « Attention, attention ! » me cria-t-on. Sans m’occuper de ces cris, je quittai

mon superbe vêtement de dessus et en fis un tampon. Le cheval passa plusieurs fois devant moi
en ruant des pieds de derrière. Comme il arrivait de nouveau, je jetai le vêtement sur sa tête. Il fit
encore quelques bonds, puis s’arrêta pour secouer ce voile. Mais je l’avais déjà saisi par la
crinière et enfonçai profondément deux doigts de ma main droite dans ses naseaux. Il voulut se
cabrer, je le courbai vers la terre, puis je lui redressai la tête et reculai d’un pas ; une secousse et
il tomba sur ses pattes de derrière, une autre le releva, une troisième l’y rejeta et ainsi de suite.
C’était un rude travail que cette lutte de la force physique contre la force brutale, mais j’avais
l’avantage de tenir l’animal par les naseaux, ce qui me donnait plein pouvoir sur lui.
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Nous étions tous deux en nage ; il s’arrêta en soufflant et en tremblant de tous ses membres.
Alors je lui caressai la tête, le poitrail et les jambes de devant et lui parlai en même temps d’une
voix forte, puis je m’élançai sur lui. Il voulut se dresser, mais d’un mot je le remis en place. Il
obéit alors à la pression de mes jambes et se mit à aller et venir dans la cour toujours soufflant et
tremblant.

Je descendis et déclarai en riant :
« Le mori-mori m’appartient !
— Tu connais cette race ! demanda son propriétaire tout surpris.
— Je suis un cavalier.
— En vérité, je m’en aperçois ; mais il n’est pas encore tien.
— Pourquoi ?
— Je t’ai dit qu’il serait à toi, mais quand le sera-t-il, c’est ce que nous n’avons pas fixé.
— Eh bien, fixe-le !
— Le Phy parlera avec toi à ce sujet. »
J’étais très tranquille, car je savais que l’animal serait à moi de toutes façons.
« Tonnerre ! c’était quelque chose à voir, cria le capitaine. Vous vous êtes acquis le respect de

ces gens ; il n’y avait qu’à regarder les yeux qu’ils ont faits pendant ce spectacle.
— Le cheval m’obéit, mais il ne se laissera pas faire par un autre. »
Je pris une bride et la passai à l’animal en le caressant et lui parlant doucement, puis je le

reconduisis à l’écurie, l’y attachai et lui donnai de l’avoine dans sa mangeoire ; je savais qu’il
m’obéirait  désormais.  J’examinai en même temps la fermeture de la porte,  elle était  facile à
ouvrir, de même que celles de la première écurie et de la porte de la cour qui conduisait au-
dehors.

On visita ensuite la maison très confortable selon la conception chinoise ; on eut soin par la
même occasion de me laisser seul dans une pièce avec Kioung. Je vis à son air qu’elle était
instruite des intentions de son père.

« Tu es libre d’aller où tu veux et de voir des hommes ? lui demandai-je.
— Oui.
— En ville aussi ?
— Oui, car je ne suis pas Chinoise,
— Tu connais quelqu’un que tu aimes ? »
Elle se tut.
« Dis-le-moi pour ton bonheur.
— Mon père ne le permettra pas.
— Qui est-ce ?
— Le fils de notre Pao-tsching (maire).
— Il sera ton époux, car ce n’est pas moi qui me mettrai entre vous. As-tu encore ta mère ? »

Ses yeux s’emplirent aussitôt de larmes.
« Non.
— Depuis quand est-elle morte ?
— Elle n’est pas morte, elle a seulement disparu. Elle était devenue chrétienne malgré mon

père et elle s’est enfuie. »
Quelle horreur ! c’était cette femme que le monstre avait enfermée dans le Loung-kéou-siang

pour l’y faire mourir de faim ! Je n’eus pas le courage de le dire à sa pauvre fille.
« Tu la reverras, le Dieu des chrétiens est puissant, il te secourra et la secourra.
— J’ai vu de suite que tu es fort et puissant ; c’est pourquoi ton Dieu sera aussi plus puissant
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que Bouddha et Fo. S’il me rend ma mère, je serai sa servante. Diras-tu à mon père que tu ne
veux pas de moi pour femme ?

— Oui, tu ne sais pas pourquoi je ne veux rien avoir à faire avec lui, mais je le sais, moi, et lui
aussi.

— Oui, je le sais, » dit une voix derrière moi.
C’était le Kiang-lou qui nous avait entendus et qui intervenait entre moi et sa fille.
« Tu t’es informé aujourd’hui de la gorge du Dragon.
— Oui.
— Pourquoi ? »
Je jetai un coup d’œil autour de moi et répondis : « Parce que j’ai entendu hier ton entretien

avec Phy-ming-tsou.
— Ah !... Quitte ma maison ; nous ne sommes plus rien l’un à l’autre, va-t’en !
— Passe devant.
— As-tu peur ? eh bien, suis-moi. »
Il quitta la chambre et se dirigea vers l’escalier. Il n’y avait personne dans le corridor et je

pouvais me croire en sûreté ; mais comme j’atteignais l’escalier une porte grinça derrière moi, je
fus saisi à bras-le-corps tandis que deux mains s’agrippaient à ma gorge et que le si-fan lui-même
se retournait pour me saisir à son tour.

Je fis un effort convulsif pour me délivrer, mais l’attaque avait été trop brutale, je perdis
connaissance.

Quand je revins à moi, je me trouvai dans l’obscurité. J’avais les bras et les jambes liés et un
bâillon dans la bouche. Auprès de moi, je perçus un souffle rauque ; le capitaine était-il là par
hasard ?

Il avait été probablement assailli lui aussi ; je lui fis entendre un grognement sourd ; il me
répondit sur le même ton.

Nous étions donc de nouveau captifs, mais je n’étais pas inquiet. Il s’écoula un temps qui nous
parut terriblement long ; il devait être nuit depuis longtemps. Enfin une porte s’ouvrit et, à la
lueur d’une lanterne, je vis entrer le Kiang-lou et le dschiahour. Ce dernier avait un rire
sardonique :

« Vous vous êtes échappés de Kouang-ti-miao et de Kouang-Tschéou-fou, mais vous,
n’échapperez plus, » affirma-t-il.

Le grand chef des hommes du Dragon se pencha sur moi.
« Tu nous as épiés et je n’ai par conséquent rien à t’apprendre. Veux-tu faire ce que j’exige de

toi ? »
Je secouai la tête négativement.
« Eh bien, vous irez mourir de faim dans la gorge du Dragon. Décide-toi ; une fois dans le

pavillon, vous serez perdus sans espoir. Le Kiang-lou sait prendre ses précautions pour n’être
point trahi. »

Je fis de nouveau non de la tête.
« Bien ; que les kneï (mauvais esprits) t’emmènent au Tschûtgour (diable) ! »
Il siffla. Quatre hommes parurent et nous emportèrent dans la cour où nous fûmes déposés

dans des palanquins puis emmenés.
Notre chemin contournait la ville vers la gorge que j’avais gravie le matin. Nous fûmes portés

jusqu’à la paroi, et de là on nous souleva à l’aide de cordes passées sous nos bras. Pendant ce
temps Kiang-lou avait grimpé seul en avant, il voulait probablement garder secret le lieu où était
cachée l’échelle.
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Maintenant que j’étais hors du palanquin, je m’aperçus qu’il y avait encore six hommes en
plus du dschiahour. Ce furent eux qui nous hissèrent. Quand nous arrivâmes au pied du pavillon,
Kiang-lou avait déjà disposé l’échelle ; tandis qu’il y grimpait avec les autres, le dschiahour resta
près de nous et nous dit en nous donnant un coup de pied :

« Vous êtes perdus, c’est ici que vous mourrez. »
On jeta alors des cordes pour nous soulever jusqu’au toit.
Quand nous fumes arrivés en haut, nous fumes délivrés de nos bâillons et le Kiang-lou me

demanda de nouveau :
« Pour la dernière fois, veux-tu m’obéir ?
— Non, je n’obéirai pas, mais je te punirai.
— Me punir ? mais tu es presque mort ! Tu trouveras au fond une compagnie qui te dira ce

qu’il en coûte de vouloir trahir le Kiang-lou. Marche ! »
On me descendit le premier :
« Qui vient là ? demanda une voix de femme.
— Une victime de Kin-tsou-fo. Je dois mourir de faim comme toi. Veux-tu nous sauver, toi,

moi et ta fille ?
— Le puis-je ?
— Oui, je t’ai jeté ce matin un couteau. As-tu les membres liés ?
— Ah ! c’était toi ? non, j’ai les membres libres.
— Alors, vite, prends le couteau et tranche mes liens. »
Elle le fit avec des mains tremblantes.
J’examinai l’endroit : la voûte était si basse que je fus forcé de rester à genoux ; quatre

personnes pouvaient y tenir. L’ouverture était verticale, mais beaucoup trop large pour qu’on pût
y grimper à la manière des ramoneurs, et c’est ce qui permettait au Kiang-lou d’être sûr que
personne ne pourrait lui échapper.

Je sentais mes mains et mes pieds en bon état pour agir, ce qui ne m’eût pas été possible si
j’avais été attaché par des Indiens.

« Donne-moi le couteau, » dis-je à la femme.
Je le pris de ses mains et pus aussitôt couper les liens du capitaine, qu’on descendait à son

tour, pendant qu’il était encore suspendu. On retirait la corde.
« Vite en haut, capitaine, lui dis-je à voix basse.
— Tonnerre ! d’où vous vient ce couteau ? Laissez-moi au moins souffler. Et puis, comment

remonter ?
— L’ouverture est trop large pour un, mais non pour deux ; nous nous appuierons dos à dos et

nous hisserons à l’aide de nos pieds et de nos mains.
— J’aime mieux ça que grimper une montagne ; ici c’est du moins comme dans les mâts. Là !

j’ai retrouvé mon souffle, venez vite, Charley, avant qu’ils nous échappent. La comédie est finie,
maintenant c’est sérieux.

— Vous remontez ? allez-vous me sauver ? demanda la femme d’une voix angoissée.
— N’ayez pas peur, nous reviendrons vous chercher, » lui répondis-je, et nous grimpâmes.
On nous avait pris nos armes, mais j’avais mon couteau. Nous arrivâmes en haut plus vite que

nous n’aurions cru.
«  À  présent,  le  moins  de  bruit  possible,  »  ajoutai-je  quand  nous  fûmes  à  trois  pieds  de

l’orifice.
Nous atteignîmes le bord sans bruit. Le Kiang-loù seul était encore sur la plate-forme. Il nous

tournait le dos dans une attitude fière et considérait le paysage éclairé par la lune de l’autre côté
de l’abîme.
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« Jetons-le en bas, murmura le capitaine.
—  Non,  ce  serait  un  assassinat  dissimulé.  La  corde  est  encore  là,  garrottons-le,  nous  le

descendrons ensuite quand nous aurons remonté sa femme.
— Sa femme, c’est sa femme ?
— Mais oui.
— Écoutez, Charley, ce misérable mérité plus qu’un emprisonnement, car on pourrait le

relâcher. Cet homme, on devrait le... »
De colère il frappa si fort du pied que le Kiang-lou se retourna, et nous apercevant :
« Qui ?... Les mots expirèrent sur ses lèvres.
— Ne t’ai-je pas dit que je te punirais ? répondis-je.
— Comment êtes-vous remontés ? Êtes-vous des esprits ou des hommes ?
— Des hommes meilleurs et plus sensés que toi. Rends-toi prisonnier. »
Au lieu de répondre il porta sa main à sa bouche et fit entendre un appel strident. Le cri de

plusieurs voix lui répondit d’en bas.
« Prisonnier !... S’écria-t-il ensuite, vous êtes perdus tout comme auparavant ; n’entendez-

vous pas qu’on accourt ? »
Il fallait agir sans perdre de temps.
« Tu seras à moi avant qu’on vienne, » dis-je en m’avançant vers lui.
Il était au bord du toit et craignait d’avoir à y soutenir un combat. D’un bond il s’élança sur

moi,  mais  se  heurta  contre  mes  poings  tendus  et  chancela.  Turnerstick  le  rattrapa  au  même
moment et de son poing de fer lui asséna sur la tête un coup formidable qui le fit tomber à la
renverse dans l’abîme en poussant un cri terrible.

Nous retînmes notre respiration jusqu’à ce que nous entendîmes un bruit sourd qui nous
permit de croire que le corps du pirate s’était brisé sur les rochers.

« Charley ?
— Capitaine !
— Il est tombé. »
Le capitaine était aussi effrayé que s’il avait commis un meurtre.
« Oui, il a été rejoindre ses victimes ; ne vous en faites pas un cas de conscience, cet homme

avait mérité la mort plus d’une fois.
— Well ! c’est juste, mais ça fait tout de même un singulier effet... Un homme ! Brrr !...
— Soyez raisonnable et rappelez-vous que la légitime défense est autorisée par les lois divines

et humaines. Pensons plutôt au présent. Voyez en bas : il y a six hommes avec le dschiahour. Ils
ne peuvent pas remonter parce que le Kiàng-lou avait retiré l’échelle.

— Nous sommes bloqués et assiégés.
— Peu importe ! Il faut avant tout sortir la femme.
— Comment en venir à bout ?
— C’est très facile. Je vais vous descendre. Vous lui attacherez une corde autour du corps sous

les bras, je la hisserai d’abord et vous ensuite.
— Ça va. Come on ! »
La corde était solide, nous n’avions rien à craindre de ce côté. La femme, épuisée par la faim

et la soif, fut bientôt près de nous.
« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
— Des chrétiens comme toi.
— Où est mon mari ?
— Il est parti très loin, et tu ne le reverras pas de longtemps. »
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Elle s’évanouit au contact de l’air.
Nous nous occupâmes alors de nos assiégeants. Ils ne savaient pas au juste ce que signifiait le

cri entendu, car la plate-forme était si large qu’ils ne pouvaient nous voir.
« Kouaug ! cria la voix du dschiahour.
— Lou, répondis-je.
— Que veux-tu, maître ? »
Il était facile de voir qu’il me prenait pour le Kiang-lou ; j’essayai d’imiter la voix du mort.
« Moi, rien. Qui a crié sur la montagne ?
— N’était-ce pas toi ?
— Ce devait être un Loung-yin ; voyez de quoi il s’agit.
— Ce n’est rien sans doute, sans quoi il aurait crié de nouveau.
— As-tu entendu mes ordres ?
— J’obéis. »
Il alla retrouver les autres.
« Ils s’en vont, Charley, comment avez-vous obtenu cela ? »
Je le lui racontai. Nous attendîmes qu’ils eussent disparu dans la gorge, après quoi nous

descendîmes, moi avec la femme dans mes bras, Turnerstick derrière nous. Arrivés en bas, nous
dissimulâmes de nouveau l’échelle sous le tas de pierres.

« Où me menez-vous ? demanda la femme qui était revenue à elle.
— Chez toi, à Kioung, près de ta fille, répondis-je.
— Tu la connais ?
— Oui, elle t’a beaucoup pleurée et sera bien heureuse de te serrer dans ses bras. Peux-tu

marcher ?
— Non.
— Je vais te porter.
— Que ton Dieu, qui est aussi le mien, te rende ce que tu fais pour moi. »
Les deux palanquins étaient encore en bas ; nous y mîmes la pauvre femme. Turnerstick saisit

les brancards de devant, moi, ceux de derrière, et nous nous éloignâmes rapidement.
Nous contournâmes la ville et allions pénétrer dans la maison, quand un homme s’avança au-

devant de nous ;
« Qui êtes ?... » mais il n’acheva pas sa question.
C’était le Phy qui nous avait reconnus et disparut aussitôt dans les buissons de bambous.
« Posez le palanquin, Charley ; il faut le rattraper.
— Laissez-le courir, capitaine, nous le retrouverons pour régler nos comptes. »
Comme nous arrivions dans le jardin, je crus voir une forme humaine venir par-dessus la haie

et se cacher à notre approche.
Je m’avançai et trouvai en effet un jeune homme qui se dissimulait dans le feuillage.
« Que fais-tu ici ? lui dis-je.
— Je me promène.
— Tu as raison, la nuit est belle et douce. Qui es-tu ?
— Pourquoi cette question ? » Il me vint alors une idée.
« Si tu es le fils du Pao-tsching, dis-le, je suis ton ami.
— Mon ami ! oui, je suis celui que tu viens de nommer.
— Kioung est-elle encore dans le jardin ?
— Que lui veux-tu ?
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— Va vite vers elle, et dis-lui de nous ouvrir. Je lui ramène sa mère.
— Sa mère, dis-tu la vérité ?
— Oui,  c’est  moi,  » dit  une voix dans le palanquin. Le jeune homme s’avança vers elle.

C’était bien, comme je l’avais supposé, le fiancé de Kioung. Il courut ensuite vers la maison,
dont la porte s’ouvrit à notre approche, et la mère et la fille tombèrent dans les bras l’une de
l’autre. J’attirai le jeune homme à l’écart.

« Un danger menace peut-être Kioung et sa mère. Ton père est puissant, protège-les.
— Où l’as-tu trouvée ? me demanda la jeune fille rayonnante de joie.
— Ne t’avais-je pas dit que le Dieu de ta mère est puissant et te la rendrait ? Sers-le comme tu

l’as promis ; elle te racontera elle-même le reste.
— Pourquoi mon père et toi vous êtes-vous fâchés ensemble, et pourquoi êtes-vous partis si

précipitamment ?
— Tu le sauras aussi ; donne à boire et à manger à ta mère et conduis-nous à la chambre de

ton père.
— Allez-y vous-mêmes. Elle se trouve à côté de celle où nous étions à midi et est éclairée. Où

est mon père ?
— Tu le sauras plus tard. »
Nous montâmes l’escalier et arrivâmes dans la chambre.
Sur la table étaient nos revolvers, nos montres et tout ce qui nous avait été pris. Nous étions en

train de reprendre ces objets quand une voix en colère demanda :
« Qui est venu dans ce palanquin ?
— Ma mère, répondit Kioung.
— Qui l’a amenée.
— Les deux Kouang-fou qui étaient ici en visite aujourd’hui.
— Ils ont tué ton père ; ils l’ont jeté dans le Loung-kéou ; ils ont délivré ta mère et se sont

échappés eux-mêmes. Il faut qu’ils meurent. Où sont-ils ?
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— En haut. »
Nous entendîmes de nombreux pas dans le vestibule et du bruit au dehors, et quand j’éteignis

la lumière pour pouvoir regarder à la fenêtre, je vis une masse d’hommes venir de la ville vers la
maison, A leur tête, je reconnus le Phy-ming-tsou.

Celui qui avait parlé, par contre, était le dschiahour. C’est pourquoi je dis à Turnerstick :
« Il faut fuir, capitaine, vite ; voilà plus de Loung-yin que d’honnêtes gens, et nous ne devons

rien espérer de la justice.
— Fuir devant ces hommes ? demanda-t-il méprisant.
— Dites devant cette masse d’hommes. En avant, avant qu’il soit trop tard ! »
Je le poussai dans le corridor et pris en passant un vêtement qui y était suspendu. Nous nous

dirigeâmes du côté de la cour où il n’y avait encore personne.
« Passez par la fenêtre.
— Je ne sais pas sauter, Charley.
— Pendez-vous à ce vêtement comme à une corde, je vais le tenir solidement. »
En une minute Turnerstick fut dans la cour, je le suivais.
« Où aller ? dit-il.
— Sortir les chevaux et fuyons sur eux. Personne ne nous rattrapera.
— Well ! mais prenez pour moi le petit que j’ai monté aujourd’hui. »
J’ouvris l’écurie et fis sortir son cheval et le mori-mori sans prendre le temps de les seller ;

mais au moment où nous allions les monter, la porte du bâtiment fut poussée et nos ennemis se
précipitèrent vers nous.

« Les voici, saisissez-les ! » cria le dschiahour en s’élançant sur le capitaine.
Mais Turnerstick tira son revolver et le Mongol s’écroula sur le sol.
La foule eut alors une hésitation qui me donna le temps d’ouvrir la porte de la cour et de nous

élancer sur nos montures.
« En avant, capitaine, suivez-moi sur la rive gauche du fleuve !
— Well ! Charley, vous allez apprendre à me connaître comme cavalier ! »

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
L’après-midi suivant nous entrions dans Canton, et le soir nous étions avec nos deux chevaux

à bord de notre bon navire The Wind.
On eut beaucoup à raconter, et comme nous nous rendions dans nos cabines, Turnerstick me

dit :
« Voilà ce que j’appelle : bien apprendre à connaître gens et pays, Charley. Mais il s’agit de

savoir maintenant si nous allons porter plainte.
— Le mieux est de consulter le consul et de faire ce qu’il nous conseillera.
— Amen ! mon vieux, et puis en route pour Macao !
— Que voulez-vous faire là-bas ?
— Ce que je veux, en voilà une question ! Naturellement rendre visite à notre Hollandaise.
— Pour la remercier de nous avoir aidés si bravement à nous défendre ? Je vais avec vous et

c’est elle qui nous dira s’il faut porter plainte.
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Notes de lecture

Le roman au gré de la tourmente se compose de deux aventures distinctes :
La première – Potomba et Pareyma — se passe en Polynésie (Tahiti et Moorea) et la
deuxième – A Kuang-Ti-Miao et A Loug-Réou-Sang — en chine (Hong-Kong et
Canton).
Dans ces deux romans, le héros est devenu français.

Dans la version allemande ces deux histoires se trouvent dans « Am Stillen Ocean »
volume n° 11 des Récits de voyage de Karl May qui comprend encore 3 autres récits.

Der Ehri (KMV 11-01)

Le récit a été publié pour la première fois dans l’hebdomadaire catholique « Deutschen
Hausschatz in Wort und Bild » de décembre 1879 à janvier 1880.

Der Kiang-Lu (KMV 11-02)

Le récit a été publié pour la première fois dans l’hebdomadaire catholique « Deutschen
Hausschatz in Wort und Bild » en 1880.

Comparaison de l’édition de 1925 à celle de 1937 (N° 139 — 45 436 – 1937 – Tours,
Impr. Mame)

Le texte de l’édition 1937 est identique à celui de 1925.
Quelques erreurs typographiques ont été corrigées dans l’édition de 1937.

L’édition de 1925 compte 18 illustrations alors que pour celle de 1937 seules 8 illustrations
ont été conservées (Pages 6, 14, 30, 48, 71, 109, 127, 130).

Dans l’édition de 1937, un sommaire a été ajouté.
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