
DANS LA FORTERESSE DES 
TRAPPEURS 
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CHAPITRE PREMIER 
 

OLD FIREHAND 

Le récit de mes aventures avec Harton pourrait faire l’objet 
de tout un volume, mais, comme je me propose surtout de par-
ler de Winnetou qui ne se trouvait pas avec nous, je me conten-
terai d’en dire quelques mots. Au prix de grands efforts, de pri-
vations et de luttes, nous découvrîmes enfin la bonanza signalée 
par Old Death. Peu désireux d’exploiter la part qui me revenait 
dans cette entreprise, je la vendis, et la somme que je réalisai 
ainsi compensa largement la perte que j’avais subie lors du nau-
frage. Je me rendis ensuite au Rio-Pecos pour visiter le pueblo 
des Apaches. On m’y fit un accueil des plus cordiaux, mais je n’y 
trouvai pas Winnetou. Il était parti en tournée dans les villages 
apaches. 

Comme il m’aurait fallu attendre son retour au moins six 
mois, je préférai me rendre à Saint-Louis. Chemin faisant, je liai 
connaissance avec un Anglais du nom d’Emery Bothwell, 
homme d’une grande érudition et d’une énergie peu commune, 
que je devais par la suite retrouver au Sahara. Arrivé à Saint-
Louis, je fus surpris et confus de constater que le nom de Old 
Shatterhand était dans toutes les bouches. En voyant mon éton-
nement, Mr. Henry me dit sur le ton bourru qui lui était fami-
lier : 

– Ne faites pas l’innocent. En un mois, il vous arrive plus 
d’aventures qu’à d’autres en vingt ans, vous échappez par mi-
racle aux dangers les plus redoutables, vous faites vos premières 
armes de greenhorn en compagnie de l’homme le plus célèbre 
de l’Ouest et vous écarquillez les yeux d’étonnement quand on 
parle de vous. Je peux vous assurer qu’en si peu de temps vous 

– 620 – 



avez acquis plus de célébrité que le fameux Old Firehand qui a 
le double de votre âge. Votre triomphe me cause une grande 
joie, car, en somme, c’est moi qui vous ai mis sur ce chemin. 
Mais regardez ce que j’ai là. 

Il ouvrit son armoire à armes et en sortit le premier fusil 
Henry. Il m’expliqua son fonctionnement et me conduisit à son 
tir, afin que je puisse juger par moi-même de sa valeur. Je ne 
dissimulai pas mon enthousiasme, mais je lui répétai 
l’objection, déjà formulée autrefois, à savoir que la diffusion 
d’une arme aussi terrible pouvait avoir des conséquences né-
fastes pour le monde animal comme pour le genre humain de 
l’Ouest. 

– Je sais bien, je sais bien, grommela-t-il, vous me l’avez 
déjà dit. Aussi n’ai-je l’intention de mettre au point que 
quelques pièces. La première que voici, je vous en fais cadeau. 
Gardez mon tueur d’ours, qui est devenu fameux entre vos 
mains, et prenez aussi ce fusil. J’ai l’impression qu’il vous ren-
dra des services dans vos nouvelles pérégrinations au delà du 
Mississipi. 

– Je n’en doute pas, mais, dans ce cas, il est inutile que je 
l’emporte tout de suite. 

– Pourquoi ? 

– Parce que ce n’est pas dans l’Ouest que je me rends. 

– Et où donc ? 

– D’abord, je vais rentrer dans mon pays et ensuite j’irai en 
Afrique. 

– En Af… ! s’écria-t-il, et il en resta bouche bée. Êtes-vous 
devenu fou ? 

– Pas le moins du monde. J’ai simplement promis à Mr. 
Bothwell de le retrouver en Algérie où il a de la famille. De là, 
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nous nous proposons de faire une petite excursion dans le Saha-
ra. 

– Pour vous jeter en pâture aux lions et aux hippopotames. 

– Allons donc ! Les hippopotames ne sont pas carnivores et 
ils ne vivent pas dans le désert. 

– Et les lions ? 

– On n’en trouve guère dans le vrai Sahara. Les bêtes de 
proie ont besoin d’eau. 

– Je pense bien qu’elles ne boivent pas de sirop ! Mais il y a 
encore autre chose. Savez-vous que dans ce pays-là on parle 
arabe ? 

– Bien sûr. Mais le professeur qui m’a enseigné l’arabe pas-
sait, dans mon pays, pour une des grandes sommités en cette 
matière. 

– Que le diable vous emporte ! Il n’y a pas moyen de dé-
couvrir votre point faible. Attendez pourtant : vous rendez-vous 
compte de l’argent qu’il faut pour faire un tel voyage ? 

– J’en ai suffisamment. 

– Comment cela ? 

– La bonanza que nous avons découverte m’a rapporté une 
somme assez coquette qui, ajoutée à la gratification de Mr. 
Ohlert et à mes honoraires chez Josy Taylor, constitue un petit 
capital. 

– Eh bien ! allez, partez au Sahara ! s’écria-t-il d’un air fu-
ribond. Je ne comprends pas ce qui peut vous attirer dans ce 
pays. Vous n’y trouverez que du sable et un désert sans fin. Ne 
vaut-il pas mieux rester ici ? Qui sait si nous pourrons jamais 
nous revoir ? 
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Il arpentait le magasin d’un pas nerveux en gesticulant fu-
rieusement. Mais sa bonne humeur naturelle ne tarda pas à 
prendre le dessus. Il s’arrêta devant moi et me demanda : 

– Aurez-vous besoin du tueur d’ours même dans le désert ? 

– Sûrement. 

– Et du fusil ? 

– À plus forte raison. 

– Eh bien ! emportez-les tous les deux et ne revenez plus 
me voir, car je vous mettrais à la porte. Espèce de mulet du dé-
sert ! 

Il me planta les deux armes dans les mains, ouvrit la porte, 
me poussa littéralement dehors et tira le verrou derrière moi. 
Mais, une fois dans la rue, je vis sa tête s’encadrer dans la fe-
nêtre. 

– Passez donc me voir ce soir ! me cria-t-il. 

– Entendu. 

– Je vous préparerai votre plat favori. Et maintenant, fi-
chez-moi le camp. 

Lorsque, quelques jours plus tard, je me présentai chez lui 
pour lui faire mes adieux, il me fit promettre sur l’honneur que 
je serais de retour dans six mois, à moins d’empêchements im-
prévisibles. Je tins parole, et, au bout d’une demi-année, je me 
retrouvai de nouveau à Saint-Louis. 

Il fut très heureux d’apprendre que les deux armes dont il 
m’avait muni avaient joué un grand rôle dans ma lutte contre 
les caravanes de pillards. Entre temps, Winnetou était passé à 
Saint-Louis et le vieux lui avait annoncé la date de mon retour. 
Le jeune Apache l’avait prié de me diriger vers le Rio-Suanca où 
il chasserait alors avec ses guerriers. 
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Je me mis aussitôt en route et il me fallut trois semaines 
entières pour gagner le fleuve. Là, je n’eus pas de peine à décou-
vrir le campement des Apaches. Winnetou admira beaucoup 
mon fusil Henry, mais refusa de l’essayer, car il le considérait 
comme un objet sacré. Il me fit la surprise d’un superbe cheval 
qu’il avait élevé exprès pour me l’offrir. L’étalon devait à sa 
course rapide le nom de Swallow12. Il avait été dressé selon les 
meilleures méthodes indiennes et ne tarda pas à s’habituer à 
moi. 

Winnetou se proposait, une fois la chasse terminée, de pas-
ser chez les Navajos en guerre avec les Nigoras, afin d’exercer 
une influence pacifique auprès des deux tribus adverses ; je 
pensai l’accompagner, mais ce projet ne put se réaliser. En effet, 
quelques jours avant la date du départ, nous rencontrâmes un 
convoi d’or venant de Californie. La caravane ne fut pas peu ef-
frayée de se voir cernée par les Peaux-Rouges, mais, en enten-
dant les noms de Winnetou et de Old Shatterhand, les hommes 
se calmèrent. Je pus me rendre compte du véritable prestige 
dont jouissaient ces deux noms quand les voyageurs me priè-
rent de leur faire escorte jusqu’à Fort Scott, naturellement 
moyennant une récompense. J’hésitai d’abord, ne voulant pas 
me séparer de Winnetou, mais celui-ci, fier de voir son ami jouir 
d’une telle confiance, me pria d’accepter. Du Fort Scott, je de-
vais me rendre dans la prairie de Gravel, située à l’ouest du Mis-
souri, où nous pourrions nous retrouver, car il avait l’intention 
de rendre visite à son vieil ami Old Firehand qui séjournait de-
puis quelque temps dans cette région. 

J’accompagnai donc le convoi d’or à son lieu de destina-
tion, non sans avoir eu à vaincre quelques obstacles en cours de 
route. Ma mission terminée, je repartis seul. Je franchis le Kan-
sas et m’engageai dans le domaine des Sioux, où j’échappai à 

12 Hirondelle. 
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plusieurs reprises à la poursuite des Peaux-Rouges grâce à la 
rapidité de mon coursier. Winnetou m’avait dit que mon voyage 
me mènerait à travers une région où des gisements de pétrole 
venaient d’être découverts et dont le propriétaire était un dé-
nommé Forster. Il y avait là une sorte de magasin où je pourrais 
me munir de tout ce dont j’aurais besoin. 

Selon mes calculs, je devais me trouver à proximité de cette 
colonie pétrolière. Je savais qu’elle s’appelait New-Venango et 
qu’elle était située dans une de ces gorges qu’on trouve si sou-
vent dans la Prairie et qui sont ordinairement traversées par un 
cours d’eau. Jusque-là, dans cette plaine couverte d’hélianthes 
aux fleurs jaunes, rien ne décelait la proximité d’une telle dé-
pression. Mon cheval avait besoin de repos. Moi-même, j’étais 
épuisé par la longue course que j’avais dû fournir, de sorte que 
j’aspirais ardemment à trouver le poste pour prendre quelque 
repos et remplacer mes munitions épuisées. 

J’étais déjà sur le point de renoncer à trouver la gorge, 
lorsque Swallow leva la tête et se mit à souffler de cette façon 
commune aux chevaux de la Prairie lorsqu’ils flairent la pré-
sence d’un être humain à proximité. Je l’arrêtai et me mis à 
scruter l’horizon. 

Je n’eus pas longtemps à chercher. Derrière moi j’aperçus 
deux cavaliers qui venaient sans doute de me remarquer, car ils 
semblaient tourner leurs montures dans ma direction. Comme 
la distance qui nous séparait était assez considérable, je saisis 
ma longue-vue afin de pouvoir mieux examiner les voyageurs. 
On peut imaginer ma stupéfaction lorsque je constatai que l’un 
d’eux était un adolescent très jeune, presque un gamin. C’était là 
une rencontre assez inattendue dans cette région. 

– Diable, un enfant ici, en pleine Prairie, et par surcroît 
équipé comme un trappeur ! m’écriai-je malgré moi en rengai-
nant mon couteau et mon revolver que je venais de tirer. 
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Je devais moi-même me dresser dans la Prairie comme une 
apparition assez étrange. Je n’avais rien, tant s’en faut, d’un 
muscadin ! Mes mocassins avaient depuis longtemps droit à la 
retraite ; mes leggings étaient tout luisants de graisse de buffle, 
conséquence de l’habitude générale chez les chasseurs de 
l’Ouest d’utiliser leurs genoux en guise de nappe et de serviette 
de table. Cependant, si cette tenue eut évidemment été déplacée 
dans une loge de l’Opéra, en revanche elle ne pouvait choquer 
personne dans les Montagnes Rocheuses. 

J’en étais là dans l’examen de ma personne lorsque le jeune 
homme brandit sa cravache en guise de salut et cria d’une voix 
claire : 

– Hallo, sir ! Qu’avez-vous donc à vous examiner ainsi ? 

– Your servant, jeune homme. J’inspecte mon armure et je 
constate, hélas ! qu’elle n’est pas assez solide pour résister à vos 
regards perçants. 

– Si j’ai bien compris, il est interdit de vous regarder ? 

– Aucunement, mais je réclame le droit de vous examiner à 
mon tour. 

– Je n’y vois pas d’inconvénient. Vous pouvez m’inspecter à 
votre aise. 

– Cette épreuve doit vous être moins agréable qu’à moi, 
étant donné que votre mise est beaucoup plus digne d’un gen-
tleman. 

Et, en faisant faire un tour à mon mustang sur ses jambes 
de derrière, j’ajoutai : 

– Me voilà grandeur naturelle et sur toutes les faces. 

– C’est à mon tour maintenant de me présenter, dit le 
jeune homme. – Et, après avoir fait pivoter son cheval, il reprit : 
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– Maintenant, les présentations sont faites, dites-moi comment 
vous me trouvez. 

– Pas mal du tout. Surtout pour l’endroit. Et vous, que pen-
sez-vous de moi ? 

– Abstraction faite du cavalier, la monture est parfaite, ob-
serva le compagnon du jeune homme en se mêlant à notre con-
versation et en lançant à Swallow des regards admiratifs. 

Je ne fis pas attention à ce compliment douteux et me 
tournai vers le jeune homme qui, pour son âge, témoignait 
d’une aisance peu commune. 

– Vous êtes étranger ? me dit le jeune homme. 

– Hélas ! oui. Je viens d’errer toute la journée à la re-
cherche d’un endroit que je n’arrive pas à trouver. 

– C’est bien, je vais vous faire visiter le pays. 

Il tourna son cheval dans la direction que je suivais moi-
même et passa du trot au galop. Swallow suivit aisément cette 
allure bien qu’il n’eût pas pris de repos depuis l’aube. La brave 
bête se rendait sans doute compte qu’il s’agissait d’une sorte 
d’épreuve et fit si bien que le jeune homme dut renoncer à la 
suivre. Il ne put réprimer un cri d’admiration. 

– Vous avez là une monture inestimable. Ne voulez-vous 
pas la vendre ? 

– Pour rien au monde. 

– Elle est dressée à la mode indienne, observa-t-il en lui je-
tant un coup d’œil de connaisseur. Comment l’avez-vous eue ? 

– Je la tiens de Winnetou, un chef apache que j’ai rencon-
tré dernièrement au Rio-Suanca. 

Il me dévisagea d’un air étonné. 
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– De Winnetou ? Mais c’est le chef indien le plus célèbre et 
le plus redoutable entre la Sonora et la Colombie. Je n’aurais 
pas pensé que vous ayez d’aussi illustres relations. 

– Pourquoi donc ? demandai-je en réprimant un sourire. 

– Je vous prenais pour un prospecteur ou quelque chose 
dans ce genre-là. Ce sont de braves gens, mais généralement ils 
ne fraient pas avec les Apaches. Votre revolver resplendissant, 
votre couteau à la ceinture, votre fusil de parade et surtout vos 
allures cadrent assez mal avec le type du trappeur. 

– Puisque vous le voyez vous-même, je vous avoue que je 
suis un chasseur de circonstances, ce qui n’empêche pas mes 
armes d’être de première qualité. Je les ai achetées à Saint-
Louis et les ai payées le prix fort. Vous devez savoir qu’on en a 
toujours pour son argent. 

– Pour ma part, je pense qu’on ne peut juger de la qualité 
de la marchandise qu’à l’usage. Que pensez-vous par exemple de 
ce pistolet ? 

Il tira d’une poche de sa selle un engin antique qui tenait 
plus d’un rotin que d’une authentique arme à feu. 

– En effet, cette pièce-là est vieille comme le monde, lui 
dis-je, mais, entre les mains de ceux qui savent s’en servir, elle 
peut faire du beau travail. J’ai souvent vu des Indiens faire des 
merveilles avec de pareils instruments. 

– Eh bien ! dites-moi s’ils sont capables de faire un tel 
tour ? 

Il tourna son cheval de côté, décrivit un cercle autour de 
moi, leva le bras et, avant que j’aie pu deviner son intention, fit 
feu dans ma tête et en même temps je vis voler en l’air mon 
couvre-chef ainsi que le bouquet de fleurs d’hélianthes que j’y 
avais attaché. 
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– Quelquefois la tête peut sauter avec le chapeau, dis-je 
d’un ton froid. Aussi est-il prudent de faire attention. 

– Pourquoi ? demanda une voix derrière moi. 

C’était le compagnon du jeune homme qui, sur sa monture, 
avait de la peine à nous suivre. 

– La tête d’un rôdeur de savanes n’est pas de trop pour 
payer un joli coup de feu. 

L’homme, un individu maigre, grand et au cou de girafe, 
avait une physionomie typique du yankee. Par égard pour son 
compagnon, je ne relevai pas l’insulte, bien que le jeune homme 
pût attribuer mon silence à une incapacité de répondre du tac 
au tac. Cet adolescent m’intriguait. Il trahissait une profonde 
connaissance de l’Ouest, insolite pour son âge. Je ne le quittais 
pas des yeux, essayant de pénétrer le mystère de sa personne. 

Il avançait maintenant à une demi-longueur de cheval de-
vant moi, et les rayons du soleil couchant l’inondaient d’une 
lumière dorée. Son air tendre d’enfant contrastait avec un je ne 
sais quoi de viril qui décelait chez lui une maturité précoce et 
une volonté de fer. Chacun de ses gestes était empreint d’une 
assurance et d’une fermeté qui interdisaient de traiter cet ado-
lescent comme un enfant, bien qu’il ne dût guère avoir plus de 
seize ans. 

J’évoquai, malgré moi, les récits que j’avais lus autrefois 
sur la précocité des enfants du Far-West rendus hommes avant 
l’heure par la rudesse de la vie. 

Soudain il tira la bride de son cheval. 

– Vous vous rendez sans doute à New-Venango ? 

– En effet. 

– Et vous venez par la savane ? 
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– Oui, ainsi que vous pouvez vous en rendre compte. 

– Mais vous n’êtes pas un chasseur de l’Ouest. 

– Votre regard est bien aigu pour juger du premier coup 
d’œil. 

– Vous êtes Français. 

– Il paraît que je parle l’anglais avec un accent très fort 
pour que vous reconnaissiez tout de suite en moi un étranger. 

– Il n’est pas si fort que ça, mais il permet de deviner votre 
origine. Si vous préférez, nous pourrons nous entretenir dans 
votre langue maternelle. 

– Serions-nous compatriotes ? 

– Mon père est Français, mais ma mère était Indienne, de 
la tribu des Assiniboins. 

Ce n’est qu’alors que je remarquai son teint sombre et les 
traits accusés de son visage. Ainsi sa mère était morte, seul son 
père vivait. Ce n’était plus seulement de la curiosité que 
j’éprouvais en face de cet adolescent. 

– Regardez devant vous, dit-il en levant le bras. Voyez-vous 
cette fumée qui semble s’échapper du sol ? 

– Bien sûr. Nous sommes, semble-t-il, tout près de la gorge 
que je cherche depuis le matin. Connaissez-vous par hasard 
Emery Forster, le roi du pétrole ? 

– Un peu. C’est le père de ma belle-sœur qui habite avec 
son mari, mon frère, à Omaha. Je viens justement de leur 
rendre visite. Avez-vous à parler à Mr. Forster ? 

– Non, pas à lui personnellement. J’aurais besoin de 
rendre visite à son magasin pour y faire des achats. Si je vous ai 
posé cette question, c’est simplement parce que je pense que 
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dans cette région tout le monde doit connaître le célèbre roi du 
pétrole. 

– Bien sûr, et vous ne faites pas exception à la règle. 

– Que voulez-vous dire par là ? 

– Simplement que l’homme qui avance à vos côtés est le roi 
du pétrole lui-même. Nos présentations ont été un peu som-
maires, mais l’étiquette de la Prairie n’est pas très rigoureuse. 

– Pas du tout, dis-je en le fixant d’un regard scrutateur. La 
savane possède une étiquette extrêmement rigoureuse. Elle pos-
sède même sa hiérarchie, et, croyez-moi, ce n’est pas, comme 
dans les autres coins de l’Amérique, une hiérarchie de fortune, 
mais bien d’intelligence et de courage. Donnez à un quelconque 
roi de pétrole votre pistolet antédiluvien et envoyez-le dans la 
Prairie, il y laissera sa peau malgré tous ses millions. L’étiquette 
de la Prairie, ce n’est pas un maître de cérémonie qui vous 
l’apprendra, mais la vie au grand air. 

Je perçus un regard d’approbation dans les yeux du jeune 
homme. 

– Évidemment, tout cela n’est pas entièrement faux, dit-il, 
et la noblesse de la fortune peut fort bien aller de pair avec la 
noblesse du courage. Je connais en effet des chasseurs dont la 
richesse ne le cède en rien à celle de n’importe quel homme 
d’affaires. Connaissez-vous Old Firehand ? 

– J’en ai déjà entendu parler. 

– Eh bien ! Winnetou et lui connaissent tous les filons des 
Montagnes Rocheuses. Ils pourraient vous montrer des mines 
d’une valeur inestimable et insoupçonnées de tous. Je ne crois 
pas qu’ils veuillent changer avec un roi du pétrole. Mais nous 
voilà arrivés. 

Nous nous trouvions au bord d’une gorge qui abritait un 
village. Les constructions étaient moins nombreuses que j’avais 
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pensé. La gorge formait un étroit bassin encerclé de roches es-
carpées et traversé au milieu par un cours d’eau qui s’était creu-
sé une sortie dans le roc. La gorge était pleine d’engins servant à 
l’extraction du pétrole ; au bord de l’eau se dressait une foreuse 
en plein travail. Devant les bâtiments de l’entreprise se trouvait 
une habitation d’aspect confortable, malgré son caractère provi-
soire. Partout où les yeux se posaient, on apercevait des douves, 
des fonds de tonneaux et des tonneaux fraîchement fabriqués, 
dont certains étaient vides, d’autres remplis du précieux com-
bustible. 

J’allais prendre congé de mes deux compagnons, car je 
pensais qu’ils se rendraient tous les deux à l’habitation, tandis 
que, pour ma part, j’avais hâte de visiter le magasin. Mais Fors-
ter ne l’entendait pas ainsi : 

– Non, jeune homme, nous irons avec vous au magasin, car 
j’ai une petite affaire à régler avec vous. 

Je ne demandais pas mieux que de rester avec le jeune 
homme et jouir de sa société pendant quelque temps encore, 
mais je n’avais aucune envie de régler des affaires avec Forster, 
et je ne savais pas à quoi il faisait allusion. Ma curiosité n’allait 
pas tarder à être satisfaite ; dès que nous fûmes arrivés devant 
le bâtiment qui portait sur une plaque de pierre une inscription 
à la craie : « Store and Boarding-house » et à peine étais-je des-
cendu de ma selle, que l’homme s’empara de la bride de Swal-
low. 

– Je vous achète votre cheval. Combien ? 

– Il n’est pas à vendre. 

– Je vous en donne deux cents dollars. 

Je fis un signe négatif de la tête en souriant. 

– Deux cent cinquante. 

– Laissons cela, Sir. 
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– Trois cents. 

– Mais je vous répète qu’il n’est pas à vendre. 
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– Je vous donne trois cents dollars et je règle tous vos 
achats dans le magasin. Je vous laisse mon cheval par-dessus le 
marché. 

– Gardez votre monture. Je n’en donnerais pas un poil de 
la mienne. 

– Pourtant il me faut votre cheval, déclara l’homme d’un 
ton péremptoire. Il me plaît. 

– Je le crois volontiers. Mais renoncez-y. Vous n’êtes pas 
assez riche pour l’acheter. 

– Pas assez riche ? s’écria-t-il en me foudroyant du regard. 
Un va-nu-pieds de votre espèce devrait s’estimer heureux de 
trouver à gagner assez d’argent pour avoir de quoi se chausser. 
Vous n’aurez pas tous les jours occasion de vous procurer cette 
somme par des moyens honnêtes. 

Un autre homme de l’Ouest, avant d’en entendre autant, 
aurait saisi son arme pour toute réponse, mais l’attitude de ce 
Forster m’amusait plutôt qu’elle ne m’indignait. D’ailleurs la 
présence de son jeune compagnon m’incitait à me dominer. 

– Assez, n’en parlons plus, dis-je de ma voix la plus calme. 

Je tendis le bras pour prendre la bride qu’il n’avait pas lâ-
chée, mais l’homme m’envoya en pleine poitrine un coup de 
poing qui me fit reculer, tandis qu’il sautait en selle. 

– Tenez, vous saurez maintenant que lorsque Emery Fors-
ter a envie d’un cheval, il sait s’en emparer. Je vous laisse le 
mien. Je règlerai votre facture au magasin et vous pourrez tou-
cher les trois cents dollars quand vous voudrez, Allons, Harry, 
partons. 

Le jeune homme ne le suivit pas tout de suite. Il resta un 
moment à me fixer avec insistance. Comme je ne réagissais pas 
et ne faisais pas mine de vouloir rentrer dans mon bien à la ma-
nière des chasseurs, une expression de mépris se peignit sur son 
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visage. Avec un geste dédaigneux, il se détourna de moi et rejoi-
gnit son compagnon, le maître et propriétaire de New-Venango. 
Mais je savais ce que je faisais. Swallow n’était pas perdu et le 
fait de le laisser quelque temps chez Forster me permettrait 
peut-être de revoir Harry qui m’inspirait une sympathie de plus 
en plus vive. 

Plusieurs hommes étaient sortis du magasin et avaient as-
sisté à cette scène peu édifiante. L’un d’eux alla attacher le che-
val de Forster à un pieu et se dirigea vers moi. À cent lieues, on 
aurait reconnu dans ce rouquin ivre un Irlandais. 

– Vous comptez rester longtemps à New-Venango ? me 
cria-t-il. 

– J’ai d’autant moins envie de faire ici un long séjour que 
c’est vous le propriétaire de ce fameux établissement. 

– En effet, c’est moi le propriétaire, et vous ne vous trom-
pez pas en disant que mon établissement est fameux, car on le 
connaît à la ronde partout où les gens savent apprécier le bon 
brandy. Vous pouvez dire que vous avez de la chance, car vous 
venez à point nommé. 

– Que voulez-vous dire par là ? 

– Je veux dire que vous pouvez rester chez moi pour de 
bon. J’ai justement besoin d’un garçon comme vous qui sache 
avaler les couleuvres. Dans notre affaire l’orgueil est une qualité 
superflue et vous venez justement de donner la preuve que vous 
ne faites pas de manières sur ce chapitre. Eh bien ! sommes-
nous d’accord ? 

La main me démangeait ; j’avais envie de gifler ce drôle. 
Mais, à vrai dire, son offre était plus comique que révoltante, 
aussi pris-je le parti de ne pas répondre et entrai dans le maga-
sin pour faire mes achats. Lorsque je demandai le prix de mes 
emplettes, le patron me dévisagea d’un air étonné. 
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– Vous n’avez donc pas entendu qu’Emery Forster fait 
mettre cela sur son compte. Il a l’habitude de tenir parole et je 
peux dormir sur mes deux oreilles, car je sais que je serai payé. 

– Je vous remercie, mais, moi, j’ai l’habitude, quand 
j’achète quelque chose, de ne pas le payer avec l’argent d’un vo-
leur de chevaux. 

Il était sur le point de riposter lorsque je lui mis sous le nez 
mon poing plein de pièces d’or. Aussitôt un profond respect se 
peignit sur son visage et le marchandage commença. Le bon-
homme y mettait cette ruse et cette âpreté qui dépouillent tant 
de novices dans ces régions. Enfin nous nous mîmes d’accord et 
je me vis en possession d’un costume de trappeur flambant neuf 
et d’une provision de vivres et de munitions qui me permettrait 
de subsister pendant quelque temps. La nuit était tombée. Une 
obscurité complète enveloppait la vallée. Comme je n’avais pas 
envie d’élire domicile dans cette auberge peu accueillante, je je-
tai mon havresac bien garni sur mon épaule et sortis. Il me tar-
dait de voir Forster pour lui dire ce que je pensais de ses procé-
dés. 

Je dus longer le cours d’eau et je fus frappé par un détail 
auquel je n’avais pas pris garde, occupé comme je l’étais par la 
société de Harry. L’odeur du pétrole qui imprégnait toute la val-
lée s’accentuait aux abords de l’eau ; le ruisseau devait charrier 
une grande quantité de combustible liquide. 

La masse des constructions formait maintenant une tache 
sombre et indistincte. Mais, en tournant légèrement, je pus 
apercevoir l’habitation des maîtres dont la véranda était éclai-
rée. Cette lumière me permit de constater qu’une petite société 
s’y trouvait réunie. En m’approchant de la clôture qui entourait 
la cour, je perçus avec satisfaction un faible hennissement. 

Je savais, en effet, que Swallow ne se laisserait pas intro-
duire dans une écurie par un étranger. Force avait bien été à 
Forster de laisser la bête dehors et de se contenter de l’attacher 
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à la véranda d’où il pouvait la surveiller. Je me glissai sans bruit 
dans la cour jusqu’à mon cheval. Là mon regard tomba sur Har-
ry qui était couché dans un hamac. Sans perdre de vue le groupe 
réuni sous la véranda, j’attachai mon havresac à la selle de Swal-
low. La brave bête ne s’était pas laissé désharnacher. 

– Tu es trop jeune pour me donner des leçons, disait Fors-
ter. Tu manques totalement d’expérience. Un exemple : ce va-
nu-pieds t’avait inspiré confiance et maintenant tu vois ce qu’il 
vaut. Je n’aurais jamais pensé que tu pouvais te plaire dans une 
telle société. 

Je vis Harry rougir. Il riposta immédiatement : 

– Tu sais bien que c’est dans une telle société que j’ai gran-
di et que j’ai été élevé dans ce qu’on appelle les bas-fonds. Ce se-
rait manquer de compréhension pour mon père que de juger 
cette société par les apparences. On y trouve des individus qui 
valent mieux qu’un chercheur d’or enrichi. 

Forster était sur le point de répliquer, mais, au même mo-
ment, un fracas épouvantable secoua la terre. Le sol trembla et, 
en tournant la tête, j’aperçus, dans la partie de la gorge où la fo-
reuse fonctionnait, surgir un torrent de feu inondant la vallée 
avec une rapidité infernale. En même temps, une odeur péné-
trante se répandait dans l’air. L’atmosphère semblait embrasée 
par un incendie invisible. 

– Éteignez les feux ! criai-je. La foreuse a rencontré une 
nappe de pétrole et vous avez eu l’imprudence de laisser des 
lumières aux environs. Maintenant le gaz s’est répandu partout 
et a pris feu. Éteignez partout ! Sinon, dans deux minutes, la 
vallée sera en flammes. 

Je bondis vers les chandeliers pour les éteindre, mais des 
lampes étaient allumées à l’étage supérieur et je pus voir que le 
magasin était également éclairé. Le flot de pétrole enflammé 
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avait maintenant atteint le fleuve et la seule chose qu’on pouvait 
espérer sauver, c’était sa vie. 

– Sauve qui peut ! hurlai-je. Vite sur les hauteurs ! 

Sans me soucier des autres, je saisis Harry dans mes bras 
et sautai en selle. L’instinct de Swallow me dispensa de faire 
usage de la bride et des éperons. La brave bête nous conduisit 
en aval du fleuve. 

Il n’était plus question de s’engager dans le sentier par le-
quel nous avions gagné New-Venango, car il était déjà la proie 
des flammes. Le salut n’était possible qu’en descendant le lit du 
fleuve. Mais je n’avais aperçu au jour aucune route qui le lon-
geât ; au contraire, les murs de roc s’y enfermaient si étroite-
ment que c’est à peine si le fleuve trouvait un passage. 

– Dites-moi, m’écriai-je à bout de souffle, y a-t-il une issue 
de ce côté-là ? 

– Non, grogna le jeune homme en se débattant, laissez-moi 
partir. Je n’ai pas besoin de vous. 

Naturellement, je négligeai ses paroles et me mis à scruter 
l’horizon étroit formé par les rocs de la vallée. Soudain je sentis 
une main fouiller dans ma ceinture et en même temps j’entendis 
la voix du jeune homme : 

– Lâchez-moi, si vous ne voulez pas que je vous enfonce 
votre propre couteau dans le corps. 

Je vis la lame scintiller dans sa main. Le temps n’était pas 
aux explications. J’emprisonnai son poignet dans ma main 
droite, tandis que, de mon bras gauche, je resserrai mon 
étreinte. 

Le danger s’aggravait d’une minute à l’autre. Le torrent de 
feu avait atteint les bâtiments, et les tonneaux remplis de pé-
trole sautaient avec des détonations formidables, cependant que 
leur contenu venait encore alimenter les flammes. Maintenant 
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on suffoquait. J’avais l’impression de cuire dans une marmite 
pleine d’eau bouillante, et la chaleur s’accentuait encore en me 
donnant la sensation d’être consumé par un feu intérieur. Tous 
mes sens défaillaient. Pourtant, il n’y allait pas seulement de ma 
propre vie, mais encore de celle du jeune homme. 

– Vas-y, Swallow, en avant, en avant, Swal… 

Ma langue se colla à mon palais et je ne pus achever ce 
mot. Mais les exhortations étaient inutiles, car ma précieuse 
monture s’était lancée à un galop vertigineux. Les flammes 
éclairaient suffisamment la vallée pour que je pusse me persua-
der qu’aucune issue n’existait de ce côté du fleuve. Il ne nous 
restait qu’à nous jeter à l’eau et à atteindre l’autre rive. 

Une légère pression sur les flancs de la bête et le docile 
mustang fit un bond qui nous plongea au milieu du fleuve. Je 
sentis mes forces renaître, mon cœur battre de nouveau, mais 
Swallow s’était dérobé et je ne sentais plus le cheval sous moi. 
Qu’importait ! Vite, vite, il fallait atteindre la rive. Déjà les 
langues de feu semblaient vouloir nous happer. Une minute, 
une seconde, et nous étions perdus. Harry, qui avait perdu con-
naissance, pesait maintenant sur mon bras avec la raideur d’un 
cadavre. Je nageais comme jamais encore je n’avais nagé dans 
ma vie, ou plutôt j’avançais par bonds effrénés à travers les flots 
déjà en flammes. Une terreur indicible s’empara de moi… Un 
hennissement se fit entendre à mes côtés. « Swallow, chère bête, 
c’est toi… » Enfin la rive. Vite en selle… Je n’arrive pas à sauter, 
c’est comme si tout était paralysé en moi… Grand Dieu, ayez pi-
tié, je ne peux tout de même pas rester ici… Un dernier effort. 
Enfin… « Swallow ! Vivement, où tu veux, mais sors-nous de cet 
enfer ! » 

Avec l’agilité d’un félin, la prodigieuse bête franchit les 
derniers obstacles et nous transporta de la vallée embrasée dans 
la prairie où elle s’arrêta. Je roulai à terre. 
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Ma fatigue et ma surexcitation étaient telles que je ne pus 
même pas m’évanouir. Je me redressai péniblement et, enlaçant 
le cou de mon cher Swallow qui tremblait de tout son corps, je le 
couvris de baisers plus ardents que ceux d’un amoureux pas-
sionné. 

Le ciel était rouge, et l’effroyable élément étendait un 
brouillard pourpre au-dessus du lieu de la destruction. Mais je 
n’avais pas le temps de contempler ce spectacle dramatique, car, 
devant moi, Harry, étreignant toujours convulsivement le cou-
teau, gisait, livide, froid et roide comme un cadavre. Enfin un 
frisson parcourut son corps, d’abord à peine perceptible, puis de 
plus en plus accentué. Je sentis son cœur battre et son haleine 
s’attiédir. Il ouvrit enfin les yeux et me fixa avec une expression 
indescriptible. Puis son regard s’anima et un cri s’échappa de sa 
poitrine. 

– Où suis-je ? Qui êtes-vous ? Qu’est-il arrivé ? 

– Vous êtes hors de cette fournaise. 

Au son de ma voix et à la vue de l’incendie, la mémoire lui 
revint. 

– Fournaise ?… Là-bas, Grand Dieu, mais oui la vallée 
brûle, et Forster… 

Ce nom lui rappela le danger au milieu duquel il avait laissé 
ses amis. Il leva le bras d’un air menaçant. 

– Vous êtes un lâche, cria-t-il, un coyote puant ! Vous au-
riez pu nous sauver tous, mais vous avez fui comme un chacal 
quand il entend l’aboiement des chiens. Je vous hais. Il faut que 
je parte. 

Je lui saisis le bras. 

– Restez ici, vous n’avez plus rien à faire là-bas. Y aller se-
rait vous exposer inutilement à la mort. 
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Mais il arracha sa main à mon étreinte et partit en courant. 
Je sentis un petit objet métallique rester entre mes doigts. 
C’était une bague que, dans son effort pour se dégager, il avait 
fait glisser de son doigt. 

Je m’élançai à sa poursuite, mais il avait déjà disparu dans 
l’ombre des rocs abrupts. Je me dis qu’il valait mieux ne pas 
trop contrarier ce garçon. Il était très jeune, et l’effroyable catas-
trophe l’avait à tel point bouleversé qu’il était incapable d’un ju-
gement sensé. Je mis la bague dans ma poche et m’assis pour 
me reposer. J’avais l’intention de passer la nuit là, sachant 
qu’avant le matin je ne pourrais pas regagner la vallée. 

Toute la nuit, je me demandai ce qu’étaient devenus les ha-
bitants de la vallée. Je ne pus fermer l’œil et, de temps à autre, 
j’allais jusqu’au bord des rocs pour examiner où en étaient les 
choses. L’incendie s’était un peu calmé, pourtant le pétrole jail-
lissait à une hauteur d’environ trente mètres en formant 
d’énormes gerbes de flammes qui se dispersaient dans l’air, puis 
retombaient sur le fleuve. 

Lorsque le jour apparut enfin, je constatai que tous les bâ-
timents avaient été dévorés par le feu. À l’exception d’une petite 
cabane située suffisamment dans les hauteurs pour ne pas être 
touchée, toute la vallée était noire de cendres. 

Devant la cabane, j’aperçus quelques personnes en grande 
conversation et me hâtai dans leur direction. Harry était parmi 
eux. Je vis qu’il me désignait à ses compagnons et attirait leur 
attention sur moi. L’un des hommes entra dans la maison et en 
ressortit chargé d’un fusil. Il vint au-devant de moi, attendit que 
je fusse arrivé au fleuve et me cria : 

– Hé ! l’homme ! Que venez-vous encore faire ici ? Tâchez 
de filer au plus vite si vous ne voulez pas que je vous loge une 
balle dans les côtes. 

– Je suis venu pour vous porter secours, répondis-je. 
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– Et comment donc ! ricana-t-il. On connaît cette façon de 
porter secours aux gens. 

– D’ailleurs, j’ai à parler à Harry. 

– N’y songez pas. 

– J’ai quelque chose à lui rendre. 

– Assez de plaisanteries. Voyez-vous ce lâche qui se venge 
en mettant le feu ! 

Sur le moment, je fus incapable de répondre. On me traitait 
d’incendiaire. Prenant sans doute mon silence pour la preuve de 
la confusion, l’homme continua à m’insulter. 

– Vous voyez comme il a peur ! Oui, oui, nous savons très 
bien à quoi nous en tenir. Si vous ne videz pas les lieux sur-le-
champ, vous allez recevoir une balle dans la peau. 

Il me coucha en joue. Je ne pus m’empêcher de m’écrier : 

– Mais vous êtes fou, ma parole ! L’incendie a éclaté parce 
que le gaz de pétrole a rencontré vos lampes. C’est votre propre 
négligence qui est la cause de ce malheur. 

Pour toute réponse, il tira un coup de feu dans ma direc-
tion. L’indignation m’immobilisa. Je ne fis aucun geste pour 
échapper à la balle, et ce fut fort heureux, car il avait mal visé. 
La main me démangeait ; je brûlais d’envie de riposter par une 
balle. Mais, naturellement, je n’en fis rien. Je tournai les talons 
et m’éloignai sans jeter un regard à l’homme. Je rejoignis mon 
cheval, sautai en selle et partis au galop. Quand, pour vous re-
mercier de votre dévouement, on vous traite de criminel, on n’a 
qu’à s’éclipser. 

Quelques jours plus tard, j’atteignis la Prairie de Gravel où 
il me fallut attendre toute une semaine l’arrivée de Winnetou. 
La faim ne me menaçait pas, car le gibier était très abondant. Je 
ne m’ennuyais pas non plus, car la région fourmillait de troupes 
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de Sioux, de sorte que je devais me tenir constamment sur le 
qui-vive pour ne pas être découvert. Lorsque enfin Winnetou 
arriva et que je lui eus annoncé la présence des Peaux-Rouges, il 
fut d’accord avec moi pour partir. 

Je me réjouissais d’avance à la pensée de rencontrer Old 
Firehand, le fameux chasseur de l’Ouest dont j’avais tant enten-
du parler. Notre voyage n’était pas sans danger. Je le compris 
dès le lendemain matin, quand nous découvrîmes la trace d’un 
Indien, un espion sans doute, et, à la lisière d’une forêt, un 
fragment de flèche qu’il avait sans doute brisée accidentelle-
ment. Un coup d’œil me suffit pour constater qu’il ne s’agissait 
pas d’une simple flèche de chasse. 

– Il est sur le sentier de la guerre, dis-je à mon ami. Mais 
c’est sans doute un jeune homme inexpérimenté, sans quoi il 
aurait fait plus attention. 

L’examen des empreintes nous prouva que l’Indien avait 
passé par là peu de temps auparavant, et nous décidâmes de le 
suivre pour savoir à quoi nous en tenir. Vers le crépuscule, nous 
descendîmes de nos montures, car, à cheval, nous risquions fort 
de perdre la trace. Auparavant, je sortis ma longue-vue pour 
examiner l’horizon. 

Quel ne fut pas mon étonnement lorsque, à plusieurs kilo-
mètres de nous, j’aperçus une ligne nette et droite qui allait de 
l’est à l’ouest. Je passai ma longue-vue à Winnetou. 

– Uff ! s’exclama celui-ci. Il me semble que c’est là 
l’empreinte du Cheval-de-Feu. 

Il examina longuement la ligne, puis, tout à coup, aban-
donnant la longue-vue, il sauta à terre et quitta précipitamment 
l’endroit un peu élevé où nous nous trouvions. Sans comprendre 
la raison de son attitude, je l’imitai. 
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– Près du sentier du Cheval-de-Feu, j’ai aperçu des 
hommes rouges, dit Winnetou. Ils sont tapis dans l’herbe, mais 
j’ai bien distingué leurs chevaux. 

– Quelle intention peuvent bien avoir ces hommes ? lui 
demandai-je. 

– Ce n’est pas difficile à deviner, dit Winnetou. Ils veulent 
détruire le sentier du Cheval-de-Feu. 

– Tel est aussi mon avis, lui dis-je. Je vais aller les épier. 

Il me passa la longue-vue et j’avançai avec précaution. 
M’étant approché du groupe des Indiens, j’en aperçus une tren-
taine, soigneusement dissimulés dans l’herbe. Ils étaient armés, 
les uns de flèches, les autres de fusils. Comme il y avait plus de 
chevaux que de guerriers, j’en conclus qu’ils se proposaient de 
faire du butin. 

Soudain, j’entendis un faible souffle derrière moi. Je me 
saisis prestement de mon couteau et me retournai. C’était Win-
netou qui n’avait pas eu la patience de rester auprès des che-
vaux. 

– Uff ! s’exclama-t-il, mon frère est bien audacieux de 
s’avancer ainsi. Ce sont des Ponkas, les plus redoutables parmi 
les Sioux, et là-bas se tient Parranoh, le « Chef Blanc ». 

Je le dévisageai, interloqué. 

– Le « Chef Blanc » ? 

– Mon ami n’a donc jamais entendu parler de Parranoh, le 
chef farouche des Atabaskas ? Personne ne connaît son origine, 
mais c’est un guerrier redoutable que les Peaux-Rouges ont ac-
cueilli parmi eux. Quand les vieillards de la tribu eurent tous été 
appelés par le Grand Manitou, c’est lui qui reçut le calumet de 
chef. Il réunit un grand nombre de scalpes, mais il fut aveuglé 
par le Mauvais Esprit et se mit à traiter ses guerriers comme des 
nègres, si bien qu’il dut finalement prendre la fuite. Aujourd’hui 
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il est dans le conseil des Ponkas, à qui il veut faire accomplir des 
exploits grandioses. 

– Mon frère connaît-il son visage ? 

– Winnetou a mesuré avec lui son tomahawk, mais ce 
Blanc est un fourbe. Il ne sait pas lutter loyalement. 

– Oui, je vois ça, c’est un traître. Il veut arrêter le Cheval-
de-Feu, assassiner mes frères et s’emparer de leurs biens. Que 
compte faire mon ami ? 

– Il attendra pour voir si Parranoh détruit la voie et il ira à 
la rencontre de ses frères blancs pour les avertir. 

En effet, il n’était pas rare que les brigands rouges eussent 
recours à ce moyen pour piller. J’aurai encore l’occasion de rap-
porter des faits du même genre. 

L’obscurité s’épaississait et il était de plus en plus difficile 
de distinguer les silhouettes des ennemis. Il me fallait cepen-
dant absolument être fixé sur les faits et gestes des Indiens ; je 
priai donc Winnetou de retourner près des chevaux et de m’y at-
tendre. Il se rendit à mon désir, mais non sans m’avoir dit 
d’abord : 

– Si mon frère se trouve en danger, qu’il imite le cri du coq 
de prairie, et je volerai à son secours. 

Il s’éloigna, tandis que moi, toujours en rampant sur le sol, 
les oreilles tendues, j’avançai vers les hommes. Je mis beaucoup 
de temps à atteindre le terre-plein de la voie, puis je le franchis 
et poursuivis mon chemin avec une circonspection redoublée, 
en me dirigeant vers le lieu où j’avais aperçu les Ponkas. Enfin je 
me trouvai à proximité d’eux et remarquai qu’ils étaient en plein 
travail. Chose rare dans la prairie, le sol de cette région était 
parsemé de grosses pierres. C’était certainement la raison qui 
avait décidé les Ponkas à choisir cet endroit pour l’exécution de 
leurs funestes projets. Je pus les entendre accumuler les pierres 
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sur la voie ; c’étaient sans doute des blocs pesants, car les por-
teurs haletaient péniblement. 

Il n’y avait pas un moment à perdre. Je rampai quelque 
temps en arrière, puis je repris le chemin par lequel j’étais venu. 
Je ne savais pas à quel point précis de la voie nous nous trou-
vions et j’ignorais à quel moment le train allait passer. Cepen-
dant, je devinai sa direction. Il pouvait arriver d’un moment à 
l’autre, et, pour l’avertir, il me fallait une certaine avance de 
temps. 

C’est dans un état d’excitation extrême que je rejoignis 
Winnetou. Nous sautâmes tous deux en selle et nous nous 
mîmes à longer au galop les rails dans la direction de l’est. Un 
peu de clarté de lune nous aurait sans doute facilité les choses, 
mais force nous fut de nous contenter de la faible lueur des 
étoiles. 

Un quart d’heure s’écoula, puis un autre. Nous étions déjà 
à même de prévenir à temps le convoi, mais nous préférions le 
faire inaperçus des Indiens. Or les puissants projecteurs des lo-
comotives américaines sont visibles de très loin. Aussi accélé-
râmes-nous la course de nos chevaux, toujours en avançant de 
front. 

Nous parcourûmes ainsi une longue distance. Enfin, je crus 
le moment arrivé et je sautai à terre. Winnetou imita mon geste. 
Une fois nos montures attachées, je ramassai quelques brins 
d’herbe desséchés dont je fabriquai une sorte de torche. Il était 
facile de l’allumer avec un peu de poudre et nous pouvions at-
tendre les événements en toute tranquillité. 

Après un long moment, j’aperçus au loin une faible lueur 
qui augmentait à vue d’œil, un bruit m’annonça l’approche du 
convoi. D’abord à peine perceptible, il se mua bientôt en un fra-
cas de tonnerre. 
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Le moment d’agir était venu. Le train avançait à une vitesse 
vertigineuse en répandant devant lui une clarté aveuglante. Je 
saisis mon revolver et tirai sur la torche d’herbes sèches. En un 
rien de temps la flamme jaillit. Je brandis alors énergiquement 
ma torche improvisée en faisant signe au machiniste de 
s’arrêter. Celui-ci avait dû remarquer le signal dans sa glace. Un 
sifflet nous répondit. Le train allait passer devant nous. Je fis 
signe à Winnetou de me suivre, et je me mis à courir après le 
convoi qui ralentissait son allure. 

Enfin il stoppa. Sans prendre garde aux employés qui nous 
regardaient du haut de leurs postes, je passai devant la locomo-
tive et jetai la couverture que je tenais prête sur les projecteurs, 
en criant de ma voix la plus forte : 

– Éteignez les feux ! 

Aussitôt toutes les lumières disparurent. Les employés du 
Pacific Railway sont des gens agiles et pleins de présence 
d’esprit. 

– Qu’est-ce que cela veut dire ? cria une voix de la locomo-
tive. Pourquoi couvrez-vous nos projecteurs ? Sommes-nous en 
danger ? 

– Il faut rester dans l’obscurité, répondis-je, les Indiens 
veulent faire dérailler le train. 

– Nom d’un chien ! Si ce que vous dites là est vrai, vous 
êtes les plus braves types qu’on ait jamais vus dans ce maudit 
pays. 

Il descendit du train et me serra la main avec une telle vi-
gueur que je faillis pousser un cri de douleur. 

En un clin d’œil, tous les voyageurs étaient à terre à nous 
entourer pour nous assaillir de questions. En quelques mots, je 
les mis au courant de la situation, ce qui causa une grande effer-
vescence dans le groupe. 
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– Très bien, s’écria l’ingénieur du convoi. Évidemment, ce 
fâcheux incident dérange notre horaire, mais nous aurons au 
moins l’occasion de donner une leçon à ces malandrins. Nous ne 
sommes pas très nombreux il est vrai, mais nous sommes tous 
armés. Savez-vous combien ils sont ? 

– J’ai compté trente Ponkas. 
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– C’est parfait, nous aurons le dessus. Mais que vois-je ? 
C’est un Peau-Rouge que vous avez avec vous ? 

Il porta la main à sa ceinture comme s’il se disposait à atta-
quer Winnetou qui se tenait discrètement à l’écart. 

– Rassurez-vous, monsieur, c’est mon compagnon de 
chasse qui sera heureux de faire la connaissance des braves ca-
valiers du Cheval-de-Feu. 

– Dans ce cas, c’est différent. Appelez donc votre cama-
rade ! Quel est son nom ? 

– Winnetou. C’est le chef des Apaches. 

– Winnetou ? s’écria-t-on de toutes parts, tandis qu’un 
homme sortait du groupe. 

C’était un individu d’une taille athlétique autant qu’on 
pouvait s’en rendre compte dans l’obscurité. Sa tenue n’était pas 
celle d’un fonctionnaire, ni d’un simple voyageur, mais plutôt 
celle d’un chasseur de la Prairie. Il alla droit au chef rouge et 
s’exclama d’un ton joyeux : 

– Winnetou aurait-il oublié le visage et la voix de son ami ? 

– Uff ! s’écria Winnetou agréablement surpris. Comment 
Winnetou aurait-il oublié Old Firehand, le plus grand des chas-
seurs blancs, bien qu’il ne l’ait pas vu depuis plus d’une lune ? 

– Old Firehand ? s’exclama-t-on dans l’assistance en fai-
sant respectueusement place au porteur de ce nom valeureux, 
qui faisait l’objet de tant de légendes et dont la témérité était 
devenue proverbiale. 

Spontanément tout le monde se groupa autour de lui 
comme autour du chef qu’appelait la situation. 
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– Ainsi vous êtes l’ami de Winnetou ? me demanda-t-il. Je 
serais heureux de faire plus ample connaissance avec vous. 
Permettez-moi de vous serrer la main. 

– C’est plus qu’un ami pour moi, c’est mon frère, dit Win-
netou, nous avons bu ensemble le sang de la fraternité. 

– Vous avez bu ensemble le sang de la fraternité ? s’écria 
Old Firehand étonné. Dans ce cas, cet homme… ne peut être 
que… 

– Old Shatterhand, dont le poing a raison de tout adver-
saire, acheva Winnetou. 

Le nom de Old Shatterhand circula dans le groupe dont les 
membres me considéraient avec stupéfaction. 

– Ainsi, vous êtes Old Shatterhand ? me dit l’ingénieur sa-
tisfait. Old Firehand, Old Shatterhand et Winnetou ? Quelle 
heureuse rencontre ! Ce sont les trois célébrités de l’Ouest, les 
trois invincibles. Maintenant nous n’avons plus rien à craindre. 
Il n’y a plus de salut pour ces canailles rouges. Commandez, 
messieurs, nous serons heureux de vous obéir. 

– Cela ne vaut même pas la peine de parler de ces trente 
fripouilles, déclara Old Firehand. Nous les écraserons en un 
tour de main. 

– Ce sont pourtant des hommes, fis-je remarquer. 

– Mais qui tiennent davantage de la brute que de l’être 
humain, riposta-t-il. Je sais que vous avez la réputation 
d’épargner la vie de ces coquins au risque d’y laisser la vôtre. Si 
vous possédiez mon expérience, vous vous seriez débarrassés de 
vos scrupules. Et, comme il s’agit de Peaux-Rouges conduits par 
ce scélérat de Parranoh, mon tomahawk ne chômera pas. J’ai un 
compte à régler avec ce sinistre individu, un compte qui ne peut 
se solder qu’avec du sang. 
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– Howgh ! approuva d’un air farouche Winnetou, si paci-
fique pourtant d’habitude. 

Il devait avoir de sérieuses raisons pour se rallier à ces pa-
roles sanguinaires. 

– Je suis de votre avis, ajouta l’ingénieur. Ce serait un 
crime que d’épargner de tels criminels. Quel est votre plan ? 

– Le personnel du convoi restera dans les wagons. Vous 
êtes des fonctionnaires, et nous n’avons pas le droit de vous en-
traîner dans ce combat. Mais les voyageurs, s’ils en ont envie, 
pourront prendre part à notre expédition et nous aider à ap-
prendre à ces vauriens qu’il est dangereux de s’attaquer à un 
train. Nous nous glisserons à la faveur de la nuit jusqu’auprès 
d’eux et nous les attaquerons à l’improviste. Dès que nous les 
aurons réduits à l’impuissance, nous vous ferons signe de conti-
nuer votre chemin, mais il faudra que vous avanciez très lente-
ment, car nous aurons sans doute de la besogne pour déblayer 
la voie. Eh bien ! qui vient avec nous ? 

Les volontaires ne manquaient pas. Aucun des voyageurs 
n’entendait rester en arrière. 

– Dans ce cas, prenez vos armes et en route. Nous n’avons 
pas de temps à perdre. Les Peaux-Rouges doivent savoir l’heure 
du passage du train, et un trop long retard les mettrait en garde. 

Nous partîmes, Winnetou et moi en tête. Notre marche 
s’effectua au milieu d’un profond silence, car le moindre bruit 
aurait pu nous trahir. Rien ne décelait, dans cette nuit paisible, 
les événements sanglants qui se préparaient. 

Arrivés à proximité des Peaux-Rouges, nous nous éten-
dîmes par terre et nous nous mîmes à ramper à la queue leu leu. 
La lune, qui était apparue entre temps, éclairait la région d’une 
lueur pâle, ce qui nous permettait de voir autour de nous à une 
grande distance. Cette clarté, bien que rendant l’approche plus 
difficile, nous était d’un grand secours. Dans l’obscurité, on au-
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rait eu beaucoup de peine à repérer l’endroit où se tenaient les 
Ponkas. Le clair de lune nous facilitait l’orientation. 

Bientôt j’aperçus une silhouette se profiler à quelque dis-
tance. C’était une sentinelle que les Peaux-Rouges avaient pos-
tée là et qui ne pouvait pas nous remarquer si elle ne se conten-
tait pas de scruter la direction d’où on attendait le convoi. Bien-
tôt nous pûmes distinguer la masse des hommes étendus im-
mobiles sur le sol. Leurs chevaux étaient attachés derrière eux, 
ce qui compliquait quelque peu une attaque inopinée, car les 
hennissements menaçaient de nous trahir. Maintenant les obs-
tacles accumulés sur la voie apparaissaient avec plus de netteté, 
et je tremblais à la pensée du sort que ces sauvages réservaient 
aux occupants du train. 

Nous continuâmes à ramper et nous ne nous arrêtâmes que 
tout près des Peaux-Rouges, prêts à faire feu. Ce qui importait 
avant tout, c’était de se débarrasser de la sentinelle, entreprise 
que seul Winnetou était capable de mener à bien. Le Ponka 
avait sa tâche facilitée par le clair de lune et le moindre bruit 
risquait de l’alerter. Même en réussissant à le surprendre, il fal-
lait un coup de couteau rapide comme l’éclair pour l’empêcher 
d’avertir ses compagnons. Cependant Winnetou n’hésita pas à 
se charger de cette mission. Il s’éloigna en rampant et, quelques 
instants plus tard, nous vîmes la sentinelle s’écrouler et se re-
dresser aussitôt en reprenant sa position normale. Tout cela 
n’avait été que l’affaire d’une seconde, mais je savais ce qu’il fal-
lait en penser. La sentinelle, qui se tenait maintenant à son 
poste, n’était plus le Ponka, mais Winnetou. 

Le plus difficile était fait et nous n’avions plus qu’à songer à 
l’attaque. Avant que l’ordre fût lancé, j’entendis derrière moi 
partir un coup de feu. L’un des voyageurs avait par mégarde ap-
puyé sur la gâchette de son revolver qu’il tenait prêt. Cette déto-
nation prématurée nous obligea à foncer sans plus tarder sur les 
Peaux-Rouges. En nous apercevant, ceux-ci coururent en pous-
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sant des cris perçants vers leurs chevaux pour prendre la fuite 
et, une fois hors de danger, méditer leur revanche. 

– Attention ! cria Old Firehand, visez les chevaux pour em-
pêcher ces canailles de se sauver, et puis allons-y ! 

Une salve lui répondit et la mêlée commença. Indiens et 
chevaux formaient une masse enchevêtrée. Le fusil d’Henry 
m’était d’un secours précieux. Dès que j’apercevais un Ponka 
sur le point de sauter à cheval, d’une balle, j’abattais ce dernier. 

Old Firehand et Winnetou se jetèrent en brandissant leur 
tomahawk au milieu de la mêlée ; il ne fallait pas compter sur 
une aide très efficace de la part des voyageurs. Ils tiraient au ha-
sard dans la direction des Indiens, en ratant immanquablement 
leur but, et reculaient aussitôt dès qu’un Peau-Rouge faisait 
mine de se diriger vers eux. 

Quand j’eus tiré ma dernière balle, je me débarrassai de 
mon tueur d’ours et de mon fusil, saisis mon tomahawk et me 
joignis à Old Firehand et à Winnetou. Nous étions à vrai dire les 
seuls à lutter réellement contre les Ponkas. 

Je connaissais trop bien la manière de combattre de Win-
netou pour avoir besoin de l’observer. Par contre, le spectacle 
qu’offrait Old Firehand dans la lutte me rappelait les récits hé-
roïques que j’avais lus avec tant d’émotion étant enfant. Les 
jambes écartées, il se tenait droit, comme rivé au sol, abattant, 
d’un coup de poing sur la tête, les Peaux-Rouges que nous diri-
gions vers lui. Ses longs cheveux flottaient au vent et son visage 
éclairé par la lune reflétait une assurance et une volonté de 
vaincre qui le transfiguraient complètement. 

J’aperçus Parranoh au milieu d’un groupe d’Indiens, et je 
cherchai à l’atteindre. Celui-ci, en voulant m’éviter, se trouva 
presque entre les mains de Winnetou. Le jeune Apache se rua 
sur l’homme en s’écriant : 
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– Parranoh ! Chien des Atabaskas ! Que la bouche de la 
terre boive ton sang, et que le bec des vautours déchire ton 
corps de traître ! Mais ton scalpe ornera la ceinture du chef des 
Apaches ! 

Il rejeta loin de lui son tomahawk, saisit son couteau à sa 
ceinture ornée de nombreux scalpes et empoigna le chef des 
Ponkas à la gorge. Mais il n’eut pas le temps d’accomplir le geste 
meurtrier. 

Au moment où, contrairement à son habitude, le jeune 
Apache s’élançait sur son adversaire en poussant un cri de ven-
geance, Old Firehand, en jetant un regard de ce côté, aperçut le 
visage du Chef Blanc. Bien que ce ne fût qu’un regard furtif, 
l’impression produite fut foudroyante. Depuis de longues an-
nées il poursuivait cet ennemi auquel il avait voué une haine ir-
réductible et qu’il avait toujours cherché en vain à atteindre. 

– Tin Finnetey ! s’écria-t-il, – et il bondit vers Winnetou 
dont il saisit la main prête à frapper. Arrête, frère, dit-il, cet 
homme m’appartient. 

Parranoh resta d’abord pétrifié de frayeur en entendant 
son nom. Mais, à peine eut-il aperçu Old Firehand qu’il 
s’arracha des mains de Winnetou et se mit à courir comme s’il 
avait été poursuivi par la peste. Je m’élançai à sa poursuite. Il 
est vrai que, personnellement, je n’avais pas de compte à régler 
avec cet homme, mais je savais qu’il était l’ennemi mortel de 
Winnetou et je voyais d’autre part que Old Firehand brûlait de 
se venger de lui. 

Mes deux compagnons imitèrent mon exemple, mais 
j’avais une avance sur eux. D’ailleurs nous avions affaire à un 
coureur extraordinaire. Old Firehand, bien que rompu à la vie 
de l’Ouest, n’était plus d’âge à remporter une victoire à la course 
à pied ; quant à Winnetou, il avait depuis longtemps reconnu 
ma supériorité dans cet art. 
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Je constatai avec satisfaction que Parranoh n’avait pas 
songé à ménager ses forces au départ, ce qui m’assurait un 
avantage sur lui. Winnetou et Old Firehand restaient de plus en 
plus en arrière et je n’entendais même plus leur souffle. La voix 
de Winnetou me parvint encore, passablement éloignée, disant : 

– Old Firehand devrait s’arrêter. Mon jeune frère blanc rat-
trapera ce rebut d’Atabaska et le châtiera comme il le mérite. 
Ses jambes sont rapides comme l’orage et personne ne lui 
échappe. 

Je n’avais pas le temps de me retourner pour voir si le 
chasseur avait suivi ce conseil. Malgré le clair de lune, il n’aurait 
pas été prudent de perdre de vue le fugitif, ne fût-ce que pour un 
instant. 

Jusque-là je n’avais pas réduit d’un seul pas la distance qui 
nous séparait. Maintenant la vitesse de Parranoh ralentissait à 
vue d’œil et je pouvais entendre son halètement pénible. En fait 
d’armes, je n’avais sur moi que mes deux revolvers déchargés et 
mon couteau. Mon tomahawk aurait gêné ma course et je ne 
l’avais pas emporté. 

Soudain il bondit de côté pour me laisser le dépasser dans 
mon élan et dans l’intention sans doute de m’attaquer par der-
rière. Mais je m’attendais à cette manœuvre, de sorte que nous 
sautâmes tous deux au même instant et que je lui enfonçai mon 
couteau dans le corps. 

Le choc produit par la rencontre subite de nos corps fut si 
violent que nous roulâmes tous deux à terre, mais, alors que je 
me relevai aussitôt, lui resta immobile. Je ne savais pas si je 
l’avais mortellement atteint. Aucun de ses membres ne remuait. 
Je retirai le couteau. 

Ce n’était pas le premier ennemi que j’abattais, car j’avais 
déjà eu des aventures du même genre dans la Prairie ; mais 
maintenant je voyais devant moi un blanc mortellement touché 
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par mon arme, et je ne pus me défendre contre un certain sen-
timent de malaise. 

Avant même d’avoir repris mon sang-froid, j’entendis der-
rière moi des pas rapides. C’était Winnetou qui, dans sa sollici-
tude, m’avait suivi pour m’assister au besoin. 

– Mon frère est rapide comme la flèche des Apaches et son 
couteau ne manque jamais son but, dit-il en considérant le ca-
davre. 

– Où est Old Firehand ? demandai-je. 

– Il est fort comme un ours à l’époque des neiges, mais la 
main des années retient son pied. Mon frère ne veut-il pas 
prendre comme trophée le scalpe de l’Atabaska ? 

– Non, je l’offre à mon ami rouge. 

En trois coups de couteau la peau du crâne de l’homme fut 
détachée. Combien farouche devait être la haine de l’Apache 
contre ce Tin Finnetey pour qu’il mutilât ainsi la tête de son ca-
davre ! Comme je me détournais pour ne pas assister à cette 
opération, je crus apercevoir des points noirs glisser dans notre 
direction. 

– Winnetou devrait s’étendre à terre, car il me semble qu’il 
va avoir à défendre le scalpe du Chef Blanc, dis-je. 

Les hommes, avec des précautions infinies, cherchaient à 
s’approcher de nous. C’étaient sans doute des Ponkas qui nous 
avaient échappé. 

L’Apache se colla contre le sol et commença à ramper de 
côté. Je suivis son exemple, devinant son intention. Old Fi-
rehand aurait déjà dû nous avoir rejoints, mais, ayant perdu de 
vue Winnetou, il avait pris sans doute une fausse direction. 
Maintenant nous pouvions distinguer nettement les Peaux-
Rouges qui conduisaient leurs chevaux par la bride ; ainsi ils 
étaient prêts à prendre la fuite à tout instant. Notre propre si-
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tuation s’en trouvait aggravée et il nous fallait à tout prix nous 
emparer des bêtes. Aussi décrivîmes-nous un cercle, de façon à 
avoir les chevaux entre eux et nous. 

À cette distance du lieu du combat, ils ne s’attendaient pas 
à trouver un cadavre. Aussi, à la vue du corps inanimé, se mi-
rent-ils à pousser des « uff » stupéfaits. S’ils avaient deviné 
qu’un des leurs avait été tué à cet endroit, ils ne se seraient pas 
engagés de ce côté. Lorsqu’ils eurent reconnu le cadavre, ils fi-
rent entendre des cris de rage. 

Le moment était propice. En un clin d’œil, nous saisîmes 
les chevaux par la bride, sautâmes en selle et partîmes au galop. 
Il ne fallait pas songer à soutenir un combat, et nous devions 
nous estimer heureux d’échapper ainsi, désarmés, aux Peaux-
Rouges dont le nombre était trois fois plus important que le 
nôtre, en emportant par surcroît le scalpe de leur chef et leurs 
chevaux. 

Le sort de Old Firehand nous inquiétait, car il avait pu, 
comme nous, rencontrer un groupe de Ponkas. Notre inquié-
tude s’accrut en ne le retrouvant pas sur le lieu du combat, alors 
qu’il avait eu largement le temps d’y revenir. 

La bataille était terminée ; les Blancs qui nous avaient as-
sistés ou plutôt nous avaient regardé combattre étaient mainte-
nant occupés à rassembler les cadavres des Indiens. Naturelle-
ment ceux qui étaient seulement blessés avaient été emportés 
par leurs frères. Sur la voie, à proximité du barrage de pierres, 
brûlaient deux feux suffisamment forts pour servir de signal au 
train. 

En effet, le convoi, qui ne tarda pas à arriver, stoppa à 
quelque distance de là. Les employés descendirent et 
s’informèrent de l’issue de la rencontre. En apprenant les nou-
velles, ils nous félicitèrent chaleureusement, ce qui était pour le 
moins superflu, et le chef du convoi promit de nous nommer 
dans son rapport, afin de faire connaître nos exploits. 
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– Cela ne vaut pas la peine, objectai-je. Nous sommes de 
simples hommes de l’Ouest et nous n’avons que faire de la 
gloire. Mais, puisque vous tenez à exprimer votre gratitude, 
faites connaître les noms de ces autres braves gentlemen. Ils ont 
brûlé pas mal de poudre et cela mérite une récompense. 

– Parlez-vous sérieusement ? demanda le chef de train, dé-
cidé. 

– Certainement. 

– Ils se sont donc comportés courageusement ? 

– Plus qu’on n’aurait pu l’espérer. 

– J’en suis ravi. Je ne manquerai pas d’en faire mention 
dans mon rapport. Mais où donc est Old Firehand ? J’espère 
que rien de mal ne lui est arrivé ? 

– Mon frère Old Firehand, dit Winnetou, a perdu la piste 
de Parranoh et je crains qu’il ne se soit heurté à un groupe 
d’ennemis. Je vais partir à sa recherche en compagnie de Old 
Shatterhand. 

– Oui, il nous faut partir sans tarder, ajoutai-je, car il est 
possible qu’il se trouve en danger. Nous ramassâmes les armes 
que nous avions abandonnées pour nous lancer à la poursuite 
de Parranoh et nous nous hâtâmes de prendre la direction où 
nous espérions trouver Old Firehand. 

Nous ne pouvions pas voir loin devant nous, car la lune ne 
répandait qu’une pâle clarté. Plutôt qu’à notre vue, c’est à notre 
ouïe qu’il fallait nous fier. Tout d’abord, ce fut impossible à 
cause du bruit de la locomotive, mais, à mesure que nous nous 
éloignions, ce bruit s’estompait et un silence complet nous en-
toura bientôt. 

De temps en temps, nous nous arrêtions pour prêter 
l’oreille, mais en vain. Nous étions déjà sur le point de revenir 
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sur nos pas, dans l’espoir de retrouver cette fois Old Firehand 
près de la voie, lorsqu’un cri lointain parvint à nos oreilles. 

– Ça doit être notre frère Old Firehand, car les Ponkas 
n’ont pas l’habitude de trahir leur présence par des cris, dit 
Winnetou. 

– Tel est aussi mon avis, répondis-je, Courons vite. 

– Oui, dépêchons-nous. Il doit être en danger, car, sans ce-
la, il n’appellerait pas. 

Nous nous élançâmes tous les deux, mais, alors que Winne-
tou se dirigeait vers le nord, moi je pris la direction de l’est. 

– Pourquoi mon frère va-t-il de ce côté-là ? C’est du nord 
qu’est venu le cri. 

– Non, c’est de l’est, écoute. 

Le cri se répéta. 

– Il vient bien de l’est, je l’entends nettement. 

– Non, il vient du nord ; mon frère Old Shatterhand fait er-
reur. 

– Non, je suis persuadé que je ne me trompe pas. Mais 
nous n’avons pas le temps de vérifier qui de nous deux a raison. 
Que Winnetou se dirige donc vers le nord, tandis que je pren-
drai le chemin de l’est. Ainsi l’un de nous trouvera sûrement 
notre ami. 

– Mon frère blanc a raison. 

Ce disant, Winnetou s’éloigna en courant. Moi-même je me 
précipitai avec toute la rapidité dont j’étais capable dans la di-
rection de l’est. Quelques minutes plus tard, un nouveau cri re-
tentit en venant confirmer ma supposition. Bientôt, j’aperçus un 
groupe d’hommes engagés dans une lutte. 
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– J’arrive, Old Firehand, j’arrive, criai-je en allongeant en-
core le pas. 

Maintenant, je pouvais discerner les membres du groupe. 
Old Firehand, agenouillé à terre, gravement blessé, se défendait 
contre trois ennemis. Trois corps jonchaient le sol. C’étaient les 
mêmes six Ponkas dont nous avions ravi les chevaux. Chaque 
instant pouvait apporter la mort à Old Firehand, et j’étais en-
core séparé par une cinquantaine de pas de l’endroit du combat. 
Aussi, sans attendre davantage, épaulai-je mon fusil que j’avais 
pris soin de recharger. Étant donnés la nuit et mon pouls accé-
léré par la course, je risquais un coup très hasardeux, car je 
pouvais atteindre celui que je voulais sauver. Mais le moment 
n’était pas aux hésitations. Trois détonations successives reten-
tirent ; les trois Peaux-Rouges s’écroulèrent et je courus vers 
Old Firehand. 

– Dieu soit loué ! s’écria-t-il, vous êtes arrivé à point nom-
mé, j’étais perdu. 

– Vous êtes blessé ? J’espère que ce n’est pas grave ? 

– Non, une simple égratignure. Deux coups de tomahawk 
dans les jambes. Ils m’ont visé pour m’empêcher de fuir et 
m’immobiliser. 

– Mais vous devez perdre beaucoup de sang, permettez-
moi de vous examiner. 

– Faites donc. Vraiment vous êtes un tireur émérite. Dans 
cette obscurité et après une course aussi longue, vous les avez 
abattus tous les trois d’une main sûre. Ils sont morts. Voilà bien 
Old Shatterhand ! Lorsque nous nous sommes mis à la pour-
suite de Tin Finnetey, je n’ai pu continuer longtemps à garder 
votre cadence, pourtant, à ce moment, mes jambes n’avaient pas 
encore reçu de coups de tomahawk. Dans l’obscurité, j’ai perdu 
vos traces. J’étais justement en train de vous chercher quand 
ces six bandits rouges surgirent devant moi comme des diables 
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d’une boîte. Je n’avais que mon couteau à la main, ayant jeté 
mes autres armes pour courir plus facilement. Ils me frappèrent 
dans les jambes. J’en abattis trois à coups de couteau. Les trois 
autres allaient me faire mon affaire, quand vous êtes arrivé. Je 
n’oublierai jamais ce que je dois à Old Shatterhand. 

Pendant qu’il parlait, j’examinai ses blessures. Elles de-
vaient être douloureuses, mais, par bonheur, elles n’étaient pas 
trop profondes. Bientôt Winnetou nous rejoignit et m’aida à les 
panser. Il dut reconnaître qu’il avait été trahi par son ouïe, 
pourtant très fine. 

Laissant sur place les six cadavres, nous retournâmes vers 
la voie, très lentement, car Old Firehand était incapable 
d’avancer sans aide. Nous ne fûmes donc pas étonnés de ne plus 
retrouver le train ; il lui fallait rattraper le temps perdu. Les 
chevaux des Indiens étaient restés attachés près des nôtres, ce 
qui allait nous faciliter le transport de Old Firehand. Ses bles-
sures nous obligèrent à attendre une semaine qu’il fût capable 
de se tenir à cheval. Heureusement nous nous trouvions dans 
une région boisée et riche en eau, de sorte que nous pouvions 
trouver tout ce dont nous avions besoin pour subsister et entre-
tenir nos chevaux. 
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CHAPITRE II 
 

LA FIN DU CHEF BLANC 

Quelques jours s’écoulèrent et Old Firehand fut enfin ca-
pable d’entreprendre avec nous le voyage jusqu’à sa « forte-
resse ». La route semblait libre et, une fois arrivés à destination, 
nous pourrions nous reposer de nos fatigues. 

Afin de ne pas attirer l’attention des Peaux-Rouges, nous 
fîmes taire nos fusils. Cependant le gibier ne nous manquait 
pas, car nous le prenions à la trappe. Un soir, je me trouvai avec 
Old Firehand près du feu de camp, tandis que Winnetou, dont 
c’était le tour de garde, faisait les cent pas aux alentours. 
Comme il s’était un peu approché de nous, Old Firehand lui dit : 

– Mon frère ne voudrait-il pas s’asseoir lui aussi près du 
feu ? La piste des Rapahos ne conduit pas par ici. Nous sommes 
en sécurité. 

– L’œil de l’Apache est toujours ouvert ; il ne se fie pas plus 
à la nuit qu’à une femme, répondit Winnetou. 

Et il disparut à nouveau dans les ténèbres. 

– Il méprise les femmes, dis-je en amorçant ainsi une de 
ces conversations intimes qui remplissaient nos soirées sous le 
ciel étoilé et dont le souvenir devait m’accompagner pendant de 
longues années. 

Old Firehand ouvrit un étui suspendu à son cou, en sortit 
sa pipe, la bourra soigneusement et l’alluma. 

– Qu’est-ce qui vous le fait croire ? 
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– Ses propres paroles. 

– Ne vous y fiez pas, observa le chasseur. Il existait une 
femme pour la possession de laquelle il aurait été capable 
d’affronter le diable en personne, mais, depuis, le mot de squaw 
est banni de son vocabulaire. 

– Et pourquoi ne l’a-t-il pas conduite sous sa tente ? 

– Parce qu’elle en aimait un autre. 

– Pourtant les Indiens n’ont pas l’habitude de 
s’embarrasser pour si peu. 

– Certes, mais cet autre était son ami. 

– Et il s’appelait ? 

– Old Firehand. 

Je le dévisageai, interloqué. Je me trouvai en face d’un de 
ces drames si fréquents dans l’Ouest et auxquels la grandeur 
d’âme de leurs héros confère une puissance d’autant plus poi-
gnante. Naturellement je n’avais pas le droit de continuer à 
l’interroger. Mais mon visage devait trahir, mon désir d’en sa-
voir davantage, car, après une courte pause, Old Firehand con-
tinua : 

– Ne remuons pas le passé. Vous êtes la première per-
sonne, malgré votre jeune âge, à qui j’aurai dévoilé ces choses. 
Mais, depuis que je vous connais, j’ai appris à vous estimer et je 
vous porte une profonde affection. 

– Merci. Moi aussi, je… 

– Je sais, je sais. Vous l’avez prouvé éloquemment en me 
portant secours lors de cette nuit mémorable. Je saignais alors 
comme un buffle blessé et j’étais furieux de ne pas avoir pu me 
venger moi-même de Tin Finnetey. J’aurais donné je ne sais 
quoi pour enfoncer ma propre arme dans le corps de ce scélérat. 

– 665 – 



Une profonde amertume se peignit sur son visage 
d’habitude si serein. Une fois de plus je pensai que la rancune 
qu’il nourrissait contre Parranoh ou plutôt Finnetey devait avoir 
de profondes raisons. 

J’avoue que ma curiosité allait croissant. La pensée qu’une 
femme avait su trouver le chemin du cœur de Winnetou m’avait 
bouleversé. Il avait gardé jalousement son secret même envers 
moi, son ami et son frère de sang. Cependant je décidai de 
prendre patience, persuadé qu’un avenir proche me révélerait 
toute la vérité. 

La guérison de Old Firehand avait été plus rapide que nous 
ne l’avions espéré et nous avions pu nous mettre en route. Il 
nous fallait traverser le pays des Rapahos et des Pawnees 
jusqu’au Mackenzie, sur les bords duquel Old Firehand avait 
installé sa « forteresse », comme il disait. 

J’avais l’intention de me joindre là-bas aux chasseurs de 
fourrures qu’il dirigeait et, ensuite, de prendre le chemin de la 
côte. Entre temps j’espérais avoir plus d’une occasion de péné-
trer plus avant dans le passé de Old Firehand. Je préférais donc 
faire taire ma curiosité ce soir-là. Je restai immobile à ma place, 
ne me levant que de temps en temps pour attiser le feu. Comme 
je renouvelais ce geste, la bague que je portais au doigt se trouva 
soudainement éclairée par la flamme. Le regard perçant de Old 
Firehand remarqua aussitôt le bijou. Il parut intrigué. 

– Qu’est-ce que cette bague ? demanda-t-il. 

– C’est un souvenir d’un moment tragique de ma vie. 

– Me permettrez-vous de la regarder de plus près ? 

Je répondis à son désir. À peine eut-il jeté un coup d’œil 
sur l’anneau qu’une expression d’étonnement apparut sur son 
visage. 

– Comment l’avez-vous eue ? 
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Il semblait maîtriser avec peine une grande émotion. 

– Elle me vient d’un jeune homme de New-Venango. 

– New-Venango, c’est donc bien Harry. Vous avez été chez 
Forster ? Vous connaissez Harry ? Quel est donc ce moment 
tragique dont vous parlez ? 

– Il s’agit d’une aventure où j’aurais été grillé vif sans l’aide 
de Swallow, répondis-je en tendant la main pour reprendre la 
bague. 

– Non, il faut que je sache en quelles circonstances vous 
êtes entré en possession de cet objet. J’ai un droit sacré sur cette 
bague, un droit plus puissant que n’importe quel être humain. 
Savez-vous que cette bague au doigt d’un homme qui 
m’inspirerait moins de confiance que vous signifierait son arrêt 
de mort ? Racontez-moi vite cette aventure. 

Son ton prouvait qu’il portait le plus grand intérêt à la per-
sonne de Harry et à celle de Forster. Mille questions se pres-
saient à mon esprit, mais je les refoulai pour faire à Old Fi-
rehand le récit de ma mémorable rencontre. 

Il était étendu, appuyé sur un coude. Le feu qui éclairait 
son visage me permettait de suivre le jeu de sa physionomie, 
tandis que je parlais. Son attention s’intensifiait à mesure que 
mon récit avançait et elle atteignit à son comble au moment où 
j’évoquai la scène où j’avais entraîné Harry sur mon cheval. Il se 
leva alors et s’écria : 

– C’était la seule façon de le sauver. Je tremble pour sa vie, 
parlez, parlez vite. 

Moi-même, ému par le souvenir de ces minutes affreuses, 
je continuai mon récit. Old Firehand s’approchait de plus en 
plus de moi, ses lèvres s’entrouvrirent et il semblait boire mes 
paroles. Il saisit mon bras qu’il serrait inconsciemment avec une 
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telle force que je dus me mordre les lèvres pour ne pas gémir. 
Enfin un cri s’échappa de sa poitrine : 

– Grand Dieu ! C’est épouvantable. En vous écoutant 
j’avais l’impression que mon propre corps était la proie des 
flammes, pourtant je savais que vous alliez réussir, car, sans ce-
la, il ne vous aurait pas donné cette bague. 

– Il ne me l’a pas offerte. Je l’ai gardée bien malgré lui 
entre mes mains, et il ne s’en est même pas aperçu. 

– Dans ce cas, pourquoi ne la lui avez-vous pas rendue ? 

– C’est bien ce que je comptais faire, mais il s’était enfui. 
J’essayais en vain de le rattraper. Je ne devais le revoir que le 
lendemain matin, en compagnie d’une famille qui avait échappé 
miraculeusement à la mort grâce à la situation surélevée de sa 
demeure. Comme ils ne m’ont pas laissé m’expliquer, mais ont 
tiré sur moi, je suis parti. Ainsi vous connaissez Harry ? 

– Un peu, dit Old Firehand avec un sourire mystérieux. 
Son père est un vieux chasseur de scalpes. Un vieux copain à 
moi. Il est possible qu’un jour je vous le présente. 

– J’en serai ravi. 

– Moi aussi. Vous méritez bien d’être remercié par le père 
de ce jeune homme. 

– Je n’ai que faire de remerciements. 

– Bien sûr que vous n’en avez que faire. Je vous connais as-
sez pour le savoir. Mais, tenez, reprenez cette bague. Vous com-
prendrez un jour ce qu’il m’en coûte de vous la rendre. Enfin 
n’en parlons plus. Couchez-vous pour vous reposer. Demain 
nous partirons à cheval et nous tâcherons de franchir l’étape de 
deux journées en une seule… 
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Le lendemain, le temps était plutôt frais. Comme nous 
avions ménagé nos montures les jours précédents, nous pûmes 
fournir en peu de temps une très belle traite. 

Je constatai un changement curieux dans l’attitude de mes 
amis vis-à-vis de moi. Ils me témoignaient des attentions toutes 
particulières, et, de temps à autre, j’avais l’impression que Old 
Firehand m’enveloppait d’un regard plein de tendresse. 

Lorsqu’à midi nous fîmes halte et que Old Firehand partit 
pour inspecter les lieux, Winnetou se coucha près de moi et me 
dit : 

– Mon frère est courageux comme le chat géant des forêts 
vierges et muet comme les rocs. 

Ces curieux préambules m’étonnèrent, mais je ne répondis 
pas. 

– Il a traversé une tempête de feu et ne s’en est pas ouvert à 
son frère Winnetou. 

– La langue des hommes, fis-je, est comme un couteau ai-
guisé dans son étui. Il vaut mieux ne pas s’en servir pour jouer. 
D’ailleurs Winnetou s’est-il entièrement ouvert à son frère, lui 
a-t-il parlé de Old Firehand à qui il a donné une partie de son 
âme et de la femme dont le souvenir est toujours vivace dans 
son cœur ? 

– Winnetou l’aimait et l’amour n’habite pas sa bouche, 
mais son âme. Mais pourquoi mon frère ne lui a-t-il pas parlé 
du jeune homme qu’il a emporté avec lui sur son cheval à tra-
vers le fleuve ? 

– Parce que je ne voulais pas faire preuve de vantardise. 
Connais-tu ce jeune homme ? 

– Je l’ai porté dans mes bras. C’est moi qui lui ai appris à 
tirer à l’arc et à monter le mustang. Je lui ai appris la langue des 
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hommes rouges et je lui ai fait cadeau de l’arme dont les balles 
ont tué Ribanna, fille des Assiniboins. 

Je le regardai, stupéfait. Je commençais à comprendre que 
le père du jeune homme n’était autre que Old Firehand. J’allais 
même lui poser la question quand ce dernier arriva au même 
moment. 

Après nous être restaurés, nous repartîmes. Vers le crépus-
cule, nous nous trouvions tout près du plateau au delà duquel 
s’étendait la vallée du Mackenzie. Nous pénétrâmes dans une 
gorge qui débouchait sur le fleuve. 

– Halte ! cria soudain une voix derrière un buisson. – Un 
canon de fusil nous apparut, braqué sur nos poitrines. – Le mot 
de passe ! ordonna la voix. 

– Courage ! 

– Et puis ? 

– Silence ! cria Old Firehand en jetant un regard scrutateur 
vers le buisson. 

À ces mots, le buisson s’ouvrit et un petit homme aux 
jambes grêles, vêtu d’une veste vénérable à force d’être rapiécée 
et d’un vaste couvre-chef, s’offrit à notre vue. Je poussai un cri 
d’étonnement ; la sentinelle n’était autre que mon vieil ami Sam 
Hawkens. 

– Soyez les bienvenus, mes chers amis, et ne m’en veuillez 
pas de vous avoir fait peur, dit-il en clignant malicieusement de 
l’œil. Je suis fou de joie de revoir mon cher petit greenhorn, dit 
Old Shatterhand, derrière lequel j’aperçois Winnetou, le chef 
des Apaches, si je ne m’abuse. 

Et il me serra chaleureusement les mains, m’attira contre 
sa veste et m’aurait même embrassé de sa bouche enfouie sous 
les poils, si je n’avais pas coupé court à ces effusions. 
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– Je suis enchanté, mon cher Sam, vraiment enchanté. 
Mais comment se fait-il que Old Firehand, qui doit connaître 
nos relations, ne m’a pas dit que je trouverais ici mon premier 
maître ? 

– Je voulais vous faire une bonne surprise, me dit Old Fi-
rehand en souriant. D’ailleurs une autre surprise vous attend à 
la « forteresse ». 

– Pas possible ! Voulez-vous dire que je vais revoir Dick 
Stone et Will Parker, les amis inséparables de mon vieux Sam ? 

– Précisément. Tout le monde va être enchanté de cette 
rencontre. Mais, dites-moi, mon ami, qu’y a-t-il de nouveau ? 
demanda-t-il à Sam. Avez-vous eu maille à partir avec les 
Peaux-Rouges ? 

– Pas jusqu’à présent, répondit Sam, bien que Liddy – il 
désignait son fusil – brûle déjà d’envie d’aller au bal. 

– Et les pièges ? 

– Excellente récolte, sir, excellente. Vous serez satisfait 
quand vous verrez le résultat. 

Puis il tourna les talons et regagna son poste. 

Je compris que nous nous trouvions tout près de la « forte-
resse » et en cherchai l’entrée partout du regard. 

Nous pénétrâmes alors dans une gorge étroite au fond de 
laquelle coulait un ruisseau. Le fond était si rocailleux 
qu’aucune empreinte ne pouvait s’y former. 

À un certain endroit, après un tournant, Old Firehand et 
Winnetou, qui me précédaient, disparurent. Je cherchai attenti-
vement et parvins enfin à découvrir avec beaucoup de difficultés 
que les lianes épaisses qui tapissaient les parois des rocs dissi-
mulaient à un certain endroit une ouverture. Je m’engageai 
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dans un véritable tunnel, dont je suivis les méandres pendant 
assez longtemps. 

Enfin, après dix minutes de marche environ, je débouchai 
dans une vallée dont la vue me stupéfia. Elle était encaissée 
entre quatre énormes parois rocheuses abruptes et infranchis-
sables et couverte d’une magnifique végétation. Sur un gazon 
d’herbe verte paissaient paisiblement des chevaux et des mulets. 

– Comment avez-vous découvert cette magnifique re-
traite ? demandai-je à Old Firehand. 

– C’est en poursuivant un ours que j’ai trouvé l’endroit, dit-
il en souriant. Depuis j’en ai fait ma forteresse. Je peux vous af-
firmer qu’aucun Peau-Rouge de la région ne la connaît, et c’est 
ainsi que j’ai pu sauver ma vie plus de cent fois. Elle est prati-
quement imprenable. Maintenant elle me sert de magasin pour 
les fourrures. 

À peine venait-il d’achever sa phrase que j’entendis un sif-
flement aigu et, aussitôt, nous fûmes entourés par les habitants 
de ce magnifique repaire. C’étaient tous de solides gaillards de 
la savane, parmi lesquels je reconnus à ma grande joie Will Par-
ker qui nous salua avec enthousiasme. Son camarade Stone était 
allé à la chasse avec quelques amis. 

Nous descendîmes de nos montures et je décidai 
d’inspecter les lieux. 

En m’affirmant que la forteresse était imprenable, Old Fi-
rehand avait dit la vérité. Devant moi se dressaient, à plusieurs 
mètres de hauteur, les rocs presque abrupts et qui étaient, ainsi 
que je devais m’en rendre compte par la suite, encore plus à pic 
de l’autre côté. En plusieurs endroits, des anfractuosités creu-
sées à même le roc étaient dissimulées par des peaux de fauves : 
c’était sans doute là qu’habitaient les chasseurs ou qu’ils gar-
daient leurs fourrures. 
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Pendant ma promenade, j’aperçus sur un rocher une mai-
sonnette en bois. Comme de ce point surélevé on devait avoir 
une excellente vue sur la vallée, je décidai de m’y rendre. 

Arrivé au sommet du rocher, j’aperçus derrière la maison 
un chasseur à la taille svelte qui scrutait les environs. Lorsqu’il 
entendit le bruit de mes pas, il fit volte-face. C’était Harry. 

– Est-ce possible ? m’écriai-je, joyeux, en courant vers lui. 

Mais il me lança un regard froid. Son visage ne trahit pas la 
moindre joie. 

– Si ce n’était pas possible, vous ne me verriez sûrement 
pas, monsieur, me dit-il d’un ton glacial. Mais dites-moi plutôt 
qui vous a autorisé à vous approcher de notre demeure ? 

Je ne méritais pas un tel accueil. Je haussai donc les 
épaules et répondis du ton le plus froid : 

– Pshaw ! 

Et, lui tournant le dos, je descendis la pente du rocher. 

J’avais donc deviné juste. Harry était le fils de Old Fi-
rehand. J’avoue que, bien que sa jeunesse excusât son attitude, 
je n’étais pas peu fâché de cet accueil rien moins qu’amical. Je 
décidai de continuer mon inspection, et, jusqu’à la tombée de la 
nuit, j’errai entre les parois de cette immense vallée. Je 
m’aperçus que les habitants de la forteresse s’étaient rassemblés 
autour du feu où ils menaient grande conversation. Avant de re-
joindre leur groupe, je décidai d’aller voir mon cheval que 
j’avais laissé dans un buisson près du cours d’eau. 

À peine étais-je arrivé que Swallow, dont je tapotais affec-
tueusement le cou, poussa un léger hennissement comme pour 
m’avertir de l’arrivée de quelqu’un. L’instant d’après, j’aperçus 
le jeune homme qui se dirigeait vers nous. 
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– Excusez-moi de vous déranger, dit-il d’une voix mal as-
surée. J’ai pensé que c’est à Swallow que je dois la vie et je ve-
nais le voir. 

– Le voilà, dis-je. Je vous laisse, d’ailleurs je m’en allais. 
Bonne nuit. 

Je fis mine de m’éloigner, mais à peine eus-je fait une di-
zaine de pas que j’entendis un cri derrière moi : 

– Sir ! 

Je m’arrêtai. D’un pas hésitant, Harry s’approcha de moi, 
et, d’une voix embarrassée qui dissimulait mal sa confusion, me 
dit : 

– Je vous ai blessé. 

– Non, répondis-je froidement, vous faites erreur. Je ne 
puis me sentir blessé, car le seul sentiment que vous m’inspirez, 
c’est de l’indulgence. 

Une longue minute s’écoula en silence, interrompue enfin 
par cette parole inattendue : 

– Dans ce cas, excusez mon erreur. 

– Très volontiers. Je suis habitué à ces choses-là. 

– À l’avenir, je n’abuserai plus de votre indulgence. 

– Cependant elle est à votre entière disposition. 

J’allais déjà me détourner à nouveau quand je sentis sa 
main se poser sur mon bras. 

– Ne parlons plus de nos rancunes personnelles. Vous avez 
sauvé mon père au péril de votre vie. Je vous dois une recon-
naissance éternelle, quelque rude que vous vous montriez à 
mon égard. Je viens seulement d’apprendre ce que vous avez 
fait pour lui. 
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– Tout homme de l’Ouest aurait agi de la même façon. Cela 
ne vaut pas la peine d’en parler. 

– Vous êtes injuste envers vous-même. Voulez-vous l’être 
aussi envers moi ? 

– Non. 

– Dans ce cas, j’ai une prière à vous adresser. 

– Je vous écoute. 

– Témoignez plutôt de la colère, mais, je vous en prie, ne 
parlez plus d’indulgence. Voulez-vous ? 

– Je veux bien. 

– Je vous remercie. Et maintenant venez avec moi jusqu’au 
feu pour prendre congé des autres. Je vous indiquerai votre 
chambre à coucher, et il vous faudra prendre du repos sans tar-
der, car demain matin nous partons de bonne heure. 

– Pourquoi faire ? 

– J’ai posé quelques trappes au Bee-Fork et je vous de-
manderai de m’accompagner pour chercher mon butin. 

Quelques minutes plus tard, il m’introduisait dans une des 
ouvertures du rocher qu’il éclaira à l’aide d’une chandelle faite 
de graisse de cerf. 

– Voici votre chambre à coucher, sir. Les trappeurs ont 
l’habitude de se retirer dans ces abris quand ils craignent 
d’attraper des rhumatismes à la belle étoile. 

– Les craignez-vous aussi pour moi ? 

– La prudence n’est jamais superflue, et la vallée est hu-
mide, car les montagnes environnantes empêchent le vent d’y 
pénétrer. Bonne nuit. 
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Il me tendit la main, puis sortit en hochant amicalement la 
tête. 

Resté seul, je jetai un regard circulaire sur ma cellule. Ce 
n’était pas un creux naturel du rocher, mais une entaille due à la 
main des hommes. Le sol rocailleux était couvert de peaux tan-
nées, et les murs en étaient également tapissés. Contre une des 
parois se trouvait une sorte de lit, confectionné avec des 
branches de merisier, chargé abondamment de fourrures. Plu-
sieurs objets personnels suspendus aux crochets me montrèrent 
que c’était sa propre chambre que Harry m’avait cédée. 

Seule ma grande fatigue me permit de m’endormir dans cet 
endroit clos et exigu, car un homme habitué à passer ses nuits 
dans la prairie infinie a bien de la peine à rester enfermé dans 
ces prisons que les hommes civilisés appellent habitations. 

C’est peut-être à cause de cette chambre à coucher insolite 
que je m’abandonnai au sommeil plus complètement que 
d’habitude. Je fus réveillé par une voix qui m’appelait. 

– Eh ! le dormeur ! vous n’avez pas fini de chauffer les cou-
vertures ? Étendez-vous un peu, mais verticalement, cette fois ! 
En voilà assez pour cette nuit. 

Je sautai sur mes pieds et vis Sam Hawkens sur le pas de la 
porte. Alors que la veille il n’avait avec lui que son fusil, ce ma-
tin-là il était équipé comme un trappeur, et je compris à sa te-
nue qu’il allait prendre part à l’expédition. 

– Je serai prêt dans une minute, mon cher Sam. Vous ve-
nez donc avec nous ? 

– Ça en a l’air, si je ne m’abuse. Le jeune monsieur ne peut 
pas porter lui-même tout l’« attirail », et ce n’est pas à Old Shat-
terhand que je vais le demander. 
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Nous aperçûmes Harry qui nous attendait déjà à l’entrée de 
la gorge. Sam prit quelques pièges attachés ensemble et les jeta 
sur son épaule sans même s’assurer que je le suivais. 

– Et nos chevaux ? fis-je. 

– Le jeune monsieur s’en est déjà occupé. 

Sam ne se doutait pas du plaisir que me causaient ses pa-
roles. Si en effet Harry s’était préoccupé de Swallow de si bonne 
heure, c’est qu’il songeait un peu aussi à son maître. Ou peut-
être son père, en lui parlant de moi, l’avait-il amené à changer 
d’opinion. Je m’étonnais justement de ne pas voir celui-ci, lors-
que je l’aperçus en compagnie de Winnetou et d’un chasseur ar-
rivé du côté du cours d’eau. 

Winnetou complimenta Harry à la manière indienne. 

– Le fils de Ribanna est fort comme les guerriers des bords 
du Rio-Gila. Son œil apercevra de nombreux castors et sa main 
ne pourra porter les peaux de tous les animaux qu’il aura tués. 

Et, apercevant mon regard qui cherchait Swallow dans la 
vallée, il ajouta : 

– Mon frère peut se rassurer, son ami prendra soin de son 
cheval. 

Nous nous dirigeâmes à gauche, en descendant le fleuve, 
jusqu’à l’endroit où il se jetait dans le Mackenzie. Des brous-
sailles impénétrables couvraient les bords du fleuve et la vigne 
sauvage grimpait le long des troncs, créant un tel enchevêtre-
ment qu’il fallait se frayer le chemin à coups de couteau. 

Sam avançait avec une habileté et une assurance admi-
rables en se faufilant adroitement sous la végétation qui, à cette 
saison de l’année, remplit les vallées vierges du Mississipi. 

Il glissait courbé en deux en soulevant les branchages. 
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– Venez, sir, dit Harry qui le suivait. C’est ici que se dé-
double notre piste de castors. 

En effet, sous le rideau vert de la végétation, j’aperçus une 
piste parallèle au fleuve qui serpentait sous la broussaille. En 
entendant un bruit spécifique qui nous parvenait du fleuve, Sam 
s’arrêta et posa un doigt sur ses lèvres. 

– Nous voilà arrivés, chuchota-t-il. Attention, ils sont aler-
tés ! 

Après un instant, au milieu d’un silence profond, nous con-
tinuâmes à nous glisser sans bruit et arrivâmes ainsi à un coude 
du fleuve où une colonie de castors avait élu domicile. 

Une large digue, où un pied humain prudent aurait pu 
s’aventurer, avançait dans l’eau, et les habitants quadrupèdes de 
cet endroit s’affairaient en cherchant à l’élargir et à l’affermir. 
Sur l’autre rive, j’aperçus un certain nombre de ces animaux la-
borieux qui s’efforçaient avec leurs dents tranchantes de couper 
des branches et de les précipiter dans l’eau ; d’autres étaient oc-
cupés à transporter ces matériaux qu’ils poussaient devant eux 
en nageant ; d’autres enfin consolidaient la construction avec de 
la boue qu’ils apportaient du bord et qu’ils collaient aux bran-
chages à l’aide de leurs pattes et de leurs larges queues qui leur 
servaient de truelles. 

J’observais avec intérêt le mouvement de cette petite colo-
nie active, et mon attention fut surtout frappée par un spécimen 
d’une grandeur peu ordinaire qui se tenait aux aguets sur la 
digue, et qui, sans doute, remplissait les fonctions de sentinelle. 
Soudain, le gros castor pointa ses courtes oreilles, fit un demi-
tour sur lui-même et lança le cri d’alarme que nous avions déjà 
entendu. L’instant d’après, il avait disparu dans l’eau. 

Avec la vitesse d’un éclair, les autres imitèrent son 
exemple. C’était un spectacle amusant que celui de leurs arrière-
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trains surgissant à la surface et de leurs queues plates retom-
bant sur l’eau en éclaboussant l’air. 

Mais ce n’était pas le moment de jouir de cet amusant spec-
tacle. Il ne faisait pas de doute que les castors avaient perçu la 
présence de leur ennemi le plus farouche : l’homme. 

Le dernier castor n’avait pas encore disparu de la surface 
de l’eau que nous étions tout près, l’arme à la main. Un instant 
après, deux Indiens apparurent sortant des broussailles et se di-
rigeant vers le bord du fleuve. 

L’un portait sur son épaule plusieurs trappes, l’autre était 
chargé de quelques peaux, tous deux étaient armés et se com-
portaient comme s’ils avaient été avertis de la présence d’un en-
nemi. 

– Diable, grommela Sam entre ses dents, ces canailles ont 
découvert nos trappes et récolté ce que nous avons semé, si je ne 
m’abuse. Attendez, fripouilles, ma Liddy vous expliquera à qui 
appartiennent ces peaux. 

Il épaula son fusil, prêt à tirer. J’étais convaincu qu’il fallait 
attaquer les Peaux-Rouges par surprise et j’arrêtai son bras. 

Un coup d’œil m’avait suffi pour reconnaître des Ponkas 
dans les nouveaux venus, et les traits de peinture qui bariolaient 
leur visage me disaient qu’ils ne se trouvaient pas en expédition 
de chasse, mais sur le sentier de la guerre. Ils ne devaient donc 
pas être seuls dans les environs et le moindre coup de feu 
n’aurait pas manqué de leur attirer un renfort dont nous au-
rions tout à craindre. 

– Ne tirez pas, Sam. Prenez plutôt votre couteau. Ils ont 
déterré le tomahawk de guerre et ils doivent être nombreux 
dans les environs. 

Le petit homme, toujours prêt à tirer, hésitait à suivre mon 
conseil. 
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– Je sais bien. Évidemment, il vaudrait mieux les suppri-
mer en silence, mais mon vieux couteau est trop émoussé pour 
pouvoir transpercer deux hommes d’un seul coup. 

– Qu’à cela ne tienne. Chargez-vous de l’un, je ferai l’affaire 
de l’autre. 

– Hum… Voilà nos quatre meilleures trappes. Chacune 
d’elles vaut trois dollars, et je ne serais pas mécontent que ces 
voleurs nous rendent notre bien avec leur propre peau par-
dessus le marché. 

– Allons-y, Sam, tant qu’il n’est pas trop tard. 

Les deux Indiens se tenaient maintenant juste en face de 
nous, occupés à chercher des empreintes sur le sol. En évitant 
tout bruit, je me débarrassai de mon fusil et avançai en tenant 
mon couteau entre mes dents. Mais, soudain, j’entendis une 
voix chuchoter à mon oreille : 

– Restez, sir. Laissez-moi faire. 

C’était Harry. 

– Merci, je m’en charge moi-même. 

J’atteignais déjà la lisière du buisson et le moment d’après 
j’empoignais un des Peaux-Rouges de la main gauche, lui en-
fonçant de ma main droite mon couteau entre les deux épaules, 
de sorte qu’il s’écroula sans pousser un cri. Évidemment, je 
n’étais pas forcé par la nécessité à accomplir cet acte, mais, 
étant donné qu’il s’agissait de Ponkas, il eût été imprudent 
d’hésiter, car, s’ils avaient découvert notre forteresse, notre vie 
aurait été en danger. En retirant mon couteau, je me hâtai pour 
voir si mon ami n’avait pas besoin de mon secours. Mais l’autre 
Peau-Rouge gisait déjà sur le sol, et Sam, les jambes écartées, 
était en train de découper son scalpe. 

– Voilà, mon garçon ! maintenant tu es libre de poser au-
tant de trappes que le cœur t’en dira, dans les territoires de 

– 681 – 



chasse éternelle, mais tu seras bien forcé de laisser les nôtres 
tranquilles. 

Puis, en essuyant son scalpe saignant sur l’herbe, il ajouta 
en riant : 

– Chacun de nous aura sa peau ! 

– Non, répondis-je, vous connaissez bien mes idées sur ces 
procédés et je suis même étonné de voir que vous attachez un tel 
prix à ces dépouilles. 

– Ce n’est pas sans raison, sir. J’ai connu plus d’une aven-
ture et j’ai eu assez souvent maille à partir avec les Peaux-
Rouges qui ne m’ont pas épargné. Je vous ai sans doute déjà ra-
conté la douloureuse histoire qui a coûté son plus bel ornement 
au plus beau garçon de la Prairie ! 

Il ôta le méchant feutre qui lui servait de couvre-chef ainsi 
que sa perruque pour me montrer son crâne chauve couleur de 
sang. 

– Qu’en dites-vous, jeune homme ? dit-il en se tournant 
vers Harry. Personne n’avait jamais rien trouvé à redire à ma 
tête jusqu’au jour où une dizaine de Pawnees m’ont attaqué et 
m’ont décollé la peau du crâne. J’ai été bien obligé de m’en 
acheter une autre. Ça s’appelle une perruque et ça coûte un gros 
tas de peaux de castors. Heureusement la nouvelle est plus pra-
tique que l’ancienne. En été, quand il fait chaud, je peux 
l’enlever. Néanmoins je fais payer cette aventure aux Peaux-
Rouges toutes les fois que l’occasion s’en présente et un scalpe 
me cause toujours un plus vif plaisir que la plus belle fourrure. 

Tout en parlant, il avait rajusté sa perruque et son chapeau. 
Mais nous n’avions pas le temps de nous perdre en discussion, 
car chaque arbre pouvait dissimuler un arc tendu ou un canon 
de fusil. Il importait de prévenir ceux qui étaient restés au cam-
pement. Aussi me tournai-je vers Hawkens : 
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– Ne croyez-vous pas qu’il serait plus prudent de dissimu-
ler les cadavres ? 

– Vous avec raison. Je parie mes mocassins contre une 
paire d’escarpins que, dans quelques instants, nous verrons ar-
river ici tout un régiment de Peaux-Rouges. 

Nous nous hâtâmes de faire disparaître les deux corps que, 
par prudence, nous ne jetâmes pas dans l’eau, mais enterrâmes 
dans le sol meuble de la berge. Cette besogne une fois terminée, 
Hawkens me dit : 

– Maintenant, allez avec le jeune monsieur à la forteresse 
et mettez les hommes au courant pendant que je suivrai la piste 
pour voir un peu de quoi il retourne. 

– Ne voudriez-vous pas plutôt rejoindre mon père ? de-
manda Harry. Vous savez mieux que nous manipuler les 
trappes. Abandonnez-nous le soin de la reconnaissance, quatre 
yeux voient toujours mieux que deux. 

Ainsi fut décidé, et le jeune homme et moi, nous nous en-
gageâmes dans les broussailles. Je ne pus m’empêcher une fois 
de plus d’admirer l’extrême habileté de l’adolescent qui savait se 
frayer un passage, même dans les endroits les plus enchevêtrés, 
sans le moindre bruit et faisait preuve d’une expérience digne 
d’un vieux chasseur de l’Ouest. 

Certainement, depuis l’âge le plus tendre, il était familiari-
sé avec la vie des forêts, et ses sens avaient été éduqués, son 
courage entraîné de bonne heure. Après une heure de marche, 
nous rencontrâmes une autre colonie de castors dont les habi-
tants, sans doute retirés dans leurs demeures, n’étaient pas vi-
sibles. 

– C’est ici que nous avions posé les trappes que nous ve-
nons de reprendre aux Peaux-Rouges, dit Harry. Mais il nous 
faudra modifier notre itinéraire, car les traces rentrent sous 
bois. Nous allons les suivre. 
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Il était sur le point de s’engager dans cette direction, mais 
je le retins. 

– Harry ! 

Il me lança un regard interrogateur. 

– Ne préféreriez-vous pas retourner à la forteresse et me 
laisser faire tout seul ? 

– Pourquoi donc ? 

– Parce que vous ignorez sans doute le danger que vous 
courez en continuant. 

– Je ne l’ignore pas du tout. Mais le danger n’est pas plus 
grand que tous ceux que j’ai déjà affrontés. 

– Pourtant, je préférerais que vous n’alliez pas plus loin. 

– Inutile d’insister. Vous pensez peut-être que ces visages 
peinturlurés me font peur ? 

Nous nous remîmes en route. Maintenant, nous nous éloi-
gnions du fleuve et avancions silencieusement entre les troncs 
nus des arbres dont les frondaisons formaient un toit vert au-
dessus de nos têtes et sur un tapis de mousse humide qui nous 
permettait de suivre la piste sans grande peine. 

Soudain, Harry, qui marchait en avant, s’arrêta. La piste 
s’était modifiée, et nous nous trouvions maintenant en présence 
des traces de quatre hommes qui s’étaient sans doute séparés en 
deux groupes à cet endroit. L’un d’entre eux venait d’être mis 
par nous hors de combat. Comme ils étaient complètement 
équipés, je devinai qu’il s’agissait d’une expédition guerrière 
importante, et l’idée me vint à l’esprit que cette expédition 
n’était peut-être pas sans rapport avec l’incident du chemin de 
fer. En effet les Indiens possèdent au plus haut point l’esprit de 
vengeance, et ils ne connaissent pas de répit tant qu’ils n’ont pas 
lavé la honte d’un échec. 
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– Que faire ? demanda Harry. Ces traces mènent vers notre 
camp ; or il faut empêcher à tout prix qu’il soit découvert. Con-
tinuons-nous la route ensemble ou nous séparons-nous ? 

– Cette quadruple piste mène en tout cas au campement 
des Peaux-Rouges qui attendent certainement le retour de leurs 
éclaireurs. Il importe avant tout d’être fixé sur le nombre des 
guerriers et sur leurs intentions. L’entrée de la forteresse est de 
toute façon gardée par une sentinelle qui fera tout son possible 
pour en défendre le secret. 

– Vous avez raison. En avant ! 

Nous nous enfonçâmes dans la forêt et nous approchions 
justement d’un léger affaissement de la plaine lorsqu’une odeur 
de roussi frappa mes narines. L’instant d’après, un mince filet 
de fumée nous apparut montant en ligne droite vers le sommet 
des arbres. Cette fumée ne pouvait provenir que d’un feu indien, 
car, alors que les Blancs ont l’habitude de jeter de gros mor-
ceaux de bois sur les flammes, ce qui produit de forts nuages de 
fumée, les Peaux-Rouges n’allument que l’extrémité des fagots, 
de sorte que la fumée ne forme qu’une mince colonne à peine 
perceptible pour l’odorat. 

Je retins Harry et lui fis part de mes observations. 

– Attendez derrière ce buisson, je vais jeter un coup d’œil 
sur le camp. 

– Pourquoi ne voulez-vous pas que je vous accompagne ? 

– Un homme suffit. Quand on est deux, le danger d’être 
découvert est double. 

Il acquiesça de la tête et revint sur ses pas en évitant de 
laisser des empreintes, tandis que moi, mettant à profit les buis-
sons, je me glissai vers le ravin. 

Au fond de la dépression, j’aperçus une telle foule de 
Peaux-Rouges que le ravin semblait trop petit pour les contenir. 
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À l’entrée, immobile et figé comme une statue, se tenait un 
jeune homme à la chevelure très longue et, çà et là, des senti-
nelles montaient la garde. 

J’essayai de compter les Indiens, ce qui m’obligeait à les 
regarder les uns après les autres. Soudain une stupéfaction sans 
borne m’envahit. Qui était donc cet homme assis près du feu ?… 
Était-ce possible ? Pourtant j’étais sûr de voir le chef Parranoh 
ou Tin Finnetey comme l’appelait Old Firehand. J’avais trop 
bien aperçu son visage au clair de lune lors de cette nuit mémo-
rable pour pouvoir le confondre avec un autre. Pourtant je n’en 
croyais pas mes yeux. Sa tête était ornée de la belle chevelure 
que cependant Winnetou avait détachée devant moi pour en or-
ner sa ceinture. 

À ce moment, la sentinelle la plus proche du pic derrière 
lequel je me dissimulais remua et je dus me tenir sur mes 
gardes. Je glissai vers Harry, lui fis signe de me suivre et nous 
reprîmes le chemin par lequel nous étions venus jusqu’à 
l’endroit où la piste bifurquait. Là, nous nous engageâmes sur la 
nouvelle piste qui menait, à travers les broussailles, vers la val-
lée par où nous étions venus la veille. 

J’étais sûr maintenant que les Ponkas, après avoir été cher-
cher du renfort, nous avaient suivis pour se venger. Notre halte 
pendant la convalescence de Old Firehand leur avait permis de 
rassembler leurs forces. Mais pourquoi auraient-ils besoin d’un 
si grand nombre de guerriers pour attaquer trois hommes ? Voi-
là une question à laquelle je ne trouvais pas de réponse à moins 
de supposer que Parranoh fût au courant de l’existence de cette 
colonie de chasseurs et qu’il eût juré vengeance contre tous ses 
occupants. 

Les éclaireurs rouges nous avaient frayé le chemin, de sorte 
que nous avancions rapidement. Soudain j’entendis un bruit 
métallique qui nous parvenait de derrière un merisier. 
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Je fis signe de la main à Harry de se cacher, je m’étendis 
sur le sol, tirai mon couteau et, en faisant un détour, me glissai 
vers l’endroit suspect. Je ne tardai pas à apercevoir un tas de 
trappes à castor et, à côté, une paire de jambes en cerceau dont 
les extrémités étaient chaussées d’énormes mocassins. En me 
glissant un peu plus en avant, je pus voir une veste de chasse 
très longue, couronnée en arrière par les bords d’un feutre et 
par devant par une barbe en broussaille au milieu de laquelle 
pétillait une paire d’yeux malicieux qui scrutaient le feuillage. 

C’était mon ami Sam Hawkens. Mais comment se faisait-il 
qu’il se trouvât là alors que je le croyais depuis longtemps à la 
forteresse ? Il était facile de satisfaire ma curiosité en le lui de-
mandant. Je me mis à ramper silencieusement dans sa direc-
tion, me réjouissant à l’avance de la peur que j’allais lui causer 
en le prenant à l’improviste. 

Toujours en silence, j’étendis le bras vers le fusil qui était 
posé à ses côtés, l’attirai vers moi et ouvris le chien. Le cliquetis 
ainsi produit fit faire au petit Sam un mouvement si brusque 
que son chapeau entraînant sa perruque s’accrocha à une 
branche. Quand il vit son propre fusil braqué sur lui, un trou 
béant s’ouvrit sous son nez de perroquet luisant de toutes les 
couleurs de l’arc-en-ciel, un trou qui, d’étonnement, allait 
s’agrandissant. 

– Si vous ne fermez pas tout de suite votre bouche, Sam 
Hawkens, lui dis-je, j’y fourrerai toutes les trappes à castor que 
voici. 

– Ça alors ! s’écria le trappeur. Vous m’avez fait peur, si je 
ne m’abuse ! ajouta-t-il en rajustant sa perruque sous son cha-
peau. Que le diable vous emporte. J’ai les membres encore tout 
paralysés ; si vous aviez vraiment été un Peau-Rouge… 

– Alors, vous seriez bon pour manger les pissenlits par la 
racine. Voici Liddy. Et, maintenant, dites-moi ce qui vous a pris 
de vous coucher ici. 
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– Me coucher ici ? En voilà une idée ! En tout cas j’espère 
bien que vous n’allez pas corner cette histoire sur les toits. 

– Je serai muet comme la tombe. 

– Mais où est donc le jeune monsieur ? 

– Il est resté en arrière. Nous avons entendu le ferraille-
ment de vos trappes, et il a bien fallu aller voir qui sonnait ce ca-
rillon. 

– Je faisais donc tant de tapage ? Ah ! Sam Hawkens, tu 
n’es qu’un vieil âne ! Tu t’es tapi là pour conquérir des scalpes et 
tu fais un bruit à ameuter le Canada. Mais, à propos, et vous, 
que faites-vous par ici ? Vous aussi, vous suivez donc les deux 
Peaux-Rouges ? 

Je lui contai le résultat de notre reconnaissance. 

– Hum ! ça nous coûtera beaucoup de poudre, cette aven-
ture ! J’allais rentrer avec mes trappes à la forteresse lorsque j’ai 
aperçu deux Peaux-Rouges qui épiaient quelque chose, si je ne 
m’abuse. Je me suis alors caché dans les broussailles et j’ai pu 
voir que l’un d’eux se dirigeait en amont et l’autre en aval pour 
bien inspecter la vallée. Je décidai alors d’attendre le retour de 
ces drôles, afin de leur demander ce qu’ils avaient vu 
d’intéressant. Si vous voulez suivre mon conseil, vous vous ca-
cherez un peu plus loin, pour que nous les prenions entre nous 
deux, mais, avant tout, il ne faut plus laisser attendre le jeune 
monsieur. 

Je retournai près de Harry que je mis au courant en 
quelques mots. Puis nous allâmes nous poster en face de Sam 
pour attendre l’arrivée des Peaux-Rouges. 

Notre patience fut mise à l’épreuve, et de longues heures 
s’écoulèrent avant qu’un bruit de pas prudents nous parvînt en-
fin. C’était un des Peaux-Rouges, un guerrier d’âge avancé, qui 
n’avait plus de place pour de nouveaux scalpes à sa ceinture et 
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qui en avait garni abondamment son pantalon dont les franges 
étaient également faites de chevelures d’ennemis. 

À peine se trouva-t-il à notre portée qu’il fut mis hors de 
combat. Le second connut un sort identique et nous pûmes ren-
trer tous trois à la forteresse. 

Nous allâmes d’abord trouver la sentinelle tapie dans une 
cachette formée par des arbustes et qui avait observé de là les 
deux Peaux-Rouges. C’était Will Parker. 

Sam le foudroya d’un regard. 

– Tu as toujours été un greenhorn, mon cher Will, et tu le 
resteras toujours, à moins qu’un Peau-Rouge ne t’apprenne à 
vivre en s’emparant de ton scalpe. À en juger par ta superbe pla-
cidité, tu t’imaginais peut-être que les Indiens venaient ici pour 
chasser des fourmis ? 

– Sam Hawkens, je te conseille de mettre une sourdine à ta 
langue si tu ne veux pas que je donne maintenant la parole à 
mon arme. Will Parker, un greenhorn ! Cette plaisanterie vaut 
une pincée de poudre. Mais le grand chasseur de l’Ouest que tu 
es oublie sans doute qu’on laisse toujours partir tranquillement 
les éclaireurs, afin de ne pas éveiller les soupçons du gros de 
l’armée. 

Sam haussa les épaules, se dirigea vers l’entrée et disparut 
non sans avoir donné un dernier avertissement à la sentinelle. 

– Ouvre l’œil et le bon ! Pas loin d’ici il y a un ravin qui est 
un nid de Peaux-Rouges. Ils ne seraient pas mécontents d’avoir 
ton scalpe, et ça serait vraiment dommage ! 

Presque invisible sous la masse des trappes qu’il portait, il 
s’éloigna d’un pas digne, et bientôt nous nous trouvâmes à 
l’entrée de la gorge. Un coup de sifflet du vieux trappeur suffit 
pour rassembler les occupants de la forteresse qui écoutèrent 
avec une attention soutenue le récit de nos aventures. 
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Old Firehand écouta comme les autres en silence, et, lors-
qu’il entendit le nom de Parranoh, un cri de stupéfaction où 
perçait de la joie lui échappa. 

– Puissiez-vous ne pas vous tromper, sir. Car, dans ce cas, 
je pourrai exaucer mon vœu et tirer vengeance de cet homme, ce 
à quoi j’aspire depuis de longues années. 

– Seule la chevelure que j’ai vue sur son crâne me fait sup-
poser que je me trompe. 

– Oh ! ce détail n’a aucune importance. Sam Hawkens en 
est un exemple suffisant. D’autre part, il est fort possible que 
vous ne l’ayez pas atteint mortellement l’autre jour. Ses guer-
riers l’auront ensuite trouvé et emporté avec eux. Le laps de 
temps qu’il m’a fallu pour me rétablir a pu suffire également à 
sa guérison. Je voudrais bien cependant le voir de mes propres 
yeux… Mais vous êtes sans doute trop fatigué pour 
m’accompagner ? 

– Aucunement. Toutefois, laissez-moi vous faire remarquer 
que cette expédition n’est pas sans danger. Les Indiens, inquiets 
de ne pas voir rentrer leurs éclaireurs, iront à leur rencontre et 
trouveront les cadavres. Nous pourrions être encerclés par eux. 

– C’est fort possible, mais je ne puis rester inactif à at-
tendre que nous soyons découverts par eux. Dick Stone ! 

Ce dernier était parti la veille à la chasse pour alimenter les 
réserves et venait seulement d’apprendre mon arrivée. Après 
avoir donné libre cours à sa surprise et à sa joie, il écouta les 
ordres de Old Firehand. 

– Apportez-nous nos armes, nous allons rendre visite aux 
Peaux-Rouges. 

– Très bien, sir. Nous montons à cheval ? 

– Non. Nous irons à pied, ce n’est pas loin. Vous autres, ca-
chez bien les peaux ; si les Indiens s’avisent de passer par ici, il 
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ne faut pas qu’ils se servent comme bon leur semble. Harry, tu 
iras avec Will Parker, et toi, Bill Bucher, tu veilleras à ce que 
tout soit en ordre. 

– Père, laisse-moi t’accompagner, demanda Harry. 

– Non, mon enfant, il faut que tu te reposes. 

Le jeune homme insista, mais la décision de Old Firehand 
était prise. Bientôt, tous trois nous traversâmes le cours d’eau. 
Une fois dehors, après avoir donné de strictes instructions aux 
sentinelles, nous nous engageâmes sous un chemin couvert où 
nous ne pouvions manquer de rencontrer les Indiens qui pou-
vaient être partis à la rencontre des éclaireurs. 

Winnetou avait quitté le campement de bonne heure et 
n’était pas encore rentré. Nous espérions le rencontrer en route 
d’autant que je commençais à concevoir des craintes à son sujet. 
Il pouvait être tombé, sans méfiance, sur un groupe d’ennemis 
et, malgré toute sa bravoure, avoir succombé dans une lutte iné-
gale. 

Je songeais justement avec anxiété aux risques qu’il courait 
seul dans ces parages lorsque le jeune Apache apparut. Nos 
mains qui, instinctivement, au froissement des branchages, 
avaient saisi nos armes retombèrent à sa vue. 

– Winnetou accompagnera ses amis blancs jusqu’au camp 
de Parranoh et des Ponkas, dit-il. 

Nous le dévisageâmes, surpris qu’il fût déjà au courant de 
la présence des Indiens. 

– Notre frère rouge a-t-il donc vu les guerriers de ce chef 
cruel ? demandai-je. 

– Winnetou doit toujours veiller sur son frère Old Shatter-
hand et sur le fils de Ribanna. Il les a suivis et a vu comment 
leurs couteaux traversaient le cœur des guerriers rouges. Quant 
à Parranoh, il cache son crâne dépouillé sous le scalpe d’un 
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homme de la tribu des Osages. Ses cheveux sont une imposture 
et ses pensées ne sont que des mensonges. Winnetou le tuera. 

– Non, le chef des Apaches me l’abandonnera, dit Old Fi-
rehand. 

– Winnetou l’a déjà cédé une fois à son ami blanc. 

– Cette fois il ne m’échappera pas, car ma main… 

Je n’écoutai pas la suite, car, au même instant, j’avais aper-
çu deux yeux briller dans un buisson et d’un bond je m’étais 
lancé vers l’homme. C’était justement l’objet de notre conversa-
tion, Parranoh lui-même. À peine avais-je enserré sa gorge 
entre mes doigts que les Indiens surgissaient de toutes parts 
pour porter secours à leur chef. 

Mes amis, ayant suivi mon geste, se tournèrent contre les 
assaillants. Je tenais le chef Blanc sous mon genou, les doigts de 
ma main gauche enserraient son cou tandis que, de ma main 
droite, j’écartais le couteau qu’il brandissait sur moi. Il se tortil-
lait comme un ver et faisait des efforts inouïs pour se dégager. 
Ses yeux injectés de sang semblaient prêts à sortir de leurs or-
bites. L’écume apparut à sa bouche et sa tête hideusement 
chauve s’enflait sous l’effort et prenait un aspect repoussant. 
J’avais l’impression de me battre avec une bête enragée, et, con-
vulsivement, je serrai mes doigts autour de son cou, de toutes 
mes forces. La tête retomba enfin, les yeux tournèrent dans 
leurs orbites, le frisson qui secouait le corps s’affaiblit et les 
membres se raidirent : il était vaincu. Je jetai un regard autour 
de moi : le spectacle qui s’offrit à mes yeux ne saurait être rendu 
en langage humain. Les combattants ne s’étaient pas servis de 
leurs armes à feu ; tous avaient mis en œuvre leurs couteaux et 
leurs tomahawks. Il n’y avait plus personne debout ; les 
hommes se vautraient par terre dans leur propre sang ou dans 
celui de leurs adversaires. 
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Winnetou était sur le point d’enfoncer la lame de son cou-
teau dans la poitrine d’un Ponka qu’il tenait couché sous lui ; il 
n’avait pas besoin de mon aide. Old Firehand écrasait de son 
poids un autre guerrier, tout en se défendant contre un deu-
xième assaillant qui venait de le blesser au bras. Je me précipi-
tai vers lui et frappai le Ponka avec son propre tomahawk que je 
lui avais fait lâcher. Puis je me dirigeai vers Dick Stone. Il était 
écrasé, entre deux cadavres de Peaux-Rouges, sous un guerrier 
d’une stature gigantesque qui cherchait à lui assener un coup 
meurtrier. D’un coup de tomahawk, j’en délivrai mon ami. 

Stone se redressa et étendit ses membres engourdis. 

– Ma foi, vous êtes arrivé à temps. Trois contre un, c’est 
tout de même un peu trop. Merci. 

Old Firehand lui aussi me tendit la main et allait me parler 
lorsque son regard tomba sur Parranoh. 

– Tin Finnetey, est-ce possible ? Qui donc l’a terrassé ? 

– Old Shatterhand, dit Winnetou en me dispensant de ré-
pondre. Le Grand Manitou l’a fait fort comme un buffle qui la-
boure la terre avec ses cornes. 

– De ma vie, je n’ai rencontré d’homme aussi fort, dit Old 
Firehand. Mais comment est-il possible que Parranoh soit venu 
ici avec ses guerriers ? 

– Sans doute a-t-il découvert nos traces et les a-t-il suivies ; 
le gros de ses guerriers ne tardera sans doute pas à arriver. Mes 
frères blancs doivent suivre Winnetou et regagner leur wigwam. 

– Vous avez raison, dit Old Firehand dont les bras sai-
gnaient abondamment, mais d’abord il nous faut faire dispa-
raître les traces de ce combat. Vous, Dick, allez donc voir un peu 
si personne n’approche, afin de nous éviter d’être attaqués à 
l’improviste. 
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– Parfait, mais d’abord retirez-moi donc ce couteau du 
corps. Je ne peux pas y arriver moi-même. 

L’un de ses trois adversaires lui avait fiché un couteau dans 
la hanche. Heureusement, ce n’était pas un endroit vital, et, 
étant donnée la résistance extraordinaire de l’organisme de 
Stone, cet accident n’entraînait qu’une blessure insignifiante. 

En quelques minutes on fit le nécessaire, et Dick Stone fut 
prêt à assumer sa mission d’éclaireur. 

– Comment allons-nous faire pour emmener notre prison-
nier ? demanda Old Firehand. 

– Il faudrait le porter, observai-je. 

– Le porter ? protesta Stone. Ça serait trop de fatigue. 

Il coupa quelques rameaux aux arbustes voisins, il prit en-
suite la couverture de Parranoh, la déchira en bandes et, d’un 
air satisfait : 

– Nous allons confectionner une espèce de traîneau, dit-il, 
et nous y attacherons cet individu. 

Le projet fut accepté et exécuté. Cependant ce moyen de 
transport laissait une trace très nette que Winnetou se chargea 
d’effacer autant que possible… 

Le lendemain matin, le soleil n’était pas encore levé et un 
profond silence régnait dans la forteresse quand je me levai et 
grimpai sur les rocs pour retrouver Harry. 

D’après le rapport d’un chasseur, les Ponkas étaient encore 
plus nombreux que nous ne l’avions supposé. Il fallait donc 
croire que leur expédition n’avait pas uniquement pour but de 
venger leur échec sur quelques personnes, mais qu’elle était di-
rigée contre la colonie entière. Étant donnée leur force numé-
rique, notre situation n’était rien moins qu’enviable. 
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Les préparatifs nécessités par une défensive imminente 
nous avaient absorbés la veille toute la journée, et nous n’avions 
pas encore eu le temps de songer au sort de notre prisonnier. Il 
était ligoté et tenu à vue dans une des cellules creusées dans le 
roc. La première chose que je fis dès mon réveil fut d’aller 
m’assurer de la solidité de ses liens. 

Les heures qui allaient venir devaient être décisives, et 
j’étais plongé dans de graves réflexions quand j’entendis des pas 
derrière moi et quand une voix m’arracha à mes pensées. 

– Bonjour, sir. Le sommeil semble fuir vos paupières. C’est 
aussi mon cas. 

– La vigilance est une vertu indispensable dans ce pays 
plein d’embûches. 

– Vous redoutez peut-être les Peaux-Rouges, dit Harry en 
souriant. 

– Je crois que vous ne prenez pas notre situation au sé-
rieux. Pourtant nous ne sommes que treize hommes contre un 
ennemi dix fois plus puissant ; nous ne pouvons espérer le 
vaincre dans une lutte ouverte, et notre seul espoir est de tenir 
secrète notre retraite. 

– Notre situation vous apparaît sous des couleurs trop 
sombres. Treize hommes de notre trempe sont capables de bien 
des choses, et, même si les Peaux-Rouges osent nous attaquer, 
ils emporteront de la lutte un souvenir cuisant. 

– Je crains bien que vous ne vous trompiez. Ils sont furieux 
depuis l’histoire du train, et leur colère est encore accrue par les 
événements d’hier et par la capture de leur chef. Il est certain 
qu’ils sont partis à la recherche de leur avant-garde et qu’ils ont 
trouvé les cadavres parmi lesquels ils auront cherché en vain ce-
lui de Parranoh. Ce n’est pas pour capituler aussi facilement 
qu’ils ont parcouru une aussi longue distance. 
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– Tout cela est fort juste, mais ne justifie pas encore vos 
sombres pronostics. Je connais bien ces hommes ; ils sont 
lâches de nature et n’osent s’attaquer qu’aux plus faibles. 

Il se tut pendant un long moment. Puis, d’une voix chan-
gée : 

– Si nous avions atteint, hier, le Bee-Fork, je vous aurais 
montré une tombe qui renferme les deux êtres qui m’étaient les 
plus chers au monde. Ce sont des victimes des Peaux-Rouges, 
et, chaque fois que j’évoque leur fin atroce, je me sens avide de 
scalpes indiens. Plus d’un Peau-Rouge est tombé mort de son 
cheval, atteint par la balle du pistolet dont le plomb meurtrier 
frappa un jour le cœur de ma mère. 

Il tira son arme de sa ceinture et me la montra. 

– Vous êtes un excellent tireur, mais je suis sûr qu’avec cet 
engin vous ne viseriez pas juste, même à une quinzaine de pas. 
Il m’a fallu beaucoup d’exercices avant de me rendre maître de 
ce pistolet. Je sais manier de nombreuses armes, mais, lorsqu’il 
s’agit de faire couler du sang indien, je ne me sers que de celle-
ci. La même arme qui a donné la mort à ma mère restera 
jusqu’au bout l’instrument de ma vengeance. 

– C’est Winnetou qui vous a donné ce pistolet ? 

– Oui, il vous en a parlé ? 

– C’est tout ce qu’il m’a dit. 

– Dans ce cas, je vous dirai le reste, bien que cette histoire 
ne réclame pas beaucoup de paroles. 

Il s’assit près de moi, jeta un regard circulaire sur la vallée 
et commença : 

– Mon père était garde général des forêts sur le vieux con-
tinent et vécut heureux avec sa femme et son fils jusqu’au jour 
où des troubles politiques l’obligèrent à s’exiler. La traversée 
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coûta la vie à sa femme, et, lorsqu’il débarqua sur cette terre 
étrangère, il saisit le premier travail qui s’offrit à lui et devint 
chasseur de l’Ouest, ayant confié son fils à une famille de la 
ville. 

» Quelques années s’écoulèrent, pleines d’aventures et de 
dangers ; son nom commençait à être connu par les Blancs et 
redouté des ennemis. Ses pérégrinations de chasseur 
l’amenèrent un jour parmi les tribus des Assiniboins où il ren-
contra pour la première fois Winnetou venu des bords du Colo-
rado pour se procurer des ingrédients sacrés pour le calumet de 
sa tribu. Tous deux étaient les hôtes du chef Tah-Scha-Tunga, 
dont ils devinrent les amis, et dans le wigwam duquel ils connu-
rent Ribanna, sa fille. Ribanna était belle comme l’aurore et 
fraîche, comme la rose des montagnes. Aucune des filles de la 
tribu ne savait comme elle tanner les peaux, ni coudre les vestes 
de chasse, et, quand elle allait porter du bois pour le feu, sa sil-
houette élancée passait dans la plaine comme celle d’une reine, 
et la cascade de ses longs cheveux descendait jusqu’au sol. Elle 
était la favorite du grand Manitou, l’orgueil de la tribu, et les 
jeunes guerriers brûlaient de rapporter beaucoup de scalpes, 
afin de s’en faire gloire auprès d’elle. 

» Mais aucun d’eux ne trouvait grâce à ses yeux, car Riban-
na aimait un chasseur blanc. Pourtant cet homme était beau-
coup plus âgé qu’elle et, auprès de lui, Winnetou semblait 
presque un enfant. 

» Dans le cœur de l’homme blanc une profonde affection 
naissait. Il suivait la trace du pied léger de Ribanna, veillait sur 
elle et lui parlait comme à une fille de Visage-Pâle. Un soir Win-
netou lui parla ainsi : 

» – Mon ami blanc n’est pas comme les enfants de son 
peuple. Le mensonge habite la bouche de ses frères, mais lui n’a 
jamais dit que la vérité à son ami Winnetou. 
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» – Mon frère rouge possède le bras fort des guerriers et la 
sagesse inspire toujours ses paroles au conseil. Il n’est pas avide 
du sang des innocents et je lui ai voué mon amitié. Qu’il parle. 

» – Mon frère blanc aime Ribanna, la fille de Tah-Scha-
Tunga. 

» – Oui, elle m’est plus chère que tous les troupeaux de la 
Prairie et tous les scalpes des hommes rouges. 

» – Et il sera bon pour elle, ne lui adressera pas de parole 
dure, lui donnera son cœur et la protégera contre les orages de 
la vie ? 

» – Je la porterai dans mes bras et la préserverai de la mi-
sère et du danger. 

» – Winnetou connaît le nom et le langage des étoiles. Il 
voit sa propre étoile décliner et la nuit envelopper son cœur. Il 
aurait voulu emmener la rose des Assiniboins dans son wig-
wam, poser sa tête fatiguée sur sa poitrine quand il reviendrait 
des pistes de buffles et des villages des ennemis. Mais ses yeux 
brillent pour mon frère blanc et ses lèvres chuchotent le nom du 
Visage-Pâle. L’Apache quittera ce pays et son pied errera soli-
taire dans la prairie du Rio-Pecos. Sa main ne caressera jamais 
les cheveux d’une femme et la voix d’un fils ne sonnera jamais à 
ses oreilles. Toutefois il reviendra ici de temps en temps, au pas-
sage des élans, pour réjouir son cœur du bonheur de Ribanna, 
fille de Tah-Scha-Tunga. 

» Il se détourna, disparut dans la nuit et, le lendemain ma-
tin, quitta le pays. 

» Lorsqu’il revint vers le printemps, il revit Ribanna dont 
les yeux étincelants, plus éloquemment que des paroles, lui 
chantaient son bonheur. Il me prit dans ses bras, moi nouveau-
né de quelques jours, posa un baiser sur ma bouche et me cares-
sa doucement le front. 
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» – Winnetou te protégera comme l’arbre protège les oi-
seaux réfugiés dans son feuillage et les bêtes de la Prairie qui 
cherchent un abri sous ses branches quand les nuages inondent 
la terre. Jamais le souffle ne s’arrêtera dans sa poitrine, ni la vi-
gueur dans ses bras quand il s’agira de défendre le fils de la rose 
des Assiniboins. Puisse la rosée matinale adoucir ton chemin et 
les rayons du soleil éclairer ta route pour la joie du frère blanc 
des Apaches ! 

» Les années passèrent et je grandis. En même temps, mon 
père sentait croître en lui son désir de revoir son premier-né. 
Un jour il ne put surmonter plus longtemps sa nostalgie et se di-
rigea vers l’est en m’emmenant avec lui. Un monde nouveau 
m’apparut dans le milieu de mon frère et je ne voulus plus me 
séparer de lui. Mon père repartit seul, me laissant dans la fa-
mille à qui il avait confié l’éducation de son aîné. Mais je ne tar-
dai pas à regretter l’Ouest et, lors de la visite suivante de mon 
père, je le priai de me ramener avec lui. 

» Arrivés dans notre village, nous le trouvâmes dévasté par 
le feu et désert. Après de longues recherches, nous découvrîmes 
un wampum13 que Tah-Scha-Tunga avait laissé pour nous 
mettre au courant des événements. 

» Tin Finnetey, un chasseur blanc, était venu à plusieurs 
reprises dans notre village et avait demandé la rose des Assini-
boins pour squaw. Mais les Assiniboins n’étaient pas bien dis-
posés à son égard, car c’était un voleur qui s’était emparé à plu-
sieurs reprises de leurs fourrures. On l’avait éconduit et il était 
parti en jurant de se venger. Il avait appris de mon père que Ri-
banna était sa femme, et était parti alors dans la tribu des Pieds-
Noirs pour les exhorter à organiser une expédition contre les 
Assiniboins. 

13 Large ceinture dotée de perles ou coquillages, utilisée par les In-
diens comme objet rituel ou religieux (Note ELG). 
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» Ils s’étaient laissé persuader et avaient attaqué notre vil-
lage pendant l’absence des guerriers. Ils avaient brûlé et pillé 
tous les campements, égorgé les vieillards et les enfants et em-
mené en esclavage les jeunes femmes et les jeunes filles. Lors-
que les guerriers étaient revenus et avaient constaté la dévasta-
tion, ils s’étaient élancés à la poursuite des pillards. Comme 
quelques jours à peine s’étaient écoulés depuis l’attaque, ils es-
péraient rattraper les ravisseurs. 

» Je ne m’étendrai pas sur les événements qui suivirent. 
Nous nous jetâmes à leur suite et, chemin faisant, nous rencon-
trâmes Winnetou qui venait de franchir les montagnes pour 
rendre visite à ses amis. Dès que mon père l’eût mis au courant 
de la situation, le jeune Apache fit faire demi-tour à son cheval, 
et, de ma vie, je n’oublierai l’expression du visage de ces deux 
hommes qui, mus par le même sentiment, s’élancèrent à la 
poursuite des bandits. 

» Nous les rencontrâmes au Bee-Fork. L’attaque était déci-
dée pour la nuit. Quant à moi, j’étais chargé de la surveillance 
des chevaux. Mais je ne pus me résigner à rester à l’écart et, une 
fois le combat commencé, je me glissai entre les arbres et 
m’approchai du lieu du combat. Ce fut une nuit terrible. 
L’ennemi était beaucoup plus fort que nous, et les cris de guerre 
ne cessèrent qu’au lever du soleil. 

» Je vis les corps pêle-mêle, j’entendis les gémissements 
des moribonds, je priai Dieu, caché dans l’herbe, puis je revins à 
mon poste. Je n’y trouvai plus les autres sentinelles. Une peur 
indicible s’empara alors de moi et, quand les cris de triomphe 
de nos ennemis parvinrent à mes oreilles, je compris que nous 
étions vaincus. 

» Je me cachai et ne sortis que le soir pour m’aventurer sur 
le champ de bataille. Un silence de mort régnait tout autour et le 
clair de lune baignait les cadavres qui jonchaient le sol. En proie 
à une émotion sans borne, j’errai parmi les corps et, soudain, 
mon regard tomba sur ma mère. Elle avait été atteinte à la poi-
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trine, et ses bras serraient convulsivement ma petite sœur dont 
la tête avait été fendue d’un coup de couteau. Ce spectacle me fit 
perdre connaissance et je m’évanouis près du cadavre de ma 
mère. 

» Je ne sais combien de temps je restai ainsi. Je revins à 
moi au bruit de pas qui s’approchaient. Je me dressai sur mes 
pieds et aperçus mon père et Winnetou, les vêtements en lam-
beaux et le corps couvert de blessures. Ils avaient été ligotés par 
l’ennemi, mais avaient réussi à se libérer et à prendre la fuite. » 

Harry respirait péniblement et son regard fixait un point 
vague dans l’espace. 

– Winnetou jura de venger la mort de ma mère et de re-
trouver Tin Finnetey, son meurtrier. 

– C’était donc lui qui l’avait tuée ? 

– Oui. Au début du combat, quand il avait semblé que les 
Pieds-Noirs surpris allaient succomber, il avait tiré sur sa cap-
tive. Winnetou le vit, se rua sur lui, lui arracha son arme et 
l’aurait tué s’il n’avait pas été attaqué lui-même par plusieurs 
autres ennemis et fait prisonnier. Pour le tourner en dérision, 
on lui avait laissé le pistolet déchargé entre les mains. Winnetou 
me l’offrit ensuite et je ne m’en sépare jamais, ni sur la chaussée 
des grandes villes, ni sur l’herbe de la Prairie. 

Soudain un sifflet retentit. 

– C’est mon père qui rassemble les hommes. Sans doute 
va-t-il décider du sort du prisonnier. 

Je me levai et saisis la main du jeune homme. 

– J’ai une prière à vous adresser, Harry. Laissez aux autres 
le soin de prendre une décision. 

– Vous me demandez une chose impossible. Depuis bien 
des années, je ne vis que dans l’attente de cet instant ; mille fois 
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je me suis imaginé cette heure décisive, le but de ma vie, le prix 
de toutes mes souffrances et de toutes les privations que je me 
suis imposées. Et, maintenant que je suis sur le point de réaliser 
mon vœu, vous me demandez d’y renoncer. Non, jamais ! 

– Votre désir sera réalisé même sans vous. L’homme doit 
poursuivre des buts plus nobles, et son cœur doit connaître des 
joies plus pures que celles que peut procurer un désir de ven-
geance assouvi. 

– Vous êtes libre d’avoir votre opinion, mais permettez-moi 
de garder la mienne. 

– Ainsi vous refusez de vous rendre à ma prière ? 

– Cela est au-dessus de mes forces. Descendons. 

J’étais saisi par la maturité d’esprit dont faisait preuve ce 
garçon et par la ténacité qu’il mettait à poursuivre son œuvre de 
vengeance. Je le suivis lentement, repassant notre conversation 
dans ma mémoire. J’allai d’abord voir mon brave Swallow, à qui 
j’avais l’habitude de rendre visite chaque matin. Puis je rejoignis 
le groupe qui entourait le tronc d’arbre auquel Parranoh avait 
été attaché. On discutait sur la peine à appliquer au misérable. 

– Il faut le supprimer, si je ne m’abuse, tonnait Sam Haw-
kens, mais j’épargnerai à ma Liddy cette basse besogne. 

– Oui, admit Dick Stone, il faut qu’il meure. Je serais heu-
reux de pouvoir le pendre moi-même à une branche d’arbre, car 
il n’a rien mérité de meilleur. Qu’en, pensez-vous ? 

– Notre camp ne doit pas être souillé du sang de cette ca-
naille, fit Old Firehand. C’est là-bas, au Bee-Fork, qu’il a assas-
siné les miens, c’est là qu’il expiera son forfait. 

– Simplifiez les choses, dis-je en me mêlant à la conversa-
tion. Cette expédition jusqu’au Bee-Fork nous exposerait inuti-
lement au danger. Certes, nous ne craignons pas les Peaux-
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Rouges, mais il est prudent de les éviter. Cet homme ne mérite 
pas que nous risquions notre vie pour lui. 

– Restez donc ici en sécurité, dit Harry en haussant les 
épaules. Pour ma part, je tiens à châtier cet homme à l’endroit 
même de son crime. Je le dois à celles qui reposent là-bas au 
fond de leur tombe ; la vengeance ne serait pas complète autre-
ment. 

Je me détournai sans répondre. 

Le prisonnier se tenait droit contre le tronc de l’arbre. En 
dépit des douleurs que devaient lui causer ses liens fortement 
serrés, et bien qu’il assistât à ce conseil qui décidait de son sort, 
aucun trait de son visage, ravagé par l’âge et les passions, ne 
bougeait. 

Après de longs conciliabules auxquels je m’abstins de 
prendre part, le cercle se disloqua et les chasseurs s’apprêtèrent 
à partir. 

La volonté du jeune homme avait triomphé et j’en conçus 
quelques inquiétudes. Old Firehand s’approcha de moi et posa 
sa main sur mon épaule. 

– Laissez les événements suivre leur cours normal, sir. 
N’essayez pas de leur imposer la marque de votre civilisation. 

– Je ne me permettrais pas de juger votre façon d’agir. 
Tout crime réclame un châtiment. Cependant ne m’en veuillez 
pas si je me désintéresse de son exécution. Vous partez pour le 
Bee-Fork ? 

– Oui, et puisque vous préférez rester je serai heureux de 
savoir ici au camp quelqu’un à qui je puisse me fier complète-
ment. 

– Je veillerai au bon ordre de votre forteresse. Quand 
comptez-vous être de retour ? 
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– Je ne puis vous le dire avec certitude. Cela dépendra de 
bien des choses. Au revoir donc et ayez bien l’œil sur tout. 

Il alla rejoindre le groupe qui devait partir avec lui, en em-
menant le prisonnier. On détacha ce dernier de l’arbre, et, lors-
que Winnetou, qui était parti pour s’assurer que le passage était 
libre, revint en annonçant qu’il n’avait découvert rien de sus-
pect, on bâillonna Tin Finnetey et tout le monde se dirigea vers 
la sortie. 

– Mon frère blanc reste ici ? demanda l’Apache avant de 
suivre les autres. 

– Le chef des Apaches connaît mes idées. Mes paroles se-
raient superflues. 

– Mon frère est prudent comme le pied qui entre dans l’eau 
habitée par les crocodiles. Mais Winnetou doit accompagner le 
fils de Ribanna qui mourut de la main de l’Atabaska. 

Il s’éloigna. Je savais qu’il partageait mes idées et que seule 
sa sollicitude pour les autres et en particulier pour Harry l’avait 
incité à les suivre. 

Quelques chasseurs restaient au camp, parmi lesquels Dick 
Stone. Je les réunis pour leur annoncer mon intention d’aller 
inspecter les broussailles voisines. 

– C’est inutile, observa Stone, la sentinelle est à son poste 
et le chef Apache a fait lui-même une ronde. Restez plutôt ici, 
vous ne manquerez pas d’occupation. 

– Que voulez-vous dire par là ? 

– Eh bien ! je veux dire que les Peaux-Rouges ont des yeux 
et des oreilles et qu’ils s’apercevront bien qu’il y a du butin à 
faire par ici. 

– Vous avez raison, dis-je. C’est pourquoi je tiens absolu-
ment à faire une reconnaissance dans les environs. Je vous con-
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fie pendant ce temps la garde du camp. Je ne vais pas tarder à 
revenir. 

Je pris mon fusil et partis. La sentinelle postée à l’entrée 
m’assura que tout était tranquille, mais l’expérience m’avait ap-
pris à ne croire que mes propres yeux, et je pénétrai dans le 
fourré pour voir s’il n’y avait pas trace d’Indiens à proximité. 
Après de minutieuses recherches, je découvris quelques 
branches fraîchement cassées et la trace d’un homme qui avait 
dû ramper dans l’herbe. Il avait essayé de faire disparaître sa 
piste. J’en conclus que l’ennemi était résolu à libérer Parranoh 
et je décidai de mettre immédiatement en garde Old Firehand. 
Après avoir fait part à la sentinelle de ma découverte, je suivis la 
trace des chasseurs le long du fleuve. 

À l’endroit où nous avions tué la veille les deux Ponkas, je 
découvris la piste d’un grand nombre de Peaux-Rouges. Je con-
tinuai mon chemin précautionneusement et je ne tardai pas à 
apercevoir une autre piste, celle de Old Firehand et de ses com-
pagnons. Je la suivis aussi rapidement que possible. 

À un kilomètre de là, la piste s’éloignait du fleuve et con-
duisait à une clairière. Avant même d’avoir quitté l’ombre des 
arbres, j’aperçus les chasseurs en conversation autour du pri-
sonnier ligoté. 

Mais, en même temps que mes amis, j’aperçus à quelques 
mètres de moi un groupe d’Indiens en train de les guetter. Je 
réalisai immédiatement la situation : le gros des Rouges était en 
train de cerner la clairière pour prendre les chasseurs par sur-
prise, les tuer ou les pousser dans le fleuve. 

Il n’y avait pas un instant à perdre. Je saisis mon fusil Hen-
ry et je fis feu. Des cris de stupeur s’élevèrent parmi les chas-
seurs en même temps que parmi les Indiens. L’instant d’après, 
le cri de guerre des Ponkas retentit, une nuée de flèches s’abattit 
sur la clairière et les Indiens se ruèrent à l’attaque. Une mêlée 
épouvantable commença. 
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Je me jetai parmi les combattants juste à temps pour 
abattre un Ponka qui menaçait Harry. Les chasseurs se défen-
daient avec âpreté, mais, comme leurs adversaires étaient trois 
ou quatre fois plus nombreux, l’issue de la bataille ne pouvait 
guère faire de doute. 

Plusieurs Indiens s’étaient précipités pour libérer Parranoh 
et ils y parvinrent malgré la résistance farouche de Old Firehand 
et de Winnetou. Après avoir dégourdi ses membres ankylosés, le 
« Chef-Blanc » se saisit d’un tomahawk et se précipita sur Win-
netou en hurlant : 

– Viens ici, chien, tu paieras cher mon scalpe. 

L’Apache, quoique blessé et attaqué de toutes parts, accep-
ta la bataille. Quant à Old Firehand, entouré d’une dizaine de 
Peaux-Rouges, il luttait désespérément. Mais je ne pouvais pen-
ser à me porter à son secours. 

Ayant compris que la bataille continuée dans ces condi-
tions ne pourrait se terminer que par un massacre complet, je 
pris Harry dans mes bras et criai : 

– Au fleuve ! mes amis. 

Quelques secondes plus tard, je plongeais déjà dans l’eau. 

Malgré les hurlements des Peaux-Rouges, mon appel avait 
été entendu et tous ceux qui le pouvaient encore me suivirent. 
Le fleuve était profond sans doute, mais assez étroit, de sorte 
que quelques brassées suffisaient pour le traverser. Évidem-
ment nous n’étions pas encore en sécurité. Je pensais pour-
suivre ma route en ligne droite, traverser la langue de terre qui 
s’étendait devant moi, puis franchir à la nage l’autre bras du 
fleuve. Mais, au moment même où j’allais faire part de mon pro-
jet à Harry, j’aperçus Sam Hawkens, sa veste toute ruisselante 
d’eau, qui, après avoir jeté un coup d’œil malin sur l’autre rive 
où se tenaient nos poursuivants, s’élançait en amont dans le 
fourré qui longeait le fleuve. 
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Je décidai de le suivre, ayant compris que son projet 
d’évasion était meilleur que le mien. 

– Il faut absolument que je revienne pour aider mon père, 
dit Harry d’une voix angoissée. 

– Non, venez, lui dis-je en l’entraînant à ma suite. Si notre 
secours avait pu lui être utile, je n’aurais pas manqué de me 
porter immédiatement à son aide. Mais ou bien, ce que j’espère, 
il se débrouillera tout seul, ou bien nous ne pourrions en rien lui 
être utiles. 

Du fourré où nous étions cachés, nous pûmes voir, à notre 
grande joie, que nos poursuivants, après avoir traversé l’eau, 
s’élançaient tout droit sur la langue de terre, cependant que 
nous remontions tranquillement le fleuve. Celui-ci fit bientôt un 
tournant ; nous en profitâmes pour repasser sur l’autre rive. 

Sam Hawkens, qui nous conduisait, fit preuve d’une grande 
prudence. Tout à coup, il nous fit signe de nous arrêter. 

– Voyez-vous des fusils un peu plus bas ? me dit-il. 

– Ce sont les Indiens qui les ont posés là avant de se préci-
piter dans le fleuve, dit Harry. 

– Hihihihihi ! Ce sont de vrais imbéciles, si je ne m’abuse. 
Eh bien ! je vais leur jouer un tel tour qu’ils ne seront pas près 
de m’oublier. 

– Attention, ne faites pas de bêtises, lui dis-je. 

– Ah ! non, ce n’est pas une bêtise, c’est au contraire une 
idée de génie. 

Il fit un bond de kangourou et gagna l’endroit où les fusils 
avaient été déposés. Puis il les entassa sur son bras. Personne ne 
vint le troubler pendant ce petit travail, car les poursuivants 
étaient loin de se douter de notre retour sur le champ de ba-
taille. Après avoir ainsi ramassé tous les fusils, le vieux Haw-
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kens jeta un regard de regret sur son butin, puis, pris d’une dé-
cision soudaine, il le précipita dans l’eau. 

– Et maintenant, mon cher ami, me dit-il d’un ton triom-
phant, brûlons la politesse à nos amis Ponkas, car l’endroit n’est 
pas hospitalier, si je ne m’abuse. 

Nous décidâmes aussitôt de rentrer le plus rapidement 
possible dans notre repaire, car les espions indiens pouvaient en 
avoir découvert l’entrée et dès lors nous avions tout lieu de 
croire que les autres ne tarderaient pas à venir l’attaquer. Mais, 
au préalable, je coupai soigneusement les cordes des arcs qui se 
trouvaient près des fusils pour les rendre inutilisables, au moins 
momentanément. 

Nous fîmes au pas de course une partie du chemin. Tout à 
coup nous entendîmes des coups de feu venant de la direction 
de la vallée. 

– En avant, mes amis ! nous cria Hawkens. Et il redoubla 
de vitesse. 

Harry ne répondit pas un mot. Il poursuivait sa course d’un 
air angoissé. Tout s’était passé comme je le lui avais prédit. Je 
me gardais de lui faire le moindre reproche, mais je voyais que 
cette pensée le tourmentait. 

Les coups de feu se multiplièrent. Aucun doute : les chas-
seurs restés au camp luttaient contre les Indiens. Il fallait leur 
porter secours. Malgré l’épaisseur du fourré, nous parvînmes en 
peu de temps à proximité de la forteresse. Selon mes calculs, les 
Indiens avaient dû se cacher à la lisière de la forêt et, de là, par-
tir à l’assaut de la forteresse. Il fallait donc les attaquer par der-
rière pour que notre secours fût efficace. 

Tout à coup, j’entendis un bruit suspect dans le fourré. Je 
fis signe à mes compagnons de s’arrêter et nous nous dissimu-
lâmes derrière un buisson. Quelle ne fut pas notre joie en aper-
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cevant Old Firehand suivi de Winnetou et de deux autres chas-
seurs. Je vis la joie illuminer le visage de Harry. 

– Avez-vous entendu les coups de feu ? demanda Old Fi-
rehand. 

– Je pense bien. 

– Alors ne perdons pas un moment. Certes, l’entrée de la 
forteresse est si étroite qu’un seul homme suffit pour la dé-
fendre, mais il peut y avoir des surprises. 

– Il n’y a pas eu de surprises, si je ne m’abuse, dit Sam. Les 
Peaux-Rouges ont découvert notre joli nid, et maintenant ils 
sont postés devant l’entrée et attendent les événements. C’est 
notre sentinelle, Bill Bulcher, qui leur a sans doute envoyé 
quelques grains de plomb en souvenir. 

– C’est fort possible, en tout cas il faut faire vite. D’ailleurs, 
comme nous sommes poursuivis, nous aurons bientôt affaire à 
un nombre d’Indiens deux fois aussi grand. 

– Et que deviendront ceux de nos chasseurs qui ont réussi 
à s’enfuir ? 

– Évidemment, il faudra voir si nous pouvons en faire en-
trer avec nous quelques-uns. 

– Mes frères blancs resteront ici et Winnetou ira en recon-
naissance pour épier les Ponkas. 

Il partit et nous décidâmes d’attendre son retour au même 
endroit. 

Quelques minutes plus tard, nous fûmes rejoints par deux 
de nos chasseurs qui avaient été guidés par le bruit de la fusil-
lade. Sans doute chacun de nous gardait des traces de la ba-
taille, mais nous étions d’excellente humeur, ayant bon espoir 
d’en sortir sans trop de mal. 
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Nous étions neuf ; c’était suffisant pour réussir, à condition 
de suivre un plan intelligent. 

Winnetou resta absent assez longtemps. Lorsqu’il revint, 
nous aperçûmes un scalpe tout frais à sa ceinture. Il venait sans 
doute de tuer un Indien. Il ne nous était plus possible de de-
meurer à cet endroit, car les ennemis ne tarderaient pas à être 
alertés par le cadavre de leur guerrier. 

Old Firehand nous conseilla de nous poster sur une assez 
longue distance et d’attaquer l’ennemi à coups de fusil, par sur-
prise. Nous procédâmes d’abord à la révision de nos armes qui 
avaient souffert de leur passage dans l’eau, puis nous nous dé-
ployâmes sur toute la longueur du fourré. Quelques minutes 
plus tard, les neuf fusils retentirent. Comme chacun de nous 
avait visé juste, neuf Indiens s’écroulèrent, et les autres poussè-
rent des cris de terreur. 

Le plan de Old Firehand s’avérait excellent, car, étant don-
née la longueur de la ligne ainsi occupée par nous, les Ponkas 
crurent que nous étions très nombreux. Ils s’enfuirent donc en 
désordre. Cependant, à notre grand regret, ils ne se dirigèrent 
pas vers la vallée où ils auraient été une excellente cible, mais 
coupèrent la ligne que nous formions en abandonnant leurs 
blessés. Il ne nous restait plus qu’à aller au-devant de la senti-
nelle de la forteresse. En effet, au signal de notre arrivée, Dick 
Stone et Bill Bulcher accoururent et nous assaillirent de ques-
tions. 

Nous étions en train de leur expliquer ce qui s’était passé 
quand, tout à coup, nous entendîmes un fracas épouvantable, 
pareil à celui d’un troupeau de buffles lancé au galop. Nous nous 
postâmes rapidement derrière un buisson et nous attendîmes 
les événements le fusil à la main. Quelle ne fut pas notre stupé-
faction, lorsque nous vîmes arriver un troupeau de chevaux sel-
lés et harnachés, conduit par un chasseur rendu à peu près mé-
connaissable par le sang qui coulait d’une blessure qu’il portait 
au front. Ses vêtements étaient en lambeaux, et on voyait à son 
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aspect que la traite qu’il venait de fournir avait dû être rude. 
Tout à coup Sam Hawkens s’écria : 

– Que je sois écorché si ce n’est pas Will Parker. On aura 
tout vu ! 

Le cavalier manifesta une visible satisfaction en nous aper-
cevant et s’écria : 

– C’est lui-même en chair et en os. Je suis bien aise de vous 
retrouver ici, car je ne savais vraiment pas où vous vous étiez 
fourrés après votre retraite si héroïque devant les Indiens. Il est 
vrai que moi non plus je n’avais aucune envie d’être scalpé et 
que j’ai pris également la poudre d’escampette. 

– Tout cela est très bien, dit Old Firehand, mais où diable 
avez-vous déniché ces chevaux ? 

– J’ai pensé que les Peaux-Rouges chercheraient Will Par-
ker partout sauf dans leur propre campement. Alors j’ai décidé 
de m’y rendre. Tous les oiseaux rouges étaient envolés sauf 
deux, qui s’occupaient des chevaux. Nous avons réglé notre af-
faire avec beaucoup de politesse de part et d’autre. Ils ont mor-
du très complaisamment la poussière et, pour ma part, j’ai reçu 
quelques horions dont je conserverai sans doute la trace pen-
dant plusieurs semaines. Enfin, mon travail fini, j’ai pensé que 
je ferais une amusante surprise à mes amis Ponkas en leur enle-
vant leurs chevaux. J’ai chassé les haridelles dans la Prairie et 
j’ai amené avec moi les plus beaux chevaux. 

– Décidément, ce n’est pas mal, jeune homme, dit Sam. 
Pour une fois vous avez réussi à vous tirer d’affaire sans moi. 

– Regardez un peu ce cheval bai, quelle bête magnifique ! 
dit Old Firehand. S’il me fallait choisir entre Swallow et celui-là, 
je serais bien embarrassé. 

– Winnetou parle à l’âme du cheval et entend les batte-
ments de son cœur. Il choisirait Swallow, dit l’Apache. 
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Tout à coup une flèche siffla dans l’air et effleura le bras de 
Sam Hawkens. Cependant la veste de celui-ci était à tel point 
épaisse et durcie que la flèche glissa sans faire le moindre mal 
au chasseur. Au même moment, le cri de guerre des Indiens re-
tentit dans le fourré. Mais, malgré le vacarme épouvantable, au-
cun guerrier n’apparut. Sam Hawkens ramassa la flèche, 
l’examina longuement et dit : 

– Quel enfantillage ! Ces braves Peaux-Rouges pensent 
pouvoir blesser Sam avec une telle baguette. Il y a trente ans 
que je porte cette veste et elle est maintenant plus invulnérable 
qu’une cuirasse. 

Je ne pus entendre la fin de l’hymne qu’il entonnait à la 
gloire de sa veste, car nous dûmes nous déployer en position de 
combat pour attendre l’attaque des Peaux-Rouges. En vain 
d’ailleurs, les Ponkas avaient sans doute décidé d’attendre des 
renforts avant de s’engager définitivement dans la bataille, et 
leur cri de guerre n’avait d’autre but que de nous épouvanter. 

Cet incident nous incita cependant à regagner l’intérieur de 
la forteresse, afin d’être à l’abri de toute surprise. 

Quelques minutes plus tard, nous nous retrouvions tous 
autour du feu pour tenir conseil. Les chasseurs de Old Firehand 
étaient d’excellente humeur. Nous nous étions tirés de cette mé-
chante affaire sans trop de dommages, et notre forteresse sem-
blait pouvoir résister à toute attaque des Ponkas. D’autre part, 
nous avions suffisamment de vivres et de munitions pour at-
tendre ainsi, s’il le fallait, de longues semaines. 

Tous les chasseurs étaient de cet avis, y compris Old Fi-
rehand. Seul Winnetou semblait soucieux. 

– Le regard de mon frère rouge est sombre, et son front est 
ridé par le souci. Veut-il me dire ce qui le tourmente ? lui de-
mandai-je en l’entraînant un peu à l’écart. 
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– Le chef des Apaches voit la mort entrer par la porte et la 
destruction descendre du haut des rochers. Le feu des fusils il-
luminera la vallée et le fleuve sera rouge de sang des blessés. La 
sagesse a quitté l’âme des Visages-Pâles qui se montrent pleins 
de confiance, mais Winnetou sait que Parranoh viendra pour se 
venger de ses défaites. Le chef des Apaches l’attend le couteau à 
la main, et il chantera l’hymne de la mort sur le cadavre de son 
ennemi. 

– Mais comment les Ponkas pourraient-ils entrer dans la 
vallée ? 

– Mon frère blanc ne croit pas lui-même ce qu’il dit. Un 
seul fusil pourra-t-il arrêter toute l’armée des Peaux-Rouges ? 

Il avait raison. Sans doute l’accès de la vallée était-il facile à 
protéger contre quelques dizaines de Ponkas, mais la chose était 
infiniment plus difficile contre les guerriers de toute une tribu. 
Sans doute l’entrée n’était-elle accessible qu’à un seul homme à 
la fois, et le fusil de la sentinelle en aurait-il raison, mais ceux 
qui suivraient derrière finiraient à leur tour par maîtriser la sen-
tinelle. 

J’en parlai à Old Firehand, mais il me répondit : 

– Peu importe qu’ils pénètrent dans la vallée. Nous les des-
cendrons un à un quand ils déboucheront. 

Cela semblait très logique et pourtant ne me rassura guère. 

La nuit tomba et nous décidâmes de redoubler de vigilance. 
Moi-même je n’avais aucune envie de me coucher et passai le 
temps en rondes dans le campement. 

Mon cheval se promenait librement dans la gorge, broutant 
l’herbe et s’avançant jusqu’aux parois rocheuses. J’allai auprès 
de lui, et, tout à coup, j’entendis un caillou qui roulait d’en haut. 

J’attendis en retenant mon haleine. Swallow donnait des 
signes d’inquiétude. Je conclus que l’ennemi avait escaladé les 
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rochers et qu’un des Ponkas avait lancé un caillou pour voir si le 
choc nous alerterait. 

J’avais deviné juste, car, quelques minutes plus tard, 
j’aperçus des silhouettes sombres descendre prudemment le 
long des rochers extrêmement escarpés. C’était un exploit très 
périlleux et, pour le risquer, il fallait une connaissance parfaite 
de l’endroit. Si j’avais eu sous la main mon fusil Henry, j’aurais 
pu facilement descendre le guide sans lequel les autres 
n’auraient pas pu avancer d’un pas, mais je ne pouvais que 
maudire l’imprudence qui m’avait fait errer ainsi avec un simple 
pistolet impropre à un tir à longue distance. 

Sans doute, si j’avais tiré un coup de revolver, j’aurais jeté 
l’alarme parmi mes camarades, mais le temps qu’ils auraient 
mis à venir de l’endroit où ils se trouvaient aurait suffi aux Pon-
kas pour prendre pied dans la gorge. C’est pourquoi je décidai 
de me dissimuler derrière un rocher, de tirer sur leur guide par 
surprise dès qu’il arriverait à ma portée et de semer ainsi la pa-
nique parmi les autres. De plus, la position excellente dans la-
quelle je me trouvais me donnait la possibilité de descendre un 
à un tous les Peaux-Rouges à mesure qu’ils s’approcheraient du 
sol, d’autant plus qu’ils ne pouvaient avancer que très lente-
ment. 

Au même instant, j’entendis le cri de guerre des Ponkas ve-
nant du côté de l’entrée de la vallée. Leur tactique était excel-
lente : ils faisaient porter tout notre effort sur l’entrée, cepen-
dant que leurs meilleurs guerriers descendaient en silence le 
long des rochers. 

J’en étais là de mes réflexions, lorsque soudain un malheur 
inattendu m’arriva. Un gros bloc de pierre, qui s’était sans doute 
détaché sous le pied des Indiens, me tomba sur la tête. Je perdis 
connaissance. J’eus encore la chance de ne pas être atteint sé-
rieusement, mais les quelques minutes pendant lesquelles je 
restai évanoui avaient suffi aux Indiens pour, sans le savoir, dé-
jouer mon plan. Lorsque j’ouvris les yeux, ils ne se trouvaient 
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plus qu’à quelques mètres au-dessus de moi. Bien qu’encore 
étourdi, je tirai un coup de feu dans leur direction, sautai en 
selle et m’élançai au galop vers le feu. 

– Nous sommes attaqués par derrière ! criai-je à mes amis, 
gagnons vite les cellules creusées dans le roc ! 

C’était le seul moyen qui nous restait de résister à un en-
nemi vingt fois plus nombreux. Malheureusement il était trop 
tard, car les Peaux-Rouges avaient déjà commencé l’attaque. 

J’aurais eu peut-être encore le temps de me mettre à l’abri, 
mais, voyant que Harry, Parker et Old Firehand allaient être 
cernés, je me portai à leur secours. Avec mon tomahawk, je ré-
ussis à refouler légèrement les assaillants. 

Sam était le seul d’entre nous à avoir pu rejoindre sa cel-
lule. De son abri il tirait sans arrêt et sans jamais rater son but. 
Nous dûmes nous replier vers l’endroit où il se trouvait, et le 
vieux renard de la savane en profita pour attirer Harry dans son 
trou. Désormais ils étaient deux à diriger le tir. 

Quant à nous autres, nous luttions désespérément contre 
les Ponkas qui nous apparaissaient en groupes fantomatiques à 
la faible clarté du feu presque éteint. L’issue de la bataille ne 
pouvait faire aucun doute, mais nous combattions avec le cou-
rage du désespoir. Je brandissais mon tomahawk et causais, 
sans doute, de terribles ravages dans les rangs des Ponkas, car 
j’entendis des cris d’admiration partir du repaire de Sam. 

– Très bien, mon ami, très bien ! Vous pourrez faire avec 
Sam Hawkens du beau travail à l’avenir, si cette satanée nuit les 
Ponkas n’interrompent pas notre florissante carrière. En tout 
cas, j’ai décidé de vendre ma peau aussi cher que possible. 

La bataille faisait rage autour de nous. Malgré les blessures 
qu’il avait reçues quelques heures auparavant, Will Parker fra-
cassait des têtes indiennes avec la crosse de son fusil. 
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– Eh ! Sam ! cria-t-il à son ami. Sors un peu de ton nid de 
vautour si tu veux voir ce que c’est que de se battre. Et c’est toi 
qui m’as traité de greenhorn. Ah ! ah ! le greenhorn est en train 
de te donner quelques leçons de courage. 

À quelques pas de moi, adossé à un roc, Old Firehand com-
battait avec un courage admirable. Il portait déjà de nom-
breuses blessures qui l’inondaient de sang, mais son couteau et 
son tomahawk ne connaissaient pas de répit. Il semait la terreur 
parmi les Ponkas qui reculaient devant ce colosse. 

Tout à coup les rangs des Indiens s’ouvrirent et Parranoh 
apparut. Après avoir reconnu Old Firehand, il s’écria : 

– Enfin, je te tiens, pense à Ribanna et meurs ! 

Il fit mine de foncer sur lui. Au même instant, je le saisis 
par les épaules et m’apprêtai à lui porter un coup mortel, mais 
au dernier moment il fit un bond en arrière, et mon tomahawk 
ne fendit que l’air. 

– Toi aussi, hurla-t-il, il faut que je t’aie vivant ! 

Et avant que j’aie pu rebrandir mon tomahawk, il était hors 
de ma portée, son pistolet à la main. 

Un coup de feu retentit. Old Firehand battit l’air de ses 
bras, fit un bond énorme en avant et s’écroula sans faire en-
tendre un son. J’eus la sensation d’avoir été moi-même atteint 
par cette balle. D’un coup je terrassai l’Indien qui venait de 
s’attaquer à moi et je me précipitais vers Parranoh, lorsque 
j’aperçus une silhouette sombre se faufiler parmi les combat-
tants dans notre direction. 

– Où est donc le rebut des Atabaskas ? Winnetou le chef 
des Apaches est là pour venger la mort de son frère blanc. 

– Toi, chien de Pimo ! Que le diable t’emporte ! 
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Ce fut tout ce que j’entendis. J’étais tellement ému par ce 
qui venait de se passer que je ne songeais même pas à me dé-
fendre. Je sentis un nœud se resserrer autour de mon cou et, 
l’instant d’après, un coup formidable assené sur ma tête me fit 
perdre connaissance… 

Lorsque je revins à moi, l’obscurité régnait tout autour, et 
je m’efforçai en vain de me rappeler les circonstances dans les-
quelles j’étais parvenu à cet endroit plongé dans les ténèbres. Je 
sentais à la tête une douleur lancinante, et cela me fit souvenir 
du coup que j’avais reçu. Les détails des derniers événements se 
précisèrent alors dans mon esprit. À la douleur qui torturait ma 
tête s’ajoutait encore celle occasionnée par les blessures prove-
nant des liens dont on m’avait ligoté les mains et les pieds avec 
une cruauté raffinée, de sorte qu’ils s’enfonçaient profondément 
dans ma chair. 

Soudain j’entendis tout près de moi un bruit pareil à un 
toussotement humain. 

– Est-ce qu’il y a quelqu’un par ici ? 

– Je pense ! Sam Hawkens est bien quelqu’un, si je ne 
m’abuse. 

– C’est vous, Sam ? Pour l’amour de Dieu, où sommes-
nous ? 

– Bien à l’abri, en tout cas. Ils nous ont fourrés dans la ca-
chette à peaux, mais, quant aux peaux, ils n’en auront pas, je 
suis tranquille. 

– Et comment vont les autres ? 

– Pas mal du tout. Old Firehand est parti pour le grand 
voyage en compagnie de Dick Stone et de Will Parker. Celui-ci 
était un véritable greenhorn, ma foi, hihihi, un greenhorn 
comme il n’y en a pas beaucoup… Bill Bucher les a suivis, Harry 
Worner aussi, bref tous sont partis. Vous êtes le seul à rester ici 
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avec l’Apache. Le jeune monsieur est encore à moitié dans ce 
monde, et Sam Hawkens lui non plus n’est pas encore tout à fait 
là-bas, si je ne m’abuse, hihihi ! 

– Êtes-vous tout à fait sûr que Harry soit encore en vie, 
Sam ? demandai-je avec impatience. 

– Vous vous imaginez peut-être que le vieux chasseur de 
scalpes que je suis ne sait plus ce qu’il dit. Ils l’ont mis dans un 
trou à côté avec votre ami rouge. J’aurais bien voulu leur rendre 
visite, mais on ne m’a pas accordé d’audience, si je ne m’abuse. 

– Et comment va Winnetou ? 

– Il a la peau tellement trouée que c’est une véritable pas-
soire. S’il s’en tire, il ne sera pas beau à voir. 

– Mais comment a-t-il pu tomber vivant entre leurs 
mains ? 

– Soyez tranquille, il s’est débattu comme un diable dans 
un bénitier. Mais rien n’y a fait. Entre nous soit dit, j’aurais une 
grande envie de sortir faire un tour. 

– Vous vous contenterez de votre envie, puisque ce n’est 
pas possible. 

– Pas possible ! On croirait entendre Will Parker. Mais ces 
Peaux-Rouges sont de très braves gens. Ils m’ont tout confisqué, 
mon pistolet, ma pipe, à propos de pipe j’aurais bien voulu être 
là pendant qu’ils la sentaient, car elle dégage un de ces par-
fums… Mais c’est justement ça qui leur plaît. Et c’en est fait aus-
si de ma pauvre Liddy. Et puis mon chapeau avec mon scalpe ! 
Dire qu’il m’a coûté trois paquets de peaux de castor ! Je vous 
l’ai déjà dit, si je ne m’abuse… Mais ils ont laissé à Sam Haw-
kens son couteau. Le vieil ours l’avait bien caché dans sa 
manche. 

– Vous avez encore votre couteau ? Mais comment arriver 
à le sortir ? 
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– C’est ce que je me demande. Il faudrait que vous me 
donniez un coup de main. 

– J’arrive. On verra ce qu’on pourra faire. 

Je commençais à me rouler dans sa direction, car c’était le 
seul mouvement dont je fusse capable, lorsque la portière 
s’écarta, et Parranoh, encadré de quelques Indiens, pénétra 
dans notre réduit. Il portait un tison enflammé qui nous éclaira. 
Je ne me donnai pas la peine de simuler la torpeur, mais je ne 
daignais pas lui accorder un seul regard. 

– Enfin, te voilà pris ! grommela-t-il. J’ai une petite dette à 
régler avec toi. Reconnais-tu ça ? 

Il brandit un scalpe devant mes yeux. C’était celui que 
Winnetou lui avait pris. Il savait donc que c’était moi qui lui 
avais donné le coup de couteau pour l’immobiliser. Ce n’était 
pas l’Apache qui le lui avait dit, j’en étais persuadé. Winnetou 
avait certainement opposé à toutes ses questions un silence 
hautain. Sans doute Finnetey m’avait-il aperçu à la lumière du 
feu, ou encore, au moment de notre corps à corps, son regard 
était peut-être tombé sur mon visage. Comme je ne répondais 
pas, il continua : 

– Vous aurez l’occasion de voir comme il est agréable de 
sentir sa peau se décoller du crâne. Mais attendons le jour. 

– Ça ne sera pas si simple que tu penses, observa Sam. Je 
voudrais bien voir en effet comment tu t’y prendras pour décol-
ler la peau du crâne de Sam Hawkens. 

– Ne fais pas le malin, nous trouverons bien quelque chose 
à te décoller. Et, après avoir vérifié nos liens, il ajouta : Vous ne 
vous doutiez pas que Tin Finnetey connaissait votre repaire, 
hein ? Mais j’ai passé par ici avant que ce chien de Old Firehand 
– que son âme soit damnée ! – se doutât même de son exis-
tence. Je savais aussi que vous étiez ici. Voulez-vous savoir qui 
me l’a dit ? 
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Il tira un couteau de sa ceinture et plaça le manche de bois 
devant les yeux de Sam. Celui-ci jeta un regard sur les lettres 
gravées dans le bois et s’écria : 

– Fred Owens ? Ça n’a jamais été qu’une canaille. Il mérite 
qu’on essaie ce couteau sur lui. 

– Ne vous en faites pas, il se figurait sauver sa peau en li-
vrant ce secret, mais nous lui avons fait son affaire comme aux 
autres et comme nous ferons la vôtre, avec cette différence que 
nous commencerons par vous enlever la peau et, seulement 
après, la vie. 

– Allez-y, ne vous gênez pas. Sam Hawkens a fait son tes-
tament. Je te lègue ce truc qu’on appelle perruque, il pourra te 
rendre service. 

Parranoh lui lança un coup de pied et sortit, suivi de ses 
compagnons. 

Nous restâmes un instant silencieux et, lorsque nous nous 
crûmes en sécurité, nous nous mîmes à rouler l’un vers l’autre, 
et bientôt nous nous trouvâmes étendus côte à côte. Bien que 
mes mains fussent étroitement liées, je réussis à faire glisser le 
couteau de la manche de Sam et à couper les liens de ses mains. 
Une minute plus tard nous avions les membres libres et nous 
massions énergiquement les parties de notre corps endolories 
par la pression des liens. 

– Très bien, Sam. Je suis content de toi, murmura le petit 
homme. Je ne t’avais encore jamais vu dans d’aussi mauvais 
draps que tout à l’heure. 

– Dépêchons-nous maintenant de voir ce qui se passe de-
hors. 

– Je suis tout à fait de votre avis. C’est le plus urgent de 
tout. 
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– Et il faudra penser à nous procurer des armes. Vous avez 
un couteau, mais moi j’ai les mains vides. 

– On trouvera bien quelque chose. 

Nous nous dirigeâmes vers l’ouverture et écartâmes légè-
rement la portière en fourrure. 

Quelques Indiens venaient justement de tirer les prison-
niers du trou voisin et Parranoh venait vers eux. Le jour s’était 
levé et nous pouvions embrasser du regard toute la vallée. 
J’aperçus Swallow, et la vue du cher animal me donna envie de 
courir vers lui. Mais je me retins. À quelques pas de ma monture 
se trouvait celle de Winnetou, dont l’aspect ne permettait pas de 
soupçonner la valeur. Si nous réussissions à nous emparer de 
quelques armes et à atteindre ces chevaux, nous étions sauvés. 

– Vous voyez, murmura Hawkens. 

– Quoi ? 

– Ce vieil homme qui se roule là-bas dans l’herbe ? 

– Oui, je vois. 

– Et cet objet qui est appuyé contre le roc ? 

– Je le vois aussi. 

– Hihihihi ! Si je suis Sam Hawkens, cet objet-là ne peut 
être autre que Liddy. Ça ne va pas si mal que ça. 

Je ne pouvais pas partager sa joie, car Parranoh occupait 
toute mon attention Malheureusement je ne pouvais pas en-
tendre ce qu’il disait aux deux prisonniers, et l’entretien se pro-
longeait. Cependant ses dernières paroles, qu’il prononça d’une 
voix plus forte, parvinrent à mes oreilles et m’éclairèrent sur le 
projet de la conversation. 
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– Prépare-toi, Pimo ! On va planter immédiatement le po-
teau. Puis, lançant à Harry un regard plein de mépris, il ajouta : 
Tu seras rôti à côté de lui, blanc-bec ! 

Il fit signe à ses hommes d’approcher les prisonniers du 
feu, puis s’éloigna d’une démarche raide et hautaine. 

Maintenant il s’agissait de faire vite, car, une fois nos deux 
amis placés au milieu du cercle des guerriers, il ne restait plus 
d’espoir. 

– Sam, chuchotai-je, vous prendrez celui de droite, moi ce-
lui de gauche. Puis filez à toutes jambes. 

Il cligna de l’œil d’un air entendu. 

En quelques bonds silencieux mais rapides, nous nous 
trouvâmes derrière les prisonniers que traînaient les Indiens. 
Sam attaqua l’un d’eux à coup de couteau si habilement que 
l’homme s’effondra sans pousser un gémissement ; pour ma 
part, comme je n’avais pas d’armes, je commençai par 
m’emparer du couteau du Peau-Rouge, puis l’enfonçai si vigou-
reusement dans son cou que les cris qui étaient sur le point de 
s’échapper de ses lèvres se transformèrent en un gargouillement 
sourd et qu’il s’abattit sur le sol. 

Quelques coups de couteau dans les liens libérèrent les pri-
sonniers, et tout cela avec une telle rapidité qu’aucun de nos 
ennemis ne put se rendre compte de ce qui se passait. 

– En avant, prenez des armes ! fis-je, comprenant qu’il n’y 
aurait pas de salut pour nous sans cela. 

J’arrachai moi-même à l’un des cadavres sa cartouchière et 
m’élançai derrière Winnetou qui, au lieu de se diriger vers la 
sortie, courait dans la direction du feu. 

Comme toujours, le voisinage de la mort confère à l’homme 
un courage surhumain. Nous agîmes avec une témérité insen-
sée. Avant que les Ponkas eussent réalisé la situation, nous nous 
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trouvions en possession des armes que nous venions de leur ar-
racher. 

– Swallow, Swallow ! criai-je et, l’instant d’après, la brave 
bête me tendait son dos, tandis que Winnetou sautait sur sa 
monture et Hawkens sur la première qui se présentait. 

– Ici, pour l’amour de Dieu ! criai-je à Harry qui cherchait 
en vain à enfourcher le cheval bai de Finnetey. 

Je le saisis par le bras, l’attirai en croupe et m’élançai vers 
la sortie par laquelle Sam venait justement de disparaître. 

Ce fut un moment d’angoisse indescriptible. Un vacarme 
infernal remplissait la gorge, des coups de feu partaient de 
toutes parts, des flèches zébraient l’air ; tout cela mêlé au fracas 
des sabots des chevaux sur lesquels les sauvages venaient de 
monter pour s’élancer à notre poursuite. 

J’étais le dernier des trois cavaliers fugitifs et je ne com-
prends pas encore comment je parvins à franchir le passage 
étroit sans tomber entre les mains des Peaux-Rouges. Hawkens 
était invisible ; Winnetou se dirigeait bride abattue vers la vallée 
que nous avions explorée lors de notre reconnaissance, en se re-
tournant de temps en temps pour voir si je le suivais. 

J’étais sur le point de prendre le tournant à la suite de 
l’Apache lorsqu’une balle siffla près de nous. Je sentis Harry flé-
chir. Il avait été atteint. 

– Swallow, mon cher Swallow, sauve-nous, dis-je au cheval 
d’un ton suppliant, en proie à la plus atroce anxiété – et la bête 
se lança à un galop aussi effréné que lors de l’incendie de New-
Venango. 

En me retournant, je vis Parranoh sur son mustang, à une 
distance déjà considérable derrière nous. Les autres étaient dis-
simulés par le coude de la route. Bien que je n’eusse jeté qu’un 
regard furtif, je pus apercevoir l’expression de rage qui se pei-
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gnait sur le visage du chef. Je redoublai mes appels au cheval 
dont la vitesse et la ténacité allaient décider de notre destin. 
Certes, je ne redoutais pas une rencontre avec cet homme, mais 
la présence du jeune homme blessé ne me permettait pas 
d’envisager cette éventualité. 

Nous volions littéralement le long du cours d’eau. Le cheval 
de Winnetou soulevait une grêle de cailloux sous ses longues 
jambes osseuses. Swallow lui emboîtait le pas bien que suppor-
tant un poids double. Même sans me retourner, je savais que 
Parranoh était resté en arrière. 

– Vous êtes blessé, Harry ? demandai-je sans ralentir un 
instant. 

– Oui. 

– Gravement ? 

Le sang chaud coulait de sa plaie sur ma main. Je le tenais 
serré contre moi. 

– Pourrez-vous supporter cette course ? 

– Il faut l’espérer. 

J’exhortai le cheval à accélérer continuellement sa course. 
Ce n’est pas en vain qu’il portait le nom d’hirondelle. Son vol 
était digne de celui d’un oiseau. Ses sabots touchaient à peine le 
sol. 

– Cramponnez-vous bien à moi, Harry. Nous sommes 
presque sauvés. 

– Je ne tiens pas à la vie, laissez-moi plutôt glisser du che-
val si mon poids entrave votre course. 

– Non ! non ! Vous vivrez. Il faut que vous viviez. 

– Maintenant tout m’est égal, puisque mon père est mort. 
Je regrette de ne pas avoir été tué en même temps que lui. 
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Un silence tomba pendant lequel notre course poursuivit 
son train effréné. 

– C’est moi qui suis responsable de sa mort, gémit le jeune 
homme. Si je vous avais écouté, Parranoh aurait été fusillé dans 
la forteresse, et les Indiens n’auraient pas tué mon père. 

– Ne revenons pas sur ce qui est fait. Occupons-nous du 
moment présent. 

– Non, laissez-moi descendre, Parranoh ne nous poursuit 
plus. 

Cette fois je tournai la tête. Nous avions déjà quitté le bord 
de l’eau et nous nous trouvions sur la plaine découverte, où 
nous avancions parallèlement à la lisière du bois. Parranoh était 
maintenant séparé de nous par une distance considérable, et 
Swallow s’était révélé infiniment supérieur au cheval bai. Loin 
derrière le Chef Blanc, j’aperçus encore des groupes d’Indiens 
qui ne renonçaient pas à la poursuite malgré notre sensible 
avance. 

Je jetai un regard en avant et je vis Winnetou qui sautait de 
son cheval et qui épaulait son fusil conquis sur l’ennemi. Je 
l’imitai et étendis Harry dans l’herbe. Je n’avais plus le temps de 
charger mon arme, car Parranoh était déjà trop près. Je saisis 
donc le tomahawk. 

Le chef avait aperçu notre attitude. Il se prépara à lancer 
son tomahawk dans ma direction. Au même moment, un coup 
de feu partit de l’arme de Winnetou. Parranoh s’effondra et, at-
teint l’instant d’après par mon arme, il s’écroula à terre la tête 
fendue en deux. 

Winnetou écarta du pied le corps inanimé en disant : 

– Le serpent des Atabaskas ne sifflera plus et n’insultera 
plus le chef Apache du nom de Pimo. Mon frère peut reprendre 
ses armes. 
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En effet Parranoh portait le couteau, le tomahawk, le fusil 
et le revolver qui m’appartenaient. Je rentrai donc en posses-
sion de mon bien et revins vers Harry, tandis que Winnetou 
s’emparait du cheval bai. 

Les Indiens s’étaient entre temps considérablement appro-
chés de nous et leurs balles pouvaient déjà nous atteindre. Nous 
sautâmes donc en selle et reprîmes notre course. 

Soudain, à gauche, nous vîmes surgir du bois une troupe de 
cavaliers qui se dirigeaient au galop dans la direction de nos 
poursuivants. C’était un détachement de dragons du Wilkes-
Fort. À peine Winnetou eut-il aperçu nos sauveurs qu’il fit faire 
volte-face à son cheval et, le tomahawk brandi en l’air, fonça sur 
les Ponkas qui n’avaient pas eu le temps de freiner l’élan de 
leurs chevaux. Je descendis à terre pour examiner la blessure de 
Harry. 

Elle n’était pas profonde. Je pris mon couteau et, comme je 
n’avais pas d’autres pansements sous la main, je taillai des 
bandes dans ma chemise, pour tâcher d’arrêter l’afflux du sang 
qui s’échappait de la blessure. 

– Vous sentez-vous de force à vous tenir sur un cheval, 
Harry ? demandai-je. 

Il sourit et se dirigea vers le cheval bai du « Chef Blanc ». 
D’un bond il se trouva en selle. 

– Maintenant que le sang ne coule plus, je ne sens pas ma 
blessure. Les Peaux-Rouges battent en retraite, suivons-les. 

Privés de leur chef, dont les appels les avaient empêchés de 
fuir, les Ponkas s’étaient maintenant dispersés, suivis par les 
dragons. Ils avaient certainement l’intention de se réfugier dans 
la forteresse. 

Il importait de ne pas les laisser s’emparer de cette position 
et de pénétrer à l’intérieur en même temps qu’eux. Aussi fis-je à 
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nouveau prendre à Swallow son élan et, dépassant les autres, je 
me trouvai bientôt à côté de Winnetou. Le premier des Ponkas 
allait justement s’engager dans le passage lorsqu’un coup de feu 
l’atteignit. Il glissa raide mort de son cheval. Le suivant connut 
le même sort. Bientôt les Ponkas ne virent plus de salut que 
dans une prompte fuite dans la direction du Mackenzie, tou-
jours poursuivis par les dragons. 

J’étais fort intrigué par ces coups de feu mystérieux venant 
si à point pour faciliter nos plans. Ma curiosité ne tarda pas à 
être satisfaite : je vis surgir d’un buisson une barbe en brous-
saille et un nez énorme au-dessus duquel pétillait une paire 
d’yeux malicieux, puis, comme il n’y avait plus d’ennemis aux 
alentours, les autres parties du corps émergèrent à leur tour. 

– C’est vous, Sam ? Comment se fait-il que vous êtes ici ? 
J’étais persuadé que vous nous aviez précédés ! 

– Je n’étais pas disposé à faire un steeple-chase ce matin. 
D’ailleurs j’avais affaire à une sale rosse qui m’aurait secoué 
comme un prunier. Je me suis dit que les Rouges allaient tous 
partir à votre poursuite en vidant la forteresse, alors j’ai attendu 
bien caché. Et je ne me suis pas trompé. Il aurait fallu voir leur 
tête quand ils m’ont aperçu. Mais où avez-vous ramassé tout ce 
monde-là ? 

– Nous ne savons pas nous-mêmes pourquoi ce détache-
ment se trouve dans cette région. Quoi qu’il en soit, leur appari-
tion est le miracle auquel nous devons de nous être tirés in-
demnes de l’aventure. 

– Allons donc ! Old Shatterhand, Winnetou et Sam Haw-
kens ne sont pas de ceux qui ont besoin d’être sauvés par les 
autres. Tout de même ces dragons sont venus au bon moment 
pour donner une leçon à ces chiens de Ponkas. Croyez-vous qu’il 
faille les suivre ? 
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– Pourquoi faire ? Ils se débarrasseront vite des Indiens. 
C’est sûrement l’avis de Winnetou, puisqu’il est entré avec Har-
ry dans notre château sans plus tergiverser. Allons-y nous aussi. 

Nous franchîmes le passage et nous trouvâmes dans la 
gorge qui avait servi la nuit précédente de champ de bataille. 
Winnetou et Harry étaient près du cadavre de Old Firehand. Le 
jeune homme avait posé la tête de son père sur son genou, tan-
dis que l’Apache examinait ses blessures. Nous entendîmes 
Winnetou s’écrier : 

– Uff ! uff ! uff ! Il n’est pas mort !… Il vit. 

Nous fûmes comme électrisés par cette révélation. Harry 
poussa un cri de joie. Nous aidâmes aussitôt l’Apache à panser 
le blessé, et, après quelques instants, nous pûmes constater que 
Old Firehand ouvrait les yeux. Il nous reconnut et eut pour son 
fils un faible sourire. Je l’examinai soigneusement. La balle 
avait traversé le poumon droit et était ressortie en provoquant 
une abondante hémorragie. Mais, étant donnée la résistance de 
son organisme, on pouvait espérer le sauver avec de bons soins. 
Winnetou l’entoura d’autant de confort que l’endroit le permet-
tait. 

Ce n’est qu’alors que nous pûmes penser à nous-mêmes. 
Aucun de nous n’était sans blessure, bien que notre état ne fût 
pas alarmant. Tous les autres avaient payé de leur vie cette 
aventure où ils avaient préféré ne pas suivre mon conseil. 

Vers midi, les dragons revinrent. Ils ramenaient des Pon-
kas prisonniers. L’officier nous expliqua que son arrivée ne te-
nait pas du miracle. Il avait appris que les Ponkas avaient tenté 
de faire dérailler le train, et il avait décidé de les punir. Mis au 
courant de l’expédition de vengeance entreprise par les Peaux-
Rouges, il les avait suivis. 

Les dragons restèrent trois jours dans la vallée pour donner 
du repos à leurs chevaux. Nous nous occupâmes pendant ce 
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temps de l’ensevelissement des cadavres. L’officier nous invita à 
faire un séjour au Wilkes-Fort, où Old Firehand pourrait trou-
ver un secours médical. Nous acceptâmes d’enthousiasme. 

Inutile de dire que Sam Hawkens était inconsolable de la 
perte de ses deux amis, Dick Stone et Will Parker. Il fit vœu 
d’abattre sans pitié tous les Ponkas qu’il trouverait sur son che-
min. Moi je tirai une autre morale de l’aventure ; je n’oubliai pas 
que Parranoh était un Blanc. Cela me confirma dans ma convic-
tion intime, à savoir que, si les Peaux-Rouges sont ce qu’ils sont, 
la faute en revient bien souvent aux Visages-Pâles. 
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CHAPITRE III 
 

UNE VIELLE CONNAISSANCE 

Trois mois s’étaient écoulés depuis les événements relatés 
plus haut dont les conséquences se faisaient encore sentir. 
Certes l’espoir de sauver Old Firehand s’était réalisé, mais sa 
guérison était extraordinairement lente. Sa faiblesse ne lui per-
mettait pas de se tenir debout, et nous avions même dû renon-
cer à le transporter au Fort pour le moment. Nous espérions lui 
donner des soins suffisants dans la forteresse. 

La blessure de Harry s’était avérée plus grave. Winnetou 
portait également des blessures sur presque tout le corps, mais 
elles eurent vite fait de se cicatriser. Mon propre état 
s’améliorait à vue d’œil. Il est vrai que les endroits blessés res-
taient toujours endoloris et me faisaient souffrir au moindre 
contact, mais j’étais endurci à la douleur physique comme un 
Indien. C’est encore Sam Hawkens qui paraissait s’en être tiré à 
meilleur compte. Il avait quelques contusions, mais d’une im-
portance insignifiante. 

Il était évident que, même une fois guéri, Old Firehand de-
vrait veiller à sa santé. Il ne pouvait plus être question pour lui 
de reprendre sa vie de chasseur de l’Ouest. Il décida de se 
rendre dans l’Est avec Harry, dès qu’il en aurait la force, pour 
rejoindre son fils aîné. Naturellement, pour ce faire, il avait be-
soin de monnayer son stock de peaux de bêtes. Au Fort, il 
n’aurait pas l’occasion de les écouler et les porter plus loin au-
rait été se charger d’un bagage trop encombrant vu son épuise-
ment physique. Il fallait trouver une autre solution. Un des sol-
dats qui nous avaient été envoyés comme gardes nous donna un 
conseil. Près de la Turkey-River, nous trouverions un marchand 
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qui achetait tout ce qu’on lui proposait et qui ne se bornait pas 
au troc, mais payait au besoin argent comptant. Cet homme 
était susceptible de nous tirer d’embarras. 

Mais comment l’atteindre ? Nous ne pouvions lui envoyer 
un messager, car nous n’avions personne à notre disposition 
hormis les soldats qui ne pouvaient quitter leur poste. Il fallait 
bien que l’un de nous assumât cette mission. Je m’offris pour al-
ler jusqu’à la Turkey-River, mais on m’avertit que des Okanan-
das-Sioux très dangereux sévissaient dans la région. Le mar-
chand lui-même n’avait pas à les redouter, car les Peaux-Rouges 
ne s’attaquaient jamais aux hommes d’affaires, sachant qu’ils 
pouvaient en avoir besoin. Les autres Visages-Pâles n’en cou-
raient que plus de risques, et, bien que je n’éprouvasse aucune 
crainte, je fus heureux quand Winnetou s’offrit de 
m’accompagner. Nous pouvions partir tous les deux, car Sam 
Hawkens et Harry suffisaient pour soigner Old Firehand, 
d’autant plus que les soldats se chargeaient de la chasse. Nous 
nous mîmes donc en route, et, comme Winnetou connaissait 
parfaitement la région, au bout du troisième jour de trajet, nous 
nous trouvâmes sur les bords de la Turkey-River. 

Mais comment trouver le marchand ? Au cas où il serait 
descendu chez des Indiens, il nous faudrait nous tenir sur nos 
gardes. Mais il y avait à proximité du fleuve une petite colonie 
de Blancs qui, quelques années auparavant, avait eu le courage 
de se fixer dans ces parages. Nous décidâmes donc de visiter les 
colons. Nous suivîmes le fleuve pendant quelque temps sans 
trouver trace d’une habitation humaine. Vers le soir, nous nous 
approchâmes cependant d’un champ de seigle derrière lequel 
s’étendaient d’autres cultures. Près d’un cours d’eau qui se jetait 
dans le fleuve se dressait une cabane construite avec des troncs 
d’arbres et entourée d’un jardin fermé par une clôture. Un peu 
plus loin, une clôture analogue encerclait un espace libre où 
paissaient quelques chevaux et quelques vaches. C’est là que 
nous nous dirigeâmes pour attacher nos montures, et nous 
étions sur le point de gagner la maison lorsque nous aperçûmes 

– 733 – 



par une des fenêtres en forme de meurtrière le canon d’un fusil 
braqué sur nous. Au même instant une voix cria : 

– Halte ! Pas un geste. Qui êtes-vous, Blanc, et que venez-
vous chercher ici ? Ce n’est pas un pigeonnier où l’on entre et 
sort comme on veut. Que voulez-vous ? 

– Je suis Français et nous cherchons le marchand qui doit 
se trouver dans les environs, répondis-je. 

– Eh bien ! qu’attendez-vous pour aller le trouver ? Moi, je 
ne vous connais pas, partez d’ici. 

– Mais, voyons, vous consentirez à nous donner un rensei-
gnement. Nous ne sommes pas des vagabonds pour être chassés 
de la sorte. 

– Je n’en suis pas sûr, et c’est pourquoi je vous chasse. 

– Vous voulez dire que nous sommes des vagabonds ? 

– Parfaitement. 

– Pourquoi ? 

– C’est mon affaire. Je n’ai pas besoin de vous le dire. En 
tout cas, vous mentez en vous donnant pour un Français ! 

– Je vous assure que c’est la vérité. 

– Pshaw ! je ne connais qu’un Français qui ait ne courage 
de s’aventurer par ici, c’est Old Firehand. 

– C’est justement de sa part que nous venons. 

– Et d’où, s’il vous plaît ? 

– De son camp qui se trouve à trois jours de trajet à cheval 
d’ici. Vous avez peut-être entendu parler de sa forteresse ? 

– Un certain Dick Stone est venu un jour et m’a dit qu’il 
avait besoin environ de ce temps-là pour y retourner. 
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– Dick Stone est mort, c’était notre ami. 

– C’est fort possible, mais vous ne m’inspirez pas con-
fiance, surtout que vous êtes accompagné par un Peau-Rouge. 
Le moment n’est pas de lier amitié avec ces gens-là. 

– La visite de cet Indien ne peut que vous honorer. C’est 
Winnetou, le chef des Apaches. 

– Winnetou ? Grand Dieu ! Et vous alors… 

– Je suis Old Shatterhand. 

– Il fallait commencer par vous présenter. Voilà qui change 
tout. Entrez donc, messieurs. Vous n’avez qu’à exprimer vos dé-
sirs, je suis à vos ordres. 

Le canon disparut de la meurtrière et le propriétaire appa-
rut sur le seuil de sa porte. C’était un homme d’un âge avancé, 
robuste et trapu. Il faisait l’effet de quelqu’un qui n’a pas 
l’habitude de se rendre dans la lutte. Il nous tendit les deux 
mains et nous introduisit dans son habitation où se tenaient sa 
femme et son fils, un jeune garçon bien bâti. Ses deux autres 
fils, ainsi qu’il nous l’apprit, travaillaient dans le bois. 

L’intérieur de la maison ne formait qu’une pièce. Les murs 
étaient ornés de diverses armes et de trophées de chasse. Sur un 
foyer rudimentaire installé sur des pierres, une marmite de fer 
fumait. Quelques caisses faisaient office d’armoires et de garde-
manger. Dans un coin, j’aperçus une table improvisée et 
quelques sièges également de fabrication domestique. Le maître 
de maison nous invita à nous asseoir, et, pendant que le fils 
s’occupait de nos chevaux, nos hôtes nous offrirent une modeste 
collation qui, vu les circonstances, nous fit grand plaisir. Pen-
dant que nous nous restaurions, les deux autres fils revinrent du 
bois. Ils s’installèrent à nos côtés en silence. Le père nous adres-
sa alors la parole : 
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– Il ne faut pas vous formaliser, messieurs, si je me suis 
montré un peu rude avec vous. Il nous faut bien nous tenir sur 
le qui-vive, surtout depuis que les Okanandas-Sioux semblent 
avoir jeté leur dévolu sur ces parages. Il y a quelques jours ils 
ont encore attaqué une maison. On ne peut non plus se fier aux 
Blancs qui passent par ici. Je suis d’autant plus heureux de ren-
contrer des gentlemen comme vous, messieurs. Ainsi, vous dites 
que vous cherchez le marchand. Avez-vous une affaire à traiter 
avec lui ? 

– C’est cela même, répondis-je, tandis que Winnetou gar-
dait le silence selon son habitude. Nous venons lui proposer 
l’achat d’un stock de peaux. 

– Un stock important ? 

– Oui, assez. 

– Contre des marchandises ou de l’argent ? 

– Contre de l’argent si possible. 

– Dans ce cas, je connais l’homme qu’il vous faut. Les 
autres marchands ne sont pas sérieux. Celui-là possède réelle-
ment de l’argent. 

– Et il est honnête ? 

– Honnête, c’est une façon de parler. Un marchand veut 
faire des affaires et gagner de l’argent, son métier est de profiter 
des bonnes occasions. Celui qui se laisse rouler ne peut que s’en 
prendre à lui-même. Le marchand dont je vous parle s’appelle 
Bourton, il connaît son métier sur le bout du doigt et il voyage 
toujours avec cinq commis. 

– Où croyez-vous que nous pourrions le trouver en ce mo-
ment ? 

– Vous le saurez ce soir. Un de ses commis, un dénommé 
Rollins, est passé hier par ici pour prendre la commande. Il est 
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parti en amont pour visiter un voisin et reviendra ce soir pour 
passer la nuit chez moi. Ce pauvre Bourton a reçu quelques 
tuiles ces derniers temps. 

– Tiens ! 

– Oui, à cinq ou six reprises, quand il est venu pour visiter 
des clients, il a trouvé leurs habitations dévastées par les In-
diens. Abstraction faite de la perte de temps et des dommages 
causés ainsi à ses affaires, il est dangereux pour un marchand de 
trouver toujours les Peaux-Rouges dans ses jambes. 

– Et ces agressions ont eu lieu à proximité de votre habita-
tion ? 

– Oui, relativement pour la région. Le plus proche voisin 
qui ait eu à en souffrir habitait à neuf milles d’ici. 

– Naturellement, étant données ces grandes distances, on 
ne peut même pas se porter aide et assistance en cas de danger ? 

– Oui, c’est assez regrettable. Mais moi je n’ai pas peur. Les 
Peaux-Rouges ne mettront pas de bâtons dans les roues du 
vieux Corner, car je m’appelle Corner, messieurs. Qu’ils essaient 
seulement, je leur apprendrai à vivre. 

– Pourtant vous n’êtes que quatre. 

– Quatre ? Vous oubliez de compter ma femme. Elle n’a pas 
peur de regarder un Indien en face et elle manie les armes à la 
perfection. Quant à moi, je ne suis peut-être pas un héros de la 
Prairie comme vous autres, messieurs, mais je m’entends un 
peu au tir. Nos armes sont excellentes et il suffit que je ferme 
bien ma porte pour qu’aucun Peau-Rouge ne puisse entrer ici. 
Quand bien même ils seraient trois cents dehors, nous arrive-
rions à déblayer le terrain. Mais, écoutez, ce doit être Rollins qui 
rentre. 
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En effet, un bruit de sabots nous parvint. Corner sortit. 
Nous l’entendîmes échanger quelques mots avec le nouveau ve-
nu qu’il introduisit l’instant d’après et qu’il nous présenta. 

– Voici Mr. Rollins dont je vous ai parlé tout à l’heure. C’est 
le commis du marchand que je vous ai recommandé. 

Puis, en se tournant vers Rollins : 

– Je viens de vous dire dehors qu’une surprise vous atten-
dait. Ces gentlemen ne sont autres que Winnetou, le chef des 
Apaches, et Old Shatterhand, dont vous avez certainement en-
tendu parler. Ils cherchent Mr. Bourton pour lui vendre un 
stock de peaux et de fourrures. 

Rollins était un homme d’âge moyen, d’aspect ordinaire, ni 
sympathique ni antipathique. Dans sa physionomie, rien 
n’autorisait un jugement défavorable, pourtant l’expression de 
son visage me déplut à première vue. Puisque nous étions des 
hommes connus dans la région, il aurait dû être content de nous 
rencontrer, d’autant plus que nous venions lui offrir une affaire 
intéressante. Cependant, ce que nous lisions dans ses yeux, 
c’était tout autre chose que de la satisfaction. Il avait même l’air 
assez désagréablement surpris par cette rencontre. Il est vrai 
que je pouvais me tromper. J’essayai donc de dominer cette 
mauvaise impression et le priai de prendre place près de nous 
pour parler affaire. 

Invité à partager le repas, il commença à manger, mais 
sans grand appétit. Enfin il se leva de table sous prétexte d’aller 
voir ce que faisait son cheval. Cette besogne pouvait lui deman-
der quelques minutes, pourtant il resta dehors au moins un 
quart d’heure. Un sentiment proche de la méfiance s’empara de 
moi. Je sortis à mon tour. Je vis le cheval attaché, mais pas trace 
de cavalier. Cependant le clair de lune m’aurait permis de 
l’apercevoir s’il s’était tenu à proximité. Ce n’est qu’au bout de 
quelques instants que je le vis apparaître au coin de la clôture… 
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En m’apercevant, il s’arrêta net, puis il vint vers moi d’un pas 
décidé. 

– Je vois que vous êtes amateur de promenades au clair de 
lune, Mr. Rollins, dis-je. 

– Pourquoi donc ? 

– Mais parce que vous venez de vous promener. 

– Ça n’a rien à voir avec le clair de lune. Je ne me sens pas 
très bien, je me suis détraqué l’estomac, et cette longue course à 
cheval m’a engourdi les membres, j’avais besoin d’un peu 
d’exercice. 

Il détacha son cheval et l’introduisit dans le clos où se trou-
vaient les nôtres, puis entra avec moi dans la maison. Tous ses 
manèges ne me regardaient pas ; il était bien libre de faire ce 
qu’il voulait, mais un chasseur de l’Ouest, qu’il le veuille ou non, 
reste toujours sur le qui-vive. D’ailleurs Rollins m’avait donné 
une explication fort plausible. Il avait mangé si peu que je pou-
vais fort bien admettre qu’il eût mal à l’estomac. De plus il par-
lait sur un ton si simple que le bon sens semblait contredire mes 
soupçons. 

Nous parlâmes affaires, nous discutâmes le prix des four-
rures, le traitement des peaux, les modalités du transport et 
toutes choses s’y rapportant. 

Rollins fit preuve d’une connaissance parfaite du marché, 
ainsi que de brillantes connaissances techniques. Il parlait sur 
un ton si modeste qu’il plut à Winnetou qui, contrairement à 
son habitude, prit une part très active à la conversation. Nous 
évoquâmes nos récentes aventures et Rollins nous écouta avec 
beaucoup d’intérêt. Nous lui posâmes quelques questions au su-
jet de son patron dont le consentement était naturellement né-
cessaire à la conclusion du marché. 
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– Je regrette de ne pouvoir vous dire où il se trouve actuel-
lement, nous dit-il. Il est constamment en voyage. Quant à moi, 
je ne fais qu’enregistrer les commandes et les offres que je lui 
transmets quand je le vois. Évidemment, nous avons ensemble 
des rendez-vous à dates fixes. Combien de temps nous prendrait 
le trajet jusqu’au dépôt de Mr. Firehand ? 

– Trois jours à peu près. 

– Ah ! Je verrai Mr. Bourton d’ici huit jours au Riffley-
Fork. Ainsi donc j’aurai le temps d’aller voir la marchandise et 
de l’apprécier. Ensuite j’irai trouver mon patron que je condui-
rai chez vous s’il ne fait pas d’objection. Qu’en pensez-vous ? 

– Évidemment, il faut que vous examiniez la marchandise 
avant de pouvoir conclure l’affaire. Mais j’aimerais autant que 
ce soit tout de suite Mr. Bourton qui vienne lui-même. 

– C’est bien difficile. Mon patron n’a guère le temps de 
perdre trois jours avant de savoir si le voyage en vaut la peine 
ou non. C’est précisément pour éviter des pertes de temps inu-
tiles qu’il m’a engagé à son service. Je crois, tout bien pesé, qu’il 
est plus sage que j’aille me rendre compte le premier. 

Nous n’avions aucune raison de refuser sa proposition. Je 
conclus donc en lui disant : 

– Eh bien ! si vous avez le temps, nous vous emmènerons 
demain matin avec nous. Mais, dans ce cas, il faudra nous lever 
de bonne heure. 

– C’est entendu. Dans mon métier on n’a pas de temps à 
perdre ! Nous partirons dès l’aube et je vous propose même 
d’aller nous coucher tout de suite. 

Tout cela était parfaitement normal. Rollins se leva et aida 
la femme du fermier à dresser les peaux et les couvertures qui 
devaient servir de lit. Quand il eut fini, il nous désigna nos 
places. 
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– Merci bien, dis-je. Mais nous préférons, quant à nous, 
dormir à la belle étoile. C’est infiniment plus sain. 

– Mais voyons, Mr. Shatterhand, il fait trop froid. Et puis la 
clarté de la lune vous empêchera de dormir. 

– Quant au froid, nous y sommes bien habitués, et pour la 
lune, ce n’est pas elle qui nous dérangera. 

Il essaya de nous dissuader, mais sans succès. Cependant, 
son insistance ne nous parut aucunement suspecte sur l’heure, 
et ce n’est que plus tard que nous comprîmes que nous aurions 
dû nous en méfier. 

Avant que nous soyons sortis, le maître de la maison nous 
dit : 

– D’habitude, nous tenons la porte verrouillée, mais vous 
désirez peut-être qu’on la laisse ouverte cette nuit ? 

– Et pourquoi donc ? 

– Vous pourriez avoir besoin de quelque chose pendant la 
nuit. 

– Nous n’aurons besoin de rien. Dans ces parages, il n’est 
pas sage de laisser une porte entrebâillée. Si jamais nous avons 
besoin de quelque chose, nous vous appellerons par la fenêtre. 

– Entendu. 

Dès que nous fûmes sortis de la maison, nous entendîmes 
Mr. Corner verrouiller soigneusement la porte. La lune était si 
basse que l’ombre de la maison se projetait sur le clos à 
l’intérieur duquel se trouvaient les chevaux. Swallow et le cheval 
de Winnetou étaient étendus côte à côte. Je dépliai ma couver-
ture et m’y couchai en appuyant ma tête sur le cou du cheval en 
guise d’oreiller, ainsi que je l’y avais habitué. 
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Je n’avais guère dormi plus d’une heure lorsqu’un léger 
sursaut de Swallow me réveilla. La bête ne bougeait jamais 
quand j’étais couché ainsi, sauf s’il survenait quelque chose 
d’anormal. Je sautai sur mes pieds, m’approchai du clos et exa-
minai l’horizon. À deux cents pas de nous environ, j’aperçus une 
masse sombre. C’était toute une armée d’Indiens rampant vers 
la maison. 

Je me retournai pour faire signe à Winnetou, mais il était 
déjà levé. Il s’était réveillé presque en même temps que moi. 

– Mon frère voit-il ces taches qui s’approchent ? lui de-
mandai-je. 

– Oui. Ce sont des guerriers indiens. 

– Ce sont sans doute des Okanandas qui viennent assaillir 
la ferme ? 

– Old Shatterhand l’a deviné. Entrons vite à l’intérieur. 

– Mais que faire des chevaux, nous ne pouvons pas les lais-
ser à l’ennemi ! 

– Nous les ferons entrer avec nous. Dépêche-toi, ils 
s’approchent. Par bonheur nous sommes dans l’ombre et les 
Sioux ne peuvent pas nous voir. 

Nous fîmes lever nos chevaux et les conduisîmes devant la 
maison. Winnetou était déjà sur le point de réveiller nos hôtes 
en les appelant par la fenêtre lorsque je constatai que la porte 
n’était pas fermée. Elle était même entrebâillée ; je l’ouvris 
complètement et fis entrer Swallow à l’intérieur. Winnetou me 
suivit avec son cheval et tira le verrou derrière lui. Le bruit que 
causa notre entrée éveilla le propriétaire. 

– Qui est là ? Qu’est-ce qui se passe ? Il y a des chevaux 
maintenant dans la maison ? s’écria le colon en se dressant sur 
ses pieds. 
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– C’est nous, Winnetou et Old Shatterhand, répondis-je, 
car dans l’obscurité il ne pouvait nous voir. 

– Vous ? Et comment êtes-vous entrés ? 

– Par la porte. 

– Mais je l’avais fermée. 

– Elle était pourtant ouverte. 

– Nom d’un chien ! Sans doute n’ai-je pas assez bien tiré le 
verrou quand vous êtes sortis. Mais pourquoi introduisez-vous 
vos chevaux dans la maison ? 

Évidemment, le verrou avait été parfaitement tiré, mais, 
une fois les autres endormis, Rollins avait dû l’ouvrir pour per-
mettre aux Indiens de pénétrer plus facilement dans la maison. 
Je répondis donc à notre hôte : 

– Parce que nous ne voulons pas nous les laisser voler. 

– Les laisser voler ? Mais par qui ? 

– Par les Okanandas-Sioux qui se préparent à vous atta-
quer. 

On imagine l’effet provoqué par ces paroles. Corner avait 
dit quelques heures auparavant qu’il ne redoutait pas les Peaux-
Rouges, mais, en entendant cette nouvelle, il n’en fut pas moins 
effrayé. Rollins fit semblant de partager la frayeur de ses hôtes. 
Winnetou les exhorta au calme : 

– Silence ! Ce n’est pas avec des cris qu’on peut tenir à bout 
de l’ennemi. Il faut discuter sur la façon dont nous allons orga-
niser la défense. 

– Il n’y a rien à discuter, fit Corner. Nous les exterminerons 
à coups de feu jusqu’au dernier. Par ce clair de lune, il ne sera 
pas difficile de viser. 
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– Cependant nous n’en ferons rien, déclara l’Apache. 

– Pourquoi ? 

– Parce qu’il ne faut verser le sang humain que lorsque 
c’est absolument nécessaire. 

– Mais, dans ce cas précis, c’est justement nécessaire. Il 
faut donner une leçon à ces chiens rouges, afin d’enlever aux 
survivants toute envie de recommencer. 

– Ainsi mon frère blanc appelle les Indiens des chiens 
rouges ? Il devrait cependant songer que moi aussi je suis In-
dien. Je connais mes frères rouges mieux que lui. Quand ils 
s’attaquent aux Visages-Pâles, ils ont toujours une raison de le 
faire, soit qu’il s’agisse d’un ennemi déclaré, soit qu’ils se lais-
sent influencer par un Blanc qui les exploite pour ses fins. Si les 
Ponkas nous ont attaqués, chez Old Firehand, c’est uniquement 
parce qu’ils suivaient un chef blanc ; de même si les Okanandas-
Sioux viennent maintenant pour piller ta demeure, il faut en at-
tribuer la faute aux instigations d’un Visage-Pâle. 

– Je ne le crois point. 

– Ce que tu crois importe peu au chef des Apaches, car il 
est sûr de ce qu’il avance. 

– Et quand bien même vous auriez raison, reprit Corner, 
les Okanandas n’en méritent pas moins le châtiment. J’ai le 
droit de tuer celui qui vient m’attaquer. Je tiens à user de ce 
droit. 

– Ton droit ne nous intéresse pas. Si tu étais seul, tu serais 
libre d’agir comme bon te semblerait, mais là où se trouvent Old 
Shatterhand et Winnetou, ce sont eux qui commandent. Mais, 
au fait, à qui as-tu acheté ton domaine ? 

– Acheté ? Je ne suis pas si bête. Je me suis fixé ici parce 
que je trouvais l’endroit à mon goût, et, si je reste ici le temps 
prévu par la loi, la terre m’appartiendra. 
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– Tu n’as donc pas même demandé leur autorisation aux 
Sioux, maîtres de ce pays ? 

– Je n’y ai pas pensé. 

– Et maintenant tu t’étonnes qu’ils te considèrent comme 
leur ennemi et qu’ils te traitent en pillard ? Tu les appelles 
chiens rouges et tu veux les exterminer. Gare à toi si tu tires une 
seule balle ! Je te logerai aussitôt du plomb dans la tête. 

– Mais que voulez-vous que je fasse ? demanda Corner 
avec un peu moins d’assurance, intimidé par l’attitude éner-
gique de l’Apache. 

– Tu n’auras rien à faire du tout. Mon frère Old Shatter-
hand et moi, nous agirons pour toi. Si tu te conformes à nos 
ordres, aucun mal ne t’arrivera. 

Toute cette conversation n’avait guère duré qu’une minute. 
Pendant ce temps je me tenais près de la fenêtre pour épier le 
moment où les Okanandas s’approcheraient. On ne voyait en-
core personne. Winnetou vint à moi et me demanda : 

– Es-tu d’accord pour ne tuer personne ? 

– Tout à fait. Corner s’est emparé de leur bien, et peut-être 
leur expédition contre lui a-t-elle encore une autre raison. 

– C’est même très probable. Mais comment faire pour les 
persuader d’abandonner leur projet sans verser de sang. 

– Mon frère Winnetou le sait aussi bien que moi. 

– Old Shatterhand a deviné mes pensées comme 
d’habitude. Nous allons nous emparer de l’un d’eux. 

– Oui, de celui qui viendra écouter à là porte. 

– D’accord. Car il ne fait pas de doute qu’ils enverront 
quelqu’un pour savoir ce qui se passe à l’intérieur. 
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Nous ouvrîmes le verrou et entrebâillâmes légèrement la 
porte, juste assez pour que du dehors on pût jeter un coup d’œil 
à l’intérieur. Je me postai derrière la porte et attendis. Quelque 
temps passa. À l’intérieur de la maison, le silence et l’obscurité 
régnaient. Puis, soudain, j’entendis l’approche d’un ou de plu-
sieurs espions ; c’est moins par l’ouïe que je perçus cette pré-
sence que par une espèce d’instinct qui est le sixième sens de 
tout chasseur de l’Ouest. L’instant d’après j’aperçus l’espion. Il 
était couché sur le sol, et c’est dans cette position qu’il s’était 
glissé jusqu’à la porte. Il cherchait à s’orienter à tâtons. En un 
clin d’œil, j’ouvris complètement la porte et saisis l’homme par 
le cou ; il chercha à se dégager, se débattit, mais ne put émettre 
un son. Je l’entraînai à l’intérieur et Winnetou verrouilla à nou-
veau la porte. 

– De la lumière, monsieur Corner, dis-je à notre hôte. Nous 
allons voir un peu notre homme. 

Le colon s’exécuta. Il alluma une chandelle de graisse de 
cerf et l’approcha du visage de l’Indien. 

– C’est le « Cheval-Pie », chef des Okanandas-Sioux, s’écria 
Winnetou. Mon frère Old Shatterhand a fait une bonne prise. 

L’Indien suffoquait sous mon étreinte. Lorsque je le relâ-
chai, il remplit ses poumons d’air et s’exclama : 

– Winnetou, le chef des Apaches ! 

– Oui, c’est moi-même. Tu me connais parce que tu m’as 
déjà vu. Quant à mon ami, tu ne l’as jamais rencontré, mais tu 
sais qui il est puisque tu viens de m’entendre le nommer. 

– C’est donc Old Shatterhand ? 

– En personne. Tu as pu le comprendre à la façon dont il 
t’a empoigné le cou, sans que tu puisses opposer la moindre ré-
sistance. Tu es maintenant en notre pouvoir. Que penses-tu que 
nous allons faire de toi ? 
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– Mes illustres frères me laisseront partir en paix. 

– Qu’est-ce qui te fait penser ainsi ? 

– Je sais que les guerriers Okanandas ne sont pas les en-
nemis des Apaches. 

– Ce sont des Sioux, et les Ponkas qui nous ont attaqués ré-
cemment appartiennent au même peuple. 

– Nous n’avons rien de commun avec eux. 

– Ne cherche pas à me donner le change. Tu sais que Win-
netou est l’ami de tous les hommes rouges, mais celui qui agit 
mal est son ennemi, quelle que soit la couleur de sa peau. En af-
firmant que vous n’avez rien de commun avec les Ponkas, tu dis 
un mensonge. Je sais parfaitement que les Okanandas et les 
Ponkas n’ont jamais combattu les uns contre les autres et que 
leurs rapports sont depuis quelque temps plus amicaux que ja-
mais. Tes protestations n’ont donc aucune valeur. Vous êtes ve-
nu ici attaquer les Visages-Pâles. Penses-tu que Old Shatter-
hand le tolérera ? 

Le visage de l’Indien s’obscurcit, il baissa les yeux et dit : 

– Depuis quand Winnetou, chef des Apaches, est-il in-
juste ? Il a la réputation de ne jamais faire tort à autrui, et, 
pourtant, aujourd’hui il se dresse contre moi qui suis dans mon 
droit. 

– Tu te trompes, car ce que tu avais l’intention de faire 
n’est pas dans ton droit. 

– Comment donc ? Ce pays ne nous appartient-il pas ? 
Quiconque veut élire ici domicile doit nous en demander 
l’autorisation. Or ce Visage-Pâle a omis de le faire. Nous avons 
parfaitement le droit de le chasser d’ici. 

– Certes, je n’ai pas l’intention de te contester ce droit, 
mais c’est votre façon d’agir que je réprouve. Faut-il donc piller, 
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incendier et assassiner pour se débarrasser des intrus ? Faut-il 
glisser vers leurs demeures à la faveur de la nuit à l’instar des 
bandits ? Un guerrier courageux ne craint pas de se montrer à 
son ennemi, mais, toi, tu rampes la nuit, suivi de nombreux 
guerriers, pour attaquer à l’improviste quelques hommes. Win-
netou aurait honte d’agir ainsi. Partout où il ira, il racontera 
combien sont lâches les fils des Okanandas. Ils ne méritent pas 
le nom de guerriers. 

Le « Cheval-Pie » était prêt à laisser éclater son indigna-
tion, mais le regard sévère de l’Apache l’incita à se modérer. Il 
se contenta de déclarer d’un air morose : 

– J’agis à la manière de tous les Indiens ; il est d’usage 
d’attaquer l’ennemi pendant la nuit. 

– Oui, quand l’attaque est nécessaire. 

– Tu veux dire peut-être que je dois prier humblement ces 
gens de s’en aller ? 

– Tu n’as pas à prier, mais à ordonner ; au lieu de te faufi-
ler dans la nuit, comme un voleur, tu dois venir en plein jour, 
honnête et fier, en vrai maître de ce pays. Tu dois dire ouverte-
ment à l’usurpateur que tu ne veux plus de lui sur le sol qui 
t’appartient. Fixe-lui le jour de son départ, et ce n’est qu’au cas 
où il ferait fi de ta volonté que tu pourrais laisser libre cours à ta 
colère. Si tu avais agi ainsi, je reconnaîtrais en toi le digne chef 
des Okanandas ; mais maintenant je ne vois en toi qu’un 
homme qui rampe insidieusement au lieu de faire preuve de 
courage et de loyauté. 

L’Indien se tenait silencieux dans un coin de la pièce. Que 
pouvait-il répondre à l’Apache ? Un sourire éclaira le visage 
grave de Winnetou lorsqu’il me posa cette question : 

– Le « Cheval-Pie » se figurait que nous allions lui rendre 
la liberté. Qu’en pense mon frère Old Shatterhand ? 
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– Je pense qu’il s’est trompé. Celui qui vient en assassin 
doit être traité comme tel. 

– Old Shatterhand veut donc m’assassiner ? demanda 
l’Okananda. 

– Moi, je ne suis pas un assassin. Assassiner un homme et 
infliger au coupable la mort qu’il mérite n’est pas la même 
chose. 

– Mais moi je n’ai pas mérité la mort. Je suis ici chez moi. 

– Non, tu te trouves dans le wigwam d’un Visage-Pâle, et le 
fait que ce wigwam soit situé dans ton domaine importe peu. 
Celui qui s’introduit par ruse dans le wigwam d’autrui mérite la 
mort selon la loi de l’Ouest. Mon frère Winnetou vient de te dire 
comment tu aurais dû agir, et je suis tout à fait d’accord avec lui. 
Personne ne pourra nous blâmer si nous t’exécutons. Mais tu 
nous connais et tu sais que nous évitons de verser le sang hu-
main quand nous n’y sommes pas absolument contraints. Peut-
être pourrions-nous trouver une solution qui te permette d’avoir 
la vie sauve. Adresse-toi au chef des Apaches ; il décidera de ton 
sort. 

L’Indien était venu en justicier et c’est nous qui faisions fi-
gure de juges. Son embarras était évident, bien qu’il cherchât à 
le dissimuler. Il aurait voulu dire quelque chose pour sa défense, 
mais ne sut que se taire et fixer l’Apache d’un regard où se mê-
laient l’anxiété et la colère réprimée. Puis il porta son regard sur 
Rollins, le commis de Bourton. Je ne sais si ce fut une impres-
sion, mais il me sembla que ce regard l’invitait à intervenir, et, 
en effet, Rollins se tourna vers Winnetou. 

– J’espère que le chef des Apaches ne se montrera pas 
avide de sang. Dans l’Ouest on a l’habitude de ne punir les 
crimes qu’une fois perpétrés. Dans ce cas précis, aucun mal n’a 
été fait pour pouvoir réclamer un châtiment. 

Winnetou lança à l’homme un regard méfiant et scrutateur. 
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– Mon frère Old Shatterhand et moi, nous saurons prendre 
une décision sans avoir besoin de conseils. Nous n’avons donc 
que faire de vos suggestions. 

À ce moment-là, Winnetou ne se rendait pas très bien 
compte lui-même des raisons inconscientes de sa méfiance. 
C’était une fois de plus son instinct qui lui dictait son attitude. 
En se tournant à nouveau vers l’Okananda, il poursuivit : 

– Tu as entendu les paroles de Old Shatterhand. Je partage 
entièrement son point de vue. Nous n’en voulons pas à ta vie, 
mais il faut que tu nous dises toute la vérité. Surtout ne cherche 
pas à nous duper, tu n’y parviendrais pas. Réponds donc fran-
chement : pourquoi es-tu venu ici ? J’espère que tu n’es pas as-
sez lâche pour mentir. 

– Uff ! s’écria le chef Indien. Les guerriers Okanandas ne 
sont pas des lâches. Je ne mens jamais. Nous sommes venus ici 
pour attaquer la maison. 

– Et l’incendier ensuite ? 

– Oui. 

– Et que comptiez-vous faire de ses occupants ? 

– Nous voulions les tuer. 

– Avez-vous conçu ces projets vous-mêmes ? 

L’Okananda sembla hésiter. Winnetou précisa sa question : 

– Peut-être quelqu’un vous a-t-il suggéré ce plan ? 

L’interpellé se taisait obstinément, et ce silence me fit 
l’effet d’une réponse affirmative. 

– Le « Cheval-Pie » ne trouve pas de parole pour répondre, 
continua l’Apache, pourtant il devrait comprendre que sa vie est 
en jeu. S’il veut la garder, il faut qu’il parle. Je tiens à savoir à 
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qui incombe la responsabilité de cette expédition et si cet 
homme est un guerrier Okananda. 

– Oui, ce plan nous a été suggéré, dit enfin le chef Indien. 

– Par qui ? 

– Le chef des Apaches trahirait-il un allié ? 

– Non, admit Winnetou. 

– Dans ce cas, il ne doit pas m’en vouloir si je ne nomme 
pas le mien. 

– Je ne t’en veux pas, celui qui trahit son ami mérite d’être 
abattu comme un chien galeux. Je te permets donc de taire son 
nom. Mais il faut que je sache s’il s’agit d’un Okananda. 

– Non. 

– Cet homme appartient-il à une autre tribu ? 

– Non. 

– Ainsi c’est un Blanc ? 

– Oui. 

– Se trouve-t-il dehors, avec tes guerriers ? 

– Non. Il n’est pas là. 

– Ainsi, c’est bien ce que nous pensions, mon frère Old 
Shatterhand et moi. Un Visage-Pâle est mêlé à cette affaire. Si 
les Okanandas-Sioux ne voulaient pas tolérer qu’un étranger 
s’installât sur leur territoire, ils n’avaient pas besoin d’agir en 
pillards. Cette conduite indigne leur a été imposée. Comme ce-
pendant leur forfait n’a pu être commis, leur chef bénéficiera de 
notre grâce, si toutefois il s’engage à remplir la condition que je 
lui pose. 

– Quelle est cette condition ? demanda le « Cheval-Pie ». 
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– Elle est double. D’abord tu dois renier ton allié blanc qui 
t’a induit à malfaire. 

Cette condition n’eut pas le don de plaire à l’Okananda. 
Cependant, après une brève hésitation, il accepta. Il s’enquit 
alors de la seconde condition. 

– Tu demanderas au Visage-Pâle qui s’appelle Corner de 
vous acheter les terrains qu’il occupe ou de s’en aller. S’il refuse, 
tu seras libre de le chasser d’ici à l’aide de tes guerriers. 

Le « Cheval-Pie » fit moins de résistance sur ce point. Mais 
ce fut Corner qui protesta. Il invoqua le droit qu’il avait sur ces 
terres du seul fait qu’il les avait cultivées et fit tout un discours 
auquel Winnetou ne fut pas en peine de répondre. 

– Nous avons appris à connaître les Visages-Pâles qui 
viennent chez nous pour nous ravir nos biens. Vos lois, mœurs 
et coutumes nous importent peu. Si votre justice protège ceux 
qui s’emparent du bien d’autrui, cela ne nous regarde pas. Nous 
avons fait pour toi ce que nous pouvions, tu ne dois pas deman-
der davantage. Maintenant, Old Shatterhand, le chef des Oka-
nandas et moi, nous allons fumer le calumet de paix pour sceller 
notre accord. 

Ces paroles étaient prononcées d’un ton péremptoire qui 
convainquit Corner de l’inutilité de sa résistance. Winnetou 
bourra son calumet et le cérémonial d’usage se déroula. On 
pouvait maintenant faire plus ou moins confiance au chef des 
Okanandas. Winnetou était probablement de mon avis, 
puisqu’il se dirigea vers la porte, ouvrit le verrou et dit : 

– Mon ami rouge peut retourner auprès de ses guerriers et 
les reconduire chez eux. Nous sommes persuadés qu’il tiendra 
sa promesse. 

Le « Cheval-Pie » sortit. Nous refermâmes la porte derrière 
lui et nous postâmes près de la fenêtre pour le suivre par pru-
dence du regard. Il ne s’éloigna de la maison que de quelques 
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pas et s’arrêta sous le clair de lune. Il était évident qu’il tenait à 
être vu de nous. Puis, mettant deux doigts dans sa bouche, il fit 
entendre un sifflement sonore qui rassembla ses guerriers, 
étonnés d’être appelés par ce signal bruyant alors qu’eux-
mêmes avaient reçu l’ordre d’éviter le moindre bruit. Le chef les 
harangua alors à haute voix, de sorte que nous pûmes nette-
ment entendre chacune de ses paroles : 

– Guerriers Okanandas, écoutez bien les paroles de votre 
chef. Nous sommes venus ici pour punir les Visages-Pâles qui, 
sans notre autorisation, se sont installés sur nos terres. Je me 
suis glissé contre la porte de la maison pour épier ce qui se pas-
sait à l’intérieur, mais les deux hommes les plus célèbres de la 
Prairie et de la montagne s’y trouvaient justement. J’ai nommé 
Old Shatterhand et Winnetou, le chef des Apaches. Ils nous en-
tendirent arriver, ouvrirent la porte et me saisirent de leurs bras 
puissants au moment où je ne m’y attendais pas. C’est ainsi que 
je devins leur prisonnier, car le poing de Old Shatterhand 
m’avait entraîné à l’intérieur. Être vaincu par lui n’est pas une 
honte, et c’est un honneur de pouvoir fumer le calumet de paix 
avec Winnetou et ce Visage-Pâle. Cet honneur m’est échu et 
nous avons décidé de ne pas attenter à la vie de l’occupant de 
cette maison et de lui permettre soit de nous acheter la terre, 
soit de s’en aller en paix. Tel est le sens de notre accord, et je 
tiendrai la parole que j’ai donnée. Winnetou et Old Shatterhand 
sont à la fenêtre et ils entendent mes paroles. La paix et l’amitié 
sont entre nous. Que mes frères me suivent pour regagner leurs 
wigwams. 

Et il disparut avec ses hommes derrière la clôture. Nous les 
suivîmes pour nous assurer qu’ils s’éloignaient réellement de la 
maison. Ils poursuivaient leur marche et rien ne semblait trahir 
chez eux l’intention de revenir sur leurs pas. Ainsi rassurés, 
nous sortîmes nos chevaux dans la cour et nous nous recou-
châmes. Seul Rollins semblait méfiant et décida de suivre les 
Peaux-Rouges encore quelque temps. Ce n’est que par la suite 
qu’il devait apparaître que sa conduite avait une tout autre rai-
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son. Nous ne l’entendîmes pas rentrer ; toutefois, au matin, il se 
trouvait dans la maison. De bonne heure, il vint s’asseoir avec 
Corner sur la bille de bois qui servait de banc devant la porte. 

Corner nous souhaita le bonjour d’un ton qui manquait de 
cordialité. Selon toute apparence, il ne pouvait nous pardonner 
notre intervention, car il eût été plus avantageux pour lui 
d’exterminer les Rouges et de « déblayer le terrain », comme il 
disait lui-même. 

Et voilà qu’il lui fallait maintenant payer ou partir. Pour ma 
part, je ne le plaignais pas trop. Il avait agi avec désinvolture, et 
son argument : « J’y suis, j’y reste » ne me convenait pas. 

Sans nous préoccuper de son humeur, nous le remerciâmes 
de son hospitalité et partîmes. 

Le commis se mit en route avec nous. Toutefois il avançait 
à quelque distance derrière nous, comme un subordonné qui 
tient à marquer son respect pour ses supérieurs. Cette attitude 
n’avait en soi rien de suspect, et nous n’étions pas mécontents 
de pouvoir nous entretenir ainsi sans témoin indésirable. 

Ce n’est qu’au bout de quelques heures qu’il nous rejoignit 
pour nous entretenir de l’affaire qui nous intéressait. Il 
s’informa du nombre et de la qualité des peaux que Old Fi-
rehand se proposait de vendre. Nous lui donnâmes tous les ren-
seignements que nous pûmes. Il nous demanda alors de lui dé-
crire l’endroit où Old Firehand se trouvait et voulut savoir la fa-
çon dont il conservait son stock. Nous aurions pu satisfaire sa 
curiosité, mais nous n’en fîmes rien, d’abord parce que nous le 
connaissions à peine, ensuite parce qu’il n’est pas dans les habi-
tudes d’un chasseur de l’Ouest de trahir les cachettes qui lui ser-
vent de dépôt. Peu nous importait que Rollins n’en fût pas ravi. 
À nouveau il s’éloigna de nous et continua sa route à une dis-
tance encore plus respectable. 
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Nous empruntâmes le même chemin qu’à l’aller et ne ju-
geâmes pas nécessaire par conséquent d’inspecter la région. Ce-
la ne nous empêcha pas de prendre certaines précautions, 
qu’aucun homme de l’Ouest ne néglige même dans un pays qu’il 
connaît sur le bout du doigt. C’est ainsi que nous examinions 
constamment le sol pour voir s’il ne portait pas d’empreintes 
d’hommes ou d’animaux. Vers midi, nous aperçûmes une piste 
qui, sans cette précaution, nous aurait certainement échappé, 
car ceux qui l’avaient laissée s’étaient apparemment efforcés de 
la faire disparaître. Nous n’aurions cependant pas pu avoir la 
certitude du bien-fondé de nos suppositions si nous n’avions 
pas aperçu peu après un endroit où les hommes avaient fait 
halte à en juger d’après l’herbe foulée. Nous nous arrêtâmes na-
turellement et descendîmes de nos chevaux, afin de mieux exa-
miner les empreintes. Rollins nous rejoignit bientôt et se mit, 
lui aussi, à inspecter le sol. 

– Reste à savoir si ce sont des empreintes laissées par des 
hommes ou par des bêtes, dit-il. 

Winnetou ne répondit pas. Quant à moi, jugeant peu cour-
tois de négliger de relever son observation, je dis : 

– Vous m’avez l’air d’être très expert en fait de lecture de 
piste. Un coup d’œil suffit pour être fixé sur la nature de celle-ci. 

– Vous pensez que ce sont des hommes ? 

– Cela ne fait pas de doute. 

– Ce n’est pas mon avis. L’herbe serait foulée davantage. 

– Vous croyez donc que les gens s’amusent à fouler l’herbe 
pour trahir leur passage et s’exposer ainsi au danger ? 

– Non. Mais, avec des chevaux, il n’est guère possible 
d’éviter des traces très nettes. 

– Les hommes qui sont passés par ici n’étaient pas à che-
val. 
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– Allons donc ! Je ne vois pas un voyageur s’aventurer par 
ici à pied. 

– Ne pouvez-vous pas admettre qu’un voyageur puisse être 
privé de son cheval ? 

– Certainement. Mais vous ne parlez pas d’un homme, 
mais de plusieurs. Ce serait une coïncidence assez étonnante… 

Il faisait visiblement le naïf. J’étais sur le point de lui ré-
pondre, quand j’entendis Winnetou m’adresser une question : 

– Cette piste dit-elle quelque chose à mon frère Old Shat-
terhand ? 

– Oui. 

– Pour ma part, voici ce que j’en pense : elle a été laissée 
par trois Visages-Pâles qui n’avaient pas de chevaux. En fait 
d’armes, ils ne portaient que des gourdins, ils marchaient à la 
queue leu leu, et celui qui venait derrière cherchait à effacer les 
traces. Il faut donc supposer qu’ils étaient poursuivis. 

– C’est à peu près ce que je pense, mais n’avaient-ils vrai-
ment pas d’armes ? 

– En tout cas, ils n’avaient pas de fusils. Étant donné qu’ils 
ont fait halte ici, nous aurions dû voir la trace de leurs armes. 

– C’est étrange. Trois Visages-Pâles non armés dans cette 
région dangereuse !… On ne peut l’admettre que dans un seul 
cas : ils venaient d’être victimes d’une agression au cours de la-
quelle ils avaient été privés de leurs chevaux et de leurs armes. 

– Mon frère blanc pense exactement comme moi. Ces 
hommes avançaient en s’appuyant sur des bâtons qu’ils avaient 
faits avec des branches. On peut voir les trous creusés ainsi dans 
le sol. Ils ont besoin de secours. 

– Et Winnetou est disposé à leur venir en aide ? 
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– Le chef des Apaches aide volontiers tous ceux qui ont be-
soin d’être secourus, que ce soient des Blancs ou des Rouges. 
Mais que mon frère Old Shatterhand décide ; je voudrais bien 
les aider, mais je me méfie. 

– Pourquoi ? 

– Parce que la conduite de ces Visages-Pâles est équivoque. 
Ils se sont donné beaucoup de peine pour effacer leurs traces, et 
pourtant ils ne s’en sont aucunement souciés à l’endroit où ils 
ont fait halte. 

– Peut-être n’en avaient-ils pas le temps ? Ou encore ils 
pouvaient penser que trahir l’endroit de leur halte n’avait pas 
d’importance pourvu que la direction prise ensuite ne fût pas 
possible à déceler. 

– C’est fort probable, mais, dans ce cas, il ne s’agit pas de 
chasseurs de l’Ouest, mais de novices inexpérimentés. Hâtons-
nous de leur porter secours. 

– Très volontiers, d’autant plus que nous n’aurons pas un 
grand détour à faire. 

Nous sautâmes en selle. Cependant Rollins hésitait. Enfin il 
fit observer d’un air pensif : 

– Ne vaut-il pas mieux laisser ces gens se débrouiller ? 
Nous n’avons aucun avantage à les aider. 

– Peut-être, mais nous devons le faire, fis-je remarquer. 

– C’est une perte de temps pour nous. 

– Nous ne sommes pas pressés au point de devoir renoncer 
à secourir des gens qui peuvent en avoir grand besoin. 

Je prononçai ces paroles sur un ton un peu rude. Rollins 
marmonna quelques mots, monta en selle, l’air décidé à nous 
suivre. Sa personne ne m’inspirait toujours pas confiance, ce-
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pendant je ne le croyais pas encore aussi rusé qu’il l’était en réa-
lité. 

La piste nous fit sortir du bois et nous engager dans la sa-
vane découverte ; elle était fraîche et pouvait dater d’une heure 
tout au plus. En accélérant un peu notre allure, nous ne tar-
dâmes pas à apercevoir les hommes. Ils étaient éloignés 
d’environ un mille anglais, et ils ne nous remarquèrent que 
lorsque nous eûmes franchi la moitié de cette distance. Ils 
s’arrêtèrent un instant apparemment effrayés, puis se mirent à 
courir comme pour échapper à un danger de mort. À cheval 
ç’aurait été pour nous un jeu d’enfant de les atteindre, mais, 
avant d’être arrivé tout près d’eux, je leur criai quelques mots 
rassurants, ce qui les fit s’arrêter. 

En effet, ils ne portaient aucune arme, pas même des cou-
teaux. Leurs bâtons étaient faits de branches cassées aux arbres. 
Cependant leurs vêtements étaient en bon état. L’un d’eux avait 
le front bandé et l’autre le bras gauche en écharpe. Le troisième 
n’était pas blessé. Ils nous lancèrent des regards méfiants et 
apeurés. 

– Qu’avez-vous donc à courir ainsi, messieurs ? demandai-
je. 

– Nous ne savons ni qui vous êtes ni ce que vous voulez, 
répondit le plus âgé des trois. 

– C’est juste, mais de toute façon vous voyiez très bien que 
nous allions vous atteindre, et il était inutile de courir. Mais ras-
surez-vous, nous sommes d’honnêtes gens et nous ne vous 
avons suivis que pour vous offrir notre aide. Nous avions tout 
lieu de supposer que votre situation n’était pas excellente. 

– Vous ne vous êtes pas trompés, sir. Nous venons de pas-
ser de bien mauvais moments et nous pouvons encore nous es-
timer heureux de nous en être tirés la vie sauve. 

– Si je comprends bien, vous avez été attaqués ? Par qui ? 
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– Par des Okanandas-Sioux. 

– Encore eux ! Et quand donc ? 

– Hier matin. 

– Où ? 

– Plus loin, sur les bords de la haute Turkey-River. 

– Comment cela vous est-il arrivé ? Mais, au fait, vous ne 
tenez peut-être pas à nous le raconter ? 

– Nous n’avons aucune raison d’en faire mystère, s’il est 
vrai que vous soyez d’honnêtes gens. Mais, dans ce cas, vous 
nous permettrez de vous demander vos noms. 

– Bien sûr. Ce gentleman rouge est Winnetou, chef des 
Apaches. Moi, on m’a surnommé Old Shatterhand. Et ce troi-
sième monsieur est Rollins, un marchand qui s’est joint à nous 
pour affaires. 

– Grands dieux ! Dans ce cas, nous aurions vraiment tort 
de nous méfier. Nous avons beaucoup entendu parler de Winne-
tou et de Old Shatterhand, bien qu’à vrai dire nous ne soyons 
pas des hommes de l’Ouest. Nous savons qu’on peut se fier à 
eux en toutes circonstances et nous louons Dieu de nous avoir 
réservé cette rencontre. Car nous avons en effet besoin, grand 
besoin de secours. Vous aurez droit à notre reconnaissance 
éternelle si vous voulez réellement nous tirer d’embarras. 

– C’est bien là notre intention. Mais contez-nous d’abord 
les circonstances dans lesquelles vous avez été attaqués. 

– D’abord, permettez-nous de nous présenter. Je m’appelle 
Warton, ce jeune homme est mon fils et cet autre mon neveu. 
Nous venions de Nouvelle-Ulm pour nous fixer dans la région 
de la Turkey-River. 

– C’est là une entreprise fort hasardeuse. 
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– Hélas ! si nous l’avions su !… Mais on nous avait présenté 
les choses sous de tout autres couleurs. On nous avait fait croire 
qu’il n’y avait qu’à venir et à récolter. 

– Et les Indiens alors ? N’avez-vous pas pensé à ce danger-
là ? 

– Si, mais nous l’avions imaginé tout autrement. D’ailleurs 
nous étions parfaitement équipés. Malheureusement nous 
sommes tombés tout de suite entre les mains des Peaux-Rouges. 

– Remerciez Dieu d’être encore en vie. 

– Oui, nous nous en sommes tirés encore à bon compte. 
Cela aurait pu finir beaucoup plus mal. Ces brigands parlaient 
de poteaux de tortures et d’autres choses du même genre, mais, 
finalement, ils se sont contentés de nous prendre tout ce que 
nous possédions en nous laissant tout juste nos vêtements. Ils 
avaient l’air d’avoir quelque chose de plus sérieux en vue et de 
ne pas tenir à s’embarrasser de nous. 

– Quelque chose de plus sérieux ? Et avez-vous pu avoir 
des précisions sur leurs projets ? 

– Nous ne comprenons pas leur langage, mais le chef a 
nommé je crois un certain Corner. 

– Cela s’explique. Ils se préparaient à l’attaquer le soir 
même et n’avaient donc ni le temps ni l’envie de s’encombrer de 
prisonniers. C’est à cette circonstance que vous devez d’être en-
core vivants. 

– Oui, si on peut appeler la vie notre existence. Nous 
n’avons plus d’armes, pas même de couteaux, et ne pouvons 
songer à abattre du gibier pour manger. Depuis hier matin, 
nous nous nourrissons de racines et de baies sauvages, et voici 
qu’on n’en trouve même plus dans la Prairie. Si nous ne vous 
avions pas rencontrés, nous étions condamnés à mourir de 
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faim. Nous espérons que vous pourrez nous offrir, ne fût-ce 
qu’un morceau de viande. 

– Bien sûr. Mais où vous dirigez-vous au juste ? 

– À Wilkes-Fort. 

– Connaissez-vous le chemin ? 

– Non, mais nous avons pensé que ça devait se trouver 
dans cette direction-là. 

– Vous ne vous êtes pas trompés. Et que comptez-vous 
faire là-bas ? 

– Je vous ai dit tout à l’heure que nous étions partis pour 
choisir l’emplacement d’une colonie. D’autres doivent nous 
suivre et, à l’heure qu’il est, ils doivent se trouver déjà à Wilkes-
Fort. Une fois là nous sommes sauvés. 

– Ça tombe très bien. Nous poursuivons à peu près le 
même chemin, et nous sommes en très bons rapports avec les 
habitants de Wilkes-Fort. Nous pourrons faire route ensemble. 

– Vraiment ? Vous nous permettez donc… 

– Mais c’est tout naturel, nous ne pouvons pas vous aban-
donner ainsi à votre sort. 

– Mais les Peaux-Rouges nous ont pris nos chevaux et nous 
devrons vous suivre en courant, ce qui vous fera perdre du 
temps. 

– Nous n’y pouvons rien. Pour le moment, asseyez-vous et 
reposez-vous un peu. Nous allons vous donner à manger. 

La tournure des événements ne semblait pas enchanter 
Rollins. Il marmonnait quelque chose sur le temps perdu, et sur 
une charité mal placée. Nous n’y prîmes pas garde, descendîmes 
de nos chevaux et restaurâmes les malheureux. Ils ne laissèrent 
pas une miette ; une fois un peu reposés, nous reprîmes notre 
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route en modifiant légèrement notre direction. Les trois 
hommes ne se possédaient pas de joie d’avoir été ainsi tirés 
d’embarras, et ils se seraient certainement ouverts à nous da-
vantage si Winnetou et moi nous nous étions montrés plus lo-
quaces. Quant au commis, ils essayèrent à plusieurs reprises de 
le faire parler, mais en vain. Il rageait intérieurement contre 
nous, et son air renfrogné eut vite fait de les décourager. Cette 
attitude me rendit Rollins encore plus antipathique 
qu’auparavant, et je me mis à l’observer plus attentivement. Le 
résultat de cet examen fut tout autre qu’on aurait pu le suppo-
ser. 

Je constatai en effet que, quand il pensait qu’on ne 
l’observait pas, un sourire malicieux et satisfait apparaissait sur 
son visage. Et, toutes les fois que cette expression lui échappait 
spontanément, il tournait un regard scrutateur du côté de Win-
netou. Cela devait avoir un sens quelconque qui n’annonçait en 
tout cas rien de bon. Je redoublai d’attention en évitant toute-
fois d’éveiller ses soupçons. Je fis bientôt une autre remarque. 

De temps en temps, il fixait un des trois piétons, et, lorsque 
les regards des deux hommes se rencontraient, ils se détour-
naient aussitôt, mais ces brefs instants me permirent tout de 
même de surprendre un air d’intelligence. Se pouvait-il qu’ils 
fussent de connivence ? 

Pourtant ces trois hommes n’avaient que des raisons pour 
nous être reconnaissants. Ma méfiance m’aveuglerait-elle ? 

Chose étrange, cette espèce de fluide sympathique qui exis-
tait entre moi et Winnetou et qui nous faisait réagir de la même 
manière dans les mêmes circonstances se manifesta une fois de 
plus. J’étais justement en train de réfléchir sur mes observa-
tions lorsqu’il arrêta son cheval, descendit à terre et, se tournant 
vers le vieux Warton : 

– Mon frère blanc a suffisamment marché, dit-il, je le prie 
d’accepter de prendre place sur ma monture. Old Shatterhand 
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se fera aussi un plaisir d’offrir la sienne. Nous sommes de bons 
coureurs et nous n’aurons pas grand peine à avancer de pair 
avec les cavaliers. 

Warton fit mine de décliner l’offre, mais finit par l’accepter. 
Son fils consentit également à prendre ma place sur mon cheval. 
Il était naturel que Rollins offrît sa monture au neveu. Mais il 
n’en fit rien. Le fils et le neveu montèrent donc Swallow à tour 
de rôle. 

Comme nous marchions à pied, les autres ne craignaient 
pas d’être surpris. Nous restâmes volontairement assez en ar-
rière et pouvions ainsi parler sans être entendus. D’ailleurs nous 
prîmes la précaution de nous servir du langage apache. 

– Ce n’est pas par pitié que mon frère Winnetou a cédé son 
cheval, mais pour de tout autres raisons. 

– Old Shatterhand a deviné juste. 

– Winnetou a-t-il observé les quatre hommes ? 

– Oui, j’avais remarqué que Old Shatterhand avait conçu 
quelque méfiance, et je tenais mes yeux bien ouverts. D’ailleurs 
plusieurs détails m’avaient déjà paru suspects. 

– Notamment ? 

– Mon frère le devinera facilement. 

– Les bandages ? 

– En effet. L’un des hommes a la tête et l’autre le bras ban-
dés. Ils prétendent avoir été blessés lors de leur rencontre d’hier 
avec les Okanandas-Sioux. Crois-tu que cela soit vrai ? 

– Aucunement. Je crois même que ces hommes ne sont pas 
du tout blessés. 

– C’est exact. Nous avons passé devant deux cours d’eau 
sans qu’ils songeassent à s’arrêter pour laver leurs plaies. 
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L’histoire des blessures n’est donc qu’une invention, tout 
comme cette histoire d’attaque des Okanandas. Autre chose en-
core : mon frère blanc les a-t-il observés pendant qu’ils man-
geaient ? 

– Oui, ils ont beaucoup mangé. 

– En effet, mais pas avec l’appétit qu’on aurait pu attendre 
d’hommes qui depuis deux jours ne se nourrissent que de ra-
cines. En outre, ils prétendent avoir été attaqués sur les bords 
de la haute Turkey-River. Or, à moins de l’avoir fait à cheval, il 
est impossible qu’ils aient accompli ce parcours en si peu de 
temps. Ainsi, de deux choses l’une : ou bien ils avaient des che-
vaux, ou bien ils ne viennent pas de la haute Turkey-River. 

– Hum… Supposons qu’ils aient eu des chevaux. Pourquoi 
mentiraient-ils et où auraient-ils laissé leurs bêtes ? 

– C’est ce qu’il faudra trouver. Mon frère Old Shatterhand 
pense-t-il que le marchand soit leur ennemi ? 

– Non, bien qu’il veuille se faire passer pour tel. 

– C’est aussi mon avis. En tout cas, il les connaît Peut-être 
même sont-ils de la même bande ? 

– Alors pourquoi toute cette mise en scène ? Quel peut bien 
être leur but ? 

– Nous ne tarderons pas à le savoir. 

– N’allons-nous pas leur dire tout de suite ouvertement ce 
que nous pensons d’eux ? 

– Non. 

– Pourquoi ? 

– Leur attitude peut encore avoir une autre raison qui ne 
nous regarde pas. Il se peut, en somme, que, malgré la méfiance 
qu’ils nous inspirent, ces quatre hommes soient parfaitement 

– 766 – 



honnêtes. Il ne faut pas les blesser. Nous ne pouvons leur faire 
des reproches qu’une fois absolument sûrs de leur traîtrise. 

– Mon frère Winnetou me confond, il fait preuve de plus de 
délicatesse que moi. 

– Mon frère Old Shatterhand m’en voudrait-il ? 

– Que non ! Winnetou sait qu’une telle pensée est bien loin 
de moi. 

– Howgh ! Il ne faut causer de désagrément à personne à 
moins d’être sûr que c’est mérité. Il vaut mieux être victime 
d’une injustice que d’en commettre une soi-même. Que mon 
frère Old Shatterhand songe un peu que le marchand n’a au-
cune raison de lui en vouloir. 

– Non, il n’en a aucune raison. Il a plutôt tout intérêt à être 
en bon terme avec moi. 

– C’est exact. Il veut voir nos magasins et son patron désire 
faire des affaires avec Old Firehand. Quel intérêt aurait-il à ce 
que nous soyons maltraités en route ? Alors il ne pourrait savoir 
où se trouve Old Firehand et la cachette de ses peaux. À suppo-
ser même que ce marchand nous veuille du mal, nous n’avons 
rien à craindre avant qu’il ait vu les peaux. Mon frère est-il du 
même avis ? 

– Sans doute. 

– Et ces trois hommes qui se disent dépouillés… 

– … Ne le sont pas. 

– C’est bien ce que je pense. 

– Alors quels sont ces gens ? 

– Peu importe. Ils n’ont pas plus intérêt à nous faire du mal 
en route. 
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– Mais ensuite ? Une fois que nous les aurons conduits 
dans la forteresse ? 

– Uff ! dit Winnetou en riant. Old Shatterhand et moi, nous 
pensons, je crois, la même chose. 

– Il n’y a là rien d’étonnant ! 

– Alors tu penses aussi que tous les quatre sont des mar-
chands qui travaillent ensemble ? 

– Précisément. Le commis aura averti son patron qui se 
trouvait dans les environs pendant la nuit, et le patron a décidé 
de se joindre à nous. 

– Mais dans quelle intention ? Voilà la question. 

– Il y a là quelque chose de louche ? Si le patron ne voulait 
qu’apprécier la valeur des peaux, il pourrait confier ce soin à son 
commis expert en la matière et n’aurait aucun besoin de recou-
rir à cette comédie. Sans doute médite-t-il un vol, peut-être 
même un assassinat. 

– C’est fort probable. 

– C’est en tout cas ce qu’il me semble. Nous avons affaire à 
des malfaiteurs. Mais, chemin faisant, nous n’avons pas à les 
craindre. Ils ne comptent commettre leur forfait qu’une fois ar-
rivés dans la forteresse. 

– Nous allons prendre nos mesures en conséquence. Rol-
lins nous accompagnera à destination, mais nous brûlerons la 
politesse aux autres sous prétexte qu’ils ont à retrouver leurs 
amis à Wilkes-Fort. 

– C’est parfait. Évidemment, d’ici là, nous aurons l’œil sur 
eux. Nous ne dormirons même qu’à tour de rôle. Nous tâche-
rons seulement de ne pas éveiller leur attention. 
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Lorsque la nuit fut tombée, nous aurions désiré nous repo-
ser en pleine campagne où il n’y avait pas de surprise à craindre. 
Malheureusement, il faisait du vent et bientôt il commença à 
pleuvoir. C’est pourquoi nous dûmes continuer notre route 
jusqu’à ce que nous ayons trouvé une forêt. Nous nous promet-
tions évidemment de nous tenir sur nos gardes. 

Le dîner frugal une fois terminé, nos compagnons de route 
ne manifestèrent aucune envie de se coucher. Ils menaient 
grand bruit, bien que nous leur ayons enjoint d’être aussi silen-
cieux que possible. Rollins lui-même se montrait maintenant 
trop loquace. Il racontait ses aventures les unes après les autres. 

Tout cela me parut fort suspect, et je vis que Winnetou était 
du même avis. Il avait déposé ses armes à la portée de sa main 
et, bien qu’il fermât les yeux comme s’il somnolait, il surveillait 
les environs sous ses longs cils. 

Nous avions campé à la lisière de la forêt. Winnetou et moi, 
nous épions le bois, car une attaque ne pouvait venir que de ce 
côté-là. Le pâle croissant de la lune avait surgi à l’horizon et 
inondait le paysage d’une clarté fantomatique. Mon ami était 
étendu par terre, la tête appuyée sur sa main gauche. Tout à 
coup, je remarquai qu’il ramenait doucement vers lui son pied 
droit. Sur le moment je restai stupéfait. Allait-il exécuter ce fa-
meux coup du genou dont j’ai déjà eu l’occasion de parler ail-
leurs ? 

En effet, il se saisit de la crosse de son arme comme pour 
jouer et serra le canon contre son genou. Je regardai dans la di-
rection du canon et, près d’un fourré, j’aperçus une lueur phos-
phorescente qui serait passée inaperçue de tout homme moins 
expérimenté que le chef des Apaches. 

C’était une paire d’yeux humains : quelqu’un nous épiait. 

J’attendais la suite avec angoisse. Winnetou n’avait encore 
jamais raté son but et je savais qu’il ne le raterait pas davantage 
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cette fois, dût-il tirer dans cette position extrêmement difficile. 
Je vis ses doigts glisser sur la gâchette… mais le coup ne partit 
pas. La lueur des yeux avait disparu ! 

– C’est un malin, me glissa Winnetou en dialecte apache. 

– Quelqu’un qui connaît le coup du genou, lui dis-je. 

– C’est un Visage-Pâle. 

– Oui, un Sioux n’aurait pas ouvert si grands ses yeux. En-
fin, nous savons maintenant au moins qu’il y a des ennemis 
dans les environs. 

– Certes, mais lui aussi sait que nous sommes avertis. Peu 
importe d’ailleurs, car je m’en vais déjouer ses ruses. 

– Je veux bien, mais fais attention. Si tu t’en vas sous bois, 
il comprendra tout de suite que c’est lui que tu vas chercher. 

– Pshaw ! Je ferai comme si j’allais voir les chevaux, je me 
débrouillerai. Mais il faut que tu me facilites mon entreprise. 

Je fis un signe affirmatif. J’attendis quelques minutes, puis 
m’adressai à mes compagnons : 

– Assez parlé, mes amis ! Demain matin nous devons partir 
de bonne heure. Je crois qu’il serait temps de dormir. À propos, 
dites-moi, monsieur Rollins, avez-vous bien attaché les che-
vaux ? 

– Mais naturellement, répondit Rollins d’une voix maus-
sade, comme s’il était fâché d’être interrompu dans son récit. 

– Ma monture est restée en liberté, dit Winnetou, je m’en 
vais l’attacher. Mon frère Old Shatterhand veut-il que je jette en 
même temps un coup d’œil à sa bête ? 

– Bien volontiers, répondis-je pour donner le change. 
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Winnetou se leva, jeta sa couverture sur son épaule et 
s’enfonça sous bois. Les autres continuaient leur conversation, 
ce qui était à la fois un avantage et un inconvénient. Un incon-
vénient parce que je ne pouvais pas entendre ce que faisait 
Winnetou et un avantage parce que l’ennemi ne pouvait pas s’en 
rendre compte non plus. 

Le temps passa. Cinq minutes, dix minutes, un quart 
d’heure. Je commençais déjà à m’inquiéter, mais je me dis qu’il 
est bien difficile parfois de surprendre un ennemi averti. Enfin 
j’entendis des pas derrière moi, dans la direction où l’Apache 
était parti. Je détournai légèrement la tête et je vis mon ami 
surgir, enveloppé dans sa couverture. Je me sentis soulagé et 
reportai mes yeux sur le cercle. Winnetou s’approchait de plus 
en plus et fut bientôt derrière moi. Tout à coup j’entendis une 
voix étrangère : 

– Et maintenant nous allons faire l’affaire de celui-là ! 

Je tournai brusquement la tête et m’aperçus que l’homme 
enveloppé dans la couverture de Winnetou n’était pas le jeune 
Apache, mais quelqu’un dont la figure ne m’était pas tout à fait 
étrangère. Il leva la crosse de son fusil pour m’en frapper. Avec 
la rapidité d’un éclair, je roulai plus loin sur le sol pour éviter le 
coup, mais il était trop tard et, au lieu d’être frappé au front, je 
le fus à la nuque, chose infiniment plus grave. Je perdis immé-
diatement connaissance. 

Lorsque je revins à moi, encore complètement abasourdi 
par le choc, l’aube pointait déjà. Comme à travers un brouillard, 
j’entendis une voix qui disait : 

– Ce chien d’Apache ne veut rien dire, et je crois bien avoir 
expédié son compère dans l’autre monde. C’est dommage. 
J’aurais donné une fortune pour pouvoir lui apprendre à vivre. 

Ces quelques mots produisirent sur moi un effet magique. 
J’ouvris les yeux et je constatai à ma profonde stupéfaction que 
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l’individu que je n’avais pu reconnaître de prime abord, à cause 
de sa barbe, n’était autre que Santer, notre mortel ennemi, 
l’assassin du père et de la sœur de Winnetou, que nous poursui-
vions vainement depuis des années. Je ne pouvais détacher mon 
regard de son visage. 

Il s’en aperçut et je vis sa figure s’illuminer de joie. 

– Il vit cria-t-il. Il vient d’ouvrir les yeux. Je vais voir ça. 

Il courut vers moi et me secoua vigoureusement. Je ne 
pouvais pas me défendre : j’étais si solidement ligoté qu’il 
m’était impossible d’esquisser le moindre mouvement. Il se mit 
à hurler à tue-tête : 

– Tu me répondras, chien, tu me répondras. Sinon je saurai 
te faire ouvrir la bouche. 

Il se remit à me secouer, et c’est ainsi que je pus apercevoir 
par terre Winnetou lié de la plus horrible façon. Il était enroulé 
sur lui-même dans une position telle qu’un homme-serpent lui-
même s’en serait trouvé incommodé. Il devait endurer des souf-
frances terribles, surtout qu’il se trouvait dans cette position-là 
depuis plusieurs heures. 

Je jetai un coup d’œil sur l’assistance et, à ma grande sur-
prise, je vis que Rollins avait disparu. Il n’y avait plus que War-
ton, son fils et son neveu avec Santer. 

– Veux-tu parler, oui ou non ? cria Santer d’une voix me-
naçante. Faudra-t-il que je te délie la langue avec mon couteau ? 
Et d’abord me reconnais-tu ? 

Me taire n’aurait servi à rien. Je n’avais d’ailleurs pas le 
droit de refuser d’entrer en conversation avec lui, ne fût-ce que 
pour tâcher d’adoucir, si c’était possible, le sort de Winnetou. 

– Oui, je te reconnais, dis-je d’une voix faible, tu es Santer. 
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– Ah ! très bien, fit-il en imitant ma voix d’un ton ironique. 
Tu es sans doute enchanté de me retrouver ici ? Charmé de cette 
petite rencontre imprévue, hein ? 

J’hésitai une seconde, mais il tira son couteau, l’appuya 
contre ma poitrine et me dit d’un ton menaçant : 

– Veux-tu dire oui, sinon tu es fichu ! 

Bien que souffrant de douleurs atroces, Winnetou me cria : 

– Mon frère Old Shatterhand ne dira pas oui, il préférera la 
mort. 

– Tais-toi, chien ! hurla Santer ; si tu oses encore pronon-
cer une parole, je serrerai tes liens jusqu’à te faire craquer les 
os. 

Puis, se tournant vers moi, il me dit : 

– Eh bien ! mon cher ami, Old Shatterhand de mon cœur, 
es-tu content de me retrouver ici ? 

– Mais parfaitement, répondis-je, Malgré l’avertissement 
de l’Apache. 

– Vous avez entendu ? dit Santer avec un sourire triom-
phant en se tournant vers ses acolytes. Old Shatterhand, 
l’invincible Old Shatterhand a tant la frousse qu’il se fait petit 
comme un gamin. Il répète gentiment qu’il est content de me re-
trouver. 

Une idée me traversa l’esprit, et, tout à coup, je me sentis 
comme délivré d’un poids énorme. La douleur à ma nuque dis-
parut même comme par enchantement. Ma situation, bien que 
critique, n’était sans doute pas encore désespérée. 

Je lui ris au nez. 

– Tu te trompes si tu crois que tu me fais peur avec ton 
couteau. Je suis fort content de te retrouver, un point c’est tout. 
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– Tu n’as pas peur ? Vraiment ? 

– Mais non. Je te le répète, je suis même enchanté. 

Je ris de bon cœur, sans le moindre accent d’ironie. Ce rire 
franc étonna sans doute Santer. Il fronça les sourcils, me lança 
un coup d’œil scrutateur et me dit : 

– Et quoi donc ? Est-ce que je t’aurais donné un tel coup 
que tu en serais devenu dingue ? Content de me voir ? Ce serait 
trop fort ! 

– Pas du tout, je n’ai jamais été plus lucide, ta vue me ré-
jouit le cœur. 

– Ah ! voilà que tu te montres insolent ! Eh bien ! je vais te 
ligoter comme ce chien de Winnetou, ou mieux : je vais te 
pendre par les pieds à un arbre pour que tu deviennes réelle-
ment fou. 

– Me faire cela à moi, tu n’y penses pas. 

– J’y pense sérieusement, au contraire. 

– Je parie que tu ne le feras pas. 

– Tiens, tiens, tu vas voir. 

– Je ne verrai rien du tout. Évidemment, tu peux me 
pendre par les pieds, mais dans dix minutes je serai mort et tu 
ne sauras pas ce que tu veux savoir. 

Je vis aussitôt que j’avais visé juste. Santer entra dans une 
terrible colère et hurla : 

– Quel toupet ! J’aimerais bien que tu me dises ce qu’il pa-
raît que je veux savoir. 

– Nous en parlerons à loisir. Pour l’instant, laisse-moi tout 
à ma joie de me trouver à nouveau en tête à tête avec toi. Il y a 
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des années que je n’ai pas eu ce plaisir. Enfin, mon vœu le plus 
cher est exaucé ! 

Santer me fixait de plus en plus stupéfait, puis il poussa 
une bordée de jurons que le papier le plus tolérant ne saurait 
supporter. 

– Tonnerre de Dieu ! hurla-t-il pour terminer. Je vois que 
tu es devenu complètement cinglé. Tu as de la chance, car je se-
rai indulgent. Mais, si tu ne me réponds pas bien sagement, je te 
ferai rôtir à petit feu. 

Il s’assit près de moi, me regarda d’un air méditatif, puis 
me dit : 

– Toi et ton copain Winnetou, vous pensez être les deux 
chasseurs les plus rusés du Far-West, alors que vous n’êtes que 
des imbéciles. Cet idiot de Winnetou a cru m’avoir hier soir. Il 
s’est montré plus imprudent qu’un écolier. Reconnais-tu 
m’avoir aperçu hier dans le fourré ? 

– Mais parfaitement, répondis-je avec une politesse ex-
quise. 

– Winnetou a essayé de m’abattre avec le coup du genou. 

– Très juste. 

– Je m’en suis bien rendu compte et je ne l’ai pas attendu. 
Alors il a pensé me prendre par surprise. 

– C’est tout à fait exact. 

– Quel imbécile ! De deux choses l’une : ou bien il avait ré-
ellement aperçu quelqu’un ou bien il s’était trompé. Dans le 
dernier cas, il n’y avait personne à surprendre, dans le premier 
il pouvait se douter que je l’attendrais au tournant. Eh bien ! 
non, il est tombé dans le panneau comme un enfant de sept 
ans ! Il a bien mérité le châtiment que je lui ai infligé. Quand je 
l’eus terrassé, je me suis enveloppé dans la couverture qu’il em-
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portait soi-disant pour son cheval et c’est ainsi que je t’ai sur-
pris. Toi aussi tu t’es montré parfaitement ridicule. À propos, 
qu’est-ce que tu as pensé en me voyant surgir ? 

– Rien que des choses flatteuses à ton égard. 

– J’en suis fort aise. Mais trêve de plaisanterie ! Vous êtes 
en mon pouvoir et vous n’aurez la vie sauve que si vous réussis-
sez à m’émouvoir. Or je ne me laisse pas émouvoir facilement. 
Je ne serai indulgent à votre égard que si vous faites montre de 
la plus absolue franchise. Moi-même je donnerai l’exemple. 
Vois-tu ces trois hommes ? Ce sont mes amis qui n’ont fait 
qu’exécuter un projet conçu par moi. Alors, que penses-tu de 
moi maintenant ? 

Je savais maintenant à quoi m’en tenir. Je me gardai ce-
pendant de lui laisser deviner ma pensée et je répondis tranquil-
lement : 

– Que veux-tu que je pense de toi ? Tu as toujours été une 
crapule et je vois que tu l’es resté. 

– Merci. Je veux bien accepter tes injures, mais sache que 
l’heure des règlements de comptes n’est pas loin. Mets-toi bien 
ça dans la tête. Et, maintenant, revenons à nos moutons. Je sais 
que tu es un homme instruit et que je te ferai grand plaisir en te 
parlant par paraboles. Vois-tu, nous sommes des gaillards qui 
aimons mieux récolter que semer. Semer, c’est un sale travail 
que nous cédons volontiers aux autres. Quant à la récolte, nous 
nous y attelons volontiers, pourvu qu’elle ne nous donne pas 
trop de mal. Nous nous fichons royalement des protestations 
des gens qui nous disent que ce sont eux qui se sont donné la 
peine de semer. Nous avons nos habitudes et nous y resterons 
fidèles jusqu’à ce que nous nous jugions assez riches pour pou-
voir nous retirer. 

– Vraiment ? Et vous pensez que ça arrivera bientôt ? 
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– Nous l’espérons. Il y a en effet à proximité un champ ma-
gnifique, dont nous serions particulièrement désireux de faire la 
moisson. Si ça réussit, nous pourrons abandonner les affaires. 

– Tous mes vœux vous accompagnent, dis-je ironiquement. 

– Merci bien. Alors j’espère que tu auras l’obligeance de 
nous montrer le chemin. 

– Allons donc, vous ne savez pas où c’est ? 

– Non, tout ce que nous savons, c’est que ce n’est pas loin 
d’ici. 

– C’est bien ennuyeux. 

– Mais pas du tout. Avec un aussi bon guide que toi, on est 
sûr de ne pas se perdre en route. 

– Vous croyez ? 

– Certainement. 

– Moi j’ai peur du contraire. 

– Et pourquoi ? 

– Parce que je ne connais aucun champ qui puisse faire 
votre affaire. 

– Mais si, mais si, fais un petit effort. 

– Vraiment, je ne vois pas du tout. 

– Eh bien ! je vais te rafraîchir un peu la mémoire. D’abord 
je crois que tu as bien compris que « champ » n’est qu’une façon 
de s’exprimer, une sorte de parabole. Je voulais parler en réalité 
d’un magasin de peaux que je voudrais bien visiter. 

– Je suis navré de ne pouvoir t’être d’aucun secours. 
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– Comment cela ? Tu reconnais bien avoir été tout derniè-
rement chez le vieux Corner ? 

– Sans doute, mais quel rapport ? 

– Qu’est-ce que vous alliez y chercher ? 

– Absolument rien, ce n’était qu’une visite de politesse. 

– N’essaie pas de me donner le change. J’ai rencontré Cor-
ner après votre visite. Il m’a dit ce que vous cherchiez. 

– Et quoi donc ? 

– Un marchand, un nommé Bourton. 

– Il n’aurait pas dû t’en parler. 

– Je regrette, il m’a tout raconté. Ce marchand devait vous 
acheter, paraît-il, une grande quantité de peaux ? 

– À nous ? 

– Pas à vous personnellement, mais à Old Firehand, qui en 
possède un gros stock. 

– Tu es plus fort que le diable. 

– N’est-ce pas ? dit Santer avec une joie maligne. 

Il n’avait pas compris l’ironie de mon observation. 

– Or vous n’avez pu rencontrer qu’un commis du mar-
chand, un certain Rollins, si mes souvenirs sont exacts. Au fait, 
ce gaillard a réussi à nous fausser compagnie pendant que je 
prenais soin de ta personne. 

En parlant de Rollins, Santer jeta inconsciemment un coup 
d’œil vers le fourré où lui-même s’était caché la veille. Je m’en 
rendis parfaitement compte, mais je pris garde de ne pas me 
trahir. 

– 778 – 



– Tant pis, poursuivit-il, je me fiche pas mal de ce Rollins. 
C’est de vous que j’ai besoin. Connaissez-vous Old Firehand ? 

– C’est un très bon ami à moi. 

– Je le savais. Et sa cachette ? 

– Comme ma poche. 

– Je suis ravi de ta franchise. 

– Pshaw ! Pourquoi jouerais-je à cache-cache avec toi ? 

– N’est-ce pas ? Au fond, tu n’es pas si bête que tu en as 
l’air. Et maintenant tu vas tout me raconter pour adoucir ton 
sort. 

– Ça dépend ce que tu entends par adoucissement. 

– Ne coupons pas les cheveux en quatre. Vous me connais-
sez et je vous connais. Nous savons tous les trois à quoi nous en 
tenir. Celui d’entre nous qui tombe au pouvoir de l’adversaire 
est fichu. Comme c’est maintenant moi qui suis le plus fort, 
vous savez que vous êtes condamnés à mort. Seules les modali-
tés de l’exécution restent à décider. Je me suis souvent imaginé 
le plaisir que j’aurais à vous faire subir la torture. Cependant, 
maintenant qu’il s’agit d’avoir le secret de Old Firehand, je con-
sens à me montrer plus indulgent. 

– Tu as vraiment bon cœur. 

– C’est un défaut, je le sais, mais qu’y puis-je ? Dis-moi 
donc où se trouve exactement cet endroit. 

– Qu’est-ce que tu m’offres en échange ? 

– Une exécution rapide, sans douleur ; une balle dans la 
tête. 

– Tu es vraiment trop bon, malheureusement tu n’es pas 
très intelligent. 
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– Quoi ? 

– Pour avoir une mort moins douloureuse, il nous serait 
très facile de t’induire en erreur. 

– Tu le crois. Mais sois tranquille, je prendrai mes précau-
tions. Pour le moment, je voudrais savoir si vous allez oui ou 
non me trahir le secret de Old Firehand. 

– Trahir, c’est le mot juste. Mais Old Shatterhand n’est pas 
un traître. Winnetou n’a pas voulu te parler, car il est trop fier 
pour condescendre à adresser la parole à un scélérat de ton es-
pèce. Mets-toi bien dans la tête que si je l’ai fait, moi, c’est uni-
quement parce que j’avais pour cela une raison particulière. 

– Une raison ? Laquelle ? 

Il plongea son regard dans le mien. 

– Tu l’apprendras au moment voulu. 

Depuis une demi-heure, notre conversation se poursuivait 
de part et d’autre sur un ton badin, presque courtois. Mais, à ce 
moment, Santer se fâcha et me submergea d’un flot de jurons. 

– Que la peste t’emporte ! hurla-t-il. Eh bien ! sache que 
nous trouverons la cachette malgré toi. 

– Vous aurez de la chance. Mais j’ai bien peur qu’il soit trop 
tard, car, si nous ne rentrons pas au jour fixé, Old Firehand sera 
pris de soupçons et transportera ses peaux ailleurs. Nous nous 
étions mis d’accord là-dessus. 

Il me lança un regard sombre tout en jouant avec son cou-
teau d’un air menaçant. Mais je voyais bien où il voulait en ve-
nir, et je n’en éprouvais pas la moindre frayeur. Sans doute San-
ter en voulait-il à notre vie, mais, rapace comme il était, il dési-
rait surtout mettre la main sur la fortune de Old Firehand. Il 
était pour cela, je le voyais bien, prêt à faire certaines conces-
sions. 
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Enfin il posa ses yeux sur moi et dit : 

– Ainsi tu n’as rien à me dire ? 

– Non. 

– Et si je te plonge mon couteau dans le cœur ? 

– Mais, voyons, ce serait pour moi une mort immédiate, 
donc la faveur que tu ne voulais m’accorder qu’au prix d’une 
trahison. 

– Rira bien qui rira le dernier ! Pour le moment je vais voir 
si tu sais souffrir aussi bien que Winnetou. 

Il fit signe aux autres qui se saisirent de moi et me portè-
rent près de mon ami, puis s’ingénièrent à me ligoter en cercle 
le plus douloureusement possible. 

Je devais rester dans cette situation passablement désa-
gréable pendant plus de trois heures. Durant tout ce temps, je 
n’échangeai pas une seule parole avec Winnetou. Nous endu-
rions tous les deux des souffrances peu banales, sans cependant 
faire entendre la moindre plainte. 

De quart d’heure en quart d’heure, Santer s’approchait de 
moi pour me demander si j’étais disposé à parler. Désormais, 
c’était entre nous une question de patience. Je savais que Win-
netou envisageait la situation de la même façon que moi. 

Puis, vers midi, comme Santer m’avait interrogé une fois 
de plus en vain, il retourna près de ses compagnons et commen-
ça à s’entretenir avec eux à voix basse. Enfin, il déclara à haute 
voix pour que nous puissions l’entendre : 

– Je crois qu’il ne doit pas être allé bien loin, car il n’a pas 
réussi à prendre son cheval. Battez bien les environs, je resterai 
ici pour surveiller les prisonniers. 
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Il parlait de Rollins. Cependant, quand on croit quelqu’un 
caché dans les environs, on ne le dit pas de façon à être entendu 
par lui. Les trois hommes saisirent leurs armes et s’éloignèrent. 
Enfin Winnetou chuchota dans ma direction : 

– Mon frère devine-t-il ? 

– Oui. 

– Ils vont prendre Rollins et l’amener ici. 

– Cela ne fait pas de doute. Ils le traiteront d’abord comme 
un ennemi, puis découvriront tout à coup qu’ils se connaissent 
depuis longtemps. En fin de compte, Rollins prendra notre dé-
fense… 

– Et, après une longue hésitation, Santer, pour faire plaisir 
à son cher ami Rollins, nous relâchera. Ce sera une scène 
comme on en voit dans les maisons que les Visages-Pâles appel-
lent théâtres. 

– Évidemment. Si nous ne trahissons pas la cachette de 
Old Firehand, Santer et ses amis, qui brûlent d’envie de 
l’apprendre, ne pourront faire autre chose que de nous libérer, 
afin de suivre ensuite notre piste. Rollins, qui est son compère 
et dont la tâche consistait à nous livrer à lui, va le prier de nous 
libérer pour lui faire plaisir. 

– Mon frère a tout à fait raison. Ce Santer est rusé comme 
un renard, mais, pourtant, il ne me semble pas très intelligent. 
Il aurait pu laisser Rollins achever sa tâche et il aurait appris 
avec moins de peine l’endroit où se trouve la cachette de Old Fi-
rehand. 

– En effet, il n’a pas été très prévoyant. Ce qui est certain, 
c’est qu’il était d’accord avec les Sioux qui voulaient attaquer la 
ferme de Corner. C’est lui leur fameux allié. Lorsque Rollins a 
appris notre identité, Santer a décidé de s’emparer de nous. Il a 
envoyé trois comparses devant, à pied, et nous a suivis lui-
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même à cheval. Mais, dans leur joie de mettre enfin la main sur 
nous, ils ont manqué d’habileté dans l’élaboration de leur pro-
jet. 

Nous parlions à voix très basse, et Santer, qui s’était dé-
tourné de nous et regardait dans la direction de la forêt, ne 
s’était aperçu de rien. Un moment après, nous entendîmes des 
cris sous bois. Bientôt les trois Warton débouchèrent du fourré 
en traînant Rollins qui faisait mine de se débattre. 

– Ah ! le voilà, dit Santer en allant à leur rencontre. J’avais 
bien dit qu’il devait se trouver dans les environs. Allez, portez-le 
à côté des autres et ligotez-le solidement… 

Tout à coup il se tut, sembla tombé dans la plus profonde 
surprise, puis continua en bégayant presque de joie : 

– Mais… C’est impossible… Je rêve… Ou bien je suis fou… 

Le visage de Rollins s’éclaira de joie. Il s’arracha aux War-
ton et courut vers Santer. 

– Mais, voyons, c’est mon vieil ami Santer ! Grâces en 
soient rendues à Dieu ! Maintenant je suis sûr qu’on ne me fera 
pas de mal. 

– Vous faire du mal, mon cher Rollins, mais vous n’y pen-
sez pas ! Pouvais-je supposer que je vous retrouverais en com-
pagnie de ces coquins ? Mais, dites-moi, vous travaillez donc 
pour Bourton ? 

– Mais oui, et je n’ai pas à m’en plaindre. Les affaires ne 
sont pas trop mauvaises, et, pas plus tard qu’hier soir, j’ai eu 
l’occasion d’en conclure une excellente. Malheureusement… 

Tout à coup, comme si une pensée lui traversait subitement 
l’esprit, il s’écria d’un air étonné : 

– Mais alors… Est-il possible ?… Ce serait vous qui nous 
auriez attaqués hier soir. 
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– Parfaitement. 

– Tonnerre de Dieu ! La vie a parfois des hasards extraor-
dinaires. Je suis attaqué par l’homme auquel j’ai autrefois sauvé 
la vie et qui est devenu mon meilleur ami. Pourquoi avoir agi 
ainsi, Santer, que vous est-il arrivé ? 

– Rien ! Je ne vous ai pas reconnu dans l’obscurité et vous 
vous êtes sauvé tout de suite. 

– C’est juste. J’avais pensé que la première chose à faire 
était de me mettre en sécurité pour pouvoir au moment oppor-
tun porter secours à mes compagnons. 

Il s’approcha de nous et poussa des cris effrayés. 

– Mais, mon Dieu, comment les avez-vous attachés ? Ils 
doivent souffrir atrocement. 

Il s’apprêtait déjà à nous délivrer lorsque Santer lui saisit le 
bras. 

– Arrêtez ! mon cher Rollins. Ce sont mes ennemis mortels. 

– Ce sont mes amis ! 

– Je regrette. Ils ont des comptes à me rendre et ils me les 
paieront de leur vie. C’est d’ailleurs pourquoi je les ai faits pri-
sonniers ; évidemment, je ne pouvais pas savoir qu’ils étaient 
vos amis. 

– Voilà un malheureux hasard, mais je ne peux pas les lais-
ser torturer ainsi. Avez-vous vraiment des griefs très sérieux 
contre eux ? 

– Le dixième serait suffisant pour justifier leur exécution. 

– Mais savez-vous bien qui ils sont ? On ne tue pas froide-
ment des hommes aussi valeureux que Winnetou et Old Shat-
terhand. 
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– N’insistez pas, je ne peux pas leur faire grâce. Rien ne 
pourra les sauver de la mort. 

– Faites-le tout de même par amitié pour moi. Il m’est très 
pénible d’évoquer le service que je vous ai rendu, mais puisque 
cette fois-ci il ne s’agit pas de moi… 

– Eh bien ? 

– Souvenez-vous que, le jour où je vous ai sauvé la vie, vous 
m’avez promis de m’accorder tout ce que je vous demanderais. 
Et si maintenant, fort de cette promesse, je vous demandais de 
libérer vos prisonniers ? 

– N’en faites rien. Je serais navré de ne pouvoir satisfaire à 
vos désirs, et j’ai horreur de ne pas tenir mes promesses. De-
mandez-moi tout ce que vous voudrez, mais ne me privez pas de 
ma vengeance. 

– Allons ! soyez plus humain. Venez, je vais vous con-
vaincre. 

Il prit Santer par le bras et l’entraîna à l’écart. Ils continuè-
rent leur conversation en l’accompagnant de grands gestes. Dé-
cidément la comédie était très habilement menée. 

Un quart d’heure plus tard, Rollins revint vers nous et dit : 

– Je me donne un mal de chien pour vous tirer de là. Ça ne 
va pas tout seul ; pourtant j’ai bon espoir de réussir. Pour le 
moment, j’ai obtenu de pouvoir relâcher un peu vos liens. 

C’est ce qu’il fit. Puis il retourna près de Santer et continua 
à jouer la comédie. 

Une demi-heure plus tard, ils revinrent tous les deux, et 
Santer nous dit : 

– Vous avez une veine de pendus. J’ai fait autrefois des 
promesses à ce gentleman, et je ne suis pas homme à les renier. 
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Par amitié pour lui, je vais commettre la plus grande bêtise de 
ma vie ! Je vais vous remettre en liberté, mais je confisque 
toutes vos affaires y compris vos armes. 

Winnetou ne dit mot et je restai moi-même silencieux. 

– Eh bien ! ma clémence vous a-t-elle à tel point stupéfiés 
qu’elle vous a retiré l’usage de la parole ? 

Comme nous ne lui répondions toujours pas, Rollins dit : 

– Évidemment ils n’en croient pas leurs oreilles. Je m’en 
vais les libérer. 

Il commença à défaire mes liens. 

– Arrêtez, lui dis-je, laissez-moi tranquille, Mr. Rollins. 

– Mais qu’est-ce qui vous prend ? s’exclama l’homme éton-
né. Quelle mouche vous a piqué ? 

– Je veux tout ou rien. 

– Que voulez-vous dire ? 

– Cela veut dire que nous ne voulons pas être remis en li-
berté sans nos armes et nos affaires. 

Rollins leva les bras au ciel. 

– Mais vous perdez la tête ! 

– Pas du tout. Winnetou et moi nous sommes des gens 
d’honneur. Nous préférons mourir plutôt que quelqu’un puisse 
dire qu’il nous a pris nos armes… 

– Mais enfin… 

– Il n’y a pas d’enfin. Nous avons parlé. Faites ce que vous 
voulez, mais vous n’arriverez pas à nous faire changer d’avis. 
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– Enfer et damnation ! J’ai tout fait pour vous sauver, et 
votre obstination va maintenant tout gâter ! 

Il prit de nouveau Santer à l’écart et ils recommencèrent 
leur conciliabule. Ils invitèrent même les trois Warton à tenir 
conseil avec eux. 

– Mon frère blanc a agi en homme intelligent, me dit Win-
netou. Ou je me trompe fort ou bien les Visages-Pâles feront 
tout ce que nous voudrons, persuadés qu’ils sont qu’ils finiront 
par nous avoir. 

La nouvelle discussion dura presque une heure et était vi-
siblement fort animée. Enfin, lorsqu’un laps de temps suffi-
samment long se fut écoulé pour faire admettre que Rollins était 
parvenu à vaincre la résistance de Santer, celui-ci s’approcha de 
nous : 

– Décidément je n’ai jamais vu des gens ayant de la chance 
comme vous. Cette promesse faite autrefois à la légère va me 
conduire à la plus grande des folies ! Vous pourrez vous moquer 
de moi. Mais je vous jure que c’est tout de même moi qui rirai le 
dernier. Enfin, pour l’instant, voici ce que nous avons décidé : 

Il fit une pause pour donner plus de poids à ces paroles, 
puis il continua : 

– Je vais vous remettre en liberté et vous pourrez même 
conserver vos affaires. Mais, jusqu’à ce soir, vous resterez atta-
chés à cet arbre, afin que vous ne puissiez pas nous suivre, nous 
emmenons même Mr. Rollins avec nous, car il pourrait com-
mettre l’imprudence de vous relâcher avant l’heure. C’est à lui 
que vous devez la vie, et j’espère que vous lui en serez recon-
naissants. 

Nous fûmes ligotés à deux arbres voisins, les bandits atta-
chèrent nos chevaux non loin de nous, puis ils entassèrent 
toutes nos affaires, y compris nos armes, à nos pieds. 
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Ceci fait, les cinq compères s’éloignèrent à cheval. Nous 
restâmes silencieux pendant près d’une heure, puis l’Apache me 
dit : 

– Ils sont restés dans les environs pour pouvoir suivre 
notre trace de tout près. Rollins reviendra délier nos liens à la 
tombée de la nuit. Il nous faut absolument mettre la main sur 
Santer. Qu’en pense mon frère blanc ? Quel serait le meilleur 
moyen ? 

– Il serait peu adroit de les amener jusqu’à la cachette de 
Old Firehand. 

– Évidemment. En poursuivant notre route pendant toute 
la nuit, nous arriverons demain soir à la forteresse. Mais nous 
nous arrêterons avant. Rollins n’aura pas manqué de laisser des 
signes secrets à ses amis. Au moment voulu, nous le réduirons à 
l’impuissance, puis retournerons sur nos pas, pour attendre le 
reste de la bande. Mon frère Old Shatterhand est-il d’accord 
avec moi ? 

– Parfaitement. Santer se rengorge de son adresse, mais 
nous lui montrerons qu’il n’est qu’un imbécile. 

La journée s’écoula avec une lenteur désespérante. Enfin, à 
la tombée de la nuit, nous entendîmes le galop d’un cheval ; 
c’était Rollins. Il nous dit qu’il avait accompagné les autres très 
loin, puis il défit nos liens. Nous l’assurâmes de notre « éter-
nelle reconnaissance », puis montâmes à cheval et partîmes. 

Rollins reprit sa place derrière nous. Nous entendîmes qu’à 
plusieurs reprises il faisait cabrer son cheval pour laisser des 
traces plus visibles ; il arracha même distraitement des feuilles 
d’arbres qu’il jetait sur le passage, afin de rendre plus facile en-
core la tâche de nos poursuivants. 

Au matin, nous fîmes halte pendant une heure-environ, et 
à midi nous nous reposâmes pendant plus de trois heures. Puis 
nous reprîmes notre route pendant deux heures et demie, si 
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bien que nous fûmes bientôt dans les environs de la forteresse. 
L’heure était venue de nous expliquer avec Rollins. Nous nous 
arrêtâmes et descendîmes de nos montures. Il nous imita et 
nous demanda avec étonnement : 

– Pourquoi faire encore une halte, messieurs ? Je suppose 
que nous ne sommes plus très loin du but de notre voyage. Pour 
ma part, je préférerais continuer plutôt que de passer la nuit ici. 

Winnetou, toujours taciturne, lui dit alors : 

– Il ne faut pas que des scélérats entrent chez Old Fi-
rehand. 

– Des scélérats ? Qu’entend par là le chef des Apaches ? 

– Je veux dire par là que tu en es un. 

– Moi ? Depuis quand Winnetou est-il ingrat envers son 
sauveur ? 

– Son sauveur ? Tu n’y penses pas. Pauvre imbécile qui te 
crois plus fort que Old Shatterhand et Winnetou ensemble. 

– Mais je vous en prie… Vous faites erreur ? 

– Assez de mensonges. 

– Mais… 

– Nous savons que tu n’es qu’un espion de Santer, qui se 
fait appeler Bourton le marchand. Nous avons observé ton ma-
nège abject pendant tout le trajet. Maintenant l’heure du châti-
ment est venue. Santer nous a demandé de ne pas oublier notre 
dette envers toi. Eh bien ! allons-y. 

Rollins, ayant compris la situation, sauta en selle et essaya 
de partir au galop, mais je réussis à m’agripper à la bride de son 
cheval. Il tira alors son pistolet et fit feu. Je baissai la tête pour 
éviter le coup. L’instant d’après, Rollins était à terre. Il fut aussi-
tôt ligoté et bâillonné. Nous l’attachâmes à un arbre, quitte à re-

– 790 – 



venir le chercher une fois que nous en aurions terminé avec les 
autres. 

Nous revînmes alors rapidement sur nos pas, puis, ayant 
trouvé un fourré propice, nous nous y postâmes pour attendre 
nos poursuivants l’arme à la main. 

Nous attendîmes une heure, une heure et demie, certains 
que Santer et ses comparses ne pourraient plus nous échapper. 

Tout à coup, Winnetou s’écria : 

– Uff ! uff ! je vois un cavalier à l’horizon. 

Je fis un effort pour bien discerner, puis je dis : 

– En effet, c’est étrange. 

– Il va du côté d’où doit venir Santer, dit Winnetou, éton-
né. Mon frère distingue-t-il la couleur du cheval ? 

– C’est un cheval bai. 

– Oui, un cheval bai, et c’est aussi la couleur du cheval de 
Rollins. 

– Rollins ? Mais c’est impossible. Il ne pouvait pas être plus 
solidement ligoté. 

Le regard de Winnetou s’assombrit. Cependant il se domi-
na et me dit : 

– Attendons encore un quart d’heure. 

Le temps passait et Santer ne venait toujours pas. Alors 
Winnetou me dit : 

– Mon frère blanc ferait bien de retourner à l’endroit où 
était attaché Rollins pour examiner les traces. 

– Mais si Santer arrivait entre temps avec ses hommes ? 
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– Winnetou s’en charge. 

Vingt minutes plus tard, j’arrivais au grand galop là où 
nous avions attaché Rollins. Il avait disparu ainsi que son che-
val. J’examinai soigneusement les traces, puis j’allai rejoindre 
Winnetou. Celui-ci entra dans une terrible colère quand il apprit 
que notre prisonnier s’était sauvé. Enfin il se maîtrisa. 

– Le scélérat savait très bien que nous allions au-devant de 
ses amis. Il a donc bifurqué un peu au sud, et c’est pour cela 
qu’il n’est pas passé devant nous. Mais comment diable a-t-il pu 
se libérer ? 

– Un cavalier est venu de l’est et c’est lui qui l’a relâché. 

– Sans doute un soldat de Wilkes-Fort. 

– Je ne crois pas. Les traces de pieds que j’ai relevées au-
tour de l’arbre sont si énormes qu’elles ne peuvent provenir que 
des mocassins antédiluviens de notre ami Sam. De plus, je crois 
avoir reconnu les traces de sabot de sa vieille Mary. 

– Uff ! uff ! uff ! Nous jouons de malheur. Montons à che-
val et voyons si nous ne pouvons pas encore les rattraper. 

Le soleil avait déjà disparu de l’horizon. En quelques mi-
nutes, nous retrouvâmes la trace de Rollins dans la Prairie que 
nous décidâmes de suivre. Nos prévisions étaient exactes. La 
piste allait rejoindre celle des quatre cavaliers. 

Nous examinâmes attentivement les empreintes et vîmes 
que les cinq larrons ne s’étaient arrêtés que pendant quelques 
minutes. Dès que Rollins les avait mis au courant, ils avaient sa-
gement rebroussé chemin. Comme il faisait déjà très sombre et 
que la nuit était sans lune, nous ne pouvions penser à les pour-
suivre ainsi. 

Winnetou fronça les sourcils et sans mot dire sauta à che-
val. Nous partîmes au grand galop dans la direction de la forte-
resse. 
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Une fois de plus, Santer avait réussi à nous échapper. Nous 
nous promîmes cependant que, dès le lendemain matin, nous 
nous lancerions à sa poursuite. Je savais que Winnetou était ré-
solu à avoir cette fois raison de son mortel ennemi. 

Bientôt la lune se leva et nous arrivâmes près du fourré où 
se trouvait d’habitude la sentinelle de la forteresse. Elle était en 
effet à son poste et fit stopper. 

– Excusez-moi, messieurs, nous dit l’homme, si je vous ar-
rête, mais je dois vous conseiller la plus grande prudence. 

– Pourquoi ? demandai-je. 

– Il paraît que tout ne va pas pour le mieux dans les envi-
rons. 

– Que se passe-t-il donc ? 

– Je ne saurais pas vous le dire exactement, toujours est-il 
que le petit Sam Hawkens m’a fait de longs discours en rentrant 
de sa promenade. 

– Ah ! il avait donc quitté la forteresse ? 

– Oui, mais il est de retour. 

– Ah ! Et il était seul ? 

– Oui. 

Il n’y avait plus de doute, c’était bien Sam Hawkens, par 
ailleurs si rusé, qui avait commis la gaffe monstre de libérer 
Rollins. 

Nous pénétrâmes dans le défilé et apprîmes aussitôt que 
l’état de santé de notre ami Old Firehand avait plutôt empiré 
depuis notre départ. Toutefois, sa vie n’était pas en danger, et je 
n’en parle que parce que c’est précisément la raison qui allait 
m’obliger à me séparer de Winnetou. 
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Après avoir mis pied à terre, nous courûmes vers le feu où 
nous vîmes Old Firehand enveloppé de fourrures, Harry, Sam 
ainsi que quelques officiers de Wilkes-Fort. 

– Soyez les bienvenus, dit Old Firehand d’une voix éteinte. 
Avez-vous rencontré le marchand de peaux ? 

– Nous l’avons rencontré, mais nous l’avons déjà perdu en 
route, dit Winnetou. 

– C’est bien fâcheux ! 

– Nous allons vous mettre tout de suite au courant, dit 
mon ami, mais, au préalable, j’aimerais poser quelques ques-
tions à notre vieil ami Sam Hawkens. 

Le petit vieux ricana. 

– Mon frère Sam est-il sorti aujourd’hui de la forteresse ? 
demanda Winnetou. 

– Mais oui, si je ne m’abuse, répondit Sam. J’ai fait un petit 
tour dans la forêt, histoire de prendre l’air. 

– Très bien. Mais mon frère blanc sait-il ce qu’il est ? de-
manda Winnetou d’un air calme. 

– Un célèbre chasseur de la savane, si je ne m’abuse, ré-
pondit modestement le petit Sam. 

– Mon frère blanc se trompe. Il n’est pas un célèbre chas-
seur, mais le pire imbécile que j’ai jamais vu. Howgh ! 

Là-dessus, il fit volte-face et s’éloigna. 

Cette déclaration du chef apache, toujours si doux et si ré-
servé, fit une profonde sensation. On m’entoura en m’assaillant 
de questions. 

Je racontai alors en détail tout ce qui nous était arrivé. 
L’assistance resta stupéfaite. 
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Le petit Sam piqua une véritable crise de nerfs. Il s’injuria 
copieusement et s’inonda d’épithètes si grossières que la moitié 
seulement adressée à un tiers l’aurait mis en fort mauvaise pos-
ture devant les tribunaux. 

Puis il se leva, se mit à arpenter le terrain dans tous les 
sens en murmurant des paroles incompréhensibles. Enfin, sa 
crise le reprit et il se mit à arracher sa barbe, à se gifler et, au 
comble de la fureur, retira sa précieuse perruque à laquelle il 
donna un grand coup de pied. 

Cependant il ne se consolait pas et hurla à tue-tête : 

– Winnetou a raison ! Il a mille fois raison ! Je suis le plus 
grand imbécile, le plus vert des greenhorns que la terre ait ja-
mais porté ! Il n’y a rien à faire, je resterai une bête jusqu’à la fin 
de mes jours. 

– Mais, voyons, Sam, racontez-nous comment cela s’est 
passé. Comment avez-vous eu l’idée de libérer ce Rollins ? 

– Que le diable m’emporte d’avoir eu cette idée ! Figurez-
vous que je me promenais tranquillement quand, tout à coup, 
j’entendis des coups de feu. Je prête l’oreille, puis m’avance avec 
précaution. Je vous prie de croire que je n’avais pas jusque-là 
commis la moindre gaffe. 

– Mais vous vous êtes bien rattrapé par la suite. 

– Je suis désespéré. Enfin, je continue ma route, et, ayant 
débouché dans une clairière, je vois un cheval attaché à un 
arbre. Là où il y a un cheval il y a aussi un homme, me dis-je, et 
je ne m’étais pas trompé, car, un peu plus loin, je découvris un 
malheureux ligoté à un arbre de telle manière qu’il lui était im-
possible de faire un mouvement. 

– Hum ! 
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– Naturellement je l’interrogeai aussitôt. Il me répondit de 
bon gré et me dit qu’il était marchand de peaux et qu’il allait 
rendre visite à Old Shatterhand. 

– Cela aurait pourtant pu attirer votre attention, car c’est 
Old Firehand qu’il aurait dû chercher. 

– C’est juste, mais, sur le moment, je n’y ai pas songé. J’ai 
demandé à l’homme ce qui lui était arrivé et il m’a expliqué qu’il 
avait été attaqué et ligoté par des Indiens. 

– Deuxième gaffe : si vous aviez eu tant soit peu de bon 
sens, vous auriez examiné les traces et vous auriez pu voir que 
s’il y avait un Indien parmi ses agresseurs, il s’y trouvait aussi 
un Blanc. Ah ! mon cher Sam, quel gaffeur vous êtes et pourtant 
c’est vous qui m’avez initié aux secrets du Far-West ! Et dire que 
c’est vous qui m’avez appris à lire les empreintes ! 

– Oui, je reconnais en l’occasion avoir agi bien à la légère. 

– Et puis ? 

– Alors j’ai invité l’homme à venir dans la forteresse et j’ai 
coupé ses liens. 

– Naturellement il a aussitôt pris la poudre d’escampette. 

– Comme vous venez de le dire. Une fois libéré, il a sauté 
sur son cheval et est parti au grand galop. Je n’ai rien compris à 
tout cela, mais, comme j’étais inquiet à cause des Indiens dont il 
venait de me parler, après avoir examiné un peu les environs, je 
décidai de rentrer dans la forteresse. Maintenant je bouillonne 
de rage et je donnerais tout pour réparer cette gaffe magistrale. 
Demain matin je vais m’élancer à la poursuite de ces scélérats, 
et je n’aurai pas de répit avant de les avoir scalpés tous. 

– Mon frère Sam ne fera pas cela, dit Winnetou qui s’était 
tout à fait calmé. Le chef des Apaches suivra tout seul le meur-
trier. Mon frère blanc restera ici, car il est malgré tout possible 
que Santer vienne jusqu’à la forteresse pour tenter un mauvais 
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coup. Comme il peut amener avec lui des Indiens, il faut que cet 
endroit soit défendu par des hommes intelligents et courageux. 

Plus tard, alors que mes compagnons s’apprêtaient déjà à 
se coucher, j’allais trouver Winnetou qui s’était à nouveau éloi-
gné de notre groupe. Son cheval broutait près du fleuve et il 
était étendu dans l’herbe. 

Lorsqu’il m’aperçut il se leva, vint au devant de moi, me 
prit par la main et me dit : 

– Winnetou sait ce que son frère voudrait lui dire. Il désire-
rait venir avec moi à la poursuite de Santer. 

– Tu as deviné juste. 

– Tu ne dois pas le faire. Ta place est ici. 

– Et pourquoi donc ? 

– Les habitants de la forteresse ont plus besoin de toi que 
moi, du moins pour le moment. 

– Mais… 

– C’est pourtant bien clair. Old Firehand est très affaibli. 
Tu as pu t’en rendre compte toi-même. Son fils est courageux, 
mais ce n’est qu’un enfant. Sam Hawkens vieillit et commet par-
fois des bêtises, ainsi que nous venons d’en faire l’expérience. Il 
y a sans doute ici quelques soldats, mais, après tout, ce sont des 
étrangers. 

– Mais tu partiras un contre cinq. 

– Et puis après ? Instruit par l’expérience, je saurai me 
montrer suffisamment prudent. Le désir de la vengeance 
n’obscurcira pas mon esprit. De toute façon, Old Firehand a 
grand besoin de toi. Que se passerait-il si, pendant que je re-
cherche notre ennemi, il réussissait à grouper des malfaiteurs 
pour venir prendre la forteresse ? Reste ici pour défendre Old 
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Firehand et prouve ainsi ton amitié pour moi. Veux-tu te rendre 
au désir de Winnetou ? 

Il était très dur pour moi de me séparer ainsi de lui, le meil-
leur chasseur de la savane. 

– Je ferai comme tu voudras, répondis-je enfin. 

– J’attendais cela de toi. 

Il accepta pourtant que je l’accompagne une partie de la 
route. 

L’étoile du matin luisait encore dans le ciel lorsque nous 
montâmes à cheval. Au petit jour nous arrivâmes à l’endroit où 
Rollins avait rencontré ses comparses. 

– Nous allons nous séparer ici, me dit Winnetou. 

Il approcha son cheval du mien et m’étreignit longuement. 

– Le Grand Esprit exige que nous nous séparions. Mais, 
quand le moment sera venu, il réunira à nouveau nos chemins, 
car Old Shatterhand et Winnetou ne peuvent rester longtemps 
séparés l’un de l’autre. C’est la vengeance et la haine qui vont 
guider mes pas, c’est l’amitié qui conduira les tiens. Howgh ! 

Il m’embrassa et lança son cheval au galop sur les traces de 
l’assassin. 

Je restai longtemps à le regarder s’éloigner, ses longs che-
veux flottant au vent. Allait-il saisir enfin ses ennemis ? Quand 
et où retrouverais-je, enfin, l’intrépide Winnetou, mon frère 
rouge ? 
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