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AVANT-PROPOS

Sous le titre de La Caravane de la mort, nous publions la traduction d’un nouvel épisode des
voyages de Karl May. Muni d’un passeport de la Sublime Porte et marchant a I’ombre du Padischa,
notre explorateur a parcouru déja une grande partie des contrées tributaires de la puissance
ottomane. Il a traversé les dangereux schotts de la Tunisie ; il a vu les bords de la mer Rouge, du
Nil, de I’Euphrate et du Tigre ; il s’est arrété chez un curieux petit peuple, les Yésidi, qui lui ont
fourni une étude des plus intéressantes; il nous a raconté les miseres et les vexations du
fonctionnarisme turc. Dans ce volume, nous suivrons le voyageur chez les Kurdes et, a travers les
monts Zagros, jusqu’aux frontieres persanes ; nous verrons defiler, sous les murs de Bagdad, la
sombre caravane qui va célebrer la mort d’Hossein par de si lugubres cérémonies. Cette caravane,
composée de musulmans fanatisés, la plupart faméliques, et portant avec eux les cadavres de leurs
proches, afin de les enterrer dans la terre sacrée de Kerbela, répand sur son passage les germes de la
peste.

Le voyageur, que cette terrible maladie n’épargne pas, trouve, pour peindre de pareilles
scenes, des couleurs d’un realisme, saisissant. Certains de ses tableaux ne sauraient plus s’oublier
dés qu’ils ont passé sous les yeux du lecteur.

Dans ce nouvel épisode, le fidéle Halef, ce naif enfant du désert, dont le dévouement persiste

au milieu de toutes les épreuves, reste toujours aux cotés de son maitre. Deux chefs de tribus, le
vieux Mohammed et son fils, arrachés aux prisons turques par M. May, font avec lui une partie du
chemin, ainsi que le bon master David Lindsay, un Anglais riche, original et entreprenant.
Notre voyageur rencontre encore d’autres compagnons : des Persans au caractére sympathique,
« vrais Francais d’Orient, » comme s'exprime I’auteur. La tragique histoire de ces derniers venus se
méle aux horreurs du pelerinage de Kerbela. En voila assez, ce nous semble, pour exciter I’intérét ;
ces épisodes peuvent étre signalés comme les plus frappants, les plus dramatiques parmi ceux que
M. May raconte avec autant de verve que de talent.

J.be R.



Que les bienveillants lecteurs, apres m’avoir suivi jusqu’aux frontiéres des provinces turques,
se préparent maintenant a m’accompagner chez les Kurdes.

La route d’Amadiah descend en pente rapide jusqu’a la plaine de Névda. Nous marchions au
pas pour ménager nos montures ; mais, arrives sur le terrain plat et rocailleux qui distingue cette
plaine, nous éperonnames les chevaux. Bientdt nous apercimes le village de Maglana. Ce village ou
bourg n’est habité que par des Kurdes sans cesse en guerre avec les chrétiens de Chaldée dont les
environs sont peuplés.

Nous nous arrétames a Maglana seulement pour demander notre chemin, puis nous nous
avancames au milieu d’une contrée dévastée.

Les villages étaient détruits ; des traces de massacre restaient visibles ; devant chaque seuil,
des bétes sauvages dévoraient tranquillement des ossements humains. On ne pouvait se défendre
d’un frisson d’horreur en parcourant ces lieux.

A droite et & gauche s’élevait la fumée de I’incendie, tourbillonnant dans I’air, puis retombant
sur les murs a demi calcinés.

Un seul voyageur nous précédait sur cette route désolée ; lorsque nous passames pres de lui, il
se détourna et nous regarda d’un ceil défiant. Nous étions en nombre, il n’osait nous attaquer ; mais
nous nous sentions sur un périlleux terrain. Nous allions comme les oiseaux de la forét : chaque
battement d’aile trahit souvent pour eux la présence d’un ennemi ; ils vivent toujours aux aguets.

L’ombre descendait rapidement, bient6t il faudrait nous arréter ; enfin nous vimes devant nous
les toits d’un hameau encore intact.

C’était le petit village de Tia, formé d’une trentaine de maisons. Notre itinéraire nous forcait a
y passer la nuit. Comment serions-nous recus par les habitants du lieu ? L’ Anglais e(t pu dire que
« telle était la question une question fort inquiétante assurément.

Les gens du pays nous avaient apercus de loin; un certain nombre venaient de monter a
cheval et s’apprétaient a nous traiter en amis ou en ennemis, suivant les circonstances... Ces
hommes se tenaient a deux cents pas environ des premieres maisons du hameau ; ils nous
attendaient pour nous empécher d’entrer, ou pour nous servir d’escorte.

Je m’avancai vers ces guerriers ; a mon approche tous les gestes désignerent mon cheval avec
admiration.

Ce mouvement général me donna autant d’appréhension que de fierté. Un beau cheval, de

1 Les passages entre « --- et --- » ne figurent plus dans I'édition parue dans les années 30 ( La caravane de la mort -
N° 56 - 44700 - 1935 Tours, impr. Mame.)
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bonnes armes, une bourse pleine, sont trois choses qui mettent la vie de leur possesseur en grand
danger dans ce pays de brigands.

Un des Kurdes, se détachant du groupe, fit quelques pas vers moi ; je lui adressai aussit6t un
bonsoir amical ; il répondit a mon salut, mais en examinant ma personne et ma monture des pieds a
la téte, du mors a la queue ; puis il me demanda :

D’ou viens-tu ?

— D’Amadiah.

— Ou vas-tu ?

— A Kala-Goumri.

— Qui es-tu ? Turc ou Arabe ?

— Ni I’un ni Vautre. Je suis.,.

— Tais-toi ! laisse-moi continuer mes questions, tu répondras apres. Tu parles kurde, mais tu
n’es pas un Kurde. Es-tu Grec, Russe ou Persan ? »

Je fis des signes de dénégation ; mon interlocuteur se trouvait au bout de sa science. J’étais
convaincu qu’il me prenait pour quelque inspecteur des frontiéres russes. Il ne voulait point me
laisser lui apprendre ma nationalité, se piquant sans doute d’étre assez habile pour la deviner.
Voyant qu’il n’y parvenait pas, il se laissa aller a un mouvement d’humeur et donna un coup de
poing si violent entre les yeux de son cheval, que le pauvre animal hennit de douleur.

— Qui es-tu donc ? reprit enfin cet homme,

— Un Tchermaka (Allemand), répondis-je d’un ton fier.

— Un Tchermaka ? Je connais les Tchermaki ; leur tribu habite les bords du lac d’Ourmia,
dans de misérables huttes en roseaux. »

Il prononga ces mots de I’air le plus méprisant.

« Tu te trompes ! m’écriai-je, mes compatriotes n’habitent point les bords du lac Ourmia,
leurs demeures ne sont point faites de roseaux...

— Tais-toi ! je connais les Tchermaki, et si tu ne sais pas ou ils demeurent, c’est que tu
n’appartiens pas a leur tribu. Et ce Kurde, de quel village est-il ? »

Le guerrier désignait I’Anglais du doigt.

« Il n’est point Kurde, quoiqu’il en porte le costume, me hétai-je de répondre.

— Je le voyais bien. S’il n’est pas Kurde, il ne devrait pas porter les vétements d’un Kurde.
Nous ne lui permettrons point d’aller ainsi...

De quel pays est-il ?

— C’est un Anglais.

— Anglo ? Je connais les Angli ; ils demeurent de I’autre c6té du mont Ararat ; ce sont des
détrousseurs de caravanes, ils mangent des glands.

— Tu te trompes ; les Anglais ne demeurent point pres du mont Ararat, ils ne mangent jamais
de glands...

— Tais-toi ! je suis allé dans le pays des Angli, et ils m’ont forcé de manger des glands avec
eux ; si celui-ci n’en mange point, c’est qu’il n’est pas Anglo. Tes trois autres compagnons, qui
sont-ils ?

— L’un est mon serviteur, les deux autres sont des Arabes.

— De quelle tribu ?

— De I’importante tribu des Chammar. »

Je savais dans quelle mauvaise intelligence vivaient ces Kurdes avec les Turcs leurs voisins ;
j’espérais que la guerre déclarée entre les Chammar et le sultan serait pour nous une circonstance
favorable ; c’est pourquoi je me décidai a présenter mes compagnons sous leur veéritable nom.
Malheureusement je savais aussi que les Chammar du sud étaient en querelles continuelles avec les
Kurdes, dont les instincts larrons, la vendetta cruelle et prolongée font d’insupportables voisins.

Nous étions dans le Kurdistan central ; j’espérais que ces peuplades ne connaissaient que
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vaguement I’état d’hostilité de leurs fréres avec les Arabes ; je me risquais a tout hasard.

« Je connais les Chammar, répéta mon interlocuteur, suivant décidément sa marotte ; ils
campent a I’embouchure du Pharat, boivent de I’eau de mer, ont des yeux gatés et se marient dans
leur propre famille, sans distinction de parenté. lls font aussi des saucissons avec de la viande de
porc.

— Mais tu te trompes tout a fait, repris-je un peu impatienté ; les Chammar n’habitent point
au bord de la mer, ils ne mangent point de porc, ne...

— Tais-toi ! j’ai moi-méme séjourné chez eux, j’ai tout vu ; si ces hommes n’observent point
les mauvaises coutumes que j’ai dites, c’est qu’ils ne sont pas des Chammar... Les Chammar, je le
sais aussi, ont du sang a venger sur les Kurdes de Sas-Hazan et les Kurdes sur eux ; donc ils sont
nos ennemis.

— Que venez-vous taire tous ici ?

— Nous traversons votre village, et nous vous demandons de nous préter une hutte ou nous
puissions dormir cette nuit.

— Nous n’avons point de huttes, nous sommes des Kurdes-Berwari ; nous avons des maisons.
Nous vous préterons une maison, si VOUs nous prouvez que vous n’étes pas des ennemis.

— Comment pouvons-nous te le prouver ?

— En nous remettant entre les mains vos chevaux et vos armes. »

O menteur et mangeur de glands toi-méme ! Nous prends-tu pour des tétes sans cervelle ?
murmurai-je dans ma colere, mais sans oser le dire tout haut.

Je me contentai de répondre :

« Un homme ne se sépare jamais de son cheval, ni de ses armes...

— Eh bien, vous ne pouvez recevoir I’hospitalité parmi nous.

— Nous irons plus loin, » repartis-je avec humeur, et je retournai vers mes compagnons.

Les Kurdes s’étaient avanceés ; ils entouraient leur chef et semblaient délibérer. Lindsav me
demanda :

« Qu’a-t-il dit ?

— Il exige que nous lui remettions nos chevaux et nos armes si nous voulons nous arréter ici.

— Qu’il vienne les prendre ! grommela I’ Anglais.

— Master, pour I’amour de Dieu, aucune violence en un tel lieu !

les Kurdes versent le sang avec plus d’insouciance encore que les Arabes... Si nous essayions
de nous défendre, si nous venions a blesser I’un des leurs, nous serions perdus. Ils sont ici cing
contre un au moins.

— Heé ! que faire ?

— Continuons notre chemin ; ils voudront sans doute nous en empécher, alors nous traiterons
avec eux comme nous pourrons. »

Je mis mes autres compagnons au courant de la position ; ils m’approuverent, quoiqu’ils ne
fussent pas des poltrons, tant s’en faut.

Les Kurdes rassemblés devant nous ne devaient pas tous appartenir au village de Tia, ce petit
hameau ne pouvant avoir tant de guerriers a mettre sur pied. Une circonstance quelconque
occasionnait sans doute cette levée en masse ; peut-étre se préparait-on a un combat. Ces hommes
présentaient un aspect fort belliqueux ; nous les vimes, apres avoir formé un cercle autour de leur
chef, se ranger en peloton serré et attendre, sans bouger, notre résolution.

« Ils vont nous barrer le chemin, opina Mohammed le Haddedin.

— Je le crois... N’importe, ne nous servons de nos armes que dans le plus extréme péril.

— Il faudra faire un bien grand détour pour éviter le village, dit de son c6té mon brave Halef.

— Nous y sommes forcés... Allons. »
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Nous commencames a marcher ; mais les Kurdes s’ébranlérent aussitot et le chef courut a

moi.

« Ou vas-tu ? me cria -t-il.

— A Goumri. »

Cette réponse parut le contrarier ; il reprit brusquement :

« Il est trop tard pour aller a Goumri, la nuit va s’épaissir.

— Nous trouverons peut-étre quelque village sur notre chemin, ou nous coucherons en plein
air.

— Les bétes sauvages vous attaqueraient eu plein air, et vos armes sont mauvaises. »

I voulait nous faire parler ; je jugeai utile de le convaincre du contraire, au risque d’exciter
davantage encore sa convoitise. Je lui dis donc :

« Nos armes sont excellentes.

— Je ne le crois pas.

— Tu ne le crois pas ? Une seule suffirait pourtant pour vous tuer tous. »

Il reprit en riant :

« Tu as une bonne langue, elle sait vanter son maitre... Montre-moi tes armes. »

Je pris mon revolver et dis au Kurde :

« Tu vois ce petit objet ? »

Puis, me tournant du c6té de Halef, je lui criai :

« Cueille une branche dans ce fourré, arraches-en les feuilles de maniere qu’il n’en reste que
six, puis tiens-la en I’air ; je percerai les six feuilles de six balles. »

Halef obéit, les Kurdes se rapprochérent ; je ramenai mon cheval en arriére, me placai a la
distance voulue et visai. Les six feuilles furent percées.

Halef présente la branche au chef du village.

« Katera Khoudé !? s’écria celui-ci, toutes les balles ont porté !

— Bah ! ce n’est pas malaisé ; chez nous le moindre marmot en ferait autant, repris-je d’un air
dédaigneux ; ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est qu’un si petit objet puisse lancer six balles sans étre
rechargé. Ne remarques-tu pas cela, nézanoum ?° »

Le chef tendit les feuilles a ses hommes ; pendant qu’ils les examinaient, je rechargeai
promptement mon revolver derriere le cou de mon cheval.

« Quelles armes possédes-tu encore ? me demanda le nézanoum.

— Tiens, regarde ce marier. »

Je sautai a terre, pris mon fusil, un Henry-Martini. Une, deux, trois, quatre, cing... jusqu’a
onze coups partirent.

Les Kurdes écoutaient avec une surprise croissante ; enfin ils poussérent un cri d’admiration.

La plupart descendirent de cheval pour examiner I’arbre, marqué d’autant de trous. Cette
petite expérience m’avait déja sera chez d’autres peuplades ; j’espérai parvenir a en imposer aussi
aux veritables sauvages qui nous entouraient. Le chef revint vers moi, et s’écria enthousiasmé :

« Khoudi !* Les onze balles sont entrées dans I’arbre !... »

Ce nom de Khoudi me flatta ; il prouvait que le Kurde me reconnaissait quelque supériorité.

« Tu comprends maintenant que nous n’avons pas peur des bétes sauvages, n’est-ce pas ? lui
demandai-je.

— Montre-moi vos autres armes.

— Je n’en ai pas le temps ; le soleil est entierement caché a I’horizon, il nous faut partir.

— Attends un peu »

Il retourna au milieu de ses gens. On parlementa pendant quelques minutes, puis I’lnomme
revint, me déclarant que nous pouvions demeurer dans le village.

2 Bonté divine!
3 Maire de village
4 Khoudé, Dieu ; en persan, Khoudi, seigneur, maitre.
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« Nous garderons nos chevaux et nos armes ? objectai-je.

— Oui; vous étes cing, cing des notres offrent de vous recevoir chez eux, toi tu viendras dans
ma maison.

— Nous ne pouvons nous separer; nous sommes cing, nous resterons tous ensemble, ou nous
continuerons notre route.

— Eh bien, attends encore un peu. »

Cette fois les pourparlers trainérent en longueur; il me sembla qu’on voulait nous amuser
jusqu’a ce que la nuit fit tout a fait tombée. Enfin le chef vint me dire :

« Khoudi, il en sera comme tu le désires. Nous vous abandonnerons une maison, dans laquelle
vous pourrez dormir tous les cing.

— Nos chevaux auront-ils aussi de la place ?

— Oui, la maison a une cour, ou vous pourrez les attacher.

— Serons-nous seuls ?

— Tout seuls ; vois, un de nos hommes va en avant pour faire disposer les choses comme je
I’ai ordonné. Voulez-vous payer votre nourriture, ou bien faut-il vous traiter en hotes ?

— Nous préférons étre vos hétes ; tu me promets de nous traiter comme tels ?

— Je te le promets.

— Tu es le nézanoum du village ?

— Je le suis.

— Donne-moi les deux mains, afin que je puisse me dire ton allié. »

Le Kurde s’exécute de mauvaise grace ; cependant je crus qu’il fallait accepter les offres de
cet homme, la prudence ne nous permettant pas de marcher pendant la nuit. Je fis signe a mes
compagnons ; les guerriers nous entourerent; nous primes tous le galop et ne nous arrétdmes que
devant une maison d’apparence assez convenable.

« Voila votre demeure pour cette nuit, declara le nézanoum, entrez-y. »

J’examinai la maison avant de descendre de cheval. Elle n’avait qu’un rez-de-chaussée, avec
un toit en plate-forme surmonté d’une sorte de hangar rempli de foin. Une cour entourée de murs de
trois métres de haut, pour le moins, attenait au corps de logis a droite. Au-dessus des murs,
passaient des branchages indiquant des arbres dans la cour. Nous apercimes plus tard que, pour
parvenir a cette cour, il fallait passer par la maison.

« Cette demeure nous plait, dis-je au chef du village. Ou prendrons-nous la nourriture de nos
chevaux ?

— Je vais vous envoyer ce qu’il vous faut.

— Mais la-haut je vois du foin en quantité plus que suffisante. »

Notre homme parut assez embarrassé; il murmura :

« Ce foin ne vaut rien... il nuirait & vos bétes.

— Et le repas pour nous-mémes ?

— Je vais I’apporter, avec de la lumiere. Tout ce dont vous aurez besoin, dites-le-moi, je
demeure ici pres. »

Il me montra une maison, fort proche de la nétre, en effet. Nous descendimes de cheval et
conduisimes nos montures dans la cour; puis nous examinames I’intérieur du logis. Il consistait en
une seule piece divisée en deux parties inégales par une simple cloison de joncs tressés. Chaque
case possédait deux trous servant de fenétres et fermés pour la nuit au moyen de paillassons. Ces
ouvertures, passablement hautes, étaient si étroites, qu’on pouvait a peine y entrer la téte. Ni
plancher ni carrelage : le sol étant simplement battu. Au fond de chaque compartiment s’étendait un
épais tapis de roseaux. Nous ne vimes guere d’autre ameublement.

La porte d’entrée et celle de la piéce pouvaient se fermer avec une grande barre de fer; nous
étions donc assez en sreté. Nous ne trouvames dans la cour que quelques vieilles planches, avec
quelques instruments dont nous ne connaissions pas I’usage.

Dés que le nézanoum et ses gens nous eurent laissés seuls, nous tinmes conseil.
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« Crois-tu que nous puissions étre tranquilles ici ? me demanda le cheikh Mohammed.

— Je n’en sais rien. Le nézanoum m’a promis tout ce que j’ai voulu ; gardera-t-il sa parole ?
Nous sommes ses hotes et ceux du village, mais tous les hommes rassemblés ici n’appartiennent pas
au village, cela est certain.

— Ceux-1la, nous n’avons point a les craindre ; s’ils touchaient a notre téte, le village tout
entier devrait nous venger, comme ses hotes, et le meurtrier serait sous le coup de la dette du sang.

— Mais s’ils se contentaient de nous voler ?

— Que pourraient-ils nous prendre ? Nous portons tout sur nous.

— Et les chevaux ? et les armes ? cette nuit... »

Le grave cheikh sourit en caressant sa barbe.

« Nous nous défendrons et nous veillerons, dit-il.

— Et si en nous défendant, nous venons a tuer I’un des leurs, la dette du sang sera le prétexte
de notre massacre.

Nous prendrons nos précautions. »

L’Anglais rentra en ce moment, il avait inspecté la cour, son nez se portait vers la droite et sa
bouche vers la gauche de son visage, signes certains d’une situation périlleuse.

« Hum ! hum ! murmura-t-il... J’ai vu quelque chose... quelque chose d’intéressant, yes.

— Quoidonc ?0u?

— Psit ! ne regardez pas en haut, mais dans la cour. Sale cour ! Voyez-vous ces arbustes qui
montent au-dessus du mur. Trés commode pour venir du dehors ici. En Vérité, trés commode pour
une surprise. Maintenant regardez en haut, si vous voulez... J’ai vu des jambes, moi... et une téte qui
épiait pendant une seconde... Le tout s’est retiré dans le grenier a foin.

— Mais vous en étes sdr, master Lindsay ?

— Tres sdr, yes. »

Je me rappelai alors qu’il n’y avait ni escalier ni échelle pour monter a la plate-forme ou était
le foin ; nous sortimes dans la cour afin d’en chercher; nous n’en trouvames point. Rien non plus,
dans I’intérieur de la maison, ne conduisait a ce petit grenier. La nuit, qui était presque entierement
close, ne favorisait guére nos recherches, du reste. En avant de la plate-forme et a I’extrémité du
couloir, s'avancait un bout de poutre. Je pris mon lasso, le pliai en quatre pour former une corde
assez grosse et le langai sur cette poutre ; puis je m’aidai de la corde pour monter sur le petit toit,
occupé a moitié par le hangar. Je me glissai dans le foin, en tatonnant. D’abord je ne sentis rien de
suspect ; enfin étendant le bras, dans I’angle le plus profond, je saisis une téte... Un homme était la,
accroupi et caché de son mieux.

« Qui es-tu ? m’écriai-je.

— Ah 1., Ah ... » fit-il en affectant de bailler, et, repoussant ma main, il se releva lentement.

Il ne faisait point assez clair pour que je pusse bien distinguer cet homme. Il voulait avoir I’air
de quelqu’un qu’on réveille en sursaut ; il étendait les bras et baillait de toutes ses forces, mais ne
me donnait nullement le change.

— Un étranger ici ! murmura-t-il avec une feinte stupéfaction. Qui es-tu ?

— Toi-méme, qui es-tu ? repartis-je.

— Je suis le propriétaire de cette maison.

— Ah ! tant mieux, on pourra s’entendre ; dis-moi comment on monte dans ce grenier ?

— Par une échelle.

— Ou est-elle ?

— Dans la cour.

— Non, elle n'y est pas. »

J'apercus alors I’échelle tout pres de moi, couchée au bord du toit.

« Ah'! ¢a, mon brave, tu as dormi bien longtemps, car la mémoire se perd, dis-je en riant. Tu
oublies que tu as tiré I’échelle apres toi !

— C'est vrai, murmura le singulier dormeur, la voila... ; oui, j'ai dormi longtemps.
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— Eh bien, réveille-toi et descendons. »

La-dessus je pris I’échelle et la plongeai dans la cour ; nous fimes tous deux bientét en bas.
L’homme me suivait ; il s’engagea dans le corridor, puis quitta la maison sans dire un seul mot.

Que signifiait la présence de cet homme dans le grenier ? S’il était véritablement le
propriétaire de cette demeure, comment ne s’informait-il pas de ce que nous y faisions ? Pourquoi
s’enfuyait-il comme un malfaiteur ?

« Eh bien ! me demanda I’ Anglais, quel est cet homme ?

— Le propriétaire de la maison.

— Que faisait-il la-haut ?

— Il prétend qu’il y dormait.

— Ah bah ! J’ai reconnu le drble, c’est celui que le mayor a dépéché en avant, quand il s’est
agi de faire préparer le logement. Vous étiez occupé, vous ne I’avez pas remarque.

— Certainement ces gens machinent contre nous quelque guet-apens.

— Oui,... mais lequel ?

— IIs ne veulent pas nous tuer, mais nous voler.

— Le dr6le installé sur la plate-forme pour nous épier aurait donné le signal aux autres. »

Tout le monde fut de cet avis. L’obscurité était trop complete pour que nous pussions nous
rendre compte si, du toit a foin, on parviendrait a pénétrer dans I’intérieur de la piéce, sans passer
par la cour. Je cherchais un morceau de bois, afin de I'allumer en guise de torche, lorsqu’on frappa a
la porte d’entrée. J’allai ouvrir. Le nézanoum, accompagné de deux hommes, nous apportait de la
nourriture, de l'eau, du fourrage, et deux flambeaux en cire grossiere. J'allumai I'un de ces
flambeaux ; il donnait une clarté douteuse et fumait beaucoup.

Nos trois Kurdes semblaient d’assez mauvaise humeur ; ils ne desserrérent les dents que pour
nous nommer les objets qu’ils nous présentaient. Je dis au nézanoum :

« J’al trouve un homme sur le toit; était-ce réellement le propriétaire de cette maison ?

— Oui, répondit-il par signe.

— Que faisait cet individu la-haut ?

— Il dormait.

— Pourquoi avait-il retiré I'échelle ?

— Parce qu’il ne voulait pas étre dérangé.

— Tu nous avais promis que nous serions seuls dans la maison.

— Il se trouvait sur le toit, nous n’en savions rien, et lui n’a pas su que nous réquisitionnions
sa maison.

— Il Tasu...

— Et comment ?

— Parce qu’il était avec toi a I'entrée du village.

— Tais-toi ! il était chez lui et non avec moi. »

Le nézanoum croyait m’en imposer par son ton rude et presque impératif ; mais je continuai
mes questions sans me laisser intimider :

« Ou sont les hommes qui ne font point partie du village ?

— lIs ne sont plus la.

— Fais-leur savoir qu’ils ne doivent pas revenir ni s’approcher de la maison.

— Pourquoi cela ?

— Tu dois le comprendre.

— Je ne le comprends pas ; tais-toi. »

Il s’eloigna ; ses deux acolytes le suivirent.

Les provisions apportées nous fournirent un trés frugal repas du soir : des mdres séches, du
pain cuit sous la cendre, des citrouilles cuites, c’était tout. Heureusement nous avions d’autres
provisions, sans quoi nous aurions été fort peu restaurés.

Pendant que Halef s’occupait de notre service, j’envoyai le jeune Haddedin avec le second
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flambeau examiner le couloir. Ce corridor, qui conduisait a la porte d’entrée, était clos d’un cdté par
le mur de la cour, de I'autre par celui du corps de logis.

Je montai sur la plate-forme, tandis que Hamed tenait la torche au rez-de-chausseée, et, aprés
avoir soigneusement inspecté le sol devant le hangar a foin, je finis par apercevoir un filet de
lumiére... Il y avait une étroite fente entre les planches du toit. J’y entrai mon couteau, je parvins a
soulever une planche formant une ouverture carrée et assez large pour laisser passer un homme. Le
secret etait découvert.

En examinant encore, je trouvai quelques trous donnant sur la grande salle. On ne voyait pas
trés exactement ce qui se passait en bas ; mais les conversations s’entendaient sans peine.

Je descendis aussitot pour faire part & mes compagnons de ma découverte ; mais je crus
prudent d’aller avant tout chercher mon cheval, que j’amenai par la bride dans la premiére case.

« Hola ! s’écria I’ Anglais effaré, le cheval ! Qu’y a-t-il ?

— Allez aussi chercher le vbtre, master... Il y a la-haut un trou par lequel on peut descendre et
ouvrir la porte. Les Kurdes attendent notre sommeil pour enlever nos chevaux ; plus de doute a cet
égard.

— \Vous avez raison, sir, »

Tout le monde se précipita dans la cour.

Les chevaux furent bien vite rentrés ; on les attacha dans le compartiment le plus reculé, et on
s’assura que les paillassons des fenétres fermaient exactement ; aprés quoi, je remontai sur le toit
avec mon chien. Les Kurdes, s’ils escaladaient le mur, devaient trouver la plate-forme bien gardée...
Je me trompais peut-étre sur les intentions de ces gens ; mais, en tout pays, la prudence est mere de
la sOrete.

Enfin nous reprimes notre conciliabule interrompu, et discutames le plan de notre voyage.
Nous avions quitté Amadiah sans rien décider, il s'agissait de savoir quelle route nous allions suivre.

« Le plus court est de revenir par le pays des Yésidi, opina Mohammed.

— Ce chemin serait dangereux, interrompit son fils ; on pourrait nous reconnaitre.

— Il serait d'autant plus dangereux, ajoutai-je, que nous ignorons quels ordres vont étre
donnés dans toute la contrée par le gouverneur. Nous ne saurions reprendre par les provinces de
I'ouest sans risquer gros jeu.

— Alors deux voies seules nous restent, reprit Mohammed : celle qui conduit au Bouthan®, en
passant par Tiari, ou celle qui rejoint le Zab.

— Ces deux routes ont aussi leurs périls ; je crois que la direction du sud est préférable, en
traversant le territoire des Abou-Salman. »

On finit par se ranger a mon avis ; il fut convenu que nous irions de Goumri a Lizan ; que la,
nous commencerions a suivre le fleuve jusqu'a son grand circuit dans les pays de Chirvan et de
Zibar. Nous nous proposions de couper I’arc formé par le Zab en prenant de biais a travers les
monts Toura, Ghara et Hair, pour descendre sur les rives de I'Ahra, qui nous conduiraient de
nouveau au Zab.

Notre itinéraire ainsi réglé, nous nous disposdmes a nous coucher. Je dormais déja de tout
mon ceeur prés de Lindsay, quand celui-ci me poussa du coude.

« Master, murmura-t-il, on marche... entendez-vous ? »

J'écoutai ; nos chevaux faisaient du bruit, je ne pus rien distinguer.

« Nous ne sommes pas dans un désert, dis-je avec humeur ; les gens du voisinage vont et
viennent ; ils se préparent a la guerre, quoi d’étonnant que vous entendiez quelque mouvements ?
On ne dort pas encore dans le village, c'est certain.

— Je ne sais, reprit Lindays, peut-étre avez-vous raison. Allons, dormons, well ! Bonsoir,
Sir. »

Il se tourna de I’autre cOté, mais se redressa vivement au bout de deux minutes ; moi aussi,
j’avais entendu du bruit dans ta cour.

5 Ne pas confondre avec le Boutan, province chinoise.
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« lls sont la !... murmura de nouveau I’ Anglais.

— On le dirait. Remarquez un peu quel bon chien nous avons.

Il comprend que c’est sur le toit qu’il doit veiller, il n’aboie pas encore.

— Noble race, excellent gardien ! Il ne veut pas effaroucher les voleurs, afin de mieux les
saisir. »

Je ne pus facilement me rendormir ; une demi-heure aprés environ, j’entendis encore des pas
Iégers au fond de la cour. Je poussai doucement Lindsay.

« J’entends, me dit-il tout bas. Que vont-ils faire ?

— Ils s’imaginent sans doute que les chevaux sont restés dans la cour ; ils essayent de
parvenir au grenier, de la ils descendront pour prendre nos bétes et les emmener par la porte de la
rue ; du moins tel est leur plan, je crois.

— lls seront bien attrapés. »

Au méme instant retentit au-dessus de nous un cri terrible, un cri proféré par un gosier
humain, puis I’aboiement sourd d’un chien.

« Il I’'a, murmura Lindsay en applaudissant de joie.

— Chut ! pas de bruit ... »

Mais tout le monde s’était éveillé, et Lindsay courait devant la porte avec un flambeau :
« pour voir ! » disait-il.

Au bout de cing minutes, noire Anglais revint tout enthousiasmé, criant :

« Superbe ! yes ! quel chien! Il1'y a un drdle la-haut ; Doyan est couché sur lui. Le scélérat
n’ose bouger ni dire un mot. La rue est remplie de Kurdes ; ils ne parlent pas non plus.

— Tant que le chien n’avertira point, nous n’avons rien a craindre. Mais s’ils mettent des
échelles au mur, il faudra bien aviser. »

Nous attendimes encore assez longtemps. Un nouveau cri nous fit tressaillir. C’était comme le
cri d’une supréme douleur... L’homme qui venait de le pousser devait étre deja mort. Les
aboiements du chien répondirent a cette plainte, les aboiements d’un chien triomphant a la chasse.

Les choses s’aggravaient. Nous nous levames tous. Je pris Halef avec moi ; nous allames dans
la cour, et montames a tatons par I’échelle sur la plate-forme. Un corps humain gisait au bord du
toit... Le chien avait brisé les os du cou du malheureux Kurde dans ses crocs puissants ; la téte
pendait toute sanglante.

Ou était Doyan ? Nous avions allumé un flambeau, et un Iéger grondement nous indiqua le
coin ou se tenait notre fidéle défenseur. 11 était couché sur un autre corps presque inerte, quoique
vivant ; mais au moindre mouvement de I’homme, la béte I’eut étranglé. Je regardai dans la rue ;
elle était remplie d’une foule silencieuse. Plus de doute, le village entier se liguait pour nous voler
nos chevaux, et peut-&tre nos armes.

Doyan avait étranglé le premier monté sur le toit, uniqguement parce que ce premier assaillant
avait été suivi d’un second. Le vaillant animal, ne pouvant garder sa proie, s’en était débarrassé
avant de courir a I’autre ; maintenant il nous attendait. Que faire ?

Laissant Halef a la garde du toit, je redescendis pour consulter mes compagnons. On fut
d’avis de se taire et d’affecter le lendemain la plus parfaite ignorance, si tant est que nous pussions
atteindre le lendemain matin sans une nouvelle agression. Notre position était dangereuse : nos
ennemis semblaient nombreux, et, en admettant une résistance victorieuse de notre part, il nous
restait a traverser un pays peu sdr, surtout si nous nous trouvions sons le coup de la vendetta. Quant
a retourner d’ou nous venions, il ne fallait point y songer ; le péril e(it été plus grand encore.

Comme nous délibérions, on frappa a coups redoublés contre la porte de la rue. Nous
rallumames notre flambeau... Les Kurdes se sentaient découverts, ils allaient peut-étre tout oser ;
nous primes nos armes ; je me rendis a la porte, non sans appréhension.

« Qui frappe ? demandai-je.

— Khoudi, ouvre-moi, répondit le nézanoum, dont je reconnus la voix.

— Que veux-tu ?
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— J’ai quelque chose d’important a te dire.

— Dis-le-moi d’ou tu es.

— Non, il faut que j’entre,

— Eh bien, entre. »

Je ne lui enjoignis pas d’entrer seul, mais je pris mes précautions, me tenant derriére la porte,
et ne I’ouvrant pas assez pour qu’il pat passer plus d’un homme a la fois. Mes compagnons restaient
derriere moi, leurs armes a la main, préts a faire feu. Quand le chef les eut apercus, il recula sur le
seuil, et, se placant dans I’entrebaillement de la porte, me demanda :

« Khoudi, tes associés vont-ils tirer sur moi ?

— Non ; mais nous sommes préts a tout événement, tu le vois... Entre seul ; les autres peuvent
étre des ennemis. »

Le nézanoum se décida enfin a s’avancer. Je replacai la barre de la porte.

« Pourquoi viens-tu déranger notre sommeil ? lui dis-je.

— Je voulais vous avertir.

— Nous avertir de quoi ?

— Du grand danger qui vous menace... Vous étes mes hotes ; il est de mon devoir de vous
prévenir. »

Le brave chef regardait de tous cotés en parlant ; il apercut I’échelle posée au bord du trou qui
donnait sur la plate-forme... Il parut un peu troublé, puis reprit en jetant un coup d’ceil du coté de la
cour :

« Ou sont vos chevaux ?

— Dans la grande case.

— Dans la chambre, Khoudi ! Cette chambre est faite que pour les hommes.

— Un bon cheval est plus précieux au voyageur qu’un mauvais compagnon.

— Le propriétaire de la maison est mécontent, quand il saura que les chevaux sont entrés dans
cette chambre. Leur pieds vont défoncer la terre battue.

— Nous le dédommagerons,

— Pourquoi avez-vous rentré I’échelle ici ?

— C’est la sa place, puisqu’il n’y a point d’escalier.

— Avez-vous dormi ?

— Oui.

— N’avez-vous pas entendu un peu de bruit ?

— Nous avons entendu des gens aller et venir au-dehors. Nous avons cru entendre aussi qu’on
essayait d’escalader la cour, cela ne nous a pas plu. Si nous avions laissé les chevaux, nous aurions
pu supposer une tentative de vol, et nous nous serions vus obligés de tirer sur les voleurs.

— Les chevaux ne sautent pas au-dessus de murs si élevés ; on ne pouvait donc vous les
prendre. Du reste, n’aviez-vous pas un chien dans la cour ? J’en ai remarqué un a tes c6tés quand je
t’ai rencontre.

— Je sais bien que les chevaux ne sautent point par-dessus les murs ; mais on les fait sortir
par la porte.

— Peut-on ouvrir cette porte sans que vous vous en aperceviez ?

— Oui, nézanoum, si nous n’avions pas été attentifs. On pouvait descendre dans la cour
gagner la plate-forme, et redescendre dans ce corridor pour ouvrir la grande porte. On edt fait passer
les chevaux par la petite ouverture de coté. Enfermés dans le fond de la maison nous n’aurions rien
entendu.

— Qui donc serait monté sur ce toit ?

— On y monte aisément, témoin I’homme que j’y ai trouvé caché... Comment veux-tu
qu’aprés cette découverte, nous ayons négligé les précautions ? Maintenant, que cent des votres
montent si bon leur semble, nous ne craignons plus. Demain vous viendrez relever leurs cadavres.

— Voudrais-tu les tuer ?
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— Non ; mais la-haut nous avons un excellent gardien... Je me fie a mon chien.

— Les chiens ne doivent point étre sur les toits.

— Les chiens sont ou il faut pour la garde ; du reste, les Tchermaki envoient volontiers leurs
chiens sur le toit, ne t’en déplaise. Mais enfin acquitte-toi de ta commission ; de quel danger venais-
tu nous avertir ?

— Ecoute ! on a volé tout & I’heure I’échelle d’un des habitants du village ; celui-ci s’est mis a
la chercher, il I’a retrouvée appuyeée contre votre mur ; il pense que les voleurs se sont introduits
dans votre cour. Je viens vous le dire pour que vous preniez garde aux malfaiteurs.

— Je te remercie ; sois tranquille, retourne en paix chez toi, le chien saura nous défendre.

— Ce chien tuerait un homme ?

— Si I’homme était seul, il ne le tuerait pas, il le garderait sous ses griffes ; mais quand deux
hommes I’attaquent, il tue I’un pour veiller sur I’autre.

— Khoudi ! un malheur est arrivé alors !

— Comment supposes-tu cela ?

— Deux hommes sont montés la-haut.

— En es-tu sar ?

— Trés sdr.

— Nézanoum tu étais donc la quand le voleur est entré chez nous? Merci pour ton
hospitalité ; tu nous défends généreusement !

— Je n’y étais pas, mais on me I’a dit.

— Celui qui le I’a dit y était sans doute ?

— Non, on le lui avait raconté.

— N’importe ! le premier qui I’a dit y était, il accompagnait les voleurs, et ¢’est un homme de
ton village ! Apres tout, la chose m’est indifférente ; je n’ai permis a personne de monter sur mon
toit... Celui qui y est monté, ou qui y montera, recevra sa juste peine sans que je m’en méle. Bonne
nuit, nézanoum.

— Alinsi tu ne veux pas aller voir la-haut ?

— Non, pas le moins du monde.

— Laisse-moi monter, il faut que je m’assure de ce qui est arrive.

— Je te le permets, car tu n’es par un voleur ; mais fais attention au chien. S’il est déja aux
prises avec quelqu’un, il le quittera pour tomber sur toi, mais ne le quittera qu’en I’étranglant.

— J’ai des armes.

— Il est plus prompt que tes armes. D’ailleurs, ne le tue pas, a moins d’étre un homme tres
riche, car tu ne pourrais me le payer.

— Oh !'viens avec moi, Khoudi. Je suis le nézanoum, il faut que je fasse mon devoir. »

Je montai le premier, ne voulant par le laisser exposer aux crocs de Doyan. Il me suivit. Je vis
au bas de la terrasse plus de tétes encore qu’a ma premiére visite. Le chef heurta bient6t le cadavre
resté sur le bord de la plate-forme.

« Khoudi ! s’écria-t-il, un corps I... »

Je me rapprochai pour éclairer le nézanoum ; il touchait le cadavre, il essayait de le soulever ;
enfin il murmura :

« Il est mort !... O Seigneur, c’est ton chien qui a fait cela !

— Il a fait son devoir. L’homme qui essayait de pénétrer ici comme un voleur pouvait
s’attendre & une vigoureuse défense ; nous ne sommes pas gens a nous laisser piller.

— Mais ou est le chien ? »

Je le lui montrai. Le nézanoum tressaillit et s’écria : « Oh! Khoudi! il est couché sur
quelqu’un. Appelle-le... appelle-le !

— Non, car il faut garder ce voleur ; seulement conseille-lui de ne pas bouger, ou bien il est
perdu.

— Mais tu ne peux laisser cet homme toute la nuit sous les pattes de ton chien !
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— Je te rendrai le cadavre, mais je garde le vivant.

— Khoudi, tu ne feras pas cela !

— Je le ferai. Cet homme me servira d’otage, et dans le cas ou d’autres voleurs tenteraient de
pénétrer chez nous, il me serait tres utile...

— Je le réclame ! interrompit le nézanoum avec fureur.

— Paye-le.

— Je suis nézanoum, j’ai le droit de commander.

— Pas a moi. Voyons, veux-tu ou non reprendre le cadavre ?

— Je veux les emmener tous les deux, le mort et le vivant.

— Eh bien, pour te montrer que je ne suis pas cruel, je te promets de faire cesser le supplice
de ce Kurde. Il demeurera en otage dans la maison ; mais je le prendrai avec nous dans la salle d’en
bas. Seulement n’oublie pas que toute attaque serait le signal de sa mort. »

Le nézanoum, plagant sa main sur mon bras, le serrant fortement, me dit en grincant tes
dents :

« Tu ne sais donc pas que ce cadavre seul exige votre mort a vous-mémes ! Les Tchermaki ne
connaissent-ils pas la dette du sang ?

— Que parles-tu de dette du sang ! Un chien qui étrangle un voleur, cela n’a rien de commun
avec la dette du sang.

— Le sang a coulé, et c’est une béte qui vous appartient qui I’a fait couler.

— Entout cas, cela ne te regarde pas ; tu es étranger a ce voleur, m’as-tu dit.

— Cela me regarde ; quand le sang coule dans mon village, les parents du mort peuvent avoir
recours contre moi et contre mes gens. Je te le répéte, rends-moi le mort et le vivant.

— Le mort seul.

— Tais-toi ! reprit le chef d’une voix tonnante ; encore une fois, je t’ordonne de me les
rendre ; si tu refuses, je saurai me faire obéir.

— Comment t’y prendras-tu ?

— L’échelle reste contre le mur ; sur un signe, tous mes hommes seront bientét ici.

— Tu ne songes donc pas a mon otage ? Sur un signe, mon chien I’étrangle ; d’ailleurs, il y a
en bas quatre hommes bien armés, ne craignant personne, tout préts a se défendre énergiquement ;
en haut, il y a moi et mon chien.

— Moi aussi, j’y suis !

— Toi, tu vas en descendre. »

Avant qu’il elt pu s’en douter, je le saisissais sous le bras droit d’une main, par I’épaule
gauche de I’autre, et je le soulevai comme pour le précipiter en bas.

« Khoudi ! » hurlait cet homme.

Je le lachai en lui disant :

« Qui m’eut empéché de te jeter dans la cour ? Va-t’en, raconte aux tiens ce que tu sais
maintenant.

— Rends-moi cet homme !

— Non, pas pour le moment.

— Eh bien, garde aussi le cadavre ; nous te ferons payer ce meurtre ! »

Le nézanoum, furieux, descendit sur ces mots par I’échelle qui donnait dans la rue. Je me
penchai au bord de la plate-forme pour lui crier :

« Ordonne a tes gens d’enlever cette échelle et fais vider la place... Je tire sur tous ceux qui
approcheront désormais de la maison. »

Le chef se mit a parler bas avec les assistants ; on parut hésiter, enfin je vis que I’échelle était
enlevée et que la foule se dispersait en toute hate. J’appelai alors le chien ; il quitta aussitdt sa
victime, mais sans s’éloigner et restant toujours en arrét.

« Leve-toi, » ordonnai-je au Kurde.

Celui-ci obéit péniblement ; il chercha d’abord a reprendre baleine, puis murmura :
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« O Khodé ! » (O Dieu !)

Le timbre de sa voix était jeune, presque enfantin ; sa taille me parut trés mince ; il semblait
épuisé et tremblait.

« As-tu des armes ? lui demandai-je.

— Un poignard seulement. »

Je reculai pour plus de sdreté, lui ordonnant de mettre son poignard a terre, puis de s’éloigner
de deux pas. Il le fit ; je ramassai I’arme, que je placai dans ma ceinture.

« Maintenant descends, » dis-je au jeune Kurde.

Mes compagnons se tenaient en bas, avec de la lumiere ; il vit I’échelle et descendit dans le
vestibule. Je le suivis ; Doyan vint apres moi. Nous rentrdmes dans la salle ; I’ Anglais examinait
mon jeune prisonnier, qui ne paraissait pas avoir vingt ans. Tout a coup Lindsay me dit en désignant
le Kurde :

« Master, ce petit drole ressemble fort au grand. »

J’étais du méme avis.

« C’est slrement son fils, murmurai-je.

I1 n’y a point a en douter, sir. Interrogez-le, yes. »

L’insistance et le trouble du nézanoum s’expliquaient, mais aussi cette circonstance redoublait
ses torts, car on ne pouvait violer plus impudemment les lois de I’hospitalité qu’en envoyant son
propre fils voler ses hétes.

« Qui es-tu ? demandai-je au jeune homme.

— Un Kurde.

— De quel pays ?

— De Mia.

— Tu mens.

— Seigneur, je dis la vérité.

— Non, tu es de ce village. »

Il hésita un instant, assez pour se trahir, et reprit :

« Je suis de Mia.

— Que fais-tu ici, loin de ta patrie ?

— J’ai été envoye par le nézanoum de Mia, pour un message.

— Je crois, mon garcon, que tu connais un peu mieux le nézanoum d’ici que celui de Mia ?
Tu es son fils. »

Le jeune Kurde ne put se défendre d’un mouvement de surprise, ce qui ne I’empécha pas de
s’écrier :

« Oh ! Khoudi, qui donc a pu te faire ce mensonge ?

— Personne ne m’a menti : je ne me laisserai tromper par personne, ni par toi ni par d’autres.
Je saurai bientét qui tu es; si tu mens, je ne te ferai nulle grace ; tu seras puni comme tu le
mérites. »

Le prisonnier regarda a terre d’un air embarrassé, j’ajoutai :

« Ecoute, tu seras traité suivant la fagon dont tu agiras. Avoue franchement les motifs qui t’ont
conduit ici, et je te pardonnerai, parce que tu es bien jeune... Peut-étre as-tu agi sans réflexion. Mais
si tu perséveres dans ton obstination, tu n’auras d’autre compagnie que mon chien.

— Khoudi, tu as dit vrai, je suis le fils du nézanoum.

— Que cherchais-tu dans cette maison ?

— Les chevaux.

— Comment les auriez-vous emmenés ?

— Nous vous aurions enfermés, puis nous aurions fait sortir les bétes par la grande porte. »

Le jeune Kurde me fit cet aveu sans la moindre honte ; parmi ses compatriotes un vol de
chevaux semble tout naturel ; ils y mettent méme un certain amour-propre.

« Dis-moi, quel est le mort qui git la-haut ? demandai-je.
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— C’est le propriétaire de la maison.

— Ah !'il venait lui-méme pour vous diriger, connaissant mieux les étres... Seulement, il e(t
dd choisir pour compagnon un homme plus fort et moins jeune que toi.

— Le cheval que tu montais, Khoudi, doit appartenir a mon pere ; je voulais étre le premier
qui mit la main a sa bride ; car celui qui le premier touche la bride d’un cheval pris en devient le
possesseur.

— Ainsi, c’est ton pére qui t’a commandeé de nous voler nous, ses hotes !

— Il t’a dit que vous étiez ses hotes, mais vous ne pouviez I’étre.

— Et pourquoi ?

— \ois habitez seuls dans la maison ; il n’y a personne ici qui soit votre hote et qui vous
recoivent en répondant de vous. Si vous aviez demandé que le maitre de la maison restat avec vous
chez lui, vous auriez été véritablement des hotes. »

Je pris note de la lecon dans ma mémoire ; elle pouvait m’étre utile une autre fois. Je
poursuivis :

« Ton pere m’avait promis que nous serions en sdreté ici ; il m’avait donné sa parole.

— Il pouvait ne point tenir sa promesse, puisque vous n’étes pas ses hotes.

— Mon chien a tué ton compagnon ; est-ce chez vous un motif suffisant pour me charger de la
dette du sang ?

— Oui.

— Qui sera le vengeur ?

— Le mort a un fils,

— Tres bien ; tu as répondu franchement, tu peux retourner chez toi.

— Khoudi, est-ce vrai ? me demanda le jeune homme avec joie.

— Oui, je te le répéte, tu seras traité suivant ta maniere d’agir. Tu t’es montré sincere dans tes
réponses, tu as merité ta liberté. Dis a ton pére que nous sommes de la race des peuples libres ; nous
ne prenons injustement la vie de personne mais nous savons nous défendre quand on nous attaque.
Le propriétaire de cette maison est mort, je le regrette ; mais il porte la peine de sa mauvaise action,
et je ne crains pas ceux qui voudraient essayer de le venger.

— Tu peux entrer en composition pour la dette du sang... j’en parlerai a son fils.

— Non, nous ne payerons pas. Cet homme essayait de nous voler, ce n’est pas nous qui
I’avons attaqué.

— Alors, Seigneur, vous serez tous tués avant le jour.

— Je te rends la vie et la liberté, ton pére se montrera reconnaissant.

— N’y compte pas. Laisse-moi t’avertir, puisque tu te montres bon avec moi. On veut vos
chevaux, vos armes, votre argent. On ne vous laissera pas quitter le village avant que vous n’ayez
tout abandonné. Le meurtre qui vient d’avoir lieu permettra, en outre, d’exiger votre sang.

— On n’aura ni nos chevaux, ni nos armes, ni notre bourse. Notre vie est entre les mains de
Dieu et non entre celles des Kurdes. J’ai montré a ton peuple ce que peuvent nos armes sur les
feuilles des arbres ; il éprouvera de plus prées leur puissance et leur précision; ce sera sur les
hommes que nous tirerons.

— Khoudi, vos armes ne nous atteindront pas, car nous nous tiendrons dans les deux maisons
voisines ; nous pouvons viser par les fenétres et nous cacher de maniére que vous ne nous voyiez
pas.

— Un siege alors ? 1l ne durerait pas longtemps !

— Nous le savons bien ; vous n’avez ici ni a boire ni a manger, il faudra que vous vous
rendiez.

— Dis a ton pére que nous sommes les amis du bey de Goumri.

— Cela ne I’inquiétera guére ; mieux vaut un bon cheval que I’amitié d’un bey !

— Va donc, nous verrons. Tiens, voila ton poignard.

— Khoudi, nous vous prendrons vos chevaux, vos armes, votre argent ; mais nous saurons
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vous honorer comme des hommes bons et vaillants. »

Celle maniére d’entendre les choses me parut naive et tout a fait kurde ; je reconduisis le
jeune homme jusqu’a la porte, pour la refermer quand il serait sorti. Lindsay me criait :

« Master ! vous le laissez aller ?

— Oui, ce sera plus avantageux que de le garder.

— Expliquez-moi ce que vous lui avez dit et ce qu’il a répondu. Je dois tout savoir, yes. »

Je traduisis en anglais, puis en arabe, ma conversation avec le Kurde. Lorsque mes
compagnons eurent compris les intentions du nézanoum, ce fut sur mon compte un tollé général.

« Et tu laisses libre ce voleur, Emir ? murmura Mohammed d’un ton de reproche, pourquoi
cela?

— Un peu par compassion, a cause de sa jeunesse, beaucoup dans notre intérét. Si nous
I’avions gardé, il e(t fallu le nourrir et nous n’avons pas assez pour nous mémes ; de plus, notre
maniére d’agir excite sa reconnaissance, il plaidera en notre faveur pres des chefs... Nous ne savons
pas comment les choses peuvent tourner, c’est étre prudent que de forcer I’ennemi a nous avoir
quelque obligation.

Mes gens s’apaiserent un peu par ces considérations : quant au sommeil on n’y songea plus, il
fallait rester sur le qui-vive.

Nous veillions en silence, lorsque Halef me dit :

« Sidi, tu n’as pas encore eu le temps de penser au cadeau de I’homme d’Amadiah ?

— C’est vrai, montre-le-moi. »

Halef me tendit un étui, fort beau et bien travaillé, je I’ouvris ; il contenait un magnifique
Kalioun, pipe de Perse, pour fumer quand quand on est a cheval ; malheureusement je ne pus
I’essayer tout de suite, car il faut la plonger dans I’eau, et nous en manquions. Lindsay examina le
précieux objet avec envie.

« As-tu recu quelque chose, toi, Halef ? demandai-je.

— Oui, Sidi, cing medié d’or. Sidi, on me les a donnés parce que tu as guéri la jeune fille
empoisonnée. Quand Allah a crée les fruits malins, il n’a pas eu tort. Allah est Allah ; il fait bien
tout ce qu’il fait. »

Lorsque I’aube commenca a paraitre, nous montames sur la plate-forme. De I, nous pouvions
embrasser d’un coup d’ceil tout le panorama du village. Nous apercimes, & une distance assez
éloignée, quelgues hommes qui paraissaient nous observer. Autour de la maison, personne, ni
mouvement ni bruit.

Au bout de deux a trois minutes, la porte d’une maison voisine s’ouvrit ; deux Kurdes en
sortirent : ils s’avancerent vers nous et s’arréterent dans le milieu de la rue, en nous criant :

« Allez-vous tirer ?

— Non, si vous ne nous attaquez point.

— Nous sommes sans armes ; pouvons-nous venir chercher le mort ?

— Oui. »

Halef descendit pour ouvrir la porte ; les deux hommes monterent sur le toit.

« Etes-vous parents du mort ? Demandai-je.

— Non ; les parents ne viendraient pas chez vous.

— Pourquoi ?

— Parce qu’on se venge plus facilement d”un ennemi qui ne vous a jamais vu. »

Encore une lecon ; ces demi-sauvages me rappelaient sans cesse combien I’homme doit
apprendre pour connaitre I’lnomme.

« Emportez votre mort.

— Nous devons auparavant nous acquitter du message dont le nézanoum nous a chargés.

— Quel est-il ?
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— Le nézanoum te remercie de lui avoir renvoyé son fils, qui était entre tes mains. Il demande
que vous lui livriez vos chevaux, vos armes, votre argent, moyennant quoi vous pourrez vous retirer
en paix. Nous n’exigeons pas vos habits, car vous vous étes montrés généreux envers le fils du chef.

— Bien ! tu diras au nézanoum qu’il n’aura rien du tout.

— Tu réfléchiras, Khoudi ; nous devons nous acquitter encore d’un autre message.

— De qui ?

— Du fils du mort.

— Et que peut-il demander, celui-la ?

— Tavie.

— Je la lui donnerai.

— En vérité, Khoudi ?

— Oui, qu’il vienne la prendre !

— Tu plaisantes, Seigneur, dans une chose grave. Nous avons mission de le demander ou ton
sang ou le prix de celui qui a été répandu.

— A quel taux mettez-vous ce sang ?

— Quatre grands fusils comme celui avec lequel tu as tiré sur le mdrier, et cing petits pistolets
pareils a celui avec lequel tu as percé les six feuilles ; de plus, trois chevaux et deux mulets.

— Mais je ne possede rien de tout cela !

— Tu enverras ton serviteur chercher ce qu’on te réclame, tu resteras ici en attendant.

— Je ne donnerai ni ma vie, ni pistolets, ni chevaux, ni mulets, ni fusils.

— Khoudi, tu mourras. Vois-tu ces armes, la, par cette fenétre ? Le fils du mort est caché
derriere le mur ; des que je lui aurai porté ton refus, il tirera.

— Comme bon lui semblera.

— Tes compagnons ne sont peut-étre pas de ton avis ?

— Mes compagnons tiennent, comme moi, a ce qui leur appartient ; si vous voulez nous
dépouiller, nous nous défendrons.

— Alors, le combat va commencer. »

Les deux hommes chargerent le cadavre sur leurs épaules, descendirent lentement I’échelle et
quitterent la maison. Nous barricadames la porte derriére eux, puis je traduisis a mes alliés leurs
demandes et mes réponses. Les Arabes écoutérent gravement ; ils connaissaient les Kurdes et leurs
redoutables vengeances ; I’Anglais ne se tenait pas de joie :

« Superbe ! criait-il ; siege, bombardement, défense sur la bréche, résistance héroique ! Well !
mais ils ne feront rien, vous verrez, sir !

— Ne vous y fiez pas, Master. lls sont capables de tout, vous aurez un vrai siége, un vrai
bombardement, si cela vous... »

Krac... un coup, deux coups, trois, quatre coups. Doyan aboyait comme un enragé sur la plate-
forme.

Je grimpai a I’échelle et passai ma téte par I’ouverture du plancher.

On tirait des deux maisons voisines, un peu plus élevées que la nétre, sans qu’aucune balle edt
encore blessé le chien. Celui-ci se garait de son mieux, aboyant contre les balles. Je I’appelai pour le
faire descendre.

« Well ! exclamait I’ Anglais. Ils commencent par le chien !... A notre tour maintenant. »

Lindsay ouvrit la porte et fit deux pas en avant.

Je I’appelai tout effrayé.

« A quoi pensez-vous, Master ? Rentrez tout de suite !

— Bah ! ils n’ont que de la mauvaise poudre. Ils n’ont pu méme atteindre Doyan ! »

Un coup, parti d’en face, envoya une balle dans le mur. Lindsay montra le trou ; il voulait
faire comprendre au tireur qu’il avait manqué son coup de quatre pieds au moins ; une seconde balle
effleura mon intrépide compagnon ; je le tirai vivement par le bras et le forcai a rentrer. Un cri
percant retentit alors ; un troisieme coup partit, une balle effleura mon épaule. C’était sans nul doute
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le fils du mort m’avertissant que le combat allait étre sans merci.

« Sidi, me demanda mon fidele Halef, n’allons-nous pas leur répondre ?

— Pas encore.

— Pourquoi attendre ? Nos armes valent mieux que les leurs ; en tirant par la fenétre, nous les
pourrions tenir en respect.

— Oui, mais il faut éviter un second meurtre ; nous avons assez de cette premiére vendetta, si
nous voulons essayer de fuir.

— Fuir ? et comment ? Dés que nous nous montrerions sur la porte, nous serions frappes.

— Ces gens désirent nos chevaux, ils ne tireront pas dessus ; peut-&tre pourrions-nous nous
échapper en nous faisant un rempart de nos bétes.

— Nos chevaux, Sidi, ils ne les auront jamais, devrais-je tuer le mien de ma main ! Mais ils se
décideraient plut6t a tirer dessus qu’a nous laisser fuir avec.. »

Halef avait raison... Quel parti prendre ? Je ruminais mille plans divers, tous impossibles a
exécuter. Le probléme n’était pas aisé : sortir de cette dangereuse maison sans verser de sang et sans
nous exposer nous-mémes.

L’Anglais, devinant mon embarras, me dit tout d’un coup :

« A quoi pensez-vous, Sir ? »

Je lui fis part de mes hésitations et de mes craintes.

« Pourquoi ne pas leur répondre comme ils le méritent, puisqu’ils tirent sur nous ? s’écria
Lindsay. Ce sont des brigands, des sauvages, auxquels il faut apprendre a vivre... des voleurs...
Mais, sir, écoutez : tenez-vous a sortir d’ici sans brdler un grain de poudre ? Non, cela ne vous irait
pas...

— Dites-moi votre idée, Lindsay.

— Non, nous serions blamés par les hommes de cceur. Une fuite, ce serait scandaleux ! yes !

— Ah ! par exemple, dans une telle situation, je me soucie bien du qu’en-dira-t-on ! Je tache
de ne point encourir le blame de mes semblables, quand ils auraient quelque droit de me
I’appliquer ; mais ici... Allons, Lindsay, parlez.

— Savez-vous, Master, si la maison est cernée de tous cotés ?

— Elle ne peut I’étre ; il n’y a aucun béatiment sur les derriéres, et tous nos assaillants sont
massés de coté et par-devant.

— Si nous faisions une bréche a la muraille ?

— L’idée n’est pas mauvaise.

— Well ! elle est trés bonne ; elle vient de master Lindsay, yes.

— Mais les instruments nous manguent.

— J’ai ma pioche. »

Eh ! certainement il avait sa pioche, toujours passée a sa ceinture et appuyée sur son épaule,
toujours sur sa selle en voyage ; mais le cher petit objet me semblait a peine assez solide pour briser
les mottes d’une plate-bande ; comment pourrait-il percer un mur ?

« \Votre pioche est trop faible, Sir; venez dans la cour ; peut-étre trouverons-nous quelque
chose de plus résistant. »

Les Arabes, auxquels je fis connaitre le plan de I’Anglais, I’approuverent avec enthousiasme.

Je montai sur le mur du fond de la cour et m’assurai que nous n’étions point surveillés de ce
cote. Les Kurdes, sachant que nous avions fait rentrer les chevaux, ne songeaient & nous bloquer
que sur le devant de la maison, pour empécher notre sortie. Lindsay m’appela :

« Venez ici, Master, regardez. »

Il brandissait un instrument muni a I’extrémité d’une pointe de fer grossierement forgée. Cela
nous suffisait pour attaquer la muraille.

« Tres bien ! m’écriai-je. J’espére que nous ne serons point dérangés dans notre besogne, nos
tireurs semblent trop occupés sur le devant... Halef, tu vas conduire les chevaux dans la cour ; Amad
veillera sur la plate-forme pour nous avertir des mouvements de nos assaillants et leur 6ter I’envie
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de monter sur le toit ; Mohammed tirera quelques coups par les fenétres, afin de faire croire que
nous sommes tous en embuscade dans la salle. Quand nous aurons réussi a passer par notre bréche,
nous quitterons fierement ce lieu, sans nous hater comme dans une honteuse fuite, sans nous
attarder non plus. Vous verrez que nos gens seront si étonnés, qu’ils oublieront de tirer. »

Notre entreprise réussit a merveille. Halef s’occupa des chevaux ; les Haddedin jouérent
gravement leurs roles ; I’Anglais s’escrima de toutes ses forces contre la muraille, et je I’aidai en
conscience.

La chose présentait des difficultés : on ne pouvait attaquer le mur en commencant par le haut,
de peur d’attirer I’attention ; il fallait travailler en dessous, et nous dimes peiner assez longtemps
pour achever notre ceuvre. Enfin une grosse pierre céda ; nous la poussames en dehors, les autres
suivirent. Nous plmes appeler tout notre monde. Chacun se héata de préparer son cheval, puis master
Lindsay, armé de sa pique, s’avanca pour donner le dernier coup.

Il le fit avec une telle impétuosité, que le mur s’ouvrit, et les pierres roulérent sur le pré voisin
avec des tourbillons de poussiere ; il nous fallut encore un certain temps avant de pouvoir frayer le
chemin, aprés quoi nous nous élangcames sur nos montures et passames a la file par notre bréche.

Nous étions libres ; nous quittions sans trop d’accident notre mauvaise auberge et nous
n’avions point de note a payer.

« Ou allons-nous ? dit Lindsay.

— Marchons au pas, jusqu’au tournant de I’angle de notre maison, puis prenons le grand trot
par le village. Voulez-vous vous mettre a notre téte, Sir ?

— Well ! » cria joyeusement I’ Anglais.

Je le suivis ; les deux Arabes venaient apres, puis Halef ; nous passames entre notre maison et
les deux voisines, dans lesquelles on s’était posté pour tirer sur nous. Comme je I’avais prévu, la
surprise fut telle, au premier moment, que deux ou trois coups seulement furent tirés sur nous.

Bientdt des clameurs effroyables s’élevérent de toutes parts ; il fallut donner de I’éperon. En
deux minutes, nous fimes hors du village. Nous vimes avec plaisir, devant nous, une grande prairie
ou paissaient les chevaux. Avant qu’on et pu rassembler les montures, nous avions le temps de
courir. La route était en plaine, mais coupée de rivieres et de ruisseaux ; nous pouvions faire
déployer a nos bétes toute leur vitesse. Mon petit cheval noir mordait le frein, il m’elt emporté
comme le vent, si j’avais pu le laisser faire ; mais je devais le modérer afin de rester sur la méme
ligne que mes compagnons.

Apres une course effrénée, nous nous retournames ; une troupe assez forte de cavaliers
commengait a nous donner la chasse. Mohammed Emin jeta un regard inquiet sur la monture de son
fils en murmurant :

« Sans cette béte, nous serions bientdt hors de leur portée ! »

Il avait raison : ce cheval, le meilleur qu’on e(t trouvé dans Amadiah, ne valait rien ; il avait
une allure lourde et la respiration courte ; il menagcait a chaque instant de rester en arriére.

« Sidi, me demanda Halef, tu ne veux donc pas tuer un seul de ces Kurdes ?

— Autant que possible, non.

— Tu nous permets au moins de tirer sur leurs chevaux ?

— Nous n’avons que ce moyen de nous sauver. »

Halef prit sa longue carabine arabe et la disposa ; elle portait a cing cents pas, la mienne plus
loin encore. Les Kurdes se rapprochaient sensiblement ; nous entendions leurs cris de guerre, cris
sinistres et sauvages qui ne rappelaient en rien ceux des Yésidi dans la fantasia. L’un des guerriers
ennemis devancait de beaucoup tes autres. Arrivé a cent cinquante pas environ, il s’arréta, visa et
tira.

Cet homme possédait un excellent fusil ; sa balle alla frapper tout prés de nous une pierre,
dont elle enleva quelques éclats. Notre agresseur paraissait jeune encore ; ¢’était peut-étre le fils du
mort.

« Well I grommela I’ Anglais en retournant son cheval et en s’apprétant a riposter, descends un
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peu, bey. »

Il tira ; le cheval du Kurde fit un bond terrible, tournoya sur lui-méme et tomba lourdement.

« Va-t’en chez toi a présent, yes, » disait I’Anglais, qui plaisantait toujours froidement dans
les circonstances les plus difficiles.

Les Kurdes s’étaient rejoints ; ils poussaient des hurlements de plus en plus sauvages, puis
semblaient se concerter. Bient6t ils se remirent a nous poursuivre.

Nous atteignimes un cours d’eau assez large et sans pont ; nous étions obligés de chercher un
gué, ce qui nous exposait a tous les coups de nos ennemis. Les Kurdes firent halte, se dissimulérent
derriere leurs montures, nous vimes les canons de leurs fusils poses sur le dos des chevaux. En une
seconde nous imitames leur tactique, et une fusillade bien nourrie commenca.

Il fut prouve que les meilleures armes étaient de notre c6té : trois de nos balles avaient atteint
le but ; une seule des balles kurdes avait failli blesser le cheval de I’ Anglais : elle passa en effleurant
la queue. Lindsay secouait la téte.

« Mauvais fusils ! murmurait-il, misérables armes ! Tirer sur la queue d’un cheval ; c’est bon
pour des Kurdes !

— Master, cherchez le gué, criai-je @ mon compagnon, nous tiendrons ces drdles en respect. »

Les cavaliers que nous avions démontés retournaient vers le village, mais deux guerriers nous
visaient encore derriere leurs chevaux.

« Sidi, supplia Halef, ne tire pas, laisse-m’en I’honneur.

— Eh bien, tire. »

Il chargea son fusil et tira deux coups. Le petit Hadji avait bien visé : un des chevaux, frappeé a
la téte, tomba foudroyé sur place, I’autre s’élanca en hennissant dans la prairie, et, aprés quelques
bonds désespérés, s’abattit comme une masse inerte.

Les balles des Kurdes, parties en méme temps, se perdirent avant d’arriver jusqu’a nous.

« Si cela continue, dit Halef triomphant, ils porteront eux-mémes la selle. Sidi, vois-tu comme
ils se sauvent pour rejoindre leurs compagnons la-bas. Ils leur disent de ne pas approcher.

— Tu leur as donné un bon avertissement, Halef. »

Cependant une autre troupe, commandée par le nézanoum, s’avangait vers nous ; les premiers
démontés les arréterent ; on parlementa quelques instants, on s’émerveillait sans doute de la portée
et de la précision de nos armes. Jamais les indigenes n’avaient rien vu de pareil... Le nézanoum finit
par se décider a faire encore quelques pas.

Je me relevai brusquement et visai son cheval, qui roula sous lui. J’atteignis encore deux
autres chevaux. Les Kurdes en avaient assez : la fuite commenga avec des hurlements terribles et
des imprécations sans fin contre les sorciers de I’Occident. Les cavaliers démontés sauterent en
croupe, et tout le monde disparut pour le moment dans un nuage de poussiere.

Nous trouvames enfin le gué ; aprés avoir traversé la petite riviére, nous mimes nos montures
au galop, en nous réglant pourtant sur celle d’Amad.

La vallée de Berwari, nous I’avons déja fait remarquer, se trouve fréqguemment coupée par des
ruisseaux qui descendent des montagnes environnantes et vont se joindre a I’un des bras du
Khabour, lequel se jette dans le grand Zab.

Ces cours d’eaux sont bordés de petits bois verdoyants et entourent des plaines fertiles ou
s’éléevent de grands chénes, des peupliers, des arbres de toute sorte au feuillage magnifique. Au
milieu de cette verdure habitent les Kurdes-Berwari et quelques nestoriens, mais ces derniers
avaient presque tous abandonné leurs villages.

Nous perdions tout a fait de vue nos poursuivants et nous évitions le plus possible de passer
dans les hameaux, préférant de longs détours, au risque d’ameuter encore des populations si
farouches. Quelques cultivateurs étaient courbés dans leurs champs, ils ne nous virent point passer
ou n’eurent pas le temps de nous adresser la parole, car nous hations la marche a leur approche.



Malheureusement nous ne connaissions pas la route. Je savais que Goumri était au nord, voila
tout ; les autres ne pouvaient en dire plus long. Les ruisseaux et les torrents entravaient notre course
a chaque instant ; nous allions au hasard et je me recommandais a la Providence. Nous atteignimes
enfin un village de quelques maisons. On ne pouvait guere s’en détourner, car, d’un c6té, se trouvait
une profonde riviére, de I’autre, un bois trés épais. A peine avions-nous passé la premiére maison,
qu’un coup de fusil partit d’une des fenétres de I’habitation voisine.

« Zounds ! » cria I’ Anglais en portant la main a son bras gauche.

La balle I’avait blesse... Quant a moi, je roulai par terre, tandis que mon cheval s’échappait
comme un fou.

Je me relevai un peu étourdi et reussis a sortir du village sous une gréle de balles. Une trainée
de sang m’apprit que mon bon cheval était blessé... Je courus jusqu’a la lisiere du bois, ou je trouvai
la noble béte debout hennissant de toutes ses forces ; son col avait été atteint vers le haut. La plaie
ne me parut ni profonde ni dangereuse ; mais elle devait étre trés cuisante. Je m’occupais a la panser
avec des feuilles, lorsque mes compagnons me rejoignirent.

L’Anglais me montra sa manche couverte de sang ; les autres ne me parurent point avoir
souffert.

« Est-ce grave, Sir ? demandai-je aussitot a Lindsay,

— Non, la chair seulement... pas jusqu’a I’0s. Savez-vous qui tirait ? Le nézanoum !

— Ce n’est pas possible !

— C’était lui ; il tirait du toit, je I’ai vu.

— s auront pris par un chemin de traverse pour venir nous guetter dans ce village
abandonné.

— Heureusement pour nous que tous n’ont pas eu I’idée de se planter sur les toits, nous étions
perdus, au lieu que par ces étroites fenétres, on vise toujours mal.

— Comme vous vous étes enfui, Sir ! ¢’était amusant de vous voir courir apres votre coursier,
reprit I’ Anglais en riant.

— Ne vous moquez pas, Lindsay, cette béte est si précieuse ! Maintenant en route et
lestement.

— En route ? Comment ! sans répondre un peu a nos Kurdes ?

— Nous ne pouvons nous exposer a de nouveaux dangers... Nous sommes environnés
d’ennemis, les bravades me semblent peu de saison eu un tel lieu.

— Eh bien, marchons.

— Sidi, s’écria tout a coup Halef, qui ne comprenait pas notre conversation, veux-tu me
laisser donner encore une lecon a ces gens et les mettre hors d’état de nous poursuivre ?

— Comment t’y prendrais-tu ?

— Sidi, sais-tu ou sont leurs chevaux ?

— Quelques-uns ont dd trouver place avec eux dans les maisons ; les autres sont caches, je
pense, en dehors du village.

— Il faut trouver ceux-la et les enlever. Ce n’est pas difficile. 1ls les auront mis dans quelque
fourré ici a I’entour.

— Veux-tu devenir voleur de chevaux, Halef ?

— Non, Sidi ; mais cela n’est point un vol, c’est de bonne guerre.

— En admettant ton dire, Halef, nous perdrions toujours un temps précieux ; il ne s’agit pas
de nous arréter a chercher des cachettes, ni de nous exposer a de nouvelles luttes ; il importe
d’atteindre Goumri au plus vite et de nous y mettre enfin en sireté. »

Nous remontdmes tous a cheval. Les Kurdes nous suivirent bientdt ; mais ils se trouvaient
trop loin pour nous inquiéter beaucoup... Nous ne tardames pas a les perdre tout a fait de vue, au
détour du chemin.

Ils prenaient encore en biais, sans doute pour nous attaquer sur notre passage, ou bien ils
couraient avant nous a Goumri... C’était sans doute ce dernier parti auguel nos ennemis jugérent
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bon de s’arréter, car nous les apercimes plus tard gravissant les hautes roches isolées qui se
dressaient dans le lointain, et au sommet desquelles est perché Kala-Goumri, véritable nid d’aigle,
si I’on peut appeler ainsi un petit fort bati en terre, entouré de quelques ouvrages de défense, mais
redoutable seulement pour les Kurdes.

Arrivés a la distance d’un mille anglais a peu prés de cette petite ville ou bourg, nous
entendimes soudain des cris féroces ; une centaine de Kurdes firent irruption d’un petit bois voisin.
Lindsay mit la main a son fusil.

« Au nom du ciel, Sir, m’écriai-je, ne tirez, pas !

— Avez-vous peur d’eux, Master ? »

Je n’eus pas le temps de répondre, les hommes nous entouraient ; I’un d’eux, trés jeune
encore, mit son pied sur le mien dans I’étrier, et, brandissant un poignard, essaya de me frapper. Je
lui serrai la main avec tant de force, que I’arme tomba ; repoussé par Lindsay, il faillit s’étendre lui-
méme a terre. Tandis qu’il se débattait, je pris le bras du Kurde le plus proche et criai :

« S0is mon protecteur. »

Il secoua la téte.

« Non, tu es armé, dit-il.

— Prends mes armes, je te les confie. »

Le Kurde accepta les armes que je lui tendais ; il posa la main sur moi, puis, se tournant vers
ses compagnons, il leur dit trés haut :

« Cet homme m’appartient pour un jour.

— Nous t’appartenons tous, me hatai-je d’ajouter.

— Les autres n’ont pas demandé ma protection.

— Je le fais en leur nom ; ils ne parlent pas votre langue.

— Qu’ils déposent leurs armes, je serai leur hal-am®. »

Mes compagnons rendirent leurs armes sans mot dire ; je voyais bien pourtant qu’ils étaient
mécontents de mon idée. Les Kurdes semblaient plus désireux de nous faire prisonniers que de nous
tuer, quoique I’'un d’eux me regardat avec des yeux terribles. Je ne doutai point qu’il ne fut le fils du
voleur dont on nous reprochait la mort. Quand on fut prét pour se remettre en marche, cet homme,
profitant du mouvement, tira son poignard et voulut en percer mon chien. Doyan, plus prompt,
s’élanca sur les bras de son adversaire dont les 0s craquerent sous ses crocs puissants ; le Kurde,
vaincu par la douleur, laissa échapper son poignard. Aussitét quelqgues hommes de la troupe mirent
le chien en joue.

« Katera Khoudé ! m’écriai-je, ne tirez pas, ou la béte va I’étrangler. »

Les Kurdes, du reste, craignaient d’atteindre I’hnomme avec le chien ; ils s’arrétérent indécis,
en me disant :

« Appelle donc ce chien. »

C’est ce que je faisais. Doyan lacha sa proie.

« Cet animal féroce a déja tué mon voisin ! exclama un Kurde.

— Il faut le tuer, reprit la voix du nézanoum, qui sortait tout a coup du bois, ou il s était caché
afin de diriger I’attaque.

— Cet homme est-il celui qui réclame contre moi la dette du sang ? demandai-je.

— Oui, c’est lui qui a le heif” a exercer contre toi.

— Eh bien, je ne le crains pas, puisque j’ai rappelé mon chien...

\Voyez comme la béte est obéissante et douce envers son maitre. »

Le Kurde blessé souffrait beaucoup ; mais sa rage était plus grande encore que sa douleur ; il

6 Ce mot est composé de hal, oncle du c6té maternel, et de am, oncle du c6té paternel. Les Kurdes trouvent sans doute
que la réunion de ces deux parentés est quelque chose de sacré. Chez eux, hal-am exprime le plus haut degré de la
confiance.

7 Le droit de vengeance.
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s’avanca vers moi, et me dit, en brandissant son poing sanglant :

« Ton chien m’a pris la force de mon bras, mais elle reviendra ; ne crois pas que je céde mon
droit de vengeance a un autre ; c’est avec cette méme main que je veux te punir.

— Tu parles comme une grenouille dont personne n’écoute le coassement. Voyons ton bras, je
vais essayer de le guérir.

— Es-tu donc médecin ? Je ne veux point de derman® de toi, car elle me ferait mourir ; mais
je t’en donnerai, moi, une bonne dose ! Je te le promets !

— La fievre te fait parler, elle te saisit déja ; laisse-moi panser la plaie.

— La deka® de Goumri me soignera ; elle est meilleur médecin que toi certes ! Toi et ton
chien, vous étes des chiens, vous périrez comme des chiens ! »

I enveloppa sa main dans un pan de vétement et ramassa son poignard.

On nous fit marcher au milieu de la troupe. Les Kurdes allaient a pied, ayant sans doute
envoyeé leurs montures d’avance a Goumri.

Notre situation paraissait un peu compromise, mais je comptais sur I’aide de Dieu d’abord, et
sur mes recommandations pres du bey de Goumri.

Nous nous avancames en silence. Les hommes de I’escorte ne nous quittaient pas des yeux.
Halef, entre ses deux gardiens kurdes, se taisait prudemment ; les autres Arabes semblaient absorbés
dans leurs pensées, mais Lindsay, que j’avais a mes cotés, ne put dissimuler longtemps sa mauvaise
humeur.

«\Vous nous avez mis dans de beaux draps, grommela-t-il. J’aurais tiré dans ce tas de
chenapans, moi !

C’est bon a dire, Master ; vous savez bien que la résistance était impossible.

— Hum! Et nous voici cernés, entourés, conduits comme des malfaiteurs ; nos armes sont
livrées a ces gens. Fatale aventure ! Vous ne m’y reprendrez plus a courir dans ce Kurdistan
maudit ! Comment appelez-vous un ane en kurde, Sir ?

— Ker, et un anon, dachik.

— Well ! nous avons agi nous quatre connue des dachik, et vous comme un tres grand Ker.

— Tres obligé, master Lindsay. Pourriez-vous me dire comment devaient s’y prendre cing
voyageurs pour échapper a une bande de cent ou deux cents brigands, déterminés a les poursuivre
en tout lieu et a leurs prendre jusqu’a leur chemise ?

— Nous avions des armes autrement bonnes que les leurs.

— Comment nous en servir puisque nous étions cernés ? Plus nous aurions tué de ces
hommes, plus la poursuite et la vengeance de leurs compagnons eussent été acharnées. Master, vous
étes injuste. »

En ce moment nous apercimes un cavalier qui venait vers nous au grand galop. Lorsqu’il fut
assez pres, je reconnus Dohoub, le Kurde pour lequel j’avais obtenu du moutélesim une audience
favorable, a Amadiah. La troupe s’arréta respectueusement, et Dohoub, traversant tous les rangs,
vint a moi les mains tendues.

« Khoudi, te voila ; Tu es prisonnier ! s’écriait le jeune Kurde.

— Comme tu le vois.

Oh ! pardonne. Je n’étais pas a Goumri, j’y rentre a peine ; on m’apprend que cing etrangers
ont été capturés la-bas, pres de la frontiere dAmadiah ; tout de suite je pense a toi. Ce que j’ai prévu
est donc vrai ! mais je suis ton serviteur, Khoudi ; commande, que désires-tu ?

— Je te remercie, Dohoub ; cependant je crois que nous pouvons nous passer de ta protection,
j’ai pris un de ces hommes comme protecteur, il ne faudrait pas le blesser.

— Pour combien de jours est-il ton hal-am ?

— Pour un jour.

8 Derman signifie a la fois poudre a fusil et médecine. Le jeu de mot est impossible a rendre.
9 Sage-femme.
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— Emir, permets que je le sois pour tous les jours, pour toute ma vie.

— Le peux-tu au milieu de ces gens ?

— Oui ; tu es notre ami a tous, car tu vas étre I’hdte du bey. Il t’attend, il se réjouit de te voir,
de te souhaiter la bienvenue, a toi et aux tiens.

— Je ne puis me rendre chez le bey.

— Et pourquoi ?

— Parce que se montrer sans armes ne convient point a un émir.

— Ils vous les ont prises ? Ah! oui, je le vois... Rendez-leur les armes qu’ils vous ont
confiées, » commanda notre nouvel ami a I’escorte.

Le Kurde blessé s’avanca et dit hardiment :

« Is sont prisonniers ; les prisonniers ne portent point d’armes.

— Ils sont libres, ce sont les mirvan'® du bey.

— Le bey nous a lui-méme ordonné de les arréter et, de les désarmer.

— Quand vous étes venus lui parler de ces hommes, il n’a pas compris de qui il s’agissait. 11
connait ces voyageurs, il est leur ami.

— Ces hommes ont tué mon pére. Regarde ce chien, c’est leur chien : il a brisé ma main.

— Vous vous vengerez quand ils ne seront plus les hotes du bey. Aujourd’hui vous ne pouvez
rien sur eux. Rendez-leur les armes que vous avez prises ! Khoudi, c’est moi qui vous conduirai. »

On nous remit nos armes en murmurant, et, remontant a cheval, nous primes la route de
Goumri au trot ; les Kurdes restérent en arriére.

« Eh bien ! demandai-je a Lindsay, que pensez-vous de I’ane et des anons ?

— Je ne comprends rien a ce qui nous arrive.

— On vous a rendu vos armes et votre monture.

— Well ! Et aprés ?

— Nous devenons les hétes du bey de Goumri.

— Je vous donnerai satisfaction, Sir ; ¢’est moi qui suis le ker.

— Voila qui est noble, master Lindsay ; reconnaitre un tort nous grandit toujours. »

Nous entrions, I’esprit un peu plus tranquille, dans la citadelle de Goumri ; cependant je
sentais quelque répugnance a pénétrer chez le fils du Fameux Abd el Soummit bey, qui, avec ses
alliés Beder khan bey et Kour Oullah bey, fit couler tant de sang chrétien. Ces hommes ont immolé
par milliers les malheureux habitants du Tiari. Leur nom seul répand encore la terreur aux environs.

La petite citadelle de Goumri nous offrit un aspect tres belliqueux : ses rues étroites étaient
remplies de guerriers armés jusqu’aux dents. Presque tous paraissaient étrangers a la ville. Goumri,
quoique bien moins considérable qu’Amadiah, est autrement vivante et animée.

Non loin de nous un Kurde de Serdacht s’appuyait sur sa longue lance de roseau; plus pres
encore, nous rencontrdmes des hommes de Balani et de Khadi, bien mieux armés et moins
misérables, puis des montagnards du Bouthan, causant familierement avec un indigene du
Diarbékir ; quelques hommes de la tribu des Amadi et des Dilmamikan se rangérent sur notre
passage... Je fatiguerais le lecteur si je voulais énumérer tous ces types divers, tous ces pittoresques
accoutrements.

« Que font ces étrangers ? demandai-je a Dohoub.

— Ces gens, pour la plupart, sont ici a cause de la vendetta ; ils viennent acheter des armes,
ils se concertent, ils préparent leur attaque ; d’autres sont des courriers apportant les nouvelles des
provinces chrétiennes, ou I’on craint un soulévement.

— Serait-il question de guerre ?

10 Hébtes.
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— Oui, émir. Les chrétiens des montagnes de Tiari hurlent comme des loups a la chaine. Ils
veulent secouer les entraves, mais ils n’y réussiront pas. Nous savons qu’ils projettent d’attaquer la
vallée de Berwari. lls ont tué quelques-uns des notres, ce sang retombera sur eux. Je reviens de Mia,
ou demain nous commencerons une grande chasse a I’ours, et j’ai trouvé tout le village désert.

— Il'y a donc deux villages du nom de Mia ?

— Qui ; tous deux reconnaissent I’autorité de notre bey. Celui d’en haut n’est habité que par
des musulmans, celui d’en bas que par des chrétiens nestoriens. Ce sont ces derniers qui ont pris la
fuite.

— Pourquoi ?

— On n’en sait rien... Mais, Khoudi, voici la demeure du bey. Pendant que vous allez
descendre de cheval et vous remettre un peu, je cours vous annoncer. »

Nous nous arrétames devant un batiment assez large de facade, fort ordinaire d’aspect et
n’annongant en aucune fagon le palais d’un chef. Sur un appel de Dohoub, quelques domestiques
s’approchérent pour prendre soin de nos chevaux. Notre introducteur, du reste, ne tarda point a
reparaitre ; il nous conduisit au bey. Le chef kurde était debout dans une vaste salle ; il vint a notre
rencontre jusqu’au seuil. Une douzaine de Kurdes, de haut rang sans doute, entouraient le bey ; ils
se levérent tous quand nous entrames.

Le gendre du nézanoum de Spandaret comptait au plus vingt ans. C’était déja un homme de
haute et forte stature, avec le type caucasien trés prononcé ; son visage grave, noble, un peu
mélancolique, portait une barbe superbe. Le turban du jeune chef devait mesurer au moins deux
meétres de tour ; il avait au cou une chaine d’argent soutenant de bizarres amulettes ; son gilet et son
pantalon resplendissaient de broderies d’or ; deux pistolets d’argent, un riche poignard, un sabre
damasquiné et sans fourreau étaient passes dans sa ceinture.

Ce chef de brigands et de voleurs de chevaux, ce bey d’une peuplade presque sauvage, ce fils
de véritables bétes féroces, n’avait pourtant rien de farouche dans I’expression des traits ; son regard
me sembla bienveillant, sa voix singuliérement douce lorsqu’il me salua.

« Emir, dit-il, sois le bienvenu. Je te considére comme mon frére, tes compagnons seront mes
amis. »

Il nous tendit la main a tous, puis, sur un signe des yeux, ses serviteurs empilérent les coussins
de I’appartement pour en faire une sorte de divan, sur lequel nous primes place, Les Kurdes
restérent debout. Le bey continua en s’adressant a moi ;

« On m’a dit que tu sais parler kurde ?

— Je ne suis pas trés expérimenté dans cette langue, et mes compagnons ne I’entendent point
du tout, repris-je.

— Alors veux-tu que je te parle turc, ou bien arabe ?

— Emploie, je te prie, celle des deux langues que tes gens comprennent le mieux, afin que
tous puissent nous entendre.

— O emir, vous étes nos hotes, je veux parler de maniére a ce que tes compagnons me
répondent ; quel langage préferent-ils.

— L’arabe ; mais je t’en prie, bey, permets a tes guerriers de s’asseoir. Ce ne sont ni des Turcs
ni des Persans ; ce sont des Kurdes libres, ils ne doivent rester debout que pour saluer.

— Khoudekar™, je vois que tu es un homme qui connait les Kurdes et sait les honorer ; je vais
les inviter a s’asseoir »

Il le fit ; je m’apergus aux visages des assistants qu’ils étaient fort sensibles & ma politesse. Ici
j’avais affaire aux principaux chefs, a des hommes intelligents ayant regu une certaine instruction,
car, dans I’intérieur du Kurdistan, on rencontrerait difficilement un indigéne parlant une autre
langue que la sienne. Je sus plus tard que le bey connaissait aussi parfaitement la langue persane.

11 Khoudekar est un augmentatif poli de Khoudi, et signifie seigneur souverain.
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On apporta des pipes et une sorte de breuvage ressemblant fort a de I’eau-de-vie, sur laquelle
les Kurdes se jetérent avec avidité.

« Que penses-tu des Kurdes de Berwari ? » me demanda le bey.

Cette interrogation pouvait étre captieuse ; je ne crus pas cependant que ce fat I’intention du
chef, il voulait seulement entrer en matiére.

« Si tous te ressemblaient, me hatai-je de reprendre, je n’aurais que du bien a en dire.

— Je sais que jusqu’ici tu as eu a te plaindre de nos gens, Khoudi.

— Pas de tous ; Dohoub vient de nous rendre un grand service.

Tu mérites bien son amitié ainsi que celle de toute notre tribu, et nous ne t’avons montré
que de I’ingratitude. Emir, me pardonnes-tu ? Je ne te savais pas sur mon territoire.

— C’est a toi de me pardonner, Seigneur ; car un homme a été tué

a cause de nous parmi les tiens, sans pourtant qu’il y ait de notre faute.,

— Raconte-moi ce qui est arrivé. »

Je narrai notre aventure dans tous ses détails et m’informai, en terminant, s’il pouvait y avoir
14 un motif de vendetta.

« D’apres la coutume de notre pays, un fils doit, en n’importe quel cas, venger la mort de son
pére sur ceux qui I’ont causée, sous peine de se voir exécré et méprisé de tous.

— Je suis décidé a me défendre, car je ne puis me reconnaitre coupable dans cette
circonstance : I’lhomme essayait de nous voler.

— Tu es mon héte aussi longtemps que tu resteras sur mon domaine : tu n’as rien a craindre
de I’offense ; mais des que tu franchiras la frontiere, cet homme s’attachera a tes pas, il te suivra
presque au bout de la terre.

— Je ne le crains pas.

— Il se peut que tu sois assez fort pour le vaincre dans un combat singulier ; mais si tu le tues,
une nouvelle dette de sang te sera réclamée. Sauras-tu toujours te garantir de la balle qui t’attend
partout, a chaque coin de rocher, a chaque buisson pouvant cacher ton ennemi ? Ne consentirais-tu
point & payer le prix du sang ?

— Non, mille fois non, m’écriai-je avec vivacité.

— Allah t’a donné un grand courage, puisque tu ne crains point la vengeance du sang. Je ferai
en sorte que cette vengeance ne puisse te nuire, car chez nous elle n’est point a dédaigner. Tu as vu
le pére de ma femme a Spandaret.

— Qui, je suis devenu son héte et son ami.

— Je le sais ; si tu n’avais point été son ami, il ne t’aurait pas confié le présent qu’il m’envoie
et que ton serviteur vient de me remettre. Allah te regarde avec complaisance, puisque partout il te
fait rencontrer des amis.

— Allah envoie le bien et le mal ; il réjouit les siens, puis les éprouve en cette vie : j’ai trouvé
des ennemis a Amadiah.

— Qui donc ? le moutélesim ?

— Celui-la n’était ni mon ennemi ni mon ami, je me suis fait craindre de lui. Mais I’homme
qui me hait, qui a essayé de prendre ma liberté, c’est le makerdji de Mossoul.

— Le makerdji ! Ah'! c’est aussi I’ennemi des Kurdes, c’est I’ennemi de tous les hommes. Et
comment se trouvait-il a Amadiah ?

— Il fuyait vers les frontiéres de Perse, car I’ Anadoli kasi Askeri*? est a Mossoul ; il a cassé le
moutessarif et le makerdji de leurs fonctions. »

Cette nouvelle causa un certain mouvement parmi I’assistance ; le bey me demanda tous les
détails que je pouvais donner.

« Ainsi, répétait-il, cet homme est en disgrace, et le moutessarif aussi ? Mais le moutessarif,
ou s’est-il enfui ?

12 Haut fonctionnaire envoyé par le gouvernement turc.
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— Je n’en sais rien ; il était naturel que le makerdji vint a Amadiah : ce pourvoyeur des
prisons du pacha connaissait la forteresse ou il envoyait les victimes dont il craignait la présence a
Mossoul ; il se croyait sir du commandant.

— N’en voyait-il que des criminels dans Amadiah ?

— Des criminels beaucoup moins que des prisonniers d’Etat... N’as-tu pas entendu parler
d’Amad al Ghandour, le fils du cheikh des Haddedin !

— Onm’a dit qu’il avait été pris et amené a la forteresse.

— Oui, il ne s’était pas assez défié des ruses des Turcs.

— Je le regrette.

— Les Kurdes ne sont-ils pas ennemis des Arabes, bey, demandai-je étonne.

— Les Arabes appartiennent aux races libres, les Turcs sont un peuple de menteurs et
d’esclaves ; si j’avais été un Haddedin, j’aurais délivré le fils de mon chef.

— Bey, I’entreprise était périlleuse.

— C’est pour cela que je m’en serais chargé. J’aurais opposé la ruse a la ruse, si les armes
n’avaient pu réussir.

— Eh bien, sache qu’un Haddedin a fait ce que tu dis.

— Unseul ?

— Oui.

— Ila di échouer ; il fallait s’associer pour une telle expédition.

— Il a réussi.

— Il a délivré le fils du cheikh ? Et comment ? par la ruse ou par la violence ?

— Par la ruse.

— Alors c’est un brave et hardi guerrier, de plus un homme prudent... Etait-ce un simple
cavalier ou un chef ?

— C’est le cheikh Mohammed Emin lui-méme.

— Khoudi, voila qui est merveilleux ; cependant je le crois, puisque tu le dis. Mais ne seront-
ils pas poursuivis dans leur fuite ?

— Allah et toi seul le savez.

— Moi !... Comment le saurais-je ?

— Oui, toi, car on assure qu’ils ont pris par le pays des Berwari pour atteindre le Zab.

— Emir, c’est une route difficile... Mais si les deux héros viennent chez moi, ils seront bien
accueillis... Depuis quand ont-ils fui ?

— Dans la nuit d’avant-hier.

— Comment es-tu si bien informé ? Les as-tu donc rencontrés, les as-tu vus ?

— Oui, certes ! Toi aussi tu les vois, assis a tes cotés. Cet homme est Mohammed Emin, le
cheikh des Haddedin ; cet autre est son fils, Amad el Ghandour. »

Le chef kurde se leva tout surpris.

« Et ce troisiéme ? me demanda-t-il.

— C’est le hadji Halef, mon serviteur.

— Et celui-ci ?

— Mon ami, un homme de I’Occident. Nous avons tous aidé a I’évasion d’Amad ; mais
Mohammed n’avait avec lui aucun guerrier de sa tribu. »

La-dessus s’éleverent un murmure, des cris, des acclamations confuses en turc, en kurde, en
arabe. On savait comment les Haddedin s’étaient défendus contre la puissante ligue de leurs
ennemis ; tout le monde connaissait Mohammed de réputation et voulait nous féliciter. Je dus servir
d’interpréte, et ma connaissance du langage kurde était fort courte ; de sorte que la sueur me coula
bientdt du front & grosses gouttes. Il s’ensuivit, d’ailleurs, plus d’une confusion et d’un quiproquo
dont on rit de bon cceur, malgré la gravité orientale.

Quand I’émotion générale fut un peu calmée, le bey nous promit de nous aider de tout son
pouvoir a terminer notre route. Il fut convenu qu’il nous ferait construire des radeaux de roseaux et
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de peaux et nous fournirait d’habiles conducteurs pour traverser le Khabour et le Zab-Ala. De plus,
il nous assura que sa recommandation nous donnerait un libre passage chez les Kurdes du Chirvan
et du Zibar, que nous devions trouver au-dela du fleuve. Le bey nous déconseilla fortement, du
reste, la route des montagnes du Toura-Garah, ou il ne pouvait nous étre d’aucun secours.

« La, nous dit-il, habitent beaucoup de nestoriens, d’adorateurs du diable, et quelques petites
peuplades kurdes toujours en querelle avec nous. Tous ces gens sont de hardis voleurs, qui ne
reculent jamais devant I’assassinat. D’ailleurs, I’acces de leurs montagnes est presque impossible
pour I’étranger : vous péririez avant d’avoir atteint le Zab... Maintenant, reposez-vous et permettez-
moi de donner quelques ordres en attendant le festin que je veux vous offrir. J’ai beaucoup a faire
aujourd’hui, car demain je ne serai point ici.

— Tu vas chasser le hirtch (ours) & Mia, m’a dit Dohoub ? remarquai-je.

— QOui, mais non pas seulement un ours : il y a deux familles d’ours en ce lieu, qui font de
grands dégats parmi les troupeaux. Tu viendras avec nous. »

Le bey nous conduisit ensuite dans une piece assez vaste, ou nous aper¢imes une sorte de
table fort basse, autour de laquelle cing coussins étaient disposés. Des que le jeune chef se fut retiré,
sa femme entra, suivie de quelques domestiques portant des gateaux et des fruits, pour nous faire
prendre patience en attendant le repas.

« Soyez les bienvenus, nous dit la jeune femme. Il n’y a pas longtemps que vous avez vu mon
pére a Spandareh ? L’avez-vous trouvé en bonne santé ?

— Nous I’'avons vu il y a quelques jours. Il se portait fort bien, et Allah gardait toute sa
maison en bonne santé.

— Acceptez ces mets, seigneurs, et racontez-moi quelque chose de la maison paternelle : il y
a tant de jours que je n’en ai entendu parler ! »

Je répondis de mon mieux au désir de notre hétesse, en lui faisant le récit de notre séjour chez
son pére. Elle envoya chercher Doyan pour le combler de caresses et de friandises, tant elle était
heureuse de revoir tout ce qui lui rappelait sa famille.

Lorsque la jeune femme nous eut quittés, nous nous étendimes ou accroupimes sur nos
coussins, chacun a sa maniére, pour prendre un peu de repos. Mais on ne nous laissa pas jouir
longtemps des douceurs du farniente. Un homme demandait instamment a nous parler: on
I’introduisit. C’était le Kurde blessé a la main. Il portait cette main en écharpe et semblait calmé.

« Que veux-tu ? lui dis-je.

— Un bakhchich.

— Et pourquoi ?

— Parce que je ne t’ai pas tué.

— Je ne te dois rien, tu n’avais pas le droit de me tuer. Je t’ai délivré des crocs de mon chien,
c’est tout ce que je puis faire. Retire-toi, et laisse-nous en paix.

— Seigneur, ce n’est pas pour la dette du sang que je te demande quelque chose : elle est
payée.

— Qui donc I’a payee ?

— Le bey.

— Que t’a-t-il donné ?

— I m’a donne un cheval, quinze chevres et un bon fusil.

— Et tu me demandes encore un bakhchich ?

Il est mon cheikh, je dois accepter ce qu’il me donne ; mais tout cela est peu pour payer le
sang. C’est pourquoi tu dois y ajouter quelque argent.

— Si j’étais un Kurde libre et fier, je ne voudrais pas m’abaisser a tendre la main, comme un
portefaix turc. Enfin, puisque tu n’as pas honte de le faire, tu recevras I’auméne demandée.
Seulement, je ne veux pas qu’on te remette ce bakhchich avant notre départ.

— Combien me donneras-tu ?

— Cela dépendra de la maniere dont tu te comporteras envers nous.
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— Et notre nezanoum, combien recevra-t-il de toi ?

— Est-ce qu’il t’a ordonné de me faire cette question ?

— Oui.

— Eh bien, tu lui diras que je ne donne aux mendiants que quand ils tendent eux-mémes la
main. Un nezanoum ayant quelque conscience de sa dignité devrait rougir de solliciter ainsi la
génerosité des étrangers... Qu’il vienne lui-méme, et nous nous entendrons. Dur este, je lui ai donné
la vie de son fils, ce qui vaut mieux que tous les présents. »

Le Kurde s’éloigna. La dette du sang était acquittée ; mais il elt désiré davantage, et son
expression de colére concentrée me disait assez ce que je pouvais attendre de lui, dans le cas ou je le
rencontrerais hors du domaine du bey.

Dés que ce dernier eut terminé ses préparatifs de départ, il vint nous chercher et nous
conduisit dans la cour, ou un grand festin nous fut servi. Quarante personnes au moins y avaient été
conviées ; d’autres, suivant la coutume orientale, ne se générent point pour s’inviter elles-mémes.

Apreés le repas, le bey nous montra son écurie. Elle contenait une vingtaine de chevaux ; mais
un seul, un cheval blanc, me parut de quelque valeur.

En rentrant dans la cour, nous entendimes un concert de chants accompagnés sur une guitare a
deux cordes. Un simulacre de combat eut lieu aussi en notre honneur ; puis un conteur récita des
fables et des histoires : la Grenouille mourante, le Loup et le Berger, le Renard et la Chévre, etc.

Les Kurdes écoutaient ces contes avec une attention extréme ; ils semblaient y prendre le plus
grand plaisir. Pour moi, je désirais fort en voir la fin, car j’étais harassé de fatigue.

La soirée s’avancait déja, quand le bey nous conduisit dans la grande salle ou nous devions
dormir.

Le lendemain, le bey de Goumri nous réveilla lui-méme par ces mots :

« Levez-vous, seigneurs, si vous persistez dans votre intention de nous accompagner, car nous
allons bientot partir. »

Comme nous n’avions pas quitté nos vétements pour la nuit, suivant en cela I’habitude
orientale, nous flmes tres vite préts. On nous servit du café et des tranches de réti froid, puis nous
montémes a cheval.

La route de Goumri a Mia traverse plusieurs villages kurdes, entourés de jardins
abondamment arroseés par des cours d’eau. Un peu avant d’arriver & Mia, le terrain s’éléve
beaucoup ; nous dmes franchir un étroit défilé entre deux montagnes. Quelques hommes postés
dans ce passage vinrent au-devant du bey, qui parut trés surpris de leur rencontre et leur demanda
pourquoi ils ne I’avaient point attendu a Mia.

« Seigneur, dirent-ils, depuis hier il s’est passé bien des choses dont tu dois étre averti.
Dohoub t’a dit déja, sans doute, que les nestoriens avaient abandonné les villages de la plaine. Cette
nuit, I’'un d’eux est venu sur notre montagne, chez un Kurde qui lui avait rendu de grands services ;
il lui a dit de quitter immédiatement Mia, parce que la vie de ses habitants est fort menacée.

— Et vous les craignez ? demanda le bey.

— Non. Nous sommes assez forts, assez braves pour nous défendre contre ces giaours® ; mais
nous venons d’apprendre que les nestoriens ont passe au fil de I’épée les musulmans des villages de
Zardilah, de Minijanieh, de Mourghi, de Lizan. Ici, tout prés, ils ont brdlé plusieurs maisons aux
alentours de Serarouh. Nous sommes venus pour que tu aies ces nouvelles le plus tot possible.

— Eh bien, marchons. Voyons ce qu’il y a de vrai dans tout cela... »

Nous gravimes hativement la hauteur, et nous arrivames a un endroit ou la route se partage en
deux branches : I’'une descend dans le val et traverse les hameaux d’en bas ; I’autre continue a
monter. Nous primes cette derniére pour nous rendre dans une maison que posséde le bey dans le
village situé tout au sommet de la montagne. Devant cette maison, une foule de Kurdes étaient
rassemblés ; tous portaient des lances fort longues et des javelots soigneusement aiguisés. C’étaient
les chasseurs d’ours qui nous attendaient.

13 Note winnetou.fr : Terme péjoratif par lequel les Turcs désignaient les non-musulmans.
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Nous descendimes de cheval, afin de prendre un repas assez confortable offert par I’intendant
de la maison du bey. Pendant que nous nous reposions, notre hote allait et venait, s’entretenant avec
les habitants, les interrogeant sur le soulévement des nestoriens. Il revint d’un air riant et comme un
homme débarrassé d’un grand souci.

« On avait donc bien exagéré le danger ? demandai-je.

— Je le crois. Les nestoriens nous fuient pour ne pas payer la contribution ; ils ont bralé une
vieille maison prés de Serarouh, et mes poltrons s’imaginent qu’ils vont tout tuer !... Si nous les
laissons tranquilles, ces giaours ne bougeront point de leur retraite, telle est ma conviction. Nous
allons passer par Serarouh : nous verrons si les bruits qu’on fait courir ont un fondement.

— Suivrons-nous tous la méme route ?

— Et pourquoi pas ?

— Tu parlais de deux familles d’ours.

— Nous commencerons par la premiére rencontrée ; impossible de les détruire toutes les deux
en méme temps.

— Sont-elles loin d’ici ?

— Mes hommes ont suivi leurs traces ; ils disent que nous les trouverons au bout d’une demi-
heure de marche. Veux-tu réellement combattre I’ours avec nous ?

— Qui, certes !

— Eh bien ! on va te donner des javelots.

— Pour quoi faire ?

— Ne sais-tu pas qu’aucune balle ne peut tuer un ours ? Cette béte ne meurt qu’aprés avoir
été percée de plusieurs javelots. »

Cette maniere d’entendre la chasse ne me donna pas une haute opinion des Kurdes ni de leurs
armes. Les uns devaient étre de bien mauvais tireurs, ou les autres de bien piétres instruments.

« Non, repris-je, garde tes javelots ; j’ai des balles qui ne rateront pas.

— Fais ce que tu voudras ; seulement ne t’éloigne pas de moi, pour que je puisse te protéger.

— Sois tranquille. »

Nous quittames le village. On e(t dit que les Kurdes allaient chasser la gazelle, tant ils étaient
légérement armés, tant leurs armes paraissaient peu solides. Nous chevauchadmes par monts et par
vaux, — I’expression est juste, — nous traversames plusieurs gorges profondes, nous passames par
d’épaisses foréts, enfin nous arrivdmes a un fourré ou les arbres étaient jeunes et bas.

« C’est la que gite la béte ? » demandai-je.

Le bey inclina la téte et me montra du doigt I’espace qui s’étendait devant nous, mais sans
m’indiquer un lieu particulier.

« A-t-on trouvé la piste ?

— Oui, d’un autre coté.

— Tu fais cerner la place ?

— Oui. Les animaux vont étre rabattus vers nous. Reste a ma droite ; cet émir du couchant,
qui n’a pas voulu non plus de javelot, va se mettre a ma gauche, de maniére que je puisse vous
protéger.

— Tous les ours sont-ils 1a ?

— Et ou seraient-ils ? Les ours ne sortent que la nuit ; pendant le jour, ils restent pres de leur
taniére. »

Nous nous avancions dans un ordre singulier, tous a cheval et formant un demi-cercle. Chacun
de nous se tenait & une quarantaine de pas environ de son plus proche voisin.

« Pourrons-nous tirer quand nous verrons I’ours ? dis-je, un peu impatienté.

— Comme vous voudrez : mais vous ne tuerez rien et les bétes se sauveront.

— Alors que veux-tu faire ?

— Quand I’ours viendra, le premier qui pourra I’atteindre lui lancera un javelot, puis s’enfuira
de toute la vitesse de son cheval. L’ours se mettra aussit6t a le poursuivre. A ce moment, le chasseur
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le plus avancé lancera un second javelot et se sauvera aussi... L’ours se retournera, le premier
chasseur reviendra sur ses pas, puis tous les chasseurs harceleront la béte de leurs javelots,
s’enfuyant, dés qu’ils les auront lancés, pour dérouter la poursuite de I’ours. Enfin I’animal tombera
quand il aura perdu tout son sang. »

Je traduisis ce plan a Lindsay, qui s’écria

« Sotte maniére de chasser !... C’est perdre la peau.

— Faisons un marché, sir.

— Et lequel ?

— Je vous achete la peau de I’ours.

— Avant qu’il soit tué ?

— Oui.

— Cependant...

— Allons, je vous I’achete, si vous le tuez ; si je le tue, promettez-moi de I’acheter.

— Et combien estimez-vous la fourrure ?

— Cinquante livres sterling.

— Bah ! je vous la donnerai...

— Non, pas du tout... Mais laissez d’abord ces gens s’escrimer avec leurs javelots, je suis
curieux de les voir. Aussitot qu’il y aura du danger, il faudra viser a I’ceil ou au cceur. Les animaux
de ce pays ne sont pas bien féroces ; mais encore est-il nécessaire d’éviter leur fureur quand ils sont
blessés. Prenez mon fusil, il est meilleur que le votre, et vous verrez !

— \Volontiers, pourvu que vous ne laissiez pas le mien dans les pattes de I’ours.

— Non, je le garderai dans les miennes. »

La troupe des Kurdes s’ébranla. Les uns coururent avec les chiens, pour servir de rabatteurs ;
les autres formérent une ligne d’attaque. Halef et les deux Arabes avaient pris des javelots ; ils se
mélerent aux chasseurs. L’ Anglais et moi restdmes aux c6tés du bey. Mon chien ne me quittait pas.

« Vos chiens ne vont pas harceler I’ours, ils le poussent seulement ? demandai-je au bey.

— lls ne peuvent Iattaquer de front, car il fuit devant eux.

— Est-il si lache ?

— Tu vas le voir. »

Nous attendimes longtemps encore ; puis un grand bruit d’aboiements retentit, mélé a I’hallali
kurde, enfin le hurlement de douleur d’un chien blessé. Quelques coups de fusil furent tirés dans le
lointain, comme avertissement, et la meute revint vers nous avec un redoublement de vitesse et
d’aboiements.

« Attention ! nous dit le bey. Emirs, voici I’ours... »

Il avait raison: les branches craquérent sous bois, I’ours apparut. Ce n’était point un
mastodonte ; il m’impressionna peu. A la vue des chasseurs, I’animal s’arréta ; il semblait réfléchir
sur le meilleur parti a prendre dans une si périlleuse occurrence. Un grondement sourd et un coup
d’ceil féroce annoncérent la mauvaise humeur de la béte. Le bey se mit aussitot en devoir d’attaquer
son ennemi. A I’endroit ol nous nous trouvions, les arbres étaient si clairsemés, qu’on pouvait faire
mouvoir les chevaux. Notre héte brandit son javelot et le lanca : le trait resta enfoncé dans les flancs
de I’animal. Alors le bey enleva son cheval tremblant et prit la fuite.

« Sauvez-vous, émirs ! » cria-t-il en passant entre I’ Anglais et moi.

L’ours faisait entendre de terribles gémissements, cherchant a se débarrasser du javelot qui le
transpercait ; mais bient6t il tourna sa fureur contre le bey, qu’il se mit a poursuivre. Deux autres
chasseurs s’empressérent de harceler I’animal en lui langant de nouveaux traits ; puis le bey,
revenant sur ses pas, recommenca son attaque. L’ours, furieux et aiguillonné cruellement par ses
blessures, se tournait tantot vers I’un, tantot vers Iautre de ses agresseurs, comme le taureau dans
I’aréne.

« Est-il temps ? murmura Lindsay.

— Oui, achevez cette malheureuse béte. »
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Nous fimes quelques pas de maniere a éviter I’ours ; aprés quoi, Lindsay, sautant a bas de son
cheval, me remit la bride... Il allait viser, quand les branches du fourré craquérent a notre gauche...
Un second ours, la femelle, cette fois, s’avancait lentement derriére le feuillage, protégeant deux
oursons qui marchaient a peine.

L’ourse était de plus forte taille que son compagnon et rugissait d’une facon bien autrement
formidable. La situation devenait périlleuse : I’ours blessé a droite, la femelle furieuse a gauche,
nous entre les deux. Mais I’ Anglais ne perdait rien de son sang-froid.

« Est-ce I’ourse ? me demanda-t-il.

— Eh ! certes, oui.

— Bien, soyons galant... La préférence aux dames. »

Lindsay repoussa son turban en arriere et fit un mouvement pour se rapprocher de I’animal.

Celle-ci devina I’ennemi. Elle attira ses deux petits entre ses pattes de derriere, puis se
redressa, se préparant a recevoir I’assaillant par un coup de ses puissantes griffes.

Lindsay avancait toujours, ajustant son arme d’un air aussi tranquille que s’il avait eu un but
en papier. |l tira a la téte.

« Reculez-vous ! » criai-je effrayé.

L’Anglais, faisant un pas en arriére, ajustait de nouveau, mais inutilement, car le premier coup
avait frappé juste : la béte expirait ; ses pattes s’agitaient dans le vide.

Elle fit un effort pour se redresser de toute sa hauteur, chancela et tomba inerte.

« Elle est morte, dit I’insulaire.

— Oui ; mais n’approchez pas encore.

— Well I Ou est I’autre ?

— La-bas.

— Restez, nous allons régler avec lui.

— Donnez-moi le fusil, pour que je le recharge. »

Il me tendit I’arme et se dirigea vers I’endroit ou I’ours blessé luttait encore avec les
chasseurs. Le bey, qui allait lancer un javelot, s’arréta. Il crut Lindsay perdu, car la béte se tournait
du cote de I’ Anglais. Mais celui-ci ne sourcilla point. 1l regarda I’animal étendre les pattes comme
pour étreindre son ennemi dans un terrible embrassement, et visa... : I’ours était mort ! Des cris de
joie et de triomphe saluérent les hauts faits de Lindsay. L’aboiement des chiens se mélait aux vivats
des chasseurs: c’était un Véritable et bruyant triomphe. L’Anglais, impassible, remonta
tranquillement a cheval et dit en me tendant mon fusil :

« Vous pouvez le reprendre, sir, yes ! Ai-je bien tiré ?

— Trés bien, master.

— Tant mieux ! Le Kurdistan est un beau pays, un admirable pays ! »

Les chasseurs indigenes ne revenaient pas de leur étonnement. Jamais on n’avait entendu dire,
parmi eux, qu’un homme a pied avec un fusil elt tué deux ours. Master Lindsay prenait les
proportions d’un héros.

Je me demandais ou se cachait la seconde famille d’ours annoncée. Les deux oursons, que les
Kurdes voulaient emmener vivants, étaient déja forts et se débattaient contre les hommes chargés de
les lier. On finit par découvrir la taniere des animaux dans un épais fourré ; les traces nous
démontrérent qu’il n’y avait la qu’une seule famille, dont nous possédions les quatre individus. Un
chien avait été tué pres de la taniere ; deux autres étaient blesses.

« Seigneur, me dit le bey en me montrant Lindsay, cet émir d’Occident est un vaillant
chasseur.

— Oui, certes.

— Je ne m’étonne plus de ce que vous ayez si bien tenu téte aux gens de Benvari ! Mais
expliqgue-moi comment ton ami a pu parvenir a envoyer ses deux balles juste au coin de I’ceil des
ours ?

— J’ai connu un chasseur qui visait toujours a I’eeil et ne manquait jamais son coup ; c’était
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certes un habile tireur, mais aussi possédait-il des armes excellentes.

— Est-ce aussi ton habitude de tirer de cette maniére ?

— Non, je ne vise a I’eil que dans les rencontres difficiles. Mais ou crois-tu trouver
maintenant la seconde famille d’ours ?

— Vers le midi, plus loin que Serarouh. Nous allons partir tout de suite. »

On laissa quelques hommes pour prendre soin du gibier, le reste de la troupe nous suivit ;
nous quittames la forét et descendimes par une gorge fort étroite jusque sur la rive d’un cours d’eau,
que nous suivimes pendant quelque temps. Le bey avait pris la téte des chasseurs avec les deux
Haddedin. Halef se trouvait parmi les Kurdes, et s’escrimait a leur parler au moyen des gestes les
plus expressifs. Je chevauchais prés de Lindsay ; nous ne tardames point a nous absorber dans notre
conversation, au point que nous restdmes fort en arriére, perdant de vue nos compagnons. Un coup
de fusil, tiré assez pres, nous réveilla comme en sursaut.

« Qu’est-ce ? s’écria I’Anglais ; sont-ils arrivés déja pres des ours ?

— Cela n’est guére possible.

— Qui donc a tiré, alors ?

— Allons voir. »

Je parlais encore lorsqu’une vive fusillade éclata. Le premier coup tiré n’était sans doute
gu’un signal.

Mon coursier noir partit comme une fleche, mais bientdt un de ses pieds s’embarrassa dans les
longues lianes trainantes qui couvraient le sol; j’essayai de le maintenir, ce fut en vain;
brusquement démonté, j’allai rouler a quelques pas... Ma téte donna contre un tronc d’arbre, et je
recus un coup violent a la tempe.

En revenant a moi, je sentis une douleur assez vive dans tout le corps ; j’ouvris les yeux et me
vis suspendu entre deux chevaux. On avait attaché des perches sur les deux selles, et j’étais lié a
cette espece de brancard. Tout autour de moi marchaient des guerriers d’un aspect peu rassurant ; ils
étaient au moins une trentaine, plusieurs semblaient blessés. Master Lindsay était garde, lié, au
milieu de la troupe ; le chef des ennemis montait mon beau cheval et portait mes armes. On ne nous
avait laissé que la chemise avec le pantalon ; Lindsay conservait de plus son gigantesque turban.

Un des hommes qui marchait prés de moi, me voyant ouvrir les paupieres, cria en langue
kurde :

« Halte !il vit. »

Toute la troupe se massa autour de moi, et le chef avancant avec mon cheval, le scélérat ! me
dit aussitot :

« Peux-tu parler ? »

Le silence ne m’eut point servi, je fis un signe affirmatif.

« Tu es le bey de Goumri ? continua mon interrogateur,

— Non.

— Ne mens pas !

— Je dis la vérité.

— Tues le bey ?

— Non.

— Qui es-tu donc ?

— Un étranger.

— De quel pays ?

— De I’'Occident. »

Il sourit ironiquement.

« Vous entendez ! cria-t-il & ses gens, celui-ci prétend venir de I’Occident, et il accompagnait
le bey a la chasse a I’ours, et il parle la langue du pays !

— J’étais I’hdte du bey ; quant a votre langue, vous pouvez juger facilement si je I’écorche.
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\ous étes des nestoriens™ ?

— Les musulmans nous appellent ainsi.

— Maoi aussi, je suis chrétien...

— Toi ! il se prit a rire... Tu es un hadji, tu portes le Coran au cou, tu as les vétements d’un
mahométan, tu voudrais en vain nous tromper !

— Non, mes paroles sont sinceres.

— Dis-nous si Sidna Maryam est la mere de Dieu ?

— Qui, elle I’est.

— Dis-nous si les prétres peuvent avoir des femmes ?
— Non, les prétres ne doivent pas se marier.

— Dis-nous s’il y a plus de trois sacrements ?

Oui, il y en a plus de trois ; nous en comptons sept. »

J’avais conscience du danger auquel m’exposaient ces réponses ; mais je ne voulais ni renier
ni méme dissimuler ma foi.

« Puisque tu ne crois pas que Sidna Maryam n’ait eu pour fils qu’un pur homme, puisque tu
tiens comme nécessaire pour les prétres de s’abstenir du mariage, puisque, outre la céne, le baptéme
et I’ordre, tu reconnais d’autres sacrements, tu appartiens sans doute a ces faux chrétiens qui nous
envoient des précheurs™ afin d’exciter contre nous les Kurdes, les Turcs et les Persans... Or ces
mauvais chrétiens sont pires encore que les disciples du prophete menteur !... Les musulmans ont
blessé quelques-uns des nétres, tu payeras pour eux.

— \ous vous croyez de vrais chrétiens, et vous avez soif de sang ! Moi et mon ami, que nous
avons-vous fait ? Nous ne savions pas seulement qu’on vous elt envoyé des prédicateurs ; nous
ignorons si c’est le bey qui vous attaque, ou vous qui attaquez le bey.

— Le bey !... on I’attendait tout a I’heure dans cette gorge étroite ou vous étes passes,
I’embuscade n’a pas reussi ; puisque nous vous tenons, nous nous vengerons sar vous.

— Ou nous conduis-tu ?

— Vous le verrez quand il sera temps.

— Délivrez-moi de cette situation incommode ; mettez-moi en selle.

— Nous le voulons bien, mais tu seras lié, de peur que tu n’essayes de prendre la fuite.

— Liez-moi si bon vous semble.

— Qui est ton compagnon ? Il a blessé deux de nos hommes, il nous a mis un cheval hors de
service ; il parle une langue que nous ne comprenons pas.

— C’est un Anglais.

— Un Anglais ! Il porte les vétements d’un Kurde !

— Ces vétements sont plus commodes a porter que les siens dans votre pays.

— Cet Anglais est un missionnaire sans doute ?

— Non.

— Que fait-il ici ?

— Nous voyageons lui et moi dans le Kurdistan pour connaitre les hommes, les animaux, les
plantes, les cités de votre contrée.
Alors vous étes des espions. Pourquoi vous inquiétez-vous de ce qui se passe chez nous ?
Nous n’allons pas dans votre pays examiner les gens ni les villes... Qu’on le mette sur un cheval, et
I’homme qui se dit Anglais sur un autre ; vous ferez approcher les deux montures, puis vous lierez
ces espions solidement I’un a I’autre. »

14 Note winnetou.fr : Le nestorianisme est une doctrine christologique affirmant que deux hypostases, I'une divine,
l'autre humaine, coexistent en Jésus-Christ. Cette thése a été a I'origine défendue par Nestorius (né vers 381 — mort
en 451), patriarche de Constantinople (428-431). Son enseignement, reconnu hérétique, est condamné.

15 N’ayant eu affaire qu’a des envoyés de la Société biblique, connaissant mal leurs habitudes et leur doctrine, cet
homme nous prenait pour des protestants.
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L’ordre fut ponctuellement exécuté ; les cordes enchevétrées d’une fagon que ces gens crurent
trés habile. Lindsay, pendant cette opération, avait I’air si furieux, si désolé en méme temps, que je
ne pus m’empécher de sourire. Sa bouche ouverte, son pauvre grand nez tout blanc, ses yeux effarés
étaient vraiment curieux a voir.

« Eh bien, Sir ? lui dis-je en maniére de consolation.

Il inclina deux ou trois fois la téte en murmurant :

« Yes,... yes... »

Inutile d’en dire davantage ; il y avait tout un discours dans le ton de ces yes.

« Nous sommes prisonniers, continuai-je.

— Yes.

— Et & moitié nus.

— Yes.

— Comment cela est-il arrivé ?

— Yes.

— Que le diable emporte vos yes ! Je vous demande comment il se fait que nous soyons pris ?

— Comment dit-on drole ou brigand en kurde ?

— Heilebaz et herambaz.

— Eh bien, demandez a ces heilebaz et herambaz comment ils ont fait pour nous
surprendre. »

A ce moment le rude chef de notre escorte me cria :

« Qu’avez-vous a conférer ensemble ?

— Je demande a mon compagnon comment il se fait que vous nous ayez pris.

— Parlez kurde, afin qu’on vous entende.

— L’Anglais ne comprend pas cette langue.

— Alors ne parlez que de choses que nous puissions vous permettre de dire. »

La recommandation me parut prodigieusement naive ; des Kurdes eussent été plus méfiants.

Nos liens non plus ne me semblérent pas accuser beaucoup d’art ; je me persuadai qu’a la
longue je parviendrais a m’en débarrasser, malgré leurs tours compliqués ; en tout cas, ils ne nous
génaient pas trop. Nos pieds étaient entourés d’une corde, passant sous le ventre du cheval et
s’attachant a nos cuisses ; de plus, la jambe gauche de Lindsay se trouvait nouée a ma jambe droite
et mon bras gauche a son bras droit, tandis que nos deux montures restaient attachées I’une a I’autre
par la téte ; mais nos mains, libres, pouvaient diriger le cheval. Décidément les Indiens des savanes
sont plus forts sur la maniere de garrotter un prisonnier.

« Racontez-moi notre aventure, demandai-je a Lindsay.

— Well ! Vous étiez tombé contre un arbre, je m’élancai a votre secours; mon cheval
trébucha comme le votre (que monte pour I’instant ce vaillant gentleman), et je..., yes !

— Yes... quoi ? vous étes aussi tombe ?

— Well ! mais plus adroitement.

— Peut-étre avez-vous une plus grande habitude de la chose.

— Sir, c’est a un gentleman que vous parlez.

— Je n’en disconviens point.

— Donc j’étais a terre, essayant de me relever. C’était difficile ; il fallait encore ramasser mes
armes dispersées, je ne pus retrouver d’abord qu’un couteau et un pistolet.

— Mais le bey et ses gens ?

— Je n’en ai vu personne... J’ai entendu tirer a quelque distance, voila tout.

— lls ont di tomber entre les mains d’une autre bande de nestoriens.

— C’est probable... Toujours est-il qu’ils m’ont surpris pendant ma chute... Les scélérats,
c’étaient eux qui avaient visé mon cheval !... eux qui me dépouillaient de mes armes! Je vous
croyais mort, Sir, voyant comme ils vous liaient entre les deux perches...

— Vous ont-ils interrogé ?
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— Yes ; j’ai toujours répondu : yes,

— 1l faut bien examiner le chemin par ou ils nous menent. Savez-vous dans quelle direction
se trouve la gorge ou nous avons eu tant de malchance ?

— Droit derriére nous.

— Au levant ? Nous allons vers le sud-ouest, c’est évident... Le Kurdistan vous semble-t-il
encore un pays charmant ?

— Point du tout, c’est la plus misérable contrée de la terre ! Mais ces gens, vous les
connaissez ?

— Ce sont des nestoriens.

— Une excellente secte chrétienne, n’est-ce pas, Sir ?

— Ces gens ont été traités par les Kurdes avec tant de cruauté, qu’ils sont bien un peu
excusables quand ils leur rendent la pareille ; ils sont devenus passablement féroces a force de
vexations.

— Nous avons mal pris notre temps en venant nous méler a ces querelles... Que faire, Sir ?

— Rien pour le moment.

— Si nous essayions de fuir ?

— Comment voulez-vous que nous Yy réussissions dans I’état ou hous sommes ?

— Oui, nous voila beaux ! Mais qu’importe ? on nous donnera des habits a Goumri.

— C’est la moindre des choses. Sans mon cheval, sans mes armes, je n’entreprendrai point
une fuite ; et votre argent, Lindsay ?

— Pris. Et le votre ?

— Le mien n’était pas considérable, mais ils I’ont pris tout de méme...

— Nous voila bien ! Que vont-ils faire de nous ?

— Je ne crois pas qu’ils en veuillent a notre vie ; ils nous rendront la liberté un jour ou
I’autre ; quant aux armes, aux chevaux, a I’argent, ils essayeront de les garder.

— Et vous comptez abandonner vos armes ?

— Non, par exemple ! devrais-je faire tout le tour du Kurdistan pour obtenir qu’on me les
rende.

— Je vous accompagnerai, Sir, well ! »

Nous chevauchions dans une large vallée, entre deux chaines de montagnes courant du nord-
ouest au sud-ouest... Bient6t nous primes a gauche pour nous engager dans la montagne. Nous
gravimes une hauteur assez escarpée, et nous parvinmes a un plateau arrosé par une riviére qui
redescendait ensuite dans le val du bas, se divisant trois ou quatre fois en profonds ruisseaux.
Quelques villages apparaissaient sur le bord de la riviere, vers le midi. Nous ne devions pas étre loin
des bourgs de Mourghi et de Lizan ; d’aprés mes calculs, Serarouh se trouvait maintenant a une
assez grande distance et beaucoup plus bas.

Nous fimes halte sous un bouquet de grands chénes ; les cavaliers mirent pied a terre, nous
ddmes les imiter ; on nous attacha au tronc d’un arbre. Nos conducteurs étalérent leurs provisions et
se mirent a manger. Nous edimes la permission de... les regarder.

Lindsay toussait et murmurait avec humeur :

« Savez-vous, Sir, de quoi je me réjouissais ?

— Non.

— De manger un bon jambon d’ours et une patte accommodée a ma fagon, apreés la chasse...

— Eh bien, Sir, il faut vous en passer. Avez-vous bien faim ?

— Non, je suis rassasié par la colere. Regardez-moi un peu ces dréles. Pourvu qu’ils ne
trouvent pas la maniére de se servir du revolver. »

Les nestoriens étaient tranquillement occupés a examiner la prise... Nous voyions nos armes
et nos effets passer de main en main..., puis notre argent fut compté avec soin... Les armes surtout
paraissaient intéresser beaucoup ces guerriers. Le chef tenait mes deux revolvers ; il les tournait,
retournait, essayait de s’en servir, et avait I’air fort embarrassé. Enfin il me demanda :
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« Ces objets sont-ils des armes ?

— Oui.

— Pour tirer ?

— Oui,

— Comment fait-on ?

— Je ne puis I’expliquer, il faudrait le démontrer.

— Montre. »

Le pauvre homme ne soupgonnait pas sans doute qu’il y eut a cela le moindre danger pour
lui : le revolver lui paraissait si petit !

« Tu ne comprendrais point, repris-je.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il faudrait auparavant que tu connusses la construction et le maniement de I’autre
arme.

— De laquelle ?

— De celle que tu tiens dans la main droite. »

Je désignais le fusil Henry-Martini, lequel, comme le revolver, était pourvu d’un mécanisme
de sOreté dont le nestorien n’avait aucune idée.

« Explique-moi comment on s’en sert.

— Je t’ai dit qu’il fallait montrer a s’en servir et non I’expliquer.

— Eh bien, tiens, voila I’arme. »

Une fois ma carabine en main, je me crus sauve.

« Donne-moi un couteau pour faire mouvoir le chien. »

I1 me tendit une sorte de poignard ; je feignis quelques efforts avec
la pointe ou un mouvement du doigt edt suffi.

« Ou dois-je viser ?

— Es-tu bon tireur ?

— Oui.

— Vise cette noix de galle.

— Regarde, je vais tirer trois fois sans recharger.

— C’est impossible.

— Tu verras ; mais rends-moi ma blague que tu as a la ceinture, il faut au moins charger une
fois. »

L’arme était chargée ; je voulais seulement lui faire lacher mes munitions.

« Qu’est-ce donc que les petits objets dont tu te sers ? s’écria le chef étonné.

— Je vais te le montrer ; avec ces petits objets-1a, on n’a besoin ni de poudre ni de balles pour
tirer.

— Je vois bien maintenant que tu n’es pas un Kurde, les Kurdes ne connaissent point de telles
armes. Es-tu vraiment un chrétien ?

— Oui, un bon chrétien.

— Dis : Notre Pére.

— Je parle difficilement le kurde, tu m’excuseras... »

La récitation commenca ; le chef dut m’aider deux fois seulement, parce que j’ignorais les
mots kurdes tentation et Amen. Dés que j’eus terminé, le nestorien s’écria :

« Non, tu n’es pas musulman, car un disciple de Mahomet ne saurait ni ne voudrait jamais
réciter cette priere chrétienne. Je puis te rendre ce qui sert a charger ton arme, tu n’en feras pas
usage contre nous. »

Les autres guerriers ne parurent nullement désapprouver leur chef. Ces hommes appartenaient
a une race depuis longtemps opprimée et affaiblie : sauvages, mais peu entreprenants, ils ne
soupgonnaient point ce dont un homme résolu et bien armé peut étre capable ; du reste, tous
attendaient avec curiosité I’épreuve du revolver.
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Je feignis de charger mon arme ; puis, visant I’arbre désigné, j’abattis rapidement cing noix de
galle. L’étonnement de mes gens était a son comble ; le chef me demanda :

« Combien peux-tu tirer de coups sans t’arréter ?

— Autant que je veux.

— Et avec I’arme la plus petite ?

— Je puis tirer aussi un grand nombre de fois.

— Essaye devant nous.

— Donne-moi ces armes. »

Je placai le fusil pres de moi ; on me rendit encore les deux revolvers. Lindsay suivait tous ces
mouvements avec une attention inquiéte. Je tins alors ce discours a la petite troupe :

« Je vous I’ai dit, je suis un chrétien d’Occident. Nous ne tuons jamais un homme sans
necessité absolue et seulement quand il nous attaque ; mais, dans un pressant danger, nous sommes
invincibles, car nous avons des armes d’une précision et d’une puissance dont vous ne pouvez vous
faire idée. Comptez-vous ; vous étes plus de trente braves guerriers ; eh bien, si nous n’étions pas
liés a cet arbre, & nous deux, avec ces revolvers et cette carabine, nous serions dans le cas de vous
tuer tous en trois minutes. Tu peux m’en croire.

— Nous avons aussi des armes, reprit I’indigéne, non sans une nuance de menace.

— Vous ne pourriez vous en servir ; vous n’auriez pas te temps d’y porter la main, que vous
tomberiez frappés. Ecoute, ne vaudrait-il pas mieux agir amicalement les uns envers les autres ?

— Que feriez-vous contre nous ? Vous étes liés.

— Si nous voulions, nous serions bient6t libres... Cette corde qui nous entoure le corps ? mais
je n’aurais qu’a passer ces deux petits objets a mon compagnon... comme ceci,... puis je couperais la
corde comme cela ;... tiens, vois. »

Ainsi dit, ainsi fait; Lindsay et moi redevenions libres et armés. L’Anglais n’avait rien
compris aux paroles, mais la chose semblait fort de son godt ; il me faisait signe de la téte et riait.

« Tu es un homme avisé, murmura le chef ; malgré tout, tu ne saurais nous échapper. Assieds-
toi, dis-nous comment on tire ces petits objets.

— Impossible, je te le répete ; il faut une lecon telle que I’ceil comprenne... Celle lecon, je
vous la donnerai si vous m’accordez ce que je désire. »

Je m’exprimais nettement et d’un ton décidé ; les nestoriens se levérent, tous mirent la main
sur leur fusil ; le chef me demanda avec irritation :

« Que désires-tu ?

— Ecoute-moi avec calme... Nous ne sommes pas des guerriers ordinaires, mais des émirs
auxquels on doit certains égards, méme quand ils sont prisonniers... Vous nous avez surpris et
enchainés, comme si nous étions des brigands ; nous vous demandons de nous rendre tout ce que
VOUS NOUS avez pris.

— Pour cela, n’y compte pas.

— Eh bien, je serai plus généreux que toi: je te montrerai le maniement de nos armes...
Remarque seulement que le premier d’entre vous qui tenterait de nous attaquer, tomberait mort
aussitot... Je te le dis encore, traitons en amis, cela vaudra mieux que de nous nuire les uns aux
autres.

— Prenez garde vous-mémes, vous ne nous échapperiez pas...

— Je te répéte que nous saurions nous défendre.

— Nous allons vous lier de nouveau, car nous voulons vous conduire & notre mélek.

— Si vous voulez nous lier, nous nous défendrons ; mais si vous nous rendez ce qui nous
appartient, nous vous suivrons volontiers. Nous exigeons nos armes, parce que des émirs doivent
paraitre armés devant un roi. »

Au fond, ces bonnes gens n’étaient point des foudres de guerre : nos armes leur faisaient trés
peur. lls se regardérent, parlementérent entre eux a voix basse, puis le chef me dit :

« Et que demandes-tu encore ?
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— Nos habits.

— Pour les habits, nous allons vous les rendre.

— Et notre argent ?

— Mais nos armes ?

— \Vos armes, nous les gardons ; vous pourriez vous en servir contre nous. Vous étes des
hommes hardis.

— Rends-nous au moins nos chevaux.

— Tu demandes I’impossible.

— Alors tu seras I’unique cause de ce qui va arriver... C’est a toi que je m’en prends, puisque
tu commandes aux autres ; c’est toi qui gardes nos effets, nos armes et nos chevaux ; c’est sur toi
que je tirerai. »

Je soulevai ma carabine ; Lindsay fit mine d’ajuster ses pistolets.

« Ne tirez pas ! s’écria le chef. Répondez-moi. Promettez-vous de nous suivre paisiblement si
nous vous rendons ce que vous réclamez ?

— Oui.

— Jure-le.

— Ma parole vaut un serment.

— Tu nous assures que vous ne ferez pas usage de vos armes ?

— Je te le promets, a moins que vous ne nous y contraigniez.

— Eh bien, on va vous satisfaire. »

Il parla de nouveau bas a ses hommes. Je crus qu’il leur faisait entendre que nos personnes et
leur butin n’en restaient pas moins entre leurs mains. On nous remit fidelement tout ce dont on nous
avait dépouillés ; nous nous rhabillames en échangeant quelques mots.

Lindsay, auquel j’expliquai toute la scéne, ne se montra point enchanté du tout.

« Qu’avez-vous fait, Sir I murmura-t-il avec humeur, nous allions étre libres.

— Le croyez-vous ? 1l edt fallu combattre, et...

— Nous aurions tout tué.

— Bah ! cing hommes, dix peut-étre ; mais ils sont trop nombreux pour ne pas venir a bout de
deux combattants. Ne vous plaignez pas, nous avons obtenu beaucoup déja ; nous obtiendrons
encore le reste, avec I’aide de Dieu.

— Mais ou nous conduisent-ils ?

— Quant a cela, je ne saurais vous le dire ; ne vous inquiétez point outre mesure, nos amis ne
nous abandonneront jamais. Je connais assez mon petit Halef pour savoir qu’il remuera ciel et terre
jusqu’a ce qu’il me retrouve.

— Yes, je le crois aussi. Brave petit homme ! »

Nous remontames tranquillement a cheval, et suivimes notre escorte... Avec mon joli coursier
noir, j’aurais pu disparaitre en quelques secondes ; ma parole était donnée, il fallait la tenir. Je
chevauchais aux c6tés du chef, qui ne nous quittait pas des yeux. Apres un moment de silence, je lui
adressai quelques questions :

« Ou allons-nous ?

— Je ne sais ou vous irez, le mélek décidera.

— Ou est le mélek ?

— Nous I’attendrons la-bas, sur le versant de la montagne.

— Comment se nomme la province dont il est le chef ?

— Lizan.

— Alors il habite la ville de Lizan ?

— En ce moment il poursuit le bey de Goumri ; il lui avait dresse cette embuscade dont nous
te parlions tout a I’heure ; il est sur sa trace et ne le lachera pas.

— Pourquoi avez-vous quitté votre chef ?

— Il n’avait plus besoin de nous. L’escorte du bey parait trés faible, nous aurions géné la
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marche ; le mélek nous renvoyait chez nous quand nous vous avons rencontres. »

Je comprenais : le bey devait étre entouré, pris peut-étre ; il lui avait été impossible de nous
secourir.

Nous arrivions sur la pente de la montagne ; la vallée qu’arrose le Zab s’étendait a perte de
vue devant nous. Aprés deux heures de marche, on s’arréta dans un lieu sauvage, ou s’élevaient
quatre batiments sans aucune symétrie dans leur construction. Trois de ces maisons avaient des
murs en terre ; la quatrieme était en pierre, et a un seul étage au-dessus du rez-de-chaussée, avec un
grand jardin verdoyant a droite du corps de logis.

— Nous restons ici, déclara le chef de notre escorte.

— A qui appartient cette maison ?

— Au frere du mélek ; je vais vous conduire pres de lui. »

Nous descendions de cheval, quand de formidables aboiements me firent tressaillir ; je
retournai la téte et vis accourir mon Doyan, faisant des bonds incroyables pour me rejoindre.

Je I'avais confié a Halef aprés la chasse, mais le fidéle animal, ayant réussi a s’échapper,
venait a travers monts et vallées retrouver son maitre. Peut-étre aussi Halef I’envoyait-il sur ma
trace... Ce fut avec beaucoup de peine que je calmai ses joyeux transports. Dés qu’il fut un peu plus
tranquille, je placai les rénes de mon cheval entre ses dents ; désormais je pouvais étre sir qu’on
n’emmenerait pas mon coursier sans que j’en fusse averti.

Enfin nous entrames dans la maison ; on nous fit gravir un petit escalier, et nous dimes
attendre, dans une sorte de cabinet fort exigu, qu’on nous annoncat. Le chef, qui nous avait
introduits, revint assez promptement.

« \Vous allez étre regus, nous dit-il, mais déposez vos armes.

— Pourquoi cette défiance ?

— Le frere du roi est un prétre.

— Tu es entré chez lui tout armé pourtant.

— Je suis son ami.

— Nous craint-il ?

— Oui.

— Rassure-le ; s’il nous traite convenablement, nous nous montrerons respectueux envers
lui. »

Notre conducteur se décida, en hésitant un peu, a nous précéder dans une salle plus vaste, ou
se tenait le maitre de la maison. C’était un vieillard faible et cassé, dont le visage, profondément
marqué de petite vérole, ne me parut point sympathique. Il nous fit un signe de politesse ; notre
introducteur s’éloigna.

« Qui étes-vous ? nous demanda le vieillard d’un ton hautain.

— Qui es-tu toi-méme ? repartis-je.

— Je suis le frére du roi de Lizan, reprit-il en froncant les sourcils.

— Et nous, nous sommes les prisonniers du roi de Lizan.

— Tu ne te comportes pas en prisonnier.

— Je suis prisonnier volontaire, et je compte bien ne pas I’étre longtemps.

— Volontaire ?... Nos gens ne vous ont-ils pas pris ?

— Nous n’avons pas tardé a nous délivrer de leurs liens ; nous aurions pu combattre et fuir ;
nous ne I’avons pas voulu, pour éviter de faire couler le sang.. Nous les avons suivis
volontairement ; ne te I’ont-ils pas raconté ?

— Je ne pouvais pas les croire.

— Ils t’ont dit I’exacte verite.

— Tu te trouvais avec le bey de Goumri ; comment cela se fait-il ?

— Je m’étais présenté chez lui pour le saluer de la part de ses parents de Spandaret.

— Tu n’es point son vassal ?

— Non, je suis étranger dans ce pays.
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— Tu es chrétien, m’a-t-on assuré ?

— Oui, je suis chrétien.

— Un chrétien dont la croyance est entachée d’erreurs.

— A ton point de vue ; moi, je me crois dans la vérité.

— Es-tu missionnaire ?

— Non ; et toi, es-tu prétre ?

— Je voulais le devenir autrefois...

— Quand pourrons-nous voir le roi ?

— Aujourd’hui ; je ne sais pas a quel moment.

— En attendant, nous resterons chez toi ?

— Oui.

— Mais pour quel motif ?

— Vous étes prisonniers.

— Qui nous retient ici ?

— Ta parole et mes gens.

— Tes gens ne sauraient me retenir. Quant & ma parole, je I’ai gardée fidélement ; j’ai promis
de suivre les guerriers jusqu’a leur arrivée, je ne me suis pas autrement engagé.

— Tu as raison, soyez donc mes hotes. »

Il frappa dans ses mains, une vieille femme apparut ; il lui ordonna d’apporter des pipes, du
café et des nattes.

Nous primes place aux cotés de ce respectable personnage, qui s’appelait prétre parce qu’il
s’était senti quelque velléité de I’étre. Le bonhomme semblait s’humaniser ; il poussa la
condescendance jusqu’a préparer lui-méme nos pipes avant de nous les offrir. Je m’informai pres de
lui de la situation des Chaldéens. J’appris des choses tristes et effrayantes.

Notre escorte campait dans la cour ; c’etait, a ce que me dit mon hote, une troupe de pauvres
paysans, contraints par les invasions des nomades et la cruauté des Kurdes de prendre les armes
pour se défendre... Ces renseignements acheverent de me convaincre du peu de vaillance de nos
gens. Leurs armes ne tiraient point, tant elles étaient usées ; cing ou six de leurs fusils & peine
pouvaient servir. Nous serions venus a bout de toute la troupe, I’ Anglais et moi, sans grande peine.

« Vous Otes fatigues, remarqua le frere du mélek. Venez, je vais vous montrer une chambre ou
VOUS pourrez vous reposer. »

Il se leva, ouvrit une porte, s’effaga pour nous laisser passer ; mais a peine étions-nous entrés,
qu’il referma vivement cette porte et tira les verrous en dehors.

« Eh bien ? soupira Lindsay.

— Eh bien, voila un petit tour assez proprement joué.

— Vous vous étes laissé prendre !

— Bah ! je m’attendais a quelque chose de ce genre.

— Alors il ne fallait pas entrer.

— Vous étes bon, je voulais me reposer... Je n’en peux plus, ma chute m’a brisé.

— Enfin nous voila prisonniers.

— Point du tout ; un coup de pied enfoncerait cette porte.

— Enfongons-la.

— Nous ne sommes pas mal ici pour I’instant.

— Voulez-vous attendre le retour du chef ? Nous pourrions bousculer cette petite troupe, au
lieu que plus tard il ne sera plus temps.

— Je ne me déplais point ici ; nous aurons une excellente occasion pour étudier cette secte
chrétienne.

— Elle n’excite nullement ma curiosité ; j’aimerais mieux étre libre, Sir,... yes. »

Au mdme moment j’entendis le grondement de mon chien irrité ; il devait se trouver aux
prises avec quelgue ennemi... Les petites ouvertures qui éclairaient la salle étaient trop étroites pour
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y passer la téte, et d’ailleurs elles ne donnaient pas du coté ou j’avais laissé Doyan. Je ne pouvais
rien voir.

Un nouvel aboiement tres bref, puis un cri de douleur, parvinrent a nos oreilles. Je n’hésitai
plus.

« \enez, Sir, » m’écriai-je.

Je donnai un grand coup d’épaule contre la porte.

« Prenons la crosse de nos fusils, » opina Lindsay.

Aprés quelques efforts, la porte volait en eclats. Dans la piece ou notre hdte nous avait regus
se tenaient quatre hommes charges sans doute de veiller sur nous ; ils accoururent avec leurs armes ;
mais leur mine n’avait rien de féroce.

« Arrétez ! » dit I’un d’eux fort poliment ; Je le repoussai de la main et descendis a toutes
jambes. J’eus bientét retrouveé la place ou étaient nos chevaux, un groupe d’hommes les entourait.
Notre hote, le vénérable vieillard, gisait a terre, sous les pattes de mon chien.

« Sauvons-nous, murmura I’ Anglais.

— Oui, Sir. »

En une seconde nous étions a cheval.

« Arrétez ! crierent quelques assistants, nous tirerons sur vous. »

Ils tirerent en effet ; nous ne nous en inquiétames guére : j’appelai mon bon chien.

« Doyan ! guerri ! »

Le chien se leva et vint a nous. Je fis le moulinet avec mon fusil, I’ Anglais m’imita ; le cercle
s’ouvrit, nos chevaux s’élancérent au galop. Deux coups de feu furent encore tirés, et ne nous
atteignirent point. Nous vimes de loin les nestoriens monter a cheval pour nous courir sus. lls
poussaient des cris effrayants ; mais, en somme, notre aventure parmi eux me paraissait plus
comique que tragique. Elle me donnait une idée de ce que peut une longue tyrannie pour
I’énervement d’un peuple. Que serions-nous devenus, seuls au milieu de cette population, ennemie
de nos alliés, si ces malheureux avaient eu encore un peu de sang dans les veines !

Nous gravissions aussi hativement que possible le sentier de la montagne. Les cris
parvenaient toujours jusqu’a nous. Enfin nous cessames de les entendre ; quand, arrivés au sommet,
nous nous retournames, nous vimes les poursuivants bien loin derriére nous.

« Nous n’avons plus a craindre ceux-Ia, dit Lindsay avec satisfaction.

— Non, mais les autres !

— Eh bien, les autres ?

— Nous pouvons rencontrer une troupe nouvelle.

— Bah ! nous I’éviterons.

— Cela n’est guére facile.

— Nous passerons a travers, frappant d’estoc et de taille. Well !

— Sir, I’entreprise serait rude... Je m’imagine que les gens qui viennent de nous laisser
échapper n’avaient été renvoyés de I’armée du mélek gu’a cause de leur mauvais équipement et de
leur peu de bravoure ; nous pouvons tomber en des mains moins débiles.

— Je ne me laisserai plus prendre, no !

— Je n’en ai pas la moindre envie non plus ; mais qui peut répondre des evénements ? »

Nous redescendimes dans cette large plaine que nous avions traversée avec notre escorte.
Lorsque nous fimes au bas de la pente, je pris ma longue-vue dans les fontes de ma selle, et
j’interrogeai les alentours : rien d’inquiétant ne paraissait a I’horizon. Nous poursuivimes notre
marche a travers la prairie. Enfin nous retrouvames la place ou nous avions été faits prisonniers ;
nous nous mimes au pas, pour éviter les lianes trainantes et les racines. Lindsay voulait incliner vers
la droite, pour aller du coté de Mia. Ce n’était pas mon avis ; cependant j’hésitai un peu en lui
disant :

« Allons plutét a gauche, Sir; c’est la que les nOtres ont été arrétés sans doute. Il faut
examiner le lieu du combat, et savoir par ou ils se sont dirigés.
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— Nous les retrouverons tous a Mia ou a Goumri, objecta I’ Anglais.

— Goumri est situé a notre gauche, venez.

— Vous allez nous jeter dans de nouveaux dangers, Sir. »

Je ne répondis point: nous avancions toujours vers la gauche, et Lindsay ne fit plus
d’objection... Je remarquai en passant la racine dans laquelle mon cheval s’était engagé, et qui
I’avait fait trébucher. A cing ou six cents pas plus loin, un cheval mort restait gisant ; on lui avait
enlevé sa selle et son harnais. En continuant notre route, nous trouvames I’herbe piétinée, les
branches des jeunes buissons froissées, les cailloux et les roches tachés de sang. La trace du combat
était évidente ; le sabot des chevaux indiquait une fuite vers le bas du val. Les Kurdes avaient d
étre poursuivis par les nestoriens. L’ Anglais parut fort ému a celle découverte ; il mit son cheval au
trot, me criant, sans songer davantage au péril :

« Allons, Sir, il faut savoir ce qui est arrivé.

— Prenons garde, répondis-je, le terrain est ouvert de tous cotés ; si I’ennemi revient sur ses
pas, il nous verra aussitot, et nous serons perdus.

— Que m’importe ! il faut aider les notres.

— Je ne crois pas que nous puissions leur étre fort utiles. »

Lindsay n’entendait rien ; il était lancé a travers la plaine. J’aurais voulu au moins suivre les
arbres ; mais je ne pouvais le laisser courir seul.

Un peu plus bas la vallée faisait des courbes, dont un des coudes descendait jusqu’a la riviere,
ce qui nous empéchait de voir au-dela. Tout a coup nous apercimes le cadavre d’un Kurde,
entierement depouillé de ses vétements ; ce cadavre gisait dans un buisson touffu. Nous dépassames
le coude et longeames la riviére. A peine avions-nous fait cent pas, qu’un léger mouvement agita le
feuillage des bosquets environnants ; en un clin d’ceil nous étions enveloppés par une troupe
d’hommes armés. Deux d’entre eux prirent la bride de mon cheval, plusieurs autres me saisirent
bras et jambes, de sorte que je ne pus bouger. Lindsay subissait le méme sort, il était littéralement
assiége ; dans I’impossibilité de se faire comprendre, il me montrait du geste comme il pouvait, car
ses gestes n’étaient pas aisés non plus.

« Qui étes-vous ? me demanda I’'un de ces assaillants.

— Nous sommes amis des nestoriens ! criai-je de toutes mes forces.

Que nous voulez-vous ?

— Nous ne sommes point nestoriens, reprirent ces gens ; ce sont nos ennemis qui nous
appellent ainsi ; nous, nous sommes Chaldéens.

Et vous, étes-vous Kurdes ?

— Nous ne sommes ni Kurdes, ni Turcs, ni Arabes ; nous portons le costume de cette contrée,
mais nous sommes féringhis (étrangers).

— D’ou venez-vous ?

— Je suis un Nématz, mon compagnon un Anglais.

— Les Nématz, je ne les connais pas ; mais les Inglis sont de mauvaises gens. Nous allons
vous conduire au mélek, il saura ce qu’il faut faire de vous.

— Ou est-il ?

— En bas, plus loin. Nous formions I’avant-garde ; nous nous sommes caches ici pour vous
surprendre, car nous vous voyions venir.

— Nous vous suivrons, laissez-moi les mains libres.

— Descends de cheval.

— Permettez que je demeure ; j’ai fait une chute, et ne puis marcher.

— Eh bien, restez a cheval, nous conduirons vos montures ; mais au moindre mouvement que
vous tenteriez pour vous échapper ou pour faire usage de vos armes, on tirera sur vous. »

Cela était dit d’un ton décidé et martial : nous n’avions plus pour escorte de timides paysans ;
il fallait se soumettre et attendre. On nous entraina au bas de la vallée. Mon chien marchait a mes
cOtés, les yeux fixés sur moi, toujours prét a me défendre.
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Il n’avait pas sauté sur les ennemis, parce que je m’étais abstenu de lui donner le moindre
signe pour I’exciter ; nos conducteurs ne le croyaient nullement dangereux.

Un petit cours d’eau, arrivant par la droite, se jetait dans la riviere a I’endroit que nous
venions d’atteindre ; dans I’angle formé par ces deux courants se trouvait un vallon treés boisé, au
milieu duquel campaient au moins six cents guerriers, partagés en différents groupes, tandis que les
chevaux paissaient tranquillement I’herbe touffue. Nous passames un gué, et on nous conduisit vers
le groupe le plus important. Tout le monde nous regardait avec étonnement ; personne ne nous
insulta, ni méme ne nous adressa la parole.

Parmi ces guerriers, il s’en trouvait un de haute stature, bien bati, a I’air martial, et mieux
équipé que tous les autres ; nos conducteurs nous présenterent a ce chef en s’inclinant devant lui.

« Bien, dit simplement le mélek, retournez a votre poste. »

Il ne témoigna aucune surprise & notre vue ; nous lui étions signalés sans doute, depuis le
moment ou Lindsay m’avait entrainé avec tant d’imprudence dans la gueule du loup. Ce chef
chaldéen ressemblait & son frére ainé, mais il me plaisait davantage ; du reste mon attention fut
bient6t attirée ailleurs. Non loin de nous, je reconnus le bey de Goumri, Amad el Ghandour,
plusieurs Kurdes et mon Halef, assis sur le gazon, ils n’étaient pas liés, seulement on les surveillait
a peu de distance. Nos gens avaient eu la présence d’esprit d’éviter tout mouvement qui les put
trahir quand nous étions passés pres d’eux.

Le mélek nous fit signe de descendre de cheval ; j’obéis, mais pour aller m’asseoir sans facon
a ses cOtés ; Lindsay m’imita. Tous les assistants se regardérent stupéfaits.

« Vous étes-vous défendus quand on vous a pris ? demanda le mélek.

— Non.

— On vous a laissé vos armes.

— Pourquoi nous les edt-on enlevees ; nous ne voulons point nous en servir contre les
Chaldéens, qui sont chrétiens comme nous. »

Le chef devint plus attentif ; il poursuivit :

« Vous étes chrétiens ? De quelle ville ?

— Tu ne connais pas les villes ot nous sommes nés ; elles sont situées bien loin d’ici, dans un
pays occidental, ou aucun Kurde n’est encore allé.

— \ous étes des Franks de I’Inglistan, peut-étre ?

— Mon compagnon est de I'Inglistan ; moi je suis un Nématz.

— Je ne connais point ce peuple ; habite-t-il dans le méme pays que les Inglis ?

— Non, la mer les sépare.

— Tu racontes ce que tu as entendu dire, mais tu n’es pas un Nématz.

— A quoi juges-tu cela ?

— Ne portes-tu pas un Coran comme un hadji ?

— J’ai acheté ce Coran pour étudier la croyance et les lois des mahométans.

— Tu as mal agi ; un chrétien ne doit pas lire d’autre loi que la sienne.

Mais enfin, si vous étes des Franks, pourquoi venez-vous chez nous ?

— Nous voudrions savoir si on peut faire du commerce avec vous ?

— Quelles marchandises avez-vous apportees ?

— Nous n’avons rien sur nous ; nous comptons nous informer de ce qui vous manque pour le
dire a nos marchands.

— Pourquoi avez-vous tant d’armes, si vous ne vous occupez que de commerce ?

— Un homme libre a le droit d’étre armé ; celui qui voyage sans armes passe pour un valet.

— Eh bien, vous direz a vos négociants qu’ils nous envoient des armes ; car ici beaucoup
d’hommes voudraient étre libres. Vous étes sans doute des gens de cceur, vous qui entreprenez un si
long voyage pour venir dans notre pays. Avez-vous chez nous quelqu’un duquel vous puissiez vous
recommander ?

— J’ai sur moi un bouyouroultou du grand seigneur.
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— Montre-le-moi. »

Je lui tendis le parchemin; il le parcourut. Ce mélek savait lire ; c’était un homme
relativement instruit. 11 me rendit I’écrit et me dit avec gravité :

« Tu as la une protection qui ne sert de rien dans notre pays ; mais je vois que vous n’étes
point des guerriers ordinaires, et cela est heureux pour vous. Pourquoi parles-tu toujours, tandis que
ton compagnon se tait ?

— Il ne connait pas la langue de ta patrie.

— Que faisiez-vous aujourd’hui quand on vous a rencontrés ?

— Nous avions remarqué les traces d’un combat, nous les suivions.

— Ou avez-vous passeé la nuit derniere ?

— A Goumri, » répondis-je sans hésiter.

Il releva la téte et me regarda fixement en disant :

— Tu oses I’avouer ?

— Oui, je dis la vérite.

— Tu es donc I’ami du bey ? Pourquoi ne te tenais-tu point a ses cotés ?

— Nous nous trouvions, par hasard, en arriére, quand tes gens nous ont arrétés.

— Avez-vous tiré contre eux ?

— Non, ou du moins fort peu. Nous venions de tomber de cheval ; lorsque tes hommes se
sont précipités sur nous, je gisais encore a terre. Mon compagnon avait perdu presque toutes ses
armes ; il a tué seulement un cheval et blessé légerement deux hommes.

— Et aprés ?

— Apres on nous dépouilla de nos vétements, on nous lia sur des chevaux et on nous
conduisit chez ton frere.

— Comment vous étes-vous echappés ? Que vous est-il arrivé ensuite ? »

Je lui racontai toute notre aventure. 1| me regardait avec attention ; enfin il s’écria :

« Katera Aissa (Jésus me soit en aide) ! Comment dis-tu de pareilles choses ! Ou tu es un
héros, ou un homme bien léger... Ou encore tu veux mourir.

— Je ne suis ni I'un ni I'autre. Je ne cherche point la mort ; je dis la vérité parce qu’un
chrétien ne peut pas mentir ; je te parle avec confiance parce que ton visage me plait. Tu n’es ni un
brigand ni un despote devant lesquels on tremble ; tu es un prince juste et vaillant, auquel on doit la
VErité.

— Khoudi, tu as raison, et il est heureux pour toi que je veuille te traiter comme tu traites toi-
méme tes adversaires. Si tu m’avais menti, tu aurais été perdu avec ceux-ci, que tu connais. »

Le mélek me montrait le groupe des prisonniers.

« Comment eusses-tu pu savoir si je te trompais ?

— Je te connais. Tu es I’lhnomme qui a aide les Haddedin a triompher de leurs ennemis.

— C’est vrai.

— Tu es I’lhnomme qui a combattu avec les Yésidi contre le moutessarif de Mossoul.

— C’est encore vrai.

— Tu es I’homme qui a délivré de prison Amad el Ghandour, retenu dans Amadiah.

— C’est toujours vrai.

— C’est toi qui as obtenu I’élargissement de deux Kurdes de Goumri, que le moutélésim
tenait sous les verrous.

— Tu ne te trompes pas. »

Mon étonnement croissait de minute en minute ; comment ce chef nestorien pouvait-il étre si
exactement informé de mes faits et gestes ?

« Comment as-tu su tout cela, mélek ? lui demandai-je.

— N’as-tu pas guéri une jeune fille a Amadiah ?

— Tu sais cela aussi ?

— Son aieule s’appelle Marah Dourimée ?
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— Qui, tel est son nom. Tu la connais ?

— Elle est venue ici derniéerement ; elle m’a beaucoup parlé de toi et de tes compagnons, qui
sont maintenant mes prisonniers ; elle prévoyait que tu passerais dans notre pays et m’a prié de te
traiter en ami.

— Mais comment devines-tu que je suis I’homme dont elle t’a parlé ?

— N’as-tu pas raconté tes aventures hier, a Goumri ? Nos amis de la-bas nous ont tout fait
savorr.

« Nous connaissions le projet de chasse a I’ours, nous n’ignorions pas que tu en serais. Crois-
tu que nous ne t’avons pas épié ? J’ai profité d’un moment ou tu restais en arriere pour envoyer une
partie de mes gens t’arréter, afin qu’il ne t’arrive aucun mal dans le combat ; je savais qu’ils te
rencontreraient. »

Tout cela me semblait si extraordinaire et si romanesque que j’en pouvais a peine croire mes
oreilles. En y réfléchissant mieux, la conduite des hommes qui nous servait d’escorte s’expliquait ;
cependant je crois qu’en nous enlevant nos habits ils avaient dépassé leurs instructions.

« Mais que vas-tu faire de nous, mélek ? demandai-je.

— Je t’emmeénerai avec moi a Lizan, tu seras mon héte.

— Et de mes amis ?

— Ton serviteur et Amad el Ghandour seront libres.

— Mais le bey ?

— Le bey reste mon prisonnier ; I’assemblée décidera de son sort.

— Sera-t-il mis a mort ?

— Peut-étre.

— Alors je ne puis te suivre.

— Pourquoi ?

— Je suis I’héte du bey, son sort doit étre le mien. Je devais combattre avec lui et succomber
comme lui, si les armes ne nous étaient pas favorables.

— Marah Dourimée m’a dit que tu es un émir ; tu dois donc étre brave ; mais, songez-y, la
bravoure téméraire conduit a une perte certaine. Ton compagnon n’a pu comprendre ce que nous
avons dit ; explique-le-lui, afin qu’il t’aide a prendre un parti. »

Je fus enchanté de cette pensée généreuse, qui me donnait le moyen de conférer avec
I’Anglais. Je me tournai vers mon compagnon :

« Sir, lui dis-je, nous voici dans une aventure comme jamais vous n’en avez révée de plus
singuliere.

— Ah ! en vérité ? mauvaise ?

— Non, pas trop. Le mélek nous connait ; la vieille chrétienne dont j’ai soigné la petite-fille a
Amadiah lui a raconté des merveilles de notre courage et de nos talents ; il veut nous emmener avec
lui & Lizan, comme ses hotes.

— Well ! trés bien ! parfait !

— Il y a un petit inconvénient ; nous ne pouvons, sans nous montrer ingrats, abandonner le
bey, qui reste prisonnier et qu’on va fusiller, ou étrangler, peut-étre.

— Ah ! tres désagréable ! Ce bey... un brave garcon...

— Peut-étre y aurait-il moyen de le tirer d’affaire.

— Et comment ?

— Les prisonniers ne sont pas liés ; il leur faudrait un cheval... S’ils réussissaient & monter
chacun sur un de ces bidets qui paissent la autour, je parviendrais, je crois, a couvrir leur fuite. J’ai
des raisons de supposer que ces nestoriens ne tireraient pas sur moi.

— Hum ! un beau coup !... un coup de maitre !

— Oui, mais il faut faire vite ; en étes-vous ?

— Yes, tres intéressant !

— Nous ne tirerons pas, Sir.
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— Pourquoi ?

— Ce serait mal reconnaitre le procédé du mélek.

— Et s’ils nous rattrapent ?

— Je ne le pense pas. Mon cheval est bon, le votre aussi. Si les autres laissent a désirer, nos
gens se cacheront dans les buissons. Voyons, étes-vous prét ?

— Oh!yes!

— Eh bien, allons ! »

Je me retournai vers le melek.

« Qu’avez-vous décidé ? me demanda celui-ci.

— Nous devons rester fidéles au bey.

— Alors vous refusez mon amitié ?

— Non, mais permets-nous de remplir notre devoir. Il nous faut partir tout de suite. Nous te le
disons franchement, nous ferons ce que nous pourrons pour délivrer notre ami.

— Quand méme tu pourrais réunir tous les guerriers de Goumri, il serait trop tard, s’écria le
mélek, nous serons loin d’ici dans quelques heures. Du reste, je ne vous laisserai pas partir. »

Je m’étais leve, et Lindsay se trouvait déja prés de son cheval.

« Tu veux nous retenir ? demandai-je pour gagner du temps, car j’avais fait signe a Halef, lui
montrant les chevaux du camp et le lointain. Tu nous traites comme des prisonniers ?

— Tu m’y contrains, Khoudi, quoique je sache bien que tous tes efforts seraient vains. »

Je voyais que Halef m’avait compris : il parlait bas a ses compagnons, dont les signes
d’assentiment me parurent évidents. Je repris aussitot :

« Mélek, laisse-moi te dire quelque chose ! »

Et m’avancant vers le chef, je mis ma main sur son épaule :

« Regarde la-bas, dans la vallée. »

Il fit un pas, en tournant le dos aux prisonniers.

« Que veux-tu me montrer ?

— Meélek, pendant que tu regardes de ce c6té, ce que tu estimais impossible s’accomplit.

— Que dis-tu ? »

Au méme moment les prisonniers s’élancgaient sur les chevaux a leur portée, I’Anglais sautait
sur sa monture et tous fuyaient au milieu de la confusion, des cris et de la surprise genérale. Le
mélek, qui d’abord regardait I’événement avec stupeur, se remit bient6t, courut a son cheval. Ce
cheval me parut excellent ; jolie béte de race kurde, au pelage fauve, a I’eil plein de feu, il elt
rejoint mes fugitifs en quelques bonds. Je résolus de I’en empécher a tout prix. Aussi prompt que le
mélek, je tirai mon poignard, et, avant qu’il e(t saisi la bride de sa monture, j’enfoncai la lame dans
le haut de la cuisse de derriere ; I’animal s’abattit en hennissant.

« Traitre ! » s’écria le mélek en se précipitant sur moi.

Je reculai ; mon coursier noir se trouvait a quelques pas. Sauter en selle et m’échapper avec la
vitesse du vent fut I’affaire d’une seconde.

Les fugitifs savaient que, vers le haut de la vallée, ils rencontreraient les avant-postes du
camp ; ils avaient d0 prendre en bas, du cbté droit. Je me dirigeai de facon a rester au milieu.
Lorsque je fus arrivé a une certaine distance, je m’arrétai, me tournai du c6té de ceux qui me
poursuivaient de plus pres, et leur criai, les mettant en joue :

« Halte-la !... Je fais feu ! »

Ils continuérent leur poursuite ; je tirai sur un cheval, qui tomba. Quelques cavaliers
s’arrétérent indécis, les autres semblaient encore plus ardents. Je tirai trois nouveaux coups, donnant
ainsi le temps a mes gens de disparaitre dans le lointain.

Bient6t le mélek accourut lui-méme ; son cheval était plein de sang. Il jeta un coup d’ceil sur
la scéne, puis cria de toutes ses forces :

« Tuez-le ! tirez ! ne le manquez pas ! »

Il se dirigeait vers moi & bride abattue... Mon salut dépendait de mon cheval... Je placai ma
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main sur le front de la noble béte et murmurai :

«Rih* ! »

L’animal s’allongea merveilleusement et partit comme une fleche ; sa belle criniere flottait au
vent et couvrait mon genou. Au bout de quelques minutes j’étais hors de portée.

J’atteignis promptement une des courbes du val, et j’apercus mes amis s’enfuyant dans le
second repli du terrain. Alors je me fis le plus léger possible sur ma selle ; mon cheval poursuivit sa
course d’une fagon vraiment vertigineuse, il dépassa méme le lévrier. En trois minutes j’avais
rejoint mes fugitifs.

« Plus vite ! plus vite ! leur criai-je. Encore quelques efforts ! je depisterai le mélek.

— Et comment ? demanda le bey,

— Ne t’inquiéte pas ! Ce soir nous nous retrouverons a Goumri. »

Je retins mon cheval, tandis que les autres, reprenant le galop, se perdirent derriere les
bouquets d’arbres ; puis je revins sur mes pas.

Les Chaldeens approchaient, le mélek en téte. Je calculai le temps qu’il leur faudrait pour me
rejoindre a I’endroit ou je me trouvais, aprés quoi je tournai bride, d’abord au trot, ensuite au galop.
Le mélek ni ses gens n’avaient pas d{ s’apercevoir de ma rencontre avec mes compagnons... Je les
voyais distinctement, ils me menacaient du geste ; mais tout & coup la route se rétrécit en se
courbant de nouveau, et mon horizon changea.

Bientdt je me trouvai devant un cours d’eau sortant d’une petite vallée latérale ; je me décidai
a le remonter. La vallée était pierreuse et presque sans végétation. Je pouvais laisser reposer mon
coursier en attendant le mélek. S’il se dirigeait de ce c6té, mes gens étaient sauveés.

En effet, les nestoriens se montrerent bientdt... Devant moi se dressait un énorme rocher qu’il
fallait gravir... Mes ennemis me suivaient, les pas dans les pas, et je m’apercus promptement que le
cheval du chef était un excellent grimpeur. Le mien, malgré tous ses efforts, allait se laisser
atteindre. Nous longions le lit escarpé d’un torrent ; les rampes étroites de la route étaient semées de
pierres aigués qui, a chaque instant, faisaient glisser le sabot de mon cheval. Je caressais,
j’encourageais le fidele animal, mais il n’en pouvait plus : haletant, couvert d’écume, a bout de
forces, il s’épuisait dans sa lutte ardente avec les difficultés. Enfin, nous atteignimes la hauteur...
Tout & coup une balle siffla tout prés de mon oreille... Elle m’était adressée par le mélek.

Inquiet, j’examinai les lieux... Je me trouvais sur un plateau stérile et chauve,
qu’environnaient des rochers effrayants. Pas un chemin tracé, pas un bouquet d’arbres. Je dus suivre
une sorte de balcon construit par la nature aux flancs de la montagne la plus proche ; mais, pour y
atteindre, mon cheval eut a accomplir les sauts les plus périlleux. Une fois parvenu sur ce chemin
étroit, mais assez uni, je fis prendre le galop a ma béte...

Je courais ainsi, comme un insensé, lorsque j’entendis un cri rauque poussé par le mélek...
Etait-ce un avertissement ou une exclamation de rage, en me voyant lui échapper ?

Je me retournai, le chef nestorien me suivait avec précaution ; puis la route devint de plus en
plus malaisée... A droite, le rocher se dressait comme une gigantesque muraille ; & gauche s’ouvrait
I’abime dont me séparait une distance perpendiculaire, et le sentier allait se rétrécissant toujours.

Mon cheval avait été élevé dans les montagnes, son pied n’hésitait pas ; mais il ne pouvait
plus courir ; il s’avancait prudemment. Je me demandais ce que je deviendrais si, au tournant, le
chemin cessait.

Arrivé la, je vis une roche dont le sommet, tres plat, pouvait offrir un asile ; mais la aussi
s’arrétait la possibilité de la marche.

Pour atteindre ce refuge momentané il fallait un vaillant effort ; mon excellent cheval le fit de
lui-méme, puis resta immobile. 1l avait épuisé tout son courage, toutes ses puissances.

Le mélek demeurait au bas de la roche, étonné, hésitant, a une centaine de pieds au-dessous de

16 Les nomades ont un mot mystérieux qu’ils ne confient a personne et que leur cheval est dressé a comprendre ; ils ne
le prononcent que dans un danger pressant. Le vieux cheik Mohammed, de qui M. May tenait son magnifique cheval
noir, avait dressé I’animal & la maniére arabe.
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moi.

Ma situation était périlleuse, je ne pouvais guere avancer ni me retourner, et je voyais le
mélek appuyé contre le rocher. Connaissant cette contrée, peut-étre avait-il un moyen de me
rejoindre a pied ?

Il était descendu de cheval, ses gens arrivaient également sans leurs montures : qu’allaient-ils
faire ?

Il me semblait qu’en me glissant derriére mon cheval, je parviendrais a descendre le long de la
créte ;... mais le noble coursier edt été perdu.

Je me résolus a tout risquer : je parlai doucement au fidéle compagnon de mes dangers ;
j’essayai de le faire reculer ; il obéit, en éprouvant le terrain avec une étonnante prudence. La
pauvre béte écumait et tremblait de tous ses membres... Le moindre vertige nous et précipité tous
deux au fond de I’abime. Mes caresses, le son de ma voix semblérent redoubler le courage et
I’instinct de mon excellent coursier. Avangant de roche en roche, lentement mais strement, il
atteignit une place beaucoup plus large que la premiére. Je le laissai alors reprendre haleine. Le
mélek me mettait en joue, et criait :

« Si tu restes ici tu es mort ! »

Que faire ? S’il tirait, mon cheval, effrayé, s’élancerait dans le vide, ou peut-étre briserait une
partie du rocher avec ses sabots. Je crus qu’il valait mieux commencer ; le coup n’épouvanterait pas
mon cheval s’il partait de ma main. D’ailleurs I’espace entre moi et le chef rendait ses balles
impuissantes.

I ne voulait tirer sans doute que dans le but d’épouvanter ma monture et de lui faire faire le
saut périlleux.

Me dressant sur mes étriers, je criai au mélek : « Si tu ne te retires pas, c’est moi qui
viserai ! »

Il se mit arire.

« De la-haut, dit-il, tu n’es guere dangereux.

— Je saurai bien trouer ton turban, » répliquai-je.

La-dessus j’agitai mon fusil en I’air, je fis claquer le chien afin d’avertir mon brave coursier.
Je tirai et me retournai aussitot ; cette derniere précaution était inutile, le cheval restait immobile.
Tout & coup j’entendis un grand cri. Reprenant ma premiere position, je ne vis plus le mélek,
L’avais-je atteint ? Je commencais a le craindre, mais je I’apergus bientdt un peu plus loin.

Rechargeant mon fusil, je fis encore reculer le cheval. Doyan, qui m’avait suivi, se tenait
extraordinairement tranquille et n’approchait point du cheval ; il semblait comprendre qu’il ne
fallait pas nous troubler dans ces évolutions périlleuses.

Aprés un moment de repos, je me lancai de nouveau dans les roches ; j’atteignis un bloc dont
la croupe pouvait mesurer cing métres de long et quatre de large. Nous fimes Ia une nouvelle halte ;
mais a quoi servait-il de prolonger mes heures de torture ? Je préférai bientot en finir. Je parvins a
pousser mon cheval jusqu’a I’extremité de la roche, de maniére qu’il elt une surface plate et assez
large devant les yeux... Alors... a la garde de Dieu ! J’ouvris les jambes pour donner plus d’aisance
au cheval, je tirai la bride et encourageai I’animal de la voix.

Pendant une seconde les pieds de devant de la pauvre béte s’étendirent dans le vide, enfin ils
se posérent sur le sol ; le but était atteint ; le cheval tremblait convulsivement ; je dus le laisser se
calmer avant de songer a de nouveaux efforts.

Du reste, quand je pus me rendre compte du lieu ou je me trouvais, je vis que la divine
Providence m’était venue en aide : j’avais regagné le sentier au tournant ; ma situation n’empirait
point... Il fallait pourtant se décider a se rendre au mélek, qui me guettait avec ses hommes, mais
dont le geste n’avait rien de féroce quand il me cria :

« Halte ! ne bouge plus, ou je te tue. »
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La résistance elt été vaine et méme coupable.

« Que veux-tu ? demandai-je.

— Descends. »

Je sautai & bas de mon cheval.

« Rends tes armes.

— Jamais.

— Je fais feu !

— Fais.

— Emir, s’écria le mélek, tu as épargné ma vie, je ne puis te tuer. Veux-tu nous suivre
volontairement ?

—O0u?

— AlLizan.

— Oui, mais tu me laisseras tout ce que je possede.

— Tu garderas tout.

— Tu me le promets ?

—Jete le jure. »

Je me rapprochai des nestoriens, mon revolver a la main, car je craignais une trahison ; mais
le mélek me fit un signe amical et me dit :

« Emir, n’était-ce pas affreux ?

— Oui, en Vérité.

— Et tu n’as pas perdu courage !

— Je me suis confié en Dieu.

— Emir, je suis ton ami.

— Et moi le tien.

— Je devrais pourtant te traiter comme un prisonnier, car tu as agi comme un ennemi envers
moi.

— Du moins I’ai-je fait bien ouvertement... Quand nous serons a Lizan, m’enfermeras-tu ?

— Oui ; seulement si tu me promets de ne pas t’enfuir, tu resteras dans ma maison et je te
regarderai comme mon hote.

— Je ne puis encore rien te promettre, donne-moi le temps de réfléchir.

— Tu as du temps devant toi... Je ne te contraindrai en rien, car tu aurais pu atteindre ma téte
aussi bien que mon turban.

— Ou sont tes guerriers ? »

Le mélek sourit.

« Khoudi, les pensées de ton esprit me semblent prudentes, et cependant je les devine toutes.

— Quelles pensées ?

— Crois-tu que je puisse croire a la fuite du bey de Goumri ? Il connait ces montagnes
comme je les connais moi-méme ; il savait bien qu’il ne m’échapperait pas. Pourquoi a-t-il suivi ton
conseil ? Bravade inutile !

— Mais je...

— Ecoute, tu voulais me tromper... Et moi je ne t’ai suivi que parce que j’étais sir du bey.
Pour le prendre, ce peu d’hommes me suffisait. Les autres se sont partage les chemins ; ils vont
ramener nos fugitifs.

— lls se défendront.

— Ils n’ont pas d’armes.

— Ils mettront pied & terre pour se cacher dans les bois.

— Le bey est trop fier, jamais il ne se sauverait a pied. Tu le vois, c’est bien vainement que tu
t’es mis en péril pour le sauver et que tu as tué nos chevaux. Allons, viens avec nous. »
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On me reconduisit par le méme chemin ; nous étions obligés de marcher I’un derriére I’autre ;
arrivés dans la petite vallée ou je m’étais si maladroitement engagé, quelques cavaliers, accourant
en sens contraire, nous rejoignirent.

Tout le monde s’arréta.

« Eh bien ? demanda le mélek.

— Nous ne les avons pas tous.

— Lesquels avez-vous ?

— Le bey, le Haddedin, le serviteur de ce khoudi et deux Kurdes.

— C’est assez ; se sont-ils défendus ?

— Non, ils ne le pouvaient pas ; nous les avions étroitement cernés, mais quelques Kurdes se
sont enfuis dans les fourres.

— Nous avons le chef, cela suffit. »

On se remit en marche, nous parvinmes bient6t a I’endroit ou j’avais rencontré les fugitifs.
J’étais inquiet pour Lindsay... Comment avait-il pu éviter ces gens ? Ou se cachait-il ? Qu’allait-il
devenir avec sa compléte ignorance de la langue ?

Lorsque nous rentrames au camp, j’apercus les prisonniers assis a leur ancienne place. Cette
fois ils étaient liés.

« Veux-tu rester avec moi ou aller avec eux ? me demanda le mélek.

— Je dois aller avec eux.

— En ce cas, donne-moi tes armes.

— Je t’en prie, prends les prisonniers prés de toi, mélek, ce sont des gens de distinction ; je te
promets de te suivre avec eux, sans faire usage de mes armes, sans essayer de fuir.

— Tu aiderais les autres dans leur fuite.

— Non ; je m’engage aussi pour eux, a condition que tu les traiteras noblement et que tu leur
rendras leurs armes.

— S’ils me donnent leur parole, j’y consens. »

Tout le monde prit place autour du mélek ; nous étions un peu embarrassés et confus de nous
étre laissés prendre, le silence se rompait difficilement, lorsque la surprise nous fit pousser une
exclamation unanime. A I’entrée du camp venait d’apparaitre un cavalier fort inattendu : master
Lindsay !... Il marcha droit & nous, et s’écria en me reconnaissant :

« Ah'! Sir, vous voila aussi !

— Yes, good day, master Lindsay.

— Mais comment étes-vous revenu ? Je vous cherchais partout.

— Je suis revenu moins librement que vous, Sir.

— Librement ? Oh ! pas librement du tout, moi !

— Pourquoi alors ?

— Eh ! situation terrible... déplorable ! Je sais seulement un mot kurde, le nom de I’ane...
j’étais tout seul, chevauchant par monts et par vaux. Voyant qu’on avait repris ceux-ci, je les ai
suivis a petits pas... Me voila.

— Mais ou vous cachiez-vous pendant qu’on les faisait prisonniers ?

— Je me trouvais en avant, parce que mon cheval est meilleur... Vous, ou donc couriez-vous ?

— Sir, j’ai passé aujourd’hui le plus périlleux quart d’heure de ma vie ; vous pouvez m’en
croire... Descendez, venez ici, je vous raconterai mon aventure. »

Lindsay se plaga pres de moi, et, quand j’eus fini le récit de ma fuite, il reprit avec un grand
soupir :

« Master, nous sommes dans un mauvais jour, oui, trés mauvais, well ! Je n’ai plus nulle envie
de chasser I’ours. »

Je dus aussi faire part de ce qui m’était arrivé a mon Halef et a Amad el Ghandour, lesquels,
de leur cdté, m’apprirent comment Mohammed avait réussi a se sauver ; ils espéraient que le vieux
chef pourrait donner I’alarme a Goumri et désiraient vivement que les nestoriens ne levassent pas le
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camp avant I’arrivée des Kurdes. Il ne devait point en étre ainsi ; aprés un frugal repas, auquel nous
fimes honneur avec grand appétit, nos gens se mirent en marche. On nous placa au milieu de la
troupe, et nous reprimes la route que nous avions parcourue déja avec Lindsay.

On fit une courte halte pour enterrer le cadavre du Kurde, toujours gisant sous les buissons ;
puis on hata la marche afin d’arriver avant la nuit dans le district habité par le frere du mélek.

La nous recimes un accueil assez peu amical. Les nestoriens qui nous avaient poursuivis nous
gardaient rancune ; ils acclamérent leurs compatriotes, mais nous injuriérent, nous menacerent du
geste. Le frere du mélek vint au-devant de son frére pour le saluer ; il nous regarda avec des yeux
furibonds, disant ironiquement : « Tu as donc repris ces fameux heros qui s’entendent si bien a
fuir ? Les voila revenant a la fagon des keftchinik (écrevisses), qui se nourrissent de chair pourrie. Il
faut leur lier les pieds et les mains afin qu’ils ne se sauvent plus. »

Souffrir ces insultes sans protester, c’e(t été s’exposer a perdre le respect de toute la troupe ; il
fallait, au contraire, en imposer a ces gens, sans quoi ils eussent fini par se porter a toutes les
violences. Je jetai donc rapidement la bride de mon cheval aux mains de Halef et m’avancai vers
I’insolent vieillard, auquel je dis d’un ton ferme :

« Homme, tais-toi ! Un traitre, un menteur ne devrait point insulter un guerrier loyal.

— Qu’oses-tu dire ? s’écria le vieux nestorien hors de lui ; moi un traitre ! répéte ce mot, et je
t’écrase sur le sol !

— Essaye ! répondis-je froidement ; je t’ai appelé traitre et menteur, parce que tu I’es en effet.
Tu nous avais appelé tes hotes et tu nous as trompés par ton bon accueil méme ; tu nous as enfermes
parce que tu voulais me voler mon cheval... Un traitre, c’est trop peu dire ; tu es un voleur qui
dépouille ses hotes. »

Il leva le poing contre moi, mais tomba aussitot a la renverse. Mon chien le serrait a la gorge,
n’attendant qu’un signe pour I’achever.

« Appelle ton chien, ordonna le mélek, appelle-le tout de suite, ou je le tue.

— Avant que tu aies levé ton poignard, ton frere sera étranglé et tu prendrais sa place dans les
crocs de ma béte. Ce chien est un sloughi du sang le plus pur. Regarde, il ne te quitte pas des yeux.

— Appelle-le, te dis-je !

— Ne me provoque pas... Je ne I’appellerai que si tu me promets de mettre un terme aux
injures dont on nous abreuve depuis notre retour ici.

Je t’en donne ma parole, hate-toi ! »

J’appelai Doyan. Le vieux Chaldéen put enfin se relever péniblement. Il rentra chez lui avec
un geste de menace.

Le mélek lui-méme commencait a changer d’attitude envers nous ; il paraissait sombre et
préoccupe ; il nous dit d’un ton rude en nous indiquant la porte du logis :

« Entrez !

— Permets que nous campions dehors.

— Vous serez en s(reté dans la maison et vous vous y reposerez mieux.

— Quant a notre sQreté, nous la croyons aussi grande dehors que dedans, car...

— Ce qui est arrivé ne se renouvellera plus, viens. »

I me prit par le bras ; je reculai en protestant.

« Nous resterons ici, déclarai-je ; nous ne sommes point habitués a nous séparer de nos
chevaux. Iy a devant la porte assez d’herbe pour les nourrir et pour nous servir de lit.

— Comme tu voudras, Khoudi ; seulement je vous ferai garder.

— Aton aise.

— Si I’un de vous tentait de fuir, on tirerait immédiatement sur lui.

— C’est convenu.

— Tu le vois, je céde a tes désirs ; cependant il est parmi vous un homme que je dois faire
entrer sous ce toit.
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— Lequel ?

— Le bey

— Pourquoi ?

— A proprement parler, le bey seul est mon prisonnier.

— Laisse-le avec nous, je te donne ma parole qu’il ne s’échappera pas ; ma parole vaut mieux
que ces murailles.

— Tu consens a étre sa caution.

— Oui, ma vie pour la sienne.

— Eh bien, je t’accorde encore cela, mais ton engagement est grave ; s’il fuit, ton sang payera
pour lui. Je vais vous envoyer des nattes, du bois pour le feu, des vivres et de la boisson ; choisis ta
place. »

Non loin de la maison se trouvait un petit carré d’herbe sur lequel nous nous installames.
Nous laissdmes paitre les chevaux, en les attachant & la maniere indienne. lls pouvaient manger sans
peine, mais non marcher loin. Nous fimes un grand feu, autour duquel nous étendimes les nattes,
puis on nous apporta un mouton fraichement égorgé, en nous laissant le soin de le faire cuire. Une
forte branche, coupée & un arbre voisin, nous servit de broche ; le roti fut surveillé par Halef de la
facon la plus satisfaisante.

Il ne fallait pas songer a fuir, notre parole était engagée ; et, d’ailleurs, toute la troupe des
nestoriens, bivouaquant autour d’autres feux, nous gardait avec une surveillance jalouse. Ces gens
faisaient cuire aussi leurs moutons, ils poussaient des cris de joie et semblaient célébrer leur
triomphe.

« Eh bien, Sir, comment vous trouvez-vous ? me demanda Lindsay, assis prés de moi.

— Comme un homme affamé.

— Well, et moi aussi. »

Halef apportait en ce moment notre réti et s’apprétait a le découper. Lindsay ne lui en laissa
pas le temps ; il tira son couteau, coupa une large tranche et se mit a dévorer cette chair saignante,
ouvrant une bouche semblable a un four.

Comme j’étais tourné du c6té de la maison, mon attention fut attirée soudain... Je vis, a la
lueur des grands feux du bivouac, une téte se dresser au-dessus du toit, puis deux épaules, puis des
bras, enfin le canon d’un fusil braqué contre nous... Instinctivement je saisis mes armes.

Un coup de feu retentit. Je ripostai, des cris se firent entendre sur le toit.

L’Anglais restait bouche béante. La balle lui avait fait tomber son couteau des mains sans le
blesser. Il s’écria tout effaré :

« Zounds ! Qu’est-ce donc ? Ah ! trés drole ! »

Tout cela s’était passé si vite, que personne n’avait méme apercu la lumiére du coup de feu
tiré sur le toit.

Un nestorien accourut vers nous en disant :

« Pourquoi tires-tu, Khoudi ?

— Je me défends.

— Personne ne t’a attaqué.

— On a tiré du toit, la-haut.

— Tu te trompes, Khoudi.

— Je ne me trompe pas ; c’est le frére du mélek qui a fait le coup, mais il est puni.

— Tul’astué ?

— Non, j’ai visé seulement au bras.

— Seigneur, cela est bien mauvais pour toi ! Je vais voir dans la maison. »

Tous les nestoriens étaient en mouvement ; ils saisissaient leurs armes, criant comme des
forcenés.

Nous nous armions aussi ; seul, I’Anglais restait assis par terre ; ses levres formaient toutes les
figures géométriques, son nez était extraordinairement allongé ; il semblait anéanti. Je lui
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demandai ;

« \Vous étes perplexe, Sir ? »

Il aspira lentement I’air, se releva, prit son fusil.

« Laissez-moi me remettre, dit-il.

— \Vous avez eu peur ?

— Oh ! ce n’est pas cette balle perdue qui m’a troublé ; c’est mon couteau brisé, un couteau
dont je ne me séparais jamais !... Et puis ce morceau de viande qui m’a sauté sur la figure, comme si
j’avais recu un terrible soufflet. Regardez ma joue !... La viande est la, sur I’herbe.

— Sidi, me demanda Halef, allons-nous combattre ? et il préparait déja ses pistolets.

— Je ne le crois pas.

— S’il le faut, Sidi, je suis a tes ordres. Je ne crains guere cette misérable troupe. »

Le vaillant petit homme jetait un regard méprisant sur les Chaldéens, qui, du reste, s’étaient
un peu calmés et paraissaient attendre des ordres. Bientdt le mélek vint a nous d’un air menagant :

« Lequel de vous a tiré ? demanda-t-il.

— Moi, parce qu’on tirait sur nous.

— On ne tirait pas sur vous ; on n’en veut qu’a votre chien.

— As-tu commande de tuer mon chien ?

— Non, je ne savais pas ce qui se passait ; mais, Khoudi, tu as perdu les tiens, car tu viens de
blesser mon frere ; eux et toi en porterez la peine.

— J’ai le droit de me défendre et de défendre le chien qui me garde ; ce droit, j’en userai,
sache-le bien. D’ailleurs, qui me prouve que ton frere visait mon chien et non moi-méme ?

— Il ’affirme.

— Alors c’est un bien mauvais tireur, il n’a point atteint le chien et a manqué de tuer cet emir
de I’Inglistan.

— Personne n’est sdr de son coup pendant la nuit.

— Est-ce une excuse pour une si mauvaise action ? La balle est allée a quatre pas au-dela de
mon chien. Quelgues lignes plus haut et I’émir ne serait plus qu’un cadavre... Il y a des gens qui
savent tirer juste, méme pendant la nuit ; pour te le prouver, je te dirai que ton frere a d0 étre atteint
au coude droit ; c’est a cette place que j’ai visé. »

Le mélek fit un signe affirmatif ; il semblait furieux et reprit avec rage :

« Ta vie payera pour cette blessure !

— Ecoute, mélek, réjouis-toi de ce que je n’ai point visé la téte au lieu du bras. Je ne désire
pas répandre le sang, je suis un chrétien ; mais je me défendrai ; moi et mes gens nous sommes préts
a tout risquer pour garder notre liberté.

— Alors nous vous désarmerons.

— Puis qu’arrivera-t-il ?

— L’assemblée décidera du sort des autres ; toi tu m’appartiens, car tu as versé le sang de
mon frere.

— Les Khaldanil' sont-ils chrétiens ou barbares ?

— Cela ne te regarde pas ! Rends tes armes. »

L’armee entiere des nestoriens nous environnait ; tous se tenaient préts a nous mettre en joue
au moindre signe du chef. J’adressai quelques mots en anglais a Lindsay, en arabe a Halef et a
Amad, puis, me tournant vers le mélek, d’un ton résolu je lui dis :

« Nous considéres-tu comme des prisonniers ?

— Oui.

— Imprudent ! crois-tu que nous puissions te craindre ? Ne sais-tu pas quelles représailles
menacent le chef qui porte la main sur un émir de I’Occident ? Qu’as-tu @ me reprocher au reste ?
Deux fois j’ai épargné la vie de ton frere, quand je pouvais le tuer.

— Son sang a coulé, il me faut une vengeance.

17 Chaldéens.
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— Il est la propre cause de sa blessure, pourquoi cherches-tu a le venger ?

— J’hérite de lui.

— Mais il vit encore ; il n’est point un mineur, laisse-le traiter lui-méme ses affaires ; tu te dis
chrétien, et tu agis comme les musulmans, toujours altérés de vengeance ? Qui donc vous enseigne
votre religion ? Vous avez un katolika (patriarche), un montran (archevéque), un khalfa (évéque) ;
vous avez des arkhidiakoni (archidiacres), des kéchidi (prétres), des chammachi (diacres), des
hypodiakoun (sous-diacres), beaucoup de karoQdji (lecteurs), et personne ne vous a appris la loi du
divin Fils de Marie !

— II'n’y a point de mere de Dieu ; Marya était la mére d’Aissa, un pur homme.

— Je ne discuterai pas avec vous, puisque je ne suis ni prétre ni theologien ; dis-moi
seulement si tu crois qu’Aissa soit Dieu et homme ?

— Qui, je le crois, mais non pas a ta maniere.

— Enfin, tu le crois ; sais-tu ce qu’il nous a ordonné ? Te souviens-tu de ses paroles : « Aimez
vos ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, faites du bien a ceux qui vous font du mal, priez
pour ceux qui vous persécutent et vous calomnient, afin d’étre les enfants de votre Pére céleste. »

— Je connais ces paroles d’Aissa.

— Pourquoi n’y obéis-tu pas ? Pourquoi respires-tu la vengeance ? Retourné dans mon pays,
faudra-t-il dire : J’ai trouvé des paiens dans le Kurdistan, mais pas un seul chrétien ?

— Tu ne retourneras pas dans ton pays.

— J’y retournerai ! Tu n’as aucune raison de me retenir... Si tu attentais a ma vie, une honte
éternelle s’attacherait a toi, a ta maison, a ta race ! Essaye de me prendre mes armes, tu es un
homme mort !...

— Alors, si, pour te défendre, il fallait tuer un homme, tu le ferais ? Es-tu donc chrétien ?

— Ma foi me commande de veiller a la conservation de la vie que Dieu m’a donnée, pour
mériter les récompenses éternelles et pour étre utile & mes semblables... Ma religion ne fera jamais
de moi ni un lache ni une dupe ; veux-tu que je te le prouve ?

— Khoudi, tu es un homme dangereux.

— Tu te trompes ; j’aime la paix, mais quand on m’attaque déloyalement, je sais me défendre,
et, je te le répéte, nous tous, nous vendrons cher notre vie.

— Mon frere réclame ta téte.

— Dis-lui qu’il vienne la prendre.

— Drailleurs, je ne puis te laisser libre, car tu as déclaré ne pas vouloir abandonner la cause
du bey.

— Je le répéte.

— Khoudi, on ne peut vaincre ton obstination et vous étes gens a tenir votre parole. Je
t’estime et te déteste... Tiens, voila ma main. Soyez mes hdtes, mangez en paix votre mouton,
dormez sur I’herbe, personne ne vous fera aucun mal. »

I nous tendit la main, adressa quelques mots a ses gens, qui s’éloignerent sans nous perdre de
vue ; pour lui, il rentra dans la maison. J’avais tenu téte a ce demi-sauvage. Le monde appartient
aux audacieux, dit-on ; cela est vrai dans ces contrées, plus encore qu’ailleurs.

Nous nous remimes paisiblement a réchauffer notre réti, puis a le dévorer avec un appetit
féroce. L’ Anglais seul semblait mécontent.

« Vous avez fait une sottise, Sir, me dit-il ; pourquoi conclure une entente ? Ne vaudrait-il pas
mieux nous frayer un passage au milieu de ces gens ?

— Ils sont trop nombreux.

— Pshaw ! Enfin, nous allons a Lizan ; qu’est-ce que Lizan ? Une ville, un bourg, un village,
un hameau ?

— Une capitale, s’il vous plait, Master, huit cent mille habitants, des courses, des théétres, des
Victoria-salon et des skating-ring !

— Away ! Allez au diable, si vous ne savez pas de plus spirituelles plaisanteries !
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Sérieusement, qu’est-ce que Lizan ?

— Eh bien, Lizan est une résidence assez agréablement située sur les rives du Zab ; mais les
Kurdes, qui la dévastent sans cesse, ne lui donnent pas le temps de s’étendre ni de se peupler,
comme Londres ou Pékin, vous le comprenez.

— Dévastent... dites-vous ?... Alors... beaucoup de ruines ?

— Sans doute.

— Excellent ! je ferai des fouilles, well ! Et mes fowling-bulls ? Vous m’aiderez, Sir, et ces
nestoriens aussi, je les payerai bien.

— Ne comptez pas sur les fowling-bulls dans ce pays.

— Ah !'vous croyez ?

— Je suis certain qu’il n’y en a pas la queue d’un.

— Alors pourquoi me trainez-vous a votre suite dans cette maudite contrée ?

— Est-ce que je vous traine ? Ne m’accompagnez-vous pas malgré moi depuis Spandaret, ou
vous étes venu me retrouver ?

— Yes, vous avez raison. Je cherchais des aventures, je m’ennuyais au pays des ruines...

— Eh bien, vous avez des aventures autant que vous pouvez en désirer ; donc, soyez en repos,
laissez-moi vous conduire de mon mieux a travers ce difficile voyage, ou bien je vous laisse ici, ou
I’on finira, dans des milliers d’années, par vous déterrer, en guise de fowling-bull.

— Fi ! cette plaisanterie est plus mauvaise encore ! Assez, taisez-vous ! »

Lindsay fit quelques pas en grommelant, de sorte que je pus m’occuper un peu des autres.

Le bey de Goumri restait a demi couché non loin de moi, sombre et soucieux ; il me dit :

« Khoudi, je te remercie de ce que tu as fait pour moi ; tu t’es montré un ami fidele, mais tes
efforts sont vains, je reste prisonnier.

— Tu vas étre conduit a Lizan, c’est toujours du temps de gagné.

— Oui ; mais qu’est devenu ce Mohammed Emin.

— J’espére qu’il a pu gagner Goumri.

— Et que penses-tu qu’il puisse faire a Goumri ?

— Il donnera I’alarme chez toi, tes guerriers se rassembleront... lls doivent étre deéja en
marche pour nous délivrer.

— Je m’attendais a ta réponse... Alors c’est un combat qui va recommencer, un combat
terrible, et tu crois que, pendant ce temps, le mélek me traitera comme son hote ?

— Oui, je le crois.

— Vous, c’est possible ; moi, non.

— S’il manque a sa parole, nous ne serons plus obligés de tenir la notre.

— Mais, Khoudi, quand méme le mélek me comblerait d’honneurs chez lui, ne sera-ce pas
une honte pour moi que de rester assis, tandis que mes gens verseront leur sang dans la bataille ?
Ah ! I’heure présente est mauvaise ;... mais c’était écrit. »

Notre repas terminé, nous nous étendimes sur nos nattes, et I’un de nous dut faire le guet a son
tour. La nuit se passa sans incident ; des le matin, on nous apporta un agneau pour notre déjeuner,
puis le mélek vint nous avertir du départ. Quelques groupes de guerriers s’étaient éloignés avant
I’aube ; notre escorte se trouvait ainsi plus faible que la veille.

Nous descendimes la pente de la montagne pour arriver dans la large vallée du Zab.

Le terrain de cette contrée est tres fertile ; cependant je ne vis aucune trace de culture : a peine
par-ci par-la un bout de champ ou poussait encore un peu d’orge. Les guerres continuelles,
I’incertitude des récoltes, enlévent toute énergie aux indigenes. lls n’osent ni labourer ni
ensemencer. Sur ces terres incultes s’élévent des chénes magnifiques, des noyers sauvages dont les
branches ont une vigueur, une étendue, un feuillage étonnants.

Nous marchions entre I’avant-garde et I’arriere-garde, au milieu d’une haie assez épaisse de
guerriers. Le bey chevauchait prés du mélek. Celui-ci parlait peu ; il paraissait tout occupé de garder
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un prisonnier qui, pour lui, valait une victoire décisive.

A une demi-lieue environ de Lizan, nous vimes arriver un cavalier de taille gigantesque,
montant un des plus forts chevaux kurdes que j’aie jamais rencontrés. Cet homme portait de larges
pantalons en toile peinte, une jaquette de méme étoffe, un mouchoir rabattu sur le front au lieu de
turban ; ses armes consistaient en un vieux fusil de provenance européenne. Derriere lui, a une
distance respectueuse, se tenaient deux guerriers armés, ses serviteurs sans doute.

Ce personnage s’avanca, fit halte en méme temps que nous, et salua le mélek avec une
formidable voix de basse-taille :

« Bon matin, dit-il.

— Bon matin, répéta le chef chaldéen.

— Tes gens m’ont dit que tu avais remporté une grande victoire.

— Dieu soit loué, il en est ainsi.

— Ou sont tes prisonniers ?

— Les voila. »

Le mélek nous désignait de la main; I’lhomme géant jeta sur nous un sinistre regard et
demanda :

« Lequel est le bey de Goumri ?

— Celui-la.

— Ah ! voici donc le fils de I’égorgeur de notre race, du cruel Ab del Soumnit bey ! Enfin, le
voici, Dieu soit loué ! il payera pour les crimes de son pere. »

Le bey garda un dédaigneux silence ; quant a moi, je crus devoir protester ; le mélek oubliait-
il déja ses promesses ? Je me tournai vers le chef et lui dis :

« Mélek, quel est ce cavalier ?

— C’est le reis de Chourd.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Nedjir-bey. »

Nedjir, en kurde, signifie brave chasseur. Le titre de bey, peu usité chez les Chaldéens, la
prestance et la morgue du personnage disaient assez qu’il occupait un haut rang dans sa tribu et
qu’il devait y avoir une grande influence. Je me rapprochai donc du gigantesque guerrier,
commengant ainsi mon discours :

« Nedjir-bey, le mélek ne s’explique pas exactement. Nous sommes...

— Chien ! interrompit Nedjir, qui te parle ? Tais-toi, tu répondras si on t’interroge. »

Je tirai assez tranquillement mon poignard et repris :

« Qui t’a permis d’appeler chien I’hdte du mélek ?

— L’héte ! mais le mélek lui-méme m’a dit que vous étes ses prisonniers...

— Si tu m’avais écouté, je t’aurais appris qu’il ne disait pas toute la vérité. Demande-Ilui si
nous ne sommes point ses hoétes.

— Soyez ce que vous voudrez ; peu m’importe ! Seulement remets ton poignard dans ta
ceinture, ou je te jette a bas de ton cheval.

— Nedjir-bey, tu sembles aimer a rire ; moi, je suis sérieux. Montre-toi desormais plus poli,
ou nous verrons qui descendra de cheval.

— Chien, fils de chiens ! Tiens ! »

Il brandissait son formidable poing en avangant sa monture vers la mienne, mais le mélek lui
retint le bras.

« Par saint Yésouyabos, ne badine pas, ou malheur a toi ! s’écria le chef.

— Amoi ? murmura le géant d’un air étonné.

— Oui, a toi,

— Pourquoi cela ?

— Parce que ce guerrier étranger n’est point un Kurde, mais un émir de I’Occident. Il est fort
comme un ours et porte des armes auxquelles personne ne peut échapper. 1l est mon hdte, montre-
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toi poli envers lui et les siens. »

Le reis remua la téte en disant :

« Je ne crains ni les Kurdes ni les Occidentaux. Je lui pardonne uniquement parce qu’il est ton
hote ; mais qu’il fasse attention a lui, ou il sentira lequel de nous deux est le plus fort. Maintenant
viens un peu en avant, car j’ai a te parler et a te féliciter. »

Il était inutile de répondre aux bravades du Goliath ; elles ne m’effrayaient nullement, je
I’avoue. La force de cet homme était celle d’une brute, par conséquent peu a craindre. Nous nous
remimes tous en marche ; apres une chevauchée assez rapide, nous atteignimes Lizan.

Les misérables huttes qui constituent cette capitale se groupent sur les deux rives du Zab, dont
le cours est vraiment tres pittoresque en cet endroit. D’énormes rochers émergeant au milieu du
fleuve rendent la navigation fort périlleuse ; les ponts qui traversent le Zab sont faits grossiérement
de joncs tressés et maintenus sur des perches a I’aide de pierres. Une telle construction n’offre
aucune solidité ; mon cheval tremblait en passant. Nous parvinmes cependant tous sans accident sur
la rive opposeée.

A peine avions-nous traversé I’eau, que de longs cris de joie saluérent le mélek ; les femmes,
les enfants se précipitaient en foule sur notre passage. La presse était si grande, et le nombre des
maisons si restreint, que je supposai la présence de toute la population du voisinage.

La maison du mélek, devant laquelle nous nous arrétames, située sur la rive gauche, est,
suivant I’'usage des Kurdes, batie en partie sur pilotis, avancant assez dans le fleuve pour qu’ony
puisse jouir de la fraicheur, et établir un courant d’air capable d’éloigner les mouches, si importunes
dans ce pays.

Le second étage de la maison n’a point de murs ; il consiste en une simple plate-forme aux
quatre angles de laquelle s’élevent des piliers de briques soutenant un toit. Ce compartiment, aéré et
aérien, figure la salle des états ; c’est la que le mélek nous conduisit tout d’abord ; mais j’eus soin,
avant de m’y rendre, de laisser Halef & la garde de mon cheval. Le lieu de réunion était meublé
d’une quantité de petites nattes élégamment travaillées, sur lesquelles nous nous reposames
commodément.

Le mélek, appelé ailleurs, nous laissa bient6t seuls ; puis une femme apparut, soutenant un
large plateau tressé en écorce, sur lequel se trouvaient toutes sortes de fruits. Deux jeunes filles de
dix a treize ans, portant des plateaux moins grands et chargés de pétisseries, suivaient. Toutes les
trois saluérent humblement et déposérent leurs plateaux devant nous; les deux enfants
s’éloignérent, mais la femme resta immobile, nous regardant d’un air embarrassé.

« Tu désires quelque chose ? lui demandai-je.

— Oui, Seigneur.

— Dis-le.

— Lequel de vous est I’émir du couchant ?

— Il'y aici deux emirs de cette contrée, moi et lui. »

Je désignai Lindsay.

« Je demande celui qui est non seulement un guerrier, mais un medecin.

— Je suis médecin a I’occasion.

— N’est-ce pas toi qui as guéri a Amadiah une jeune fille empoisonnée ?

— Oui, c’est moi.

— Seigneur, la mére de mon mari désire passionnément voir ton visage et te parler.

— QOu est-elle ? j’irai tout de suite la trouver.

— Oh ! non, Khoudi. Tu es un grand émir, nous ne sommes que des femmes ; permets-lui de
venir.

— Je le lui permets.

— Elle est agée et faible, elle ne pourra se tenir longtemps debout.

— Elle s’assiéra.

— Ne sais-tu pas que, dans notre pays, les femmes ne doivent pas s’asseoir devant des
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hommes de ton rang ?

— Je le sais, mais je lui permettrai de s’asseoir. »

Elle sortit et ne tarda pas a revenir, soutenant par la main une femme courbée par la vieillesse,
dont le visage était sillonné de rides, mais I’eeil vif et brillant encore.

« Que votre entrée dans la maison de mon fils soit bénie ! murmura la vieille femme. Ou est
I’émir que je cherche ?

— C’est moi, répondis-je ; viens, assieds-toi. »

La vénérable aieule fit un signe d’étonnement et presque d’effroi lorsque je lui désignai une
natte proche de la mienne.

« Non, non, Khoudi, il ne convient point que je sois assise pres de toi ; laisse-moi me mettre
dans un coin.

— Je ne le souffrirai pas... Tu es chrétienne ?

— Oui, Seigneur.

— Moi aussi je suis chrétien ; ma religion m’apprend que nous sommes tous égaux devant
Dieu, riches et pauvres, princes et mendiants, vieux et jeunes, hommes et femmes... Je suis ton
frére, tu es ma sceur ; ton age dépasse de beaucoup le mien et je dois I’honorer ; prends donc place a
ma droite.

— Je ne le ferai que si tu I’'ordonnes.

— Je I’ordonne.

— J’obéis, Seigneur. »

La vieille femme me laissa I’aider a s’asseoir sur la natte ; elle me regarda longtemps, puis,
quand sa belle-fille se fut retirée, elle me dit :

« Khoudi, tu es exactement comme on t’a dépeint. Connais-tu des gens qui semblent apporter
I’ombre partout ou ils vont ?

— Oui, j’en connais de tels.

— En connais-tu d’autres qui font entrer avec eux les rayons du soleil, méme pendant la nuit ?
Partout ou ils sont, il fait clair et chaud ; Dieu leur a fait deux grandes gréces : il leur a donné un
cceur aimable et un aimable visage.

— Oui, je connais des hommes qui possédent ces dons, ils sont rares.

— C’est vrai ; eh bien, tu es un de ces hommes.

— Tu me combles de politesses.

— Non, Seigneur ; une pauvre vieille comme moi ne voudrait pas dire un mensonge si prés de
la tombe... On m’a raconté que tu es un vaillant guerrier, mais le rayon de tes yeux doit t’aider a
vaincre. On aimerait ton visage, quand méme il serait laid, a cause de ton regard ; tous ceux que tu
rencontres t’aiment certainement.

— Ne crois pas cela ; j’ai trouvé bien des ennemis sur ma route.

— Ce sont des gens méchants. Je ne t’avais point encore vu, mais je pensais beaucoup a toi, et
mon affection se portait vers toi avant que je n’aie vu la flamme de tes yeux.

— Comment cela se fait-il ? demandai-je, modestement embarrassé.

— Mon amie m’a tant parlé de toi !

— Comment s’appelle cette amie ?

— Marah Dourimée.

— Marah Dourimée ! Ou est-elle ?... Ou pourrai-je la rencontrer ?

— Je n’en sais rien.

— Mais puisqu’elle est ton amie, tu dois connaitre sa demeure.

— Elle est tant6t ici et tantot la ; elle ressemble a I’oiseau, qui demeure aujourd’hui sur un
arbre, demain sur un autre.

— Vient-elle souvent chez toi ?

— Elle ne vient pas comme le soleil, qui nous mesure exactement les heures, mais comme la
pluie bienfaisante, qui rafraichit la campagne un peu plus tét, un peu plus tard, sans qu’on puisse
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dire le moment ou elle tombera.

— Quand penses-tu a peu pres la revoir ?

— Qui sait ! elle peut étre aujourd’hui a Lizan ; elle peut n’y revenir qu’apres la premiere
lune. Elle n’y reparaitra peut-étre jamais. Beaucoup d’années pésent sur ses epaules comme sur les
miennes. »

Tout cela me parut si singulier, si mystérieux, que je songeai involontairement au Rouhi
Koulyan (I’Esprit de la Caverne) dont Marah Dourimée m’avait parlé avec tant de précaution. Je
repris :

« Elle t’a donc vue depuis son dernier séjour a Amadiah ?

— Oui ; elle m’a raconté tout ce que tu as fait pour son enfant ; elle m’a dit que tu viendrais
sans doute & Lizan, elle m’a recommandé d’avoir soin de toi comme si tu étais mon fils... Me le
permettras-tu, émir ?

— \Volontiers,... et mes compagnons peuvent-ils aussi compter sur ta bienveillance ?

Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir. Je suis la mere du mélek ; son oreille écoute ma priére,
mais il en est un parmi vous que je ne saurais guere aider.

— De qui parles-tu ?

— Du bey de Goumri ; montre-le-moi.

— C’est I’lhomme assis sur la quatrieme natte. Il comprend ce que tu dis; mes autres
compagnons n’entendent pas ta langue.

— Il peut comprendre ce que je dis, je ne m’en inquiéte pas. Sais-tu ce que les siens ont fait
souffrir a notre pays ?

— J’en ai entendu parler.

— On t’a nommé Béder-Khan-bey, Zeinel-bey, Kour-Oullah-bey, Abd-el-Soumnit-bey, les
quatre égorgeurs des chrétiens ? lls se sont précipités de tous ctés sur nous, ces quatre monstres !
Ils ont détruit nos maisons, bouleversé nos jardins, brilé nos moissons, profané nos églises, égorgé
nos guerriers et nos jeunes gens, emmené captives nos jeunes filles, déchiré les membres de nos
petits enfants !... En ce temps-la, on a vu des femmes se précipiter du haut des murailles pour
échapper au brutal vainqueur ; on les a vues fuir jusqu’a leur dernier souffle devant ces monstres
qui insultaient a leurs angoisses. Les eaux du Zab se sont teintes de sang ; I’incendie de nos villages
a éclairé les montagnes et les vallées. Un cri immense est monté vers le ciel, le cri d’agonie de
milliers de chrétiens !... Ce cri, le pacha de Moussoul I’entendit ; il ne nous envoya aucun secours
cependant, car il partageait le butin avec les pillards.

— Oui, je le sais, cela a été horrible.

— Horrible ! Khoudi, ce n’est point assez dire ! Je pourrais te raconter des choses qui te
fendraient le cceur... Vois-tu ce pont ou tout a I’heure tu as passé le fleuve ? C’est sur ce pont qu’on
trainait nos jeunes filles pour les conduire a Tkhoma ou a Baz ; c’est de la qu’elles se sont jetées
dans les flots en y cherchant la mort..., pas une n’hésita ! Vois-tu cette muraille de rochers, la sur la
droite ? les gens de Lizan s’étaient réfugiés en haut ; on ne pouvait les atteindre, mais les vivres
manquérent. Pour échapper au tourment de la faim, ils se rendirent a merci a Beder-Khan-bey.
Celui-ci leur promit avec les serments les plus sacrés de respecter leur vie et leur liberté, exigeant
seulement leurs armes. Quand les armes furent livrées, la béte féroce fit égorger les chrétiens avec
leurs propres sabres. Les Kurdes se fatiguerent de tuer ; pour en finir, ils jetérent le reste des
victimes du haut de ces rochers. Mesure cette hauteur, elle a neuf cents pieds ! Juge de I’horrible
chute ! Hommes, femmes, enfants, vieillards, tous périrent ainsi ; il ne resta qu’un seul de mille
Chaldani... C’est lui qui raconta le traité, le parjure, le massacre et la chute... Veux-tu d’autres
détails, Khoudi ?

— Assez ! m’écriai-je.

— Et tu vois, assis dans la maison du mélek de Lizan, le fils d’un de ces monstres ! Crois-tu
que nous puissions lui faire grace ? »

Le bey de Goumri restait impassible, sans un geste, sans un frémissement, fier, résigné, calme,
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comme le sont souvent ceux de sa race. Je n’osai intervenir et repris simplement :

« Le fils n’est pas responsable des crimes de son pere ; sa grace je la demanderai... Le mélek
lui a promis comme a nous de le traiter en héte... J’ai été accueilli chez le bey de la facon la plus
généreuse : I’honneur et la reconnaissance m’obligent a ne pas I’abandonner.

— Cet homme est ton ami ?

— Il a été mon hote,

— J’en suis fachée pour toi.

— Penses-tu donc que le melek ne soit point fidéle a sa parole ?

— Mon fils n’oublie jamais ses serments, s’écria la vieille femme avec orgueil ; mais le bey
restera ici jusqu’a sa mort, et, si tu ne veux pas I’abandonner, tu risques de ne jamais revoir ta
patrie.

— L’avenir est entre les mains de Dieu. Sais-tu ce que le mélek a décidé a notre sujet ? Nous
est-il permis de sortir de la maison ?

— Oui, excepté le bey, vous jouissez tous de la liberté des hotes.

— Je voudrais parler au mélek ; me permets-tu de t’accompagner pres de lui ?

— O Seigneur, ton &me est pleine de bonté ; oui, conduis-moi, afin que je puisse me vanter
avant de mourir d’un honneur tel que je n’en ai jamais recu. »

Elle se leva et s’appuya sur mon bras ; nous descendimes lentement au rez-de-chaussée. La,
mon hotesse me quitta en me montrant une porte. Je trouvai bientdt Nedjir-bey devant la maison,
entouré d’un grand nombre de nestoriens ; il me regarda avec surprise et me demanda d’une voix
rude :

« Que viens-tu faire ici ? Qui cherches-tu ?

— Le mélek.

— Il'n’a pas le temps de s’occuper de toi ; remonte.

— Je suis habitué a faire ce qui me plait. Tu peux donner des ordres a tes serviteurs, mais non
a un homme libre. »

Le géant se rapprocha de moi, secouant ses bras puissants ; son ceil brillait comme celui d’un
fauve ; il avait bonne envie de m’assommer ; je compris qu’il fallait lui en imposer tout de suite
pour m’en débarrasser une bonne fois.

« M’obéiras-tu ? criait ce forcené.

— Non. »

Il brandit son poing au-dessus de ma téte ; je parai le coup du bras gauche, et lui appliquai
mon propre poing droit sur la tempe avec tant de vigueur que mes doigts demeurerent longtemps
engourdis. Nedjir-bey chancela, étourdi, puis tomba comme une masse inerte.

Tous les assistants s’écarterent en murmurant :

«lll’atué!

— Non ; jetez-lui un peu d’eau et il reviendra a lui. »

Le mélek arrivait en ce moment.

« Cet homme m’avait menacé, lui dis-je ; je sais me défendre ; qu’il ne recommence pas !

— Tu l'astué ?

— Non, mais s’il recommencait, les siens pourraient prendre le deuil ; c’est a toi de I’avertir.

— Seigneur, tu es terrible a tes ennemis, mais tu donnes bien du souci a tes amis. Comment
pourrai-je te protéger si tu ne respires que le combat, si tu as sans cesse des querelles ?

Eh quoi ! tu ne serais pas assez puissant pour protéger ton hote contre ce reis ? C’est lui
qui m’a offense, et c’est moi que tu blames !

— Seigneur, retire-toi, le voila qui revient a lui.

— Je ne le crains pas.

— Il te tuera.

— Sois tranquille, il n’en viendra pas la. »

Mes compagnons avaient été témoins de toute la scéne du haut de leur plate-forme ; je leur fis
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signe des yeux, ils me comprirent.

On venait d’asperger fortement d’eau le front de I’hercule ; il se relevait avec lenteur. Ses
yeux injectés de sang me cherchaient ; ils se fixérent sur moi avec une indicible expression de rage.
Je n’avais nulle envie de recommencer le pugilat ; ma main s’enflait, mes bras me faisaient mal.
Cependant Nedjir-bey voulut m’empoigner ; les efforts du mélek et de deux autres chefs ne
pouvaient le retenir; je me tournai bravement en face de lui, et lui dis en montrant I’étage
supérieur :

« Regarde, bey ! »

Il leva les yeux ; les fusils de mes compagnons étaient braqués sur lui. Le géant possédait une
dose assez forte d’intelligence pour comprendre ce langage ; il s’arréta :

« Homme, nous nous reverrons, grommela-t-il.

— Khoudi, murmura le mélek, défie-toi de lui. Cet ennemi est dangereux.

— Je suis ton hote, je m’en remets a toi pour ma sdreté.

— Tu me cherchais, m’a-t-on dit ?

— Je voulais te demander s’il m’est permis de parcourir librement Lizan.

— Oui.

— Seul ou accompagné ?

— Je te donnerai quelqu’un pour te conduire et te protéger.

— Je comprends ; appelle ce surveillant.

— Ce ne sera point un surveillant, mais un guide ; car je choisirai un karoQya. »

Karo(Qya signifie prétre et savant ; ce choix me fit grand plaisir.

« Ou est-il ? demandai-je.

— Il habite la maison, tu vas le voir. »

Le mélek rentra a I’intérieur du logis et m’envoya bient6t un homme dans la force de I’age,
portant le costume ordinaire du pays, mais offrant dans tout son ensemble quelque chose
d’ecclésiastique. Ce personnage me salua courtoisement et s’informa de ce que je désirais.

« Le mélek t’a fait mon guide, répondis-je.

— Seigneur, je suis a tes ordres.

— Je voudrais visiter la ville et ses environs.

— Ce n’est peut-étre guére prudent, Khoudi ; on vient d’apporter a I’instant la nouvelle de
I’approche des kurdes-Bervari, qui viennent pour délivrer leur bey... Ne voudrais-tu pas faire une
promenade dans les jardins ?

— J’ai donné ma parole au mélek ; je ne quitterai pas Lizan sans son aveu ; cela ne te suffit-il
point ?

— Viens donc, Khoudi, je me fie a toi, quoique je sois responsable de ta personne tout le
temps que tu resteras ici. Que veux-tu voir d’abord ?

— Les roches du haut desquelles Beder-Khan-bey a fait précipiter les Chaldani.

— Elles sont difficiles a gravir... Sais-tu grimper, Seigneur ?

— Sois sans crainte. »

Tout en marchant, j’essayai d’obtenir quelques renseignements sur la situation religieuse de
ces peuples et sur leurs dogmes ; heureusement une question de mon guide me mettait sur la voie ;
il me demanda :

« Es-tu musulman, Khoudi ?

— Non ; le mélek ne t’a-t-il pas dit que je suis chrétien ?

— Le mélek ne m’a rien dit ; mais tu n’es pas un Chaldéen ? Es-tu de la religion que les
missionnaires anglais viennent nous précher ?

— Non.

— Oh ! tant mieux, Khoudi.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne puis souffrir leur croyance, ne les pouvant souffrir eux-mémes. »
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En quelgques mots cet homme simple et droit venait de caractériser parfaitement les agents
bibliques.

« As-tu jamais eu affaire a ces hommes ? repris-je.

— A plusieurs d’entre eux ; mais j’ai secoué sur eux la poussiere de mes pieds ; jamais je ne
m’y laisserai reprendre. Connais-tu notre religion, Khoudi ?

— Tres superficiellement.

— Ne voudrais-tu pas que je te la fisse connaitre ?

— Je te serai fort reconnaissant de m’en dire les points principaux.

Avez-vous un symbole ?

— Qui, et chacun de nous doit le réciter deux fois par jour.

— Récite-le-moi, je te prie.

— Je crois en un seul Dieu, le tout-puissant créateur et pére des choses visibles et invisibles,
en Notre-Seigneur Jésus-Christ, le Fils de Dieu, I'unique fils de son pére, qui est avant tous les
mondes, qui n’a pas été créé, mais qui est vrai Dieu, sorti du vrai Dieu, une méme chose avec son
pére ; par qui I’univers a été fait et tous les étres créés ; qui pour nous autres hommes et pour notre
salut, est descendu du ciel, qui s’est incarné par I’opération du Saint-Esprit, qui est né de la vierge
Marie, qui a souffert et a été crucifié sous Ponce Pilate, qui est mort, qui a été enseveli, qui est
ressuscité le troisiéme jour, selon les Ecritures ; qui est assis a la droite du Pére et qui viendra juger
les vivants et les morts.

« Je crois au Saint-Esprit, qui est la veérité, qui vient du Pére, I’Esprit vivificateur. Je crois a la
sainte Eglise universelle, & la rémission des péchés, au saint baptéme, a la résurrection de la chair, &
la vie éternelle. »

Apres une pause, je repris mes questions :

« Observez-vous le jeine ? demandai-je.

— Un je(ne tres rigoureux ; pendant cent cinquante-deux jours nous ne pouvons manger de
chair ni d’aucune chose appartenant au regne animal ; le patriarche ne mange jamais que des
légumes.

— Combien reconnaissez-vous de sacrements ? »

Mon guide allait répondre, lorsqu’il fut interrompu par la rencontre de deux cavaliers arrivant
au galop.

« Qu’y a-t-il ? leur cria le karoGya.

— Les Kurdes s’avancent.

— Ou sont-ils ?

— Ils ont gravi la montagne et pénétrent dans la vallée d’en bas.

— Combien sont-ils ?

— Plusieurs centaines. »

Les cavaliers nous dépasserent ; mon compagnon s’arréta en branlant la téte ; il me dit :

« Khoudi, retournons.

— Pourquoi ?

— J’ai promis de te ramener des que les Kurdes seraient en vue ; tu ne voudrais pas me faire
manquer a ma parole ?

— Non, certes ; retournons. »

Lorsque nous revinmes sur la place, devant la maison du bey, je remarquai une grande
agitation ; les gens ne semblaient avoir trouvé aucun plan pour la défense. Ils se groupaient assez
confusément sous la conduite de quelques chefs, le mélek et le reis tenaient conseil avec les plus
influents de la nation... Je voulus passer outre, et gagner I’escalier pour remonter sur la plate-forme,
mais le mélek m’appela.

« Khoudi, viens avec nous.

— Pourquoi I’appelles-tu ? s’écria le reis en colére, c’est un étranger, un ennemi : nos affaires
ne le regardent pas.
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— Tais-toi, » ordonna le mélek ; se tournant vers moi, il me dit :

« Seigneur, je sais de quel secours tu as été aux Haddedin et aux Yeésidi pendant leurs
guerres ; veux-tu me donner un conseil ?

— Il est bien tard pour cela, mélek, répondis-je.

— Le crois-tu ?

— Le danger est plus facile & prévenir qu’a vaincre. Ecoute cependant : savais-tu que les
Kurdes seraient ici aujourd’hui ?

— Oui, nous le savions tous.

— Pourquoi n’as-tu pas fait garder le passage de ce coté ? Il y avait des endroits tres faciles a
fortifier, et dont on n’edt pu te déloger ; a présent les Kurdes ont passé les montagnes, rien ne les
empéche d’arriver jusqu’a toi.

— Nous combattrons.

—Ici?

— Non, dans la plaine de Lizan.

— Tu iras donc au-devant d’eux ?

— Oui.

— Et tu es encore ici avec tes gens !

— Il faut mettre en sdreté nos biens et nos familles, puis nous irons combattre.

— O mélek, vous vous y prenez seulement maintenant ? quelle imprudence ! Avant que vous
soyez préts, les ennemis entreront a Lizan. Si vous vous étiez disposés des hier, votre victoire eQt
été certaine ; aujourd’hui, vous étes perdus.

— Khoudi, ne prononce pas cette parole, conseille-nous plutét.

— Comment vous conseiller contre des gens qui viennent me délivrer, moi et mes
compagnons ?

— Vous n’étes pas prisonniers. Je vous ai recus comme des hotes.

— Méme le bey de Goumri ?

— Seigneur, ne me contrains pas a te répondre sur cette question.

— \ous étes chrétiens, votre cause m’intéresse ; cependant ces hommes de Goumri se sont
montrés hospitaliers envers nous... Je voudrais épargner le sang des deux cotés... Votre situation me
parait difficile ; & mon avis, une seule chose vous reste a faire : hatez-vous de marcher au-devant de
I’ennemi ; prenez une forte position ou vous puissiez leur barrer le passage ; ils vous enverront
probablement des messagers pour traiter de la délivrance du bey. Vous verrez alors ce qu’il y aura a
décider.

— Viens avec nous, Khoudi.

— Volontiers, si tu me permets d’emmener mon serviteur Halef, qui est la derriére le mur, a la
garde des chevaux.

— Je te le permets.

— Moi, je ne le lui permets pas, » interrompit le refs.

La-dessus s’éleva une querelle violente ; tous les chefs prirent parti pour le mélek. Nedjir-bey,
furieux, sauta sur son cheval et fit mine de s’éloigner.

« Ou vas-tu ? cria le mélek.

— Je ne vais pas avec toi.

— Je le défends de partir. Vous autres, maintenez-le, » ordonna le chef nestorien.

Tandis qu’il s’occupait de réduire le mutin et de mettre en ordre son armée, j’appelai Halef,
lui recommandant de préparer son cheval et le mien ; puis je montai rapidement prés de mes
compagnons.

« Qu’y a-t-il ? demanda I’ Anglais.

— Les Kurdes de Goumri arrivent pour délivrer leur bey.

— Tres bien, braves gens ! Mon fusil ... 1l faut les aider ; yes, well !

— Un peu moins d’ardeur, sir David. Pour le moment restez en repos, attendez mon retour.
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— Ou allez-vous ?

— J’accompagne le mélek, nous verrons ce qui va se passer entre les deux troupes...

— Pshaw ! ils vont vous exploiter, vous tuer peut-étre, yes !

— Cela n’est guére probable.

— Si je vous accompagnais ?

— Non, je ne puis emmener que llalef.

— Allez donc ; mais si vous ne revenez pas, je detruis Lizan de fond en comble, well !

— Khoudi, me dit le bey de Goumri, auquel j’exposai mes projets, tu ne concluras rien sans
mon consentement ?

— Non, certes, je reviendrai te consulter, ou je t’enverrai chercher. »

Je me munis de mes armes, descendis et sautai en selle. Tous les guerriers avaient pris les
devants ; le mélek seul m’attendait. Quelques hommes restaient dans la maison pour veiller sur les
otages, ils étaient bien armés.

Nous repassames le pont mouvant. De I’autre c6té du fleuve régnait une extréme confusion ;
les guerriers a pied et a cheval couraient les uns mélés aux autres, sans la moindre discipline.

La plupart portaient de mauvais fusils, beaucoup n’avaient que des massues ; tout le monde
semblait commander, personne n’obéissait. Le terrain, sans cesse coupé et masqué par des rochers,
des buissons, des groupes d’arbres, nous dérobait entierement les mouvements de I’ennemi. Les
nouvelles qu’on recueillait a chaque pas sur la marche des Kurdes étaient contradictoires. Bientot
accourut un officier, disant que le reis de Kholrd se retirait avec ses hommes, parce que le mélek
I’avait offensé ; aucun, effort ne parvenait a le retenir.

« Que faire ? murmura le mélek profondément inquiet.

— Avant tout, assure-toi de la position des Kurdes ! m’écriai-je.

— J’ai envoyeé des éclaireurs ; mais les uns rapportent une chose, les autres une autre...
D’ailleurs, regarde mes gens... Est-ce la une troupe avec laquelle on puisse combattre ? »

Cet homme excitait vraiment ma pitié ; il n’était point secondé ; son peuple avait trop souffert,
I’énervement semblait complet.

La veille, quelques-uns des guerriers avaient bien pu venir & bout de réussir dans une
embuscade dont on ne calculait ni les suites ni les conséquences ; aujourd’hui personne ne savait
tirer profit de I’avantage ou parer aux inconvénients de ce coup de main. Aucune trace de science
militaire chez ces malheureuses troupes ni chez leurs chefs ; ils s’en allaient tous comme un
troupeau de moutons au-devant d’une bande de loups.

Le mélek lui-méme me faisait I’effet d’un homme irrésolu, sans initiative et sans grande
énergie... L’éloignement du reis lui 6tait une partie de sa force, méme morale. Il était clair que les
nestoriens auraient encore le dessous dans cette rencontre avec leurs féroces adversaires.

« Veux-tu écouter mon avis ? dis-je au melek.

— Parle.

— Les Kurdes sont supérieurs en forces ; il ne te reste que deux voies a tenter. Retire-toi
rapidement sur I’autre rive et défends le passage ; tu gagneras ainsi du temps; les renforts te
viendront peut-étre, alors tu pourras mieux organiser tes gens.

— Il faudrait sacrifier tout ce qui est sur cette rive.

— Je ne vois rien a 'y prendre.

— Quelle est I’autre voie ?

— Traite avec eux.

— Qui enverrai-je ?

— Moi, si tu veux.

— Toi ! tu t’enfuirais...

— Je t’ai donné ma parole ; d’ailleurs, tu as mes compagnons comme otages, crois-tu que je
les abandonnerais ?

— Les Kurdes ne voudront rien écouter a cause de la surprise d’hier.

76



— Tu as leur chef en ton pouvoir, c’est une grande garantie.

— Khoudi, tu as été I’h6te des Kurdes, tu ferais le traité en leur faveur.

— Je suis ton hote aussi, je te promets d’étre impartial.

— Tu ne pourras revenir, ils le retiendront.

— Non, sois tranquille, je ne me laisserai pas retenir. Tu vois mon cheval ; il vaut dix fois plus
que le tien ?

— Cinquante fois, Seigneur, cent fois peut-étre.

— Crois-tu qu’un guerrier se prive volontiers d’un tel cheval ?

— Jamais, Khoudi.

— Eh bien, changeons ; donne-moi la monture, prends la mienne pour gage.

— Sérieusement, Khoudi ?

— Oui, sérieusement ; seras-tu rassuré apres cela ?

— Je me fie a toi, Seigneur ; emmeénes-tu ton domestique ?

— Non, tu ne connais pas assez mon cheval, Halef restera pour le calmer ; car aucun de tes
gens ne pourrait, non plus que toi, dompter celle béte.

— A-t-il un secret, Seigneur ?

— Oui.

— Khoudi, je ne monterai pas ce noble animal ; laisse-le a ton serviteur, qui me prétera son
cheval pendant ton absence.

— Atton choix ; maintenant hatons-nous.

Sauras-tu trouver les Kurdes ?

— Meélek, ils ne sont que trop prés d’ici. Veux-tu m’en croire ? pendant que je vais essayer de
traiter, retourne au-dela du fleuve ; car si tes gens commencaient I’attaque, toute négociation
deviendrait impossible.

— Nous reculerions, nous semblerions tout abandonner ?

— Non, vous gagnerez du temps et vous préparerez la défense de la ville ; tant que vous serez
maitres du pont, ils ne pourront entrer.

— Tu as raison, je vais donner des ordres. »

Tandis que je confiais mon cheval a Halef, le mélek, avant de me donner son cheval, porta a
ses levres une conque marine qui pendait ordinairement a sa ceinture. Sa voix s’échappa alors, avec
une intonation sombre, mais puissante, résonnant fort loin dans la plaine, car je vis aussitdt tous les
Chaldéens s’arréter, puis reculer. Ce second mouvement me parut leur étre plus agréable et
s’exécuter avec plus d’ensemble que celui d’avant. Les Kurdes évidemment les effrayaient. Je
m’élangai sur la monture du mélek et m’éloignai, en la seule compagnie de Doyan.

Ma mission ne me semblait pas malaisée. Je n’avais rien a craindre des Kurdes, le désir de
délivrer leur bey devant les rendre traitables ; d’ailleurs ils me connaissaient.

Je m’avancai lentement, épiant tous les bruits, examinant tous les replis du terrain. Arrivé au
sommet d’une petite colline couverte de taillis assez clairsemes, j’apercus une nuée de corneilles
qui s’élevaient dans les airs. Bient6t elles tenterent de s’abattre sur les branches, puis reprirent de
suite leur vol.

Ces oiseaux effarouchés m’indiquaient la présence de I’ennemi.

Je descendis les flancs de la colline et n’étais pas encore loin, quand une balle passa en
sifflant au-dessus de ma téte. Je sautai a bas du cheval pour me faire un rempart de I’animal. J’avais
apercu la lumiére du fusil, je savais ou se tenait le maladroit tireur. Je lui criai :

« Bas les armes !

— Sauve-toi, ou tu es mort ! me répondit-on.

— Eh quoi ! on tue donc ses amis dans ton pays ?

— Tu n’es pas un ami, tu es un Nazarah.

— Toi, tu appartiens aux avant-postes des Kurdes.

— Quitel’adit ?
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— Je le sais ; conduis-moi a ton chef.

— Que lui veux-tu ?

— Il faut que je lui parle au nom du bey de Goumri, dont j’ai été I’hote.

— Ou est le bey ?

— Prisonnier a Lizan. »

Pendant cette conversation, je remarquai que plusieurs autres guerriers s’étalent rapprochés ;
ils épiaient derriére les branches. Le Kurde reprit :

« Qui es-tu, toi qui te nommes I’hote de notre bey ?

— Un émir ne répond qu’a son égal. Conduis-moi a ton chef, ou améne-Ile ici. J’ai a lui parler
d’affaires graves.

— Seigneur, tu es donc un de ces émirs étrangers qu’on a faits prisonniers avec notre bey ?

— Oui.

— Tu n’es point un hain (traitre) ? Réponds-moi.

— Comment, grenouille, cria une autre voix, tu ne reconnais pas I’émir qui peut tirer sans
cesse ! Allons, fais-moi place, ver de terre, je vais m’entendre avec lui. »

Au méme moment un jeune Kurde sortit du fourré et s’avanca vers moi dans une attitude tres
respectueuse.

Allah mach’ allah ! dit-il, Dieu soit loug, te voila, Seigneur ; nous étions inquiets pour toi. »

Je le reconnus aussitdt comme un des hommes qui la veille avaient échappé au mélek, et je
repris :

« Nous sommes tous captifs, mais nous nous portons bien. Qui est ton chef ?

— Le reis de Dalacha ; pres de lui se trouve le vaillant émir des Haddedin, de la race des
Chammar. »

Cette réponse me fit grand plaisir, elle me prouvait que Mohammed avait regagné
heureusement Goumri. Je répétai :

« Conduis-moi au refs.

— Seigneur, le reis de Dalacha est un grand guerrier. Il était venu hier soir a Goumri pour
visiter le bey ; on lui a appris que notre chef se trouvait aux mains des Chaldéens ; il a juré de le
délivrer, de raser Lizan et d’envoyer tous ses habitants en enfer. 1l est en marche a présent, et nous
allons aller au-devant de lui. Mais, Seigneur, on t’a donc volé ton beau cheval ?

— Non, je I’ai laissé comme otage. Allons, conduis-moi. »

Je descendis de ma béte, pris la bride & la main, et suivis mon guide. Nous n’avions pas fait
cent pas, que nous vimes venir un groupe de cavaliers, parmi lesquels je reconnus Mohammed-
Emin. 11 m’apercut en méme temps, et se mit a crier joyeusement :

« Hamdoul illah ! Dieu soit loué ! lui qui me fait la grace de te revoir !

Il a éclairé tes pas, il t’a délivré de tes ennemis... Mais... tu t’es sauvé sans ton cheval !... »

L’Arabe semblait consterné, cette idée renversait toute son intelligence ; je le tranquillisai a
I”instant.

« Je ne me suis point sauveé, interrompis-je, mon cheval est en bonnes mains. Halef me le
garde, personne ne le lui prendra.

— Tu ne t’es pas sauvé ? demanda le cheikh avec étonnement.

— Non ; je viens en qualité d’ambassadeur du bey de Goumri et du mélek de Lizan. Quel est
le chef supréme auquel je dois m’adresser ?

— C’est moi, » répondit une voix sonore.

Je regardai I’homme qui parlait ; il était monté sur un vigoureux cheval aux crins abondants,
dont le harnachement consistait en une bride faite d’écorce de palmier. Ce cavalier me parut
extraordinairement long et maigre; un turban monstrueux couvrait sa téte; sa physionomie
disparaissait entre ce turban et une barbe en broussaille ; a peine apercevait-on le bout de son nez
avec deux yeux brillant d’un feu sauvage.

« Tu es le reis de Dalacha ? lui dis-je.
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— Oui ; et toi, qui es-tu ? »

Mohammed-Emin prit la parole pour moi.

« C’est, dit-il, I’émir Kara ben Nematz, dont je t’ai raconté les prouesses. »

Le Kurde me regarda avec persistance, sembla réfléchir, puis murmura d’un ton rogue :

« On parlera plus tard, pour le moment il faut combattre ; marchons.

— Aurréte-toi ! suppliai-je, j’ai a traiter d’une tréve qui...

— Tais-toi ! je suis le chef de cette armée, personne ne doit me résister. Les femmes
bavardent, les hommes agissent. Ce n’est pas ici le lieu de discourir. »

Je n’étais point accoutumé a souffrir un pareil ton ; Mohammed, du reste, m’encourageait par
des signes. Je rejoignis le reis, qui avait fait quelques pas, et je saisis la bride de son cheval en
criant :

« Halte-1a ! je suis I’envoyé du bey. »

Jusqu’alors j’avais toujours constaté combien une altitude ferme, jointe a une certaine force
corporelle, en imposait a ces sauvages natures ; celle fois mes prévisions furent trompées. L’homme
leva un poing menagant.

« Lache la bride ! cria-t-il, ou... »

Je me dis que sembler hésiter compromettait sans retour ma négociation ; je repris donc avec
force, en sautant & bas de mon cheval sans lacher le sien :

« Je tiens la place du bey de Goumri, j’ai le droit de commander ; tu n’es qu’un simple kiaya'®
tu dois obéir ; descends. »

Le farouche personnage prit son fusil par le canon, brandit la crosse en la faisant tournoyer
au-dessus de sa téte.

« Je vais te fendre le crane en quatre ! hurla-t-il, fou que tu es !

— Essaye. »

Prompt comme I’éclair, je reculai, et, tirant vivement son cheval par les jambes de derriére, je
langai un grand coup de pied dans le ventre de la béte, qui se dressa de toute sa hauteur... Tout cela
se fit si vite, que le kiaya perdit I’équilibre ; je me précipitai sur lui et lui arrachai son fusil et son
couteau.

« Chien ! grommela mon adversaire en se relevant, il faut que je te brise !

— Reste en repos, ou je mets en joue ! criai-je.

— Rends-moi mes armes ! hurlait le Kurde.

— Quand tu auras consenti a m’entendre.

— Je n’ai point affaire avec toi.

— Le bey m’envoie, faut-il le répéter, kiaya ?

— Je ne suis point un kiaya, je suis un reis, un nézanoum. »

Cependant les guerriers kurdes arrivaient en troupes, leur nombre augmentait toujours et nous
entourait d’un cercle épais. lls semblaient étonnés, mais peu sympathiques au reis. Je repris donc
sans me déconcerter :

« Tu n’es ni un reis ni un nézanoum ; tu n’es pas méme un Kurde libre, comme les braves
guerriers auxquels tu prétends commander.

— Ose le dire encore une fois !

— Oui, je I’ose ; tu es le chef du village de Dalacha ; mais les sept villages, Dalacha, Chal,
Serchkiouta, Bechouka, Behedri, Biha et Khouraisi appartiennent a la province de Khal, qui paye un
tribut au commandant d’Amadiah, et se trouvent sous la domination du gouverneur de Mossoul,
lequel dépend du Grand Seigneur. Le chef d’un village soumis au tribut n’est point un libre
nézanoum, mais un simple kiaya turc. Si un vaillant Kurde m’avait offense, j’exigerais la réparation
de I’injure par les armes, car j’aurais a traiter avec le fils d’'un homme qui ne plia jamais le genou
devant un fonctionnaire. C’est un kiaya qui m’insulte, je le renverse en bas de son cheval en

18 Maire de village.
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imprimant la semelle de ma chaussure sur son corps, pour lui apprendre le respect qu’il doit a un
brave. Dites-moi, guerriers, comment avez-vous pu choisir pour général des Kurdes invincibles de
Berwari un receveur d’impots ? »

Un murmure général me prouva que je touchais la corde sensible, et I’'un des assistants me
répondit :

« Il s’est placé de lui-méme a notre téte.

— Me connais-tu ? demandai-je a celui qui prenait ainsi la parole.

— Emir, nous t’avons vu chez le bey.

— Tu sais que je suis son ami et son hote ?

— Nous le savons.

— Répondez-moi donc ; dites-moi si les Kurdes de Berwari manquent totalement de chefs
pour remplacer leur bey.

— Nous avons des chefs braves et vaillants en grand nombre, reprit avec fierté I’orateur ;
mais cet homme, que tu appelles un kiaya, s’est trouvé hier & Goumri, ou il vient souvent. C’est un
guerrier puissant dans le combat ; il y a entre lui et le mélek de Lizan une dette de sang ; il veut
profiter de I’occasion pour se venger ; sans nous laisser le temps de nous reconnaitre, il s’est
proclamé notre chef.

— Vous croyez que cet homme est fort ? Mais je I’ai terrasse, et s’il recommencait ses injures,
je ne me contenterais plus de ce chatiment.

— Seigneur, que lui voulais-tu ?

— Je voulais qu’il m’écoutat. Le bey est prisonnier a Lizan ; il m’envoie pour parler a vos
chefs, et ce kiaya refuse d’obéir au bey. Il m’a insulté ; il méconnait mon titre d’ambassadeur !

— Nous voulons qu’il obéisse ! nous voulons gu’il traite avec toi, I’envoyé de notre bey !
criérent toutes les voix.

— Bien, repris-je ; vous lui avez donné le commandement, qu’il le garde jusqu’a ce que le
bey soit libre. Je lui rends ses armes, a condition qu’il se comportera désormais convenablement
avec un émir du Germanistan. Pour moi, je reconnais sa qualité de chef et je lui donnerai le titre
d’agha, mais j’exige le méme respect de sa part.

— Qu’as-tu a me dire ? grommela mon adversaire en reprenant son fusil et son couteau.

— Réunis tous les chefs, arréte le mouvement de I’armée ; vous ne pouvez combattre avant de
m’avoir entendu.

— Ne sais-tu pas que nous voulons surprendre Lizan ?

— Je le sais... Vous verrez tout a I’heure ce qu’il convient de faire a cet égard.

— Si nous tardons, les Nazarah se précipiteront sur nous. lls nous ont apercus, nous n’avons
pas de temps a perdre.

— \Woila justement pourquoi votre bey m’envoie. Vous ne pouvez surprendre les Chaldéens,
car ils se sont retirés au-dela du fleuve, qu’ils sont préts a défendre, et...

— Enes-tu sur ?

— Parfaitement sdr ; c’est moi qui le leur ai conseillé. »

Le kiaya me jeta un regard haineux, et je remarquai un mouvement de défiance parmi les
guerriers ; le chef improvisé reprit :

« Seigneur, je veux bien me rendre a tes désirs; mais sache que nous n’accepterons les
conseils d’un étranger qu’autant qu’ils nous paraitront bons.

— Vous aurez, raison. Fais chercher un espace assez grand pour que toute I’armée soit témoin
de nos négociations ; appelle autour de nous les principaux assiretah (guerriers choisis), tout en
laissant des capitaines pour veiller sur les postes avanceés : je m’acquitterai ensuite publiquement de
mon message. »

Tandis que le kiaya s’éloignait, afin de donner des ordres, Mohammed se rapprocha de moi.
Je lui racontai a la hate nos aventures ; il allait me faire part des siennes, quand on m’avertit que
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j’étais attendu. Je fus conduit dans une clairiére.

Les chevaux avaient été attachés aux arbres, les simples cavaliers se tenaient
respectueusement a pied, pres de leurs montures ; une vingtaine de guerriers a la mine fort martiale
étaient assis en cercle autour de I’agha ; des sentinelles veillaient a la sGreté de I’assemblée. Tout cet
ensemble formait un pittoresque tableau ; mais je n’avais pas le temps de m’arréter au pittoresque.

« Seigneur, me dit I’agha des que j’eus mis pied a terre, nous sommes ici pour t’entendre ;
seulement réponds-moi : le guerrier arabe qui t’accompagne appartient-il aux assiretah ? »

Je compris la malveillance de cette question, et dis avec fermeté :

« Mohammed Emin est I’émir renommé des Haddedin ; c’est un prince sage, un guerrier
invincible, dont les ennemis eux-mémes respectent la barbe blanche. Je ne puis souffrir qu’on
manque d’égards a ce valeureux compagnon de mon voyage ; et si tu ne veux pas le traiter comme
son age et son rang le méritent, je reprends le chemin de Lizan.

— Seigneur, restons en paix et négocions.

— Oui, s’écria un des chefs kurdes, qui prit Mohammed par la main et le fit asseoir au milieu
du cercle, celui qui offenserait cet émir deviendrait mon ennemi ; je le jure par la téte de mon
pére ! »

Les guerriers approuverent du geste et de la voix. Le kiaya me demanda de nouveau avec une
certaine impatience :

« Emir, dis-nous ton message.

— Vous savez que le bey de Goumri est prisonnier du mélek et...

— Nous le savons ; si tu n’as que cela a nous apprendre, tu pouvais rester a Lizan.

— Si tu ne veux pas te montrer plus poli, je t’envoie dans la Djehenna ; Ia, si tu rencontres ton
khoudja (maitre d’école), tu pourras lui dire qu’il mérite les verges, car il t’a fort mal élevé. »

Le vieux guerrier qui avait déja pris mon parti venait de se lever de nouveau. Montrant son
pistolet, il s’écria :

« Faudra-t-il faire parler la poudre pour qu’on écoute en paix le message ? Continue,
Khoudi ! »

Je continuai donc :

« Le mélek de Lizan demande la téte du bey.

— Il'la demande ! et de quel droit ? Interrompirent les guerriers.

— Pour payer le meurtre de tant de Chaldéens tombés sous le fer des Kurdes. »

Un murmure général accueillit cette déclaration ; je laissai se calmer un peu les coléres, puis
je poursuivis :

« J’al consenti a servir de messager au bey, mais je viens aussi en qualité d’envoyé du mélek...
Le chef de Lizan m’a demandé d’étre son ami ; je ne dois ni le tromper ni vous tromper. Je suis
étranger dans ce pays ; je n’ai de haine ni contre vous ni contre les Nazarah, et je me souviens de la
parole écrite par votre prophéte : « Que ta langue protége ton ami. » Je dois vous parler comme si le
mélek et le bey étaient la et pouvaient discuter devant vous. Qu’Allah éclaire votre cceur, afin
gu’aucune mauvaise pensee n’obscurcisse votre volonté. »

Le vieux Kurde approuvait du geste ; il me dit :

« Parle sans crainte, Seigneur, parle pour le bey et aussi pour le mélek, puisqu’ils t’en ont
donné la commission. Ne dis que la vérité ; nous t’écouterons sans nous mettre en coléere.

— Ecoutez-moi, mes fréres ; il n’y a pas encore beaucoup d’années qu’un grand cri s’est
élevé sur les montagnes, que des gémissements de douleur ont rempli les vallées ; les hommes ont
pleuré sur les hauteurs et les fils des hommes se sont plaints dans les champs ; le glaive a tranché de
jeunes vies a peine commencées, le couteau a fait cesser des milliers de vies anciennes ou
nouvelles. Dites-moi dans quelles mains se trouvaient ce glaive et ce couteau meurtriers ?

— Dans les ndtres ! crierent vingt voix avec un accent de sauvage triomphe.

— Et qui avez-vous tué ainsi ?

— Les Nazarah, que Dieu anéantisse !
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— Que vous avaient-ils fait ?

— Ce qu’ils nous avaient fait ? exclama le vieux Kurde avec étonnement. Ne sont-ils pas des
giaours ? Ne croient-ils pas en trois dieux ? Ne prient-ils pas des hommes morts depuis longtemps ?
Nos ulémas ne nous préchent-ils pas sans cesse la guerre d’extermination contre eux ? »

Il edt éteé tout a fait inutile et dangereux d’essayer en ce moment une conférence théologique
pour éclairer les idées de ces pauvres gens ; je me bornai a leur dire en toute simplicité :

« Donc vous les avez tués a cause de leur foi ? Vous avouez en avoir tué des centaines, des
milliers ?

— Plusieurs milliers ! reprit fierement I’orateur.

— Donc, encore, vous reconnaissez qu’il y a entre vous et les Chaldéens la dette du sang ?
Comment alors vous étonner s’ils demandent la téte de votre chef pour venger leurs parents
égorgés ?

— Seigneur, ils n’ont aucun droit sur notre sang ; ce sont des giaours !

— Tu te trompes, le sang humain est toujours le sang humain ; le sang d’Abel n’était pas celui
d’un musulman, et pourtant Dieu dit a Cain : « Le sang de ton frere s’éléve de la terre et cric vers
moi ! »

« Je suis un messager impartial, je ne puis reconnaitre pour vous seuls le droit de la
vengeance. Vos adversaires tiennent, comme vous, leur vie de Dieu méme ; ils peuvent la défendre
contre ceux qui I’attaquent ; autrement vous seriez de laches meurtriers, vous assassineriez vos
ennemis désarmés, comme font les brigands du désert. \otre bey, le fils de celui qui, de votre aveu,
a fait égorger tant de victimes, est tombé dans les mains des Chaldéens, et vous croyez que ceux-ci
renonceront a leur avantage ?... Vous voulez gu’ils vous rendent votre chef sans se venger, ou sans
que VOUS COmMposiez avec eux ? »

Mon discours parut émouvoir assez peu I’assistance.

« Les giaours n’ont qu’a venir traiter eux-mémes ! murmura I’agha d’un air féroce.

— lls viendront, si vous consentez a leur tendre la main pour la réconciliation.

— La réconciliation ! Tu es fou !

— Je ne suis pas fou.,. Réfléchissez ! Que pouvez-vous entreprendre maintenant ? Le Zab
vous sépare de I’ennemi ; il vous serait difficile de vous emparer d’un pont ou d’un gué, car la rive
est fortement gardée... Du reste, avant que vous vous en soyez rendus maitres, des auxiliaires
arriveraient aux Chaldéens d’Achihtha, Serspitho, Zavitha, Mini, Janich', Mourghi et d’autres lieux
encore : Vous seriez écrases... »

La-dessus I’agha se leva en agitant son manteau avec furie.

« A qui la faute de tout cela ? me demanda-t-il d’une voix vibrante, le sais-tu ?

— Dis-le-moi.

— Atoi, a toi seul !

— Et comment ?

— N’as-tu point avoué que le conseil venait de toi ? C’est toi qui les as fait retirer au-dela du
fleuve. Ne voyez-vous pas, vous autres, que cet homme est un traitre ?

— Non, je ne suis pas un traitre, j’ai agi dans votre intérét en vous donnant cet avis ; si le
combat s’était engage, si vous aviez tué un seul Chaldéen, la téte de votre bey et été jetée dans vos
rangs... Entendez-vous ? Faut-il retourner prés du bey de Goumri et lui dire que vous ne vous
souciez point de sa vie ?

— Tu crois donc que nous ne pouvons attaquer ceux de Lizan ?

— Qui, je le crois.

— Tu nous prends pour des laches ! Nous ne vengerions pas I’homme tué hier ?

— Je sais que vous étes de braves guerriers; mais, si brave qu’on soit, court-on
imprudemment a la mort ? Vous connaissez le Zab. Comment voulez-vous essayer de le franchir
sous les balles de I’ennemi ?

— Cette situation, c’est ta faute qui I’a causée !
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— Eh quoi ! n’ai-je pas sauvé la vie de votre bey ?

— Pour sauver la tienne.

— Tu te trompes, la mienne n’était point menacée. Le mélek nous a recus, moi et mes
compagnons, comme des hétes ; il n’en veut qu’au bey de Goumri : celui-1a doit mourir au premier
coup tiré contre les Chaldéens.

— Comment nous prouves-tu que tu es vraiment I’hdte du mélek de Lizan ?

— Serais-je ici, si on me regardait comme un prisonnier ?

— Il peut t’avoir laissé libre sur parole. Quel motif aurait le mélek de te protéger ? qui a pu te
recommander a lui ? »

J’hésitais un peu a nommer la vieille d’Amadiah ; il fallait pourtant dire la vérité. Je
répliquai :

« J’avoue que je n’ai été protégé pres de lui que par une femme ; mais il doit sans doute
beaucoup a cette femme, car son nom m’a fait bien accueillir des que je I’eus prononcé.

— Quel est son nom ?

— Marah Dourimée. »

Je m’imaginais que ces hommes allaient répondre par un éclat de rire ; aussi ma surprise fut
grande en m’apercevant de I’effet produit par ce nom mystérieux. L’agha murmura d’un air
embarrassé :

« Marah Dourimée !... Ou I’as-tu rencontree ?

— A Amadiah.

— Quand ?

— Il'y a quelques jours.

— Comment cela s’est-il fait ?

— La petite-fille de Marah Dourimée avait mangé du poison. On est venu me chercher
comme un hékim®, et j’ai trouvé I’aieule au chevet de I’enfant malade.

— As-tu dit a Marah que tu venais vers Goumri ?

— Oui.

— Ne t’a-t-elle point averti de la guerre ?

— Si.

— Quand elle t’a vu persister dans ton dessein, que t’a-t-elle dit ?

— Elle m’a recommandé de prononcer les mots de Rouhi Koulyan, si je me trouvais dans un
pressant danger. »

A peine avais-je achevé ma phrase, que celui qui jusque-la s’était montré si hostile vis-a-vis
de moi me tendit la main et fléchit le genou en s’écriant :

« Emir, je ne savais pas : pardonne ! Si Marah Dourimée t’a confié ce mot, c’est qu’elle est
sOre de toi... Tu n’as plus rien a craindre parmi nous, et tes discours trouveront le chemin de notre
oreille. Combien les Nazarah ont-ils d’hommes ?

— Je ne saurais les trahir, je suis leur ami comme le vétre ; je ne leur dirai pas quelles sont
vos forces.

— Tu es plus prudent qu’il ne convient. Réponds au moins sur cette question : est-il certain
que le bey serait mis a mort si nous commencions le combat ?

— J’en suis convaincu.

— Nous le rendra-t-on si nous nous retirons ?

— Je n’en sais rien, mais je I’espeére.

— Nous avons plusieurs morts a venger, quelle compensation nous fournira-t-on ?

— N’avez-vous pas tué des milliers de Nazarah ?

— Dix Kurdes valent mieux que mille Nazarah.

— Les Nazarah assurent que dix des leurs valent mille des votres : comment pourrez-vous
vous entendre ?

19 Médecin.
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— Nous payeront-ils le prix du sang ?

— Je I’ignore. A leur place, je n’y consentirais pas.

— Tu leur donneras ce conseil contre nous ?

— Non ; je ne désire que la paix, et ne ferai rien pour I’entraver. Seulement laissez-moi vous
dire que vous avez massacré trop de ces gens pour leur réclamer le sang de quelques-uns des votres.
Songez-y, votre chef est entre leurs mains ; cette circonstance doit vous rendre accommodants.

— Sont-ils bien préparés pour la guerre ? »

J’aurais pu répondre que non ; mais je voulais essayer de ramener un peu de calme dans ce
malheureux pays. Je pris un bialis.

« Les avez-vous trouves faibles ou laches hier ? m’écriai-je. Mesurez les pintes de sang
mélées au Zab, comptez les ossements blanchis, sur les montagnes ou dans les vallées ; mais ne
croyez pas que tant de meurtres aient affaibli ce peuple quand se lévera le jour de la revanche.

Le désespoir triple les forces, la colére peut rendre les malheureux invincibles.

— Ont-ils de bonnes armes ?

— \Vous répondre, dans le cas ou ils en manqueraient, serait les trahir.

— Leurs effets sont-ils transportés de I’autre c6té du fleuve ?

— Un insensé seul est capable de laisser son bien derriére lui en prenant la fuite... Du reste,
les Chaldéens sont si pauvres, que leur déménagement ne demande guére de temps.

— Retire-toi un peu a I’écart ; nous allons délibérer, puis nous I’appellerons. »

Nous nous placames a une petite distance, Mohammed et moi. Les Kurdes n’avaient encore
rien conclu, quand quelques sentinelles amenerent au chef un homme sans armes.

« Quel est celui-ci ? demanda I’agha.

— Cet homme s’est glissé jusqu’a nos postes avancés, répondit un des gardes, et quand nous
avons mis la main sur lui, il s’est dit envoyé du mélek pour parler a I’émir étranger. »

Je m’avancai afin de m’informer.

« Que me veux-tu ? » dis-je au Chaldéen.

Ce message me semblait douteux ; du moins fallait-il une forte dose de bravoure pour
s’avancer ainsi jusqu’au milieu des ennemis.

« Seigneur, répliqua I’envoyé, le mélek trouve que tu tardes beaucoup. Si tu ne rentres pas
tout de suite avec des propositions, il fera mettre a mort le bey de Goumri.

— Ne vous disais-je pas la vérité ? demandai-je aux Kurdes. Renvoyez cet homme, il
rapportera au bey ce qu’il sait; il m’a vu en vie, il pourra assurer que je vais retourner tres
promptement.

— Qu’il parte ! » ordonna I’agha.

On reprit aussitét la délibération.

Certes, la démarche de cet envoyé ne pouvait que m’étre utile et peser sur les conclusions des
Kurdes ; mais, malgreé tout, le messager ne me paraissait point authentique. Le mélek ne devait pas
étre si pressé ; pourquoi m’enverrait-il chercher parmi des gens chez lesquels il me savait en
sreté ?

Enfin, le conseil termina sa délibération ; on me fit appeler. L’agha me dit :

« Seigneur, promets-nous que tu ne communiqueras a nos ennemis rien de ce qui pourrait
nous nuire.

— Je vous le promets.

— Tu vas retourner seul vers eux ?

— Non, j’emmeéne mon ami Mohammed.

— Pourquoi ne le laisses-tu point avec nous ?

— Est-il votre prisonnier ?

— Non.

— 1l peut donc aller ou il lui plait ; je sais qu’il désire m’accompagner. Que répondrai-je au
mélek ?
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— Tu lui diras que nous demandons la liberté de notre bey.

— Et puis quoi encore ?

— Le bey fera lui-méme les conditions. »

Cette réponse pouvait cacher un piege ; je voulus tenter de I’éclaircir ; je demandais :

« Quand réclamez-vous le bey ?

— Tout de suite, lui et ses compagnons.

— Ou vous sera-t-il remis ?

— Ici.

— Vous n’exigez rien de plus ?

— Non, pour le moment.

— Ecoutez ce que j’ai a vous dire. J’ai agi loyalement avec vous ; je veux agir de méme avec
le mélek. Je ne lui proposerai rien qui puisse lui é&tre dommageable. Du reste, remarquez-le bien, le
bey risque d’étre égorgé si vous quittez ce lieu sans avoir conclu la paix.

— Vas-tu donner au mélek le conseil de tuer notre bey ?

— Qu’Allah m’en garde ! mais je crains que vous nourrissiez en secret le dessein d’attaquer
Lizan des que le bey vous aura été rendu.

— Seigneur, tes paroles sont franches et hardies.

— Vous voyez comment je traite avec mes amis ; je ne trompe personne. Attendez mon retour,
je vais porter votre réponse. »

Mohammed et moi nous montames a cheval et nous nous dirigedmes en toute hate du c6té de
la ville.

« Quel message leur portes-tu ? » me demanda le Haddedin.

Je lui fis part de ma commission et de mes soupcons. Nous allions comme le vent ; déja nous
croyions atteindre le Zab, quand deux coups de feu partirent a notre gauche ; le cheval du cheikh
s’emporta et précipita encore sa course ; le mien était frappé, il tomba ; mon pied restait engagé
dans I’étrier, je roulai sous ma monture. En méme temps huit hommes se jeterent sur moi,
m’arrachérent mes armes, puis me lierent ; parmi eux, je reconnus le soi-disant envoyé du mélek,
duquel je ne m’étais point défié sans raison.

Ce mauvais tour devait m’étre joué par le reis de Khodrd, dont la malice avait pleinement
réussi. Ma jambe, prise sous le cheval et retirée a grand’peine, me faisait un mal affreux... Les
coups de poing que je distribuais libéralement ne pouvaient me défendre ; que faire contre huit ?

On me releva, et je sentis bientdt que cette fois les liens dont on me chargeait étaient solides.
Une courroie, attachée aux poignets, me forcait a tenir le bras gauche contre I’épaule droite et le
bras droit contre I’épaule gauche ; une autre courroie, étroitement serrée autour du cou et de la
poitrine, m’empéchait presque de respirer. Mes genoux se trouvaient si rapprochés par les liens, que
je ne parvenais a marcher que par sauts. Les brigands allerent chercher leurs montures cachées
derriere les arbres, et je fus garrotté a la selle d’un des chevaux.

J’espérais que Mohammed viendrait a mon secours ; cet espoir fut décu. Je n’osai appeler, de
peur de fournir a ces hommes un prétexte pour des violences plus grandes encore. J’essayai de
parlementer :

« Que me voulez-vous ? demandai-je.

— Rien ; nous voulions ton cheval, tu ne I’as pas.

— Qui étes-vous ?

— Et toi, qui es-tu ? Une femme, sans doute, car tu sembles fort curieux.

— Je ne suis point une femme, et vous, vous étes des chiens au service de Nedjir-bey. Il a
lancé sa meute contre moi, n’osant m’attaquer lui-méme.

— Tais-toi ! tu apprendras plus tard pourquoi tu es prisonnier. Reste tranquille en attendant,
ou bien on saura t’empécher de bouger. »

Les cavaliers se mirent en route vers le fleuve ; il fallait les suivre malgré moi. Nous
arrivames bient6t a un gué ; on m’entraina dans I’eau.
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De I’autre cbté du Zab se tenait une troupe d’hommes armés qui disparurent a notre approche.

Je supposai que Nedjir-bey était posté la pour me voir passer... Il devait se trouver satisfait de
ma situation et de sa vengeance.

Le lit du fleuve était semé en cet endroit de cailloux aigus et glissants, I’eau me montait
jusqu’a la poitrine. Serré contre le cheval de mon conducteur, je respirais a peine ; j’arrivai sur
I’autre rive a demi évanoui. Deux cavaliers se détacherent de la troupe pour me faire continuer la
route, les autres repasserent le fleuve.

J’avancai péniblement entre mes féroces conducteurs ; nous remontions le cours d’un petit
torrent qui se jette avec une sauvage impétuosité dans le Zab. Cette marche était épuisante ; mais les
deux Kurdes ne faisaient pas la moindre attention a mes souffrances.

Aucun étre vivant ne se montrait aux environs ; nous passions a travers des buissons épineux,
par-dessus des roches affreuses. J’entrevis dans le lointain un assemblage de pauvres huttes et de
maisons ruinées pour la plupart : ce devait étre le village de Khodrd, que mes hommes voulaient me
faire éviter en prenant par ce chemin détourné. Un peu plus loin, nous décrivimes un arc vers la
droite pour arriver dans une gorge sauvage et désolée qui conduit a la vallée de Naola. 1l fallut
grimper, puis descendre, contourner quelques roches ; enfin nous nous arrétdmes devant une sorte
de construction cubique, haute de quatre a cing métres, et faite de grosses pierres amoncelées sans
ciment. Une trés basse ouverture servait a la fois de porte et de fenétre a cette primitive habitation.

Un de mes gardes, se penchant par I’ouverture susdite, cria plusieurs fois :

« Madana ! Madana ! »

Un grognement sourd répondit de I’intérieur, bient6t une vieille femme sortit du trou. Madana
signifie en kurde persil ; pourquoi cette vieille femme avait-elle mérité un tel nom ? c’est ce que je
ne saurais dire. Toujours est-il que la brave créature, en s’approchant de moi, ne me rappela
nullement I’odeur du persil, mais plutot celle de I’ail, du poisson pourri ou du rat mort. Si je n’avais
pas été retenu par mes liens, j’eusse reculé d’horreur.

Celle indigéne de la vallée du Zab était revétue d’un costume trés sommaire et trés court, plus
sale que le plus sale torchon d’Europe. La paire de gros pieds nus qui servaient de base a la
meénagere n’avait jamais d0 étre lavée de sa vie.

« Tout est-il prét ? demanda I’un des cavaliers a Madana.

— Oui, » reprit la femme.

Puis une série de questions suivit, ma future hétesse y répondit par des oui imperturbables.

Alors on me délia de dessus le cheval ; j’entrai en me baissant dans le palais de Madana.
Quelques rayons de jour pénétrant dans I’intérieur par les fentes du mur, je me rendis compte des
lieux. Les murailles formaient un carré nu, au fond duquel se dressait un fort poteau fiché dans le
sol, et entouré d’un lit de paille, de feuilles séches, de menu bois, etc. Dans le voisinage, on avait eu
I’attention de déposer une cruche remplie d’eau, et le fond d’une autre cruche cassée, destiné a
servir de plateau et de soupiére. Ce vase d’un nouveau genre me parut rempli d’une colle noiréatre,
dans laquelle nageaient des vers de terre et des espéces de sangsues.

On m’attacha solidement au poteau, de maniere a me laisser la liberté de m’asseoir sur la
paille, mais non de mouvoir les bras.

La vieille était restée devant la porte ; mes conducteurs, aprés m’avoir lié, jugerent a propos
de m’adresser quelques mots bien sentis sur ma situation :

« Tu es prisonnier, » dit I’'un d’eux.

Je me tus.

« Tu ne saurais t’enfuir. »

Méme silence.

« Nous te quittons, mais cette femme veillera sévérement a tes cotés.

— Recommandez-lui au moins de se tenir toujours devant la porte ! m’écriai-je avec degodit.

— Non, il faut qu’elle soit pris de toi ; elle ne doit pas te perdre de vue ; elle est chargée aussi
de te donner a manger puisque tes mains resteront liées.
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— Ou est ma nourriture ?

— La voila. »

Il me montrait le rebutant mélange.

« Qu’est-ce que cela ?

— Je n’en sais rien ; mais Madana se connait mieux en cuisine qu’aucune femme du village.

— Pourguoi m’avez-vous amené ici ?

— Ce n’est pas mon affaire, un autre te I’expliquera. N’essaye pas de t’évader, ou bien
Madana donnerait le signal et on te traiterait encore plus durement. »

Ils s’éloignerent. Madana rentra : elle s’assit juste en face de moi.

Je n’étais pas sur un lit de roses ; mes pensées m’accablaient : que devenaient Mohammed,
Lindsay, Halef ? Que pouvait penser le mélek, au moment ou il m’attendait pour conclure la tréve ?

Et j’étais 1a, attaché comme un dogue ! Il me restait un peu d’espoir pourtant... Mohammed
avait d0 regagner Lizan... On me chercherait, on trouverait le cheval tué, les traces du combat ;
Halef ne m’abandonnerait pas... Oh ! comme il allait se remuer, mon petit Halef !

Combien de temps ces idées m’absorberent-elles ? je ne sais. Un plan de fuite leur succéda
dans mon imagination. Mais je ne m’arrétais a rien... Je souffrais beaucoup moralement et
physiquement, lorsque la voix de mon hotesse me fit tressaillir. Une vieille femme ne saurait se taire
longtemps... Pour entrer en conversation, elle me demanda :

« Veux-tu manger ?

— Non.

— Boire ?

— Non. »

L’entretien menagait de rester en si beau chemin ; pour m’encourager, sans doute, la vieille se
leva, prit le pot qui contenait les vers et les sangsues, y plongea les doigts, et sembla golter sa
cuisine avec délices ; puis, se rapprochant, elle me regarda non sans quelque compassion. Cette
vieille figure édentée n’avait rien de féroce ; elle trahissait plutét une certaine pitie mélée de
curiosité.

« Qui es-tu ? murmura enfin la vieille.

— Tu le sais.

— Non ; es-tu musulman ?

— Je suis chrétien.

— Tu es chrétien, et ils t’ont lié de la sorte ! Tu n’es donc point un Kurde-Berwari ?

— Non, je suis un chrétien de I’Occident.

— De I’Occident ! La-bas ou les hommes dansent avec les femmes, ou I’on mange avec des
pelles ?

— Oui. »

Ainsi la renommée de notre civilisation était venue jusqu’en ce lieu ; Madana connaissait
quelgue chose de nos polkas et de nos cuillers.

« Mais pourquoi es-tu chez nous ?

— J’ai voulu voir si les femmes de ton pays sont aussi belles que celles du mien.

— Eh bien, qu’en penses-tu ?

— Elles sont trés belles partout.

— Oui, elles sont belles ici, plus belles que partout ailleurs... As-tu une femme, toi ?

— Non.

Ah'! je te plains. Ta vie ressemble a une marmite ou I’on ne mettrait ni ail ni limagon. »

Hélas ! tels étaient donc les meilleurs assaisonnements de ma cuisiniére, et il faudrait avaler
tout cela sans autre instrument que les doigts de Madana ! Brrou !

« Ne veux-tu point prendre de femme, dit mon hotesse aprés un silence.

— Peut-étre que si... Pour le moment, tu le vois, je ne puis rien faire ni rien projeter.

— Tu es lié, mais ce ne sera pas pour toujours.
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— Me rendra-t-on ma liberté ?

— Nous autres, Chaldéens, nous ne tuons jamais nos prisonniers. Qu’as-tu fait ? Pourquoi es-
tu si durement traité ?

— Ecoute-moi, je vais te raconter mon histoire. Je suis venu de Mossoul & Amadiah, puis
d’Amadiah dans cette contrée pour...

— Tu viens d’Amadiah ? interrompit la vieille.

— Oui.

— Y a-t-il longtemps que tu t’y trouvais ?

— Quelques jours seulement.

— N’y as-tu pas rencontré un homme qui est un emir et un hékim de I’Occident comme toi ?

— Peut-étre. Comment se nomme-t-il ?

— Je ne sais. Il a guéri une jeune fille empoisonnée.

— J’ai rencontré cet homme.

— Est-il resté a la ville ?

— Non.

— Ou va-t-il maintenant ?

— Pourquoi demandes-tu cela ?

— Parce que j’ai entendu dire qu’il viendrait dans nos pays.

— On ne s’est pas trompé ; il y est déja.

— Ou ? Dis-le-moi !... Dis-le-moi vite !

— Ici.

— Ici, a KhoQrd ? Tu te trompes, personne ne I’a vu.

— Il n’est pas seulement a Khodrd, il est dans cette maison.

— Dans cette maison ! Katera Aissa ! c’est toi ?

— QOui, c’est moi.

— Seigneur, prouve-le.

— Je le puis.

— Dis-moi, Khoudi, qui as-tu rencontré prés de la jeune fille empoisonnée ?

— Son aieule, Marah Dourimée.

— T’a-t-elle donné un talisman ?

— Non, mais elle m’a recommandé de prononcer les mots de Rouhi Koulyan quand je serais
en danger.

— Ah'! c’est toi, c’est bien toi ! criait la vieille toute joyeuse. Tu es I’étranger que protége
Marah Dourimée ! Je t’aiderai..., je te sauverai ! Raconte-moi comment il se fait que tu sois lié
ainsi ? »

Pour la troisieme fois, ce nom magique de Marah Dourimée opérait de singuliers
changements ; quelle puissance devait donc posseder cette femme parmi ces sauvages populations !
Je demandai vivement & mon hétesse :

« Qui est-ce Marah Dourimée ? D’ou vient-elle ?

C’est une vieille princesse de la race du Messie... Sa famille s’est tournée vers Mahomet, et
elle fait pénitence pour les siens. Elle va sans cesse deci, dela ; elle ne reste jamais en repos.

— Et le Rouhi Koulyan, qu’est-ce donc ?

— C’est un bon esprit. Les uns disent que c’est I’ange Gabriel, d’autres que c’est I’archange
Michel, le protecteur des chrétiens. Il y a ici un lieu ou il se manifeste en certain temps. Mais
raconte-moi pourquoi ils t’ont fait prisonnier. »

Surmontant la fatigue que me causaient mes liens et ma position forcée, je crus devoir
entreprendre tout le récit de mon voyage depuis Amadiah, de maniére a intéresser cette femme, dont
les bonnes dispositions semblaient n’avoir besoin que d’étre excitées.

Elle m’écouta tres attentivement. Quand j’eus fini, elle saisit, presque avec une maternelle
tendresse, une de mes pauvres mains attachées :
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« Seigneur, s’écria la brave créature, tu as deviné, c’est Nedjir-bey qui t’a fait saisir. Je ne sais
pourquoi ; mais ¢’est un homme puissant et colére. Je te sauverai de sa fureur.

— Tu m’6terais mes liens ?

— Je n’ose, car le chef viendra bientét, et il me punirait.

— Que peux-tu faire pour moi, alors ?

— Emir, c’est ce soir & minuit que le Kouhi Koulyan viendra. L’esprit te secourra.

— Tu iras le prier pour moi ?

— Je ne puis y aller, je suis trop vieille, la route est trop raide... Mais... »

Elle sembla réfléchir et me regarda avec une singuliere insistance, puis me dit :

« Seigneur, tu ne voudrais pas mentir ?

— Non, certes.

— Quand tu as juré une chose, tu sais la tenir ?

— Oui, dit-il m’en codter la vie.

— Si tu me donnais ta parole de ne pas fuir, la garderais-tu ?

— Je te le promets.

— Si je te débarrasse de tes liens, voudrais-tu les reprendre ?

— Oui.

— Jure-le.

— Il est écrit : « Que votre parole soit oui quand c’est oui, non « quand c’est non ; ce qu’on
dit de plus est un péché. » Je ne jure jamais ; je donne ma parole, et je la tiens.

— Eh bien, je me fie a toi. »

La compatissante vieille se mit alors a me débarrasser de mes liens. Edt-elle exhalé tous les
parfums de I’ Arabie que je ne I’aurais pas trouvée plus aimable.

Lorsque Madana eut achevé sa difficile besogne, j’étendis les bras avec délices et respirai a
pleins poumons. La bonne femme me quitta pour aller s’asseoir devant la porte, afin de surveiller
les arrivants. Notre conversation continua sur un ton plus élevé et par phrases entrecoupées.
Madana, se tournant sans cesse vers moi, m’interpellait par I’ouverture de la case :

« Seigneur..., si quelqu’un approchait je te remettrais tes liens, n’est-ce pas ? disait-elle.
Seigneur, si je te laisse sortir, tu reviendras, tu le promets ?

— Oui, mais ou veux-tu que j’aille ?

— La-haut sur la montagne de I’esprit. »

Cette idée me ravit. Ne serais-je venu que pour cette mystérieuse visite que je n’aurais plus
regretté mon pénible trajet.

« Ecoute, Khoudi, reprenait la vieille, tu iras trouver le Kouhi Koulyan.

— Volontiers, quel est le chemin ?

— Indja te conduira. »

Indja, c’est-a-dire perle (ou marguerite) ; ce nom promettait.

Je demandai :

« Quelle est cette Indja ?

— Une fille de Nedjir-bey.

— De mon bourreau,

— Lafille ne ressemble pas au pére.

— Si le pére apprend qu’elle m’a servi de guide..., si elle-méme devine qui je suis, ne...

— Sois tranquille, Khoudi, Indja connait Marah Dourimée ; elle a entendu parler de I’émir
étranger qui guérit les jeunes filles et dont les armes sont enchantées.

— Comment savez-vous tout cela ?

— Marah Dourimée est venue, elle a beaucoup parlé de toi. La fille du bey désire
extrémement voir un émir du Frankistan. Veux-tu que je I’appelle ?

— Ouli, si tu es slre de ne pas me compromettre.

— Je vais te lier jusgu’a ce que je revienne.
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— Tu as raison. »

La vieille fut bient6t de retour ; elle m’annonca la prochaine visite d’Indja et délia mes mains.
Je lui demandai si elle ne craignait pas d’étre accusée de négligence par les gens du village, qui sans
doute I’avaient vu passer.

« On sait que tu dois me garder, et tu sors ? lui dis-je.

— Bah ! les hommes n’y sont pas ; les femmes ne s’occupent guére de ces affaires-la.

— Ou sont les hommes ?

— A Lizan.

— Pour quoi faire ?

— Je n’en sais rien. Que m’importe ce que font nos guerriers ?... Indja pourra peut-étre te
I’apprendre. »

La vieille alla de nouveau s’asseoir prés de la porte. Quelques minutes apres, je la vis se lever
et se diriger vers une personne dont je n’apercevais que I’ombre ; un léger murmure de mots
échangés suivit, puis I’entrée s’obscurcit ; la perle de Khodrd pénétrait en rampant jusqu’a moi.

Indja me parut gée de dix-huit a dix-neuf ans, solide, bien batie, d’une taille imposante ; elle
edt pu, je crois, rivaliser avec les anciens soldats géants de la garde prussienne, et pourtant ses traits
avaient quelque chose d’extrémement doux et féminin. Elle montra une enfantine timidité en
abordant un étranger, et me dit d’une voix tremblante :

« Salam, émir.

— Salam ! répétai-je. Tu es Indja, la fille du reis de KhoGrd ?

— Oui, Seigneur.

— Pardonne si je ne me leve pas pour te saluer ; je suis attaché fort étroitement, comme tu le
vois.

— Madana e(t da te delier.

— Elle m’a délié les mains.

— Les mains seulement, émir ? Oh ! laisse-moi faire. »

La jeune fille s’agenouilla pour délier mes cordes :

J’arrétai son bon mouvement.

« Je te remercie, m’écriai-je. Tu es douce et secourable, mais il serait imprudent de délier
toutes ces entraves : nous n’aurions pas le temps de les replacer, si quelqu’un approchait.

— Seigneur, Madana m’a tout raconté ; je ne souffrirai point que tu restes sur la paille. N’es-
tu pas cet émir renommé qui parcourt le monde pour faire des prouesses ? »

Je passais slrement a ses yeux pour Haroun al Raschid en personne. Je m’empressai de
répondre courtoisement :

« Je dois étre prudent, a cause de toi surtout, Indja. Il y aurait danger a paraitre libre. Assieds-
toi, je voudrais t’adresser quelques guestions.

— Seigneur, ta bonté est trop grande. Je suis une humble fille dont le pere vient de t’offenser
mortellement.

— Enta faveur, je lui pardonne. Indja, tu es sa fille, je ne le hairai pas.

— Khoudi, je ne suis point sa fille : ma mere I’a épousé en second mariage.

— Pauvre enfant ! tu n’as plus de pére. Ce chef est-il bon pour toi ?

— Non, balbutia la jeune fille, dont les yeux se remplirent de larmes. Il nous méprise,
ma mere et moi. Il semble ne pas s’apercevoir de notre présence chez lui ; il ne nous aime ni I’une
ni I’autre. Je ne peche donc pas en te conduisant malgré lui a la montagne. »

Cette naive conclusion me fit sourire. Je demandai :

« A quelle heure se montre I’Esprit ?

— A minuit.

— Et ou se manifeste-t-il ? dans une caverne ?

— Oui, a minuit, le premier jour aprés chaque quinzaine.

— Comment indique-t-il sa présence ?
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— On prend un cierge, et on I’allume a I’entrée de la caverne. Quand la lumiere s’éteint, on
sait que le Rouhi Koulyan est arrivé. On entre alors dans la caverne ; mais on ne fait que trois pas en
avant, et, se tenant debout, on demande tout ce qu’on veut.

— Que demande-t-on, par exemple ?

— Mais je te le dis, seigneur, ce qu’on veut : on prie pour la santé d’un malade, pour la
réussite d’une entreprise, pour I’accomplissement d’un désir ; on se plaint d’un ennemi, on interroge
I’avenir...

— Je pense que I’Esprit ne parle pas ; comment se fait-il comprendre ?

— Quand on a dit ce qu’on désire, on recule jusqu’a la statue, puis on attend quelques
minutes. Si le cierge brile de nouveau, c’est que la priére est exaucée. Souvent en rentrant, ou le
matin suivant, on recoit la nouvelle qu’on attendait ; on se sent soulagé, on voit les difficultés
s’aplanir.

— De quelle statue parlais-tu tout a I’heure ?

— D’une statue de la sainte Mére de Dieu, qui est placée sur un grand arbre dont on a coupé
les branches »

Cette circonstance me surprit, les Chaldéens ne reconnaissant point la sainte Vierge comme
meére de Dieu, mais seulement comme mere du Sauveur en tant qu’homme, et ne pratiquant point
son culte. L’Esprit me parut étre animé des sentiments les plus catholiques. Je demandai encore :

« Depuis combien de temps cette statue se trouve-t-elle en ce lieu ?

— Je ne sais. Elle y était avant ma naissance.

— Les Kurdes et les Chaldéens ne réclament point sa destruction ?

— Oh ! non, I’Esprit s’enfuirait si on y touchait.

— Tout le monde tient a ce que cet esprit reste dans le pays ?

— Oui, tout le monde. On I’aime, car il fait le bien en tout lieu ; il console les pauvres et
conseille les riches ; il protege les faibles et punit les méchants. Vois : si je demandais @ mon péere de
te rendre la liberté, il me frapperait sans doute ou rirait de ma priére ; I’Esprit m’écoutera et te
délivrera.

— L’as-tu prié déja ?

— Oh ! oui, pour ma mére, pour mes jeunes Sceurs...

— Ta priére a-t-elle été exaucée ?

— Oui.

— Que demandais-tu ?

— Des remedes dans les maladies.

— Comment te répondait-on ?

— La premiere fois, la lumiere a disparu ; la seconde, Marah Dourimée est venue afin de
m’instruire de la part de I’esprit.

— Tu connais Marah Dourimee ?

— Depuis que je suis au monde.

— La vois-tu souvent ?

— Qui, Seigneur ; elle m’emmeéne avec elle sur les montagnes pour cueillir des herbes
mystérieuses ; nous allons aussi visiter les malades, et elle les soigne.

— Ou demeure-t-elle ?

— Personne ne le sait. Peut-&tre n’a-t-elle point de demeure ; mais chaque maison la recoit.

— De quelle famille est-elle ?

— On ne s’accorde pas la-dessus ; les uns prétendent qu’elle descend de I’ancienne race des
rois de Lizan. C’était une race puissante ; tout le Tiari et le Tkhoma leur obéissaient ; ils mangeaient
et buvaient dans des vases d’or, et ceux de leur cour dans des vases d’argent ; mais ils se tournérent
du coté du prophete de Médine, et le Seigneur amoncela sur leurs tétes les nuées de sa colere ; ils
furent dispersés en tout lieu. Marah Dourimée, seule, a été fidele a Dieu ; Dieu lui a donné une
longue vieillesse, un ceeur rempli de sagesse et beaucoup de richesses.
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— Ou sont donc ses richesses, puisqu’elle n’a point de demeure ?

— Personne n’en sait rien. On prétend qu’elle les a cachées dans la terre ; d’autres croient
qu’elle a un pouvoir magique sur les esprits, et qu’ils lui apportent de I’argent ou de I’or a volonté.

— Et Marah Dourimée t’a parlé de moi ?

— Oui, elle m’a tout raconté ; car ton serviteur lui avait appris bien des choses a Amadiah.
Elle m’a recommandé de monter a la caverne aussitdt que je saurais ton arrivée, et de prier I’esprit
pour qu’il te garde contre tout danger ; mais il vaut mieux que tu le fasses toi-méme. Je
t’accompagnerai seulement jusqu’a ce que tu puisses trouver ton chemin... N’as-tu pas bien faim,
Seigneur ? Madana m’a dit que tu ne voulais point manger.

— Qui a preparé ce mets ?

— C’est Madana ; mon pére I’a voulu.

— Pourquoi n’est-ce pas vous, toi et ta mére ?

— Mon pére désirait que nous ne voyions point son prisonnier. Le mari de Madana est son
plus fidele compagnon ; c’est pourquoi on t’a remis aux mains de cette femme, qui doit veiller
sévérement sur toi.

— Ou sont les hommes de votre village ?

— Du coté de Lizan.

— Que font-ils la-bas ?

— Je n’en sais rien.

— Ne pourrais-tu t’en informer ?

— Peut-étre. Seigneur, ne veux-tu donc pas manger ?

— Cette nourriture ne me plait point ; dans mon pays on ne mange pas de vers.

— O eémir, je t’apporterai autre chose ; dans une heure il fera nuit ; je vais bien vite chercher
tout ce que nous avons de meilleur. »

Elle se leva pour sortir ; j’insistai en la priant de s’informer de ce que faisaient les guerriers.

La jeune fille n’avait pas quitté la grotte depuis dix minutes, que Madana se précipitait vers
moi pour me remettre tous mes liens.

« Vite, vite ! murmurait-elle, trés émue, voici mon mari, ne me trahis point ! »

Aprés m’avoir soigneusement garrotté, elle retourna devant la porte, affectant Iair le plus
renfrogné.

Un cavalier s’arréta bientot pres d’elle ; je I’entendis sauter de cheval, puis il vint & moi avec
une démarche grossiére et insolente.

C’était un homme maigre, trés grand, bien apparié, quant a I’extérieur, avec sa moitié.

Il ne m’adressa aucun salut, examina mes cordes, qu’il parut trouver dans un état satisfaisant,
et dit avec rudesse a sa femme :

« Dehors, et n’écoute pas. »

La-dessus, il s’assit vis-a-vis de moi, sur ses talons. Ses vétements étaient bien plus odorants
encore que ceux de ma gardienne. Je crus suffoquer.

« Comment t’appelles-tu ? » demanda cet homme.

Je ne répondis point.

« Es-tu sourd ? »

Silence complet.

« Misérable ! tu répondras ! »

Persilio me donna un vigoureux coup de poing dans le c6té. Je ne pouvais me défendre avec
les mains, mais je parvins a sortir mon genou et a heurter violemment mon interlocuteur, qui perdit
presque I’équilibre.

« Ne recommence pas ! me cria-t-il en se relevant.

— Parle poliment, et je te répondrai de méme.

— Qui es-tu ?

— Pourquoi demander ce que tu sais ?
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— Quie faisais-tu a Lizan ?

— Cela ne te regarde pas.

— Ou est ton joli cheval noir ?

— Il est en bonnes mains.

— Ou sont tes effets précieux ?

— La ou tu ne peux les prendre.

— Es-tu riche ? as-tu de quoi payer une bonne rangon ?

— Homme, je te conseille de te souvenir que je suis un émir, et toi un simple guerrier, soumis
aux ordres de ton reis. Je puis le questionner, je ne te laisserai pas le faire. »

Le grossier personnage parut hésiter ; évidemment je lui en imposais.

« Eh bien, questionne, reprit-il.

— Ou est Nedjir-bey ?

— Pourquoi demandes-tu cela ? Que t’importe Nedjir-bey ?

— C’est lui qui m’a fait prisonnier.

— Tu te trompes.

— Ne mens pas.

— C’est toi qui te trompes ; tu ne sais pas seulement ou tu te trouves.

— Tu t’imagines qu’un émir du Frankistan peut étre trompé !... Quand je suis venu ici, j’ai
examiné la route, je sais que je suis a Khodrd. Lizan se trouve sur la droite, Naola sur la gauche ; en
face se dresse la montagne ou apparait le Rouhi Koulyan. »

Le Chaldéen fit un mouvement de surprise.

« Tu connais I’esprit de la montagne, étranger ? murmura-t-il.

— Oui, je le connais, et mieux que pas un de vous. »

Cet homme parut embarrassé ; il reprit ;

« Dis-moi ce que tu en sais.

— Tu n’es pas digne d’entendre parler de I’esprit de la caverne. Mais avoue le motif qui vous
a pousses, toi et tes chefs, a me prendre ainsi traitreusement. Que voulez-vous de moi ?

— De toi, rien ; nous voulions ton cheval, tes armes, ta bourse et tout ce que tu possedes.

— Vous étes modérés dans vos prétentions !

— Quand tu nous auras donné tout cela, tu seras libre.

— Je ne le crois pas ; vous voulez encore autre chose.

— Oui, nous voulons que tu ordonnes au mélek de ne pas laisser aller le bey de Goumri.

— Es-tu fou ? Est-ce que je commande au roi de Lizan ? Ose m’insulter encore, ver de terre,
et...

— Seigneur, c’est toi qui m’injuries.

— Non, je dis la vérité. N’avez-vous pas honte, vous, chrétiens, d’agir comme des brigands ?
Moi aussi, je suis chrétien, et j’irai dire partout que les Chaldéens sont pires que les Kurdes, que les
Berwari m’ont mieux recgu, qu’ils m’ont accueilli avec joie, tandis que les Nazarah de Kholrd m’ont
lié et emprisonné pour me voler !

— Tu ne diras rien du tout, car si tu ne nous donnes point ce que nous désirons, tu resteras
toujours ici.

— Le mélek de Lizan viendra me réclamer.

— Nous ne le craignons pas ; il n’a aucune autorité sur nous... Voyons, consens-tu a ce que je
te demande ?

— Non, jamais !

— Réfléchis, je reviendrai demain ; d’ici la tu ne verras personne que ta gardienne, a laquelle
je vais défendre de te donner & manger. La faim te rendra plus docile ; tu m’as poussé avec ton
genou, il faut que tu sois puni. »

Sur ce, notre homme renversa d’un coup de pied la cruche d’eau, me menaga du geste et
sortit. Je I’entendis pendant quelques minutes parler a sa femme avec rudesse, puis il monta a
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cheval et partit au galop.

Je comprenais maintenant les motifs de I’agression dont j’avais été victime. Le reis voulait
une guerre a mort avec les Kurdes ; mes efforts pour la réconciliation lui déplaisaient ; de plus, il
n’aurait point été faché de s’approprier mon bien. Le prétendu messager du mélek n’était
certainement qu’un homme de confiance de cet astucieux refs.

En ce moment Madana rentra, en me demandant :

« Est-ce qu’il t’a injurié, Khoudi ?

— Ne t’inquiéte pas de cela, Madana.

— Khoudi, ce n’est pas lui qui en est cause, il obeit au reis. Quand il est sorti, je I’ai trouvé en
colere contre toi. Il m’a défendu de te parler et de te donner a manger.

— Quand reviendra-t-il ?

— Demain matin : il est obligé d’aller cette nuit @ Mourghi.

— Je crois qu’ils ne reviendront pas aujourd’hui. D’ailleurs peu d’entre eux savent que tu es
ici. Mais il a renversé ton eau ; je cours & la fontaine remplir ta cruche. »

Ma serviable hdtesse revint avec de I’eau et un petit fagot de branches résineuses pour éclairer
la piece, car la nuit s’épaississait. Elle placa une de ces branches dans un trou pratiqué dans la
muraille, et I’alluma. A peine achevait-elle, que des pas se firent entendre ; heureusement j’étais
encore lié. Quel était ce nouveau venu ? Tout a coup j’entendis I’aboiement d’un chien... Devais-je
en croire mes oreilles ? L’aboiement redoubla je le reconnaissais parfaitement.

« Doyan ! » m’écriai-je tout joyeux.

A ce cri succéda une voix d’homme. Le chien se précipitait dans la maison, on cherchait a le
retenir, mais Doyan, renversant tout, culbutant presque la brave Madana, se jetait sur moi, hurlant
de tendresse. En méme temps le canon d’un fusil se montrait par I’ouverture, et une voix bien
connue criait :

« Sidi, es-tu la ?

— Qui, Halef.

— Y a-t-il du danger ?

— Non, entre sans crainte. »

Le petit hadji se présenta le fusil en avant, puis on vit sa barbe hérissée, enfin toute sa
personne.

« Hamdoul illah ! Sidi, je t’ai! criait-il. Te voila! Comment ces gens t’ont-ils pris ?...
Mach’allah ! tu es prisonnier, tu es enchainé ! par cette femme, par ce dragon ! Va-t’en, détestable
mégeére, va dans la djehenna, faisceau de toutes les laideurs !

— Tais-toi, Halef, cette femme a été excellente pour moi ; elle veut me sauver.

— Elle, te sauver, Sidi ?

— Oui, tout est déja convenu...

— Et j’allais la frapper ! » Puis, se tournant vers Madana, il lui dit avec une volubilité sans
pareille : « Qu’Allah soit loué de t’avoir créée, 6 la plus belle des femmes du Kurdistan! Tes
cheveux ressemblent a la soie, ton visage a la clarté de I’aurore, tes yeux brillent comme les étoiles
du ciel ! Sache, 6 gracieuse dame, que je suis hadji Halef Omar ben hadji Aboul Abbas ibn hadji
Daoud al Gossarah ! Tu as rafraichi mon ami et maitre par la bonté de ton ame, tu...

— Halef, cette femme n’entend pas un mot d’arabe, arréte-toi, je t’en supplie ! » criai-je au
milieu de ce flux de paroles.

Halef chercha bravement a réunir sa petite provision de phrases kurdes, pour faire comprendre
a la bonne vieille qu’il la considérait comme la plus belle, la plus digne femme du monde, et qu’elle
pouvait compter éternellement sur sa reconnaissance.

J’aidai mon petit homme & parachever ses déclarations, puis je présentai mon dévoué serviteur
a Madana, en le louant comme il le méritait, du reste. Halef me demanda ensuite :

« Seigneur, que faisons-nous ? Veux-tu fuir ?

— Sois tranquille, nous allons discuter nos plans ; assieds-toi. »

95



Halef m’enleva mes cordes ; nous nous assimes I’un pres de I’autre, je ne craignais plus rien.

« Sidi, raconte ! » supplia mon petit Arabe.

Je m’empressai de le mettre au courant de ce qui m’était arrivé ; il va sans dire que je fus
interrompu plus d’une fois par ses bruyantes exclamations.

« Sidi, disait-il, si j’étais pacha, je récompenserais magnifiquement Madana et j’épouserais
Indja. Je ne suis point pacha, et ma Hanneh me suffit ; mais je te conseille de prendre cette perle...
Elle est grande et forte comme toi, dis-tu, voila ce qu’il te faut ! »

Je me mis a rire, promettant d’y songer, puis je demandai a I’ Arabe comment il avait retrouvé
ma trace.

« O Sidi ! tu m’as donné bien de I’angoisse ; j’ai fait beaucoup de pas pour toi. Les choses
sont arrivées comme tu I’as deviné. Nedjir en est la cause !... Suivant ton conseil, les Nazarah
s’étaient retirés au dela du fleuve ; on t’attendait et tu ne venais pas...

— Mohammed n’est-il point rentré ?

— Si... Lorsqu’il voulut passer le pont, on faillit tirer sur lui ; heureusement je le reconnus. Il
nous raconta qu’on vous avait attaques... Il n’avait pu arréter son cheval affolé ; lorsqu’il s’en fut
rendu maitre, il retourna vers toi et vit la béte que tu montais étendue morte ; tu avais disparu.

— Pourquoi ne demanda-t-il pas du secours aux Kurdes ?

— Sidi, il croyait a une trahison de leur part ; il se défiait du reis, parce que tu lui avais tenu
téte ; c’est pour cela qu’il revint a Lizan chercher du renfort et supplier les chefs de ne pas
t’abandonner.

— \ous étiez bien embarrasses ?

— Oui, Sidi, les autres, mais moi, je savais ce que je voulais faire, et je les laissais dire ; je
savais bien comment te retrouver. Ils tinrent un grand conseil, et il fut conclu qu’on enverrait
sommer les Kurdes de te rendre, toi ou ton cadavre.

— Dieu les bénisse ! mon cadavre vit encore.

— Seigneur, s’ils t’avaient tué, par Allah ! je n’aurais pas quitté le pays avant d’exterminer
petit a petit tous les Berwari. Tu sais combien je t’aime !

— Je le sais, mon brave Halef ; continue ton récit.

— Mohammed Emin, deux Kurdes que les Nazarah avaient faits prisonniers avec nous, le
secrétaire du mélek, un Nazarah sachant I’arabe pour servir d’interpréte au Haddedin. Les Kurdes
ne voulaient pas croire que tu fusses tué ; ils prétendaient qu’il y avait la une ruse du mélek ; mais
quand ils virent le cheval mort, ils finirent par se rendre ; seulement ils soutenaient que les Nazarah
te cachaient parce que tu essayais d’empécher la guerre. lls envoyérent de droite et de gauche aux
informations ; enfin Nedjir-bey se présenta ; il soutint que tu avais été tué par les Berwari, qu’il
avait vu le coup de I’autre c6té de la riviere.

— Le menteur !

— Oui, Sidi, c’est un menteur ; mais il recevra son chatiment ! Le combat allait recommencer
lorsque je me rendis chez le mélek ; il était justement avec le bey de Goumri, et tous deux, apres
bien des paroles, se décidérent a convenir d’un armistice. J’offris de partir a ta recherche pendant ce
temps. Les deux chefs disaient que je ne te retrouverais jamais ; moi, je comptais sur notre chien, et
je promis de te ramener. On envoya une seconde ambassade aux Berwari ; j’en faisais partie ; on
s’entendit mieux : les combattants doivent rester jusqu’a demain matin sans prendre les armes. Si tu
n’es pas revenu quand le soleil sera a son midi, tout recommencera.

— Comment as-tu fait pour me rejoindre ?

— Jallai d’abord, avec Doyan, a la place ou le cheval était tombé ; le chien trouva tout de
suite ta trace ; il me conduisit jusqu’au fleuve. Je compris qu’on avait di te faire passer I’eau. Les
autres voulaient que je retournasse jusqu’au pont ; je n’en avais pas le temps, car la nuit descendait.
Je retirai mes habits, j’en fis un paquet que je mis sur ma téte ; le chien me suivit, nous passames a
la nage.

— Et, de I’autre c6té, Doyan put retrouver la piste ?
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— Oui, Sidi, il I’a retrouvée pendant que je me rhabillais ; je I’ai suivi de nouveau, et nous
voila.

— Que disait I’Anglais de tout cela ?

— On ne comprend pas ce qu’il dit ; mais il allait, il venait, il faisait une figure comme une
panthere dans une cage.

— Nedjir-bey sait-il que tu me cherches ?

— Non, il n’était pas la.

— Tu n’as rencontré personne ?

— Personne ; le chien m’a conduit par un chemin tout a fait desert ; je crois que les hommes
N’y passent pas souvent.

— C’est bien le chemin qu’ils m’ont fait prendre pour me cacher a tous les yeux. Ou est mon
cheval ?

— Dans I’écurie du mélek ; le cheikh veillera sur lui.

— Oh il a un bon gardien. »

Des pas se firent entendre au dehors ; Halef saisit ses armes. Doyan voulut s’élancer ; je les
calmai tous deux ; Indja entra.

La jeune fille, étonnée, s’arréta pres du seuil.

« Ne crains rien, lui dis-je, cet homme est mon ami, et le chien ne te fera pas de mal.

— Comment sont-ils ici ?

— IlIs me cherchaient pour me délivrer. Tu le vois, mon fidele serviteur a pu me retrouver.

— Et tu vas partir ?

— Pas encore.

— Tu n’as plus besoin de prier I’esprit ?

— Je tiens beaucoup a le rencontrer, au contraire ; es-tu décidée a me conduire sur la
montagne ?

— Oui, émir. Mais tu n’as point mange ; je t’apporte de quoi réparer tes forces. Si j’avais su
que vous étiez deux, j’en aurais apporté davantage et aussi pour le chien. »

Indja tenait une large corbeille de jonc qu’elle déposa devant moi ; elle en tira assez de vivres
pour nourrir au moins cing hommes.

« Sois tranquille, excellente enfant, nous pourrons nous rassasier largement. Asseyez-vous
toutes les deux prés de nous, Madana et toi ; nous allons diner ensemble, m’écriai-je dans ma
reconnaissance.

— Seigneur, nous sommes des femmes !

— Dans mon pays, les femmes sont I’ornement et la gloire de la maison ; elles tiennent a table
la place d”honneur.

— O émir, combien vos femmes sont heureuses !

— Oui, mais il faut gqu’elles mangent avec des pelles, soupira Madana.

— Nous ne nous servons pas de pelles, ce sont de petits instruments tres commodes, en métal
précieux, dans lesquels nous mangeons : cette maniere de porter a sa bouche est beaucoup plus
appetissante que les doigts. Chez nous, celui qui se servirait de sa main pour manger passerait pour
un homme sale et malappris ; voulez-vous voir comment sont faites nos cuillers ? »

J’échangeai quelques mots avec Halef, qui m’aida a couper un peu de bois au pieu contre
lequel j’avais été attaché. Je sculptai rapidement une cuiller dans cet éclat, et m’en servis pour
puiser de I’eau, que je portai a mes levres. Cet exercice remplit mes hétesses d’une profonde
admiration,

« Voyons, demandai-je, que te semble de ce petit instrument, Madana ? te plait-il ?

— Oh ! oui, Khoudi ! Vous n’avez pas besoin d’une bien grande bouche pour vous en servir,
et vos femmes peuvent étre plus jolies que je ne le croyais.

— Seigneur, demanda d’une voix un peu tremblante la fille du reis, que feras-tu de cet objet ?

— Je le jetterai quand le repas sera terminé.
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— O émir, donne-le-moi.

— Il n’est pas digne d’étre offert a la perle de Khodrd... S’il était en or ou en argent, a la
bonne heure.

— Khoudi, murmura la jeune fille, qui rougit beaucoup, ce que tu as fagconné vaut mieux que
I’or ; donne-moi ce souvenir.

— Indja, je te remercie de tenir a ma pauvre cuiller, mais promets-moi de venir me visiter a
Lizan avec Madana ; je vous témoignerai ma reconnaissance par des trésors plus précieux.

— Quand quitteras-tu Lizan, Seigneur ?

— Le Rouhi Koulyan en décidera ; mangeons en attendant, asseyez-vous. »

Halef me dit en arabe, avec un grand soupir :

« Sidi, tu as raison.

— En quoi donc, Halef ?

— Je serais un pacha que je n’oserais prendre cette jeune fille pour femme ! Elle te revient,
Sidi ; je n’en ai jamais vu d’aussi belle.

— Bah ! je suis sur qu’elle est déja fiancée avec quelque Chaldéen.

— Demande-le-lui, Sidi.

— Hadji Halef, ce ne serait pas du tout convenable. »

Indja remarqua sans doute qu’il était question d’elle, car elle regarda mon petit Arabe et rougit
encore.

« Tu connais cet homme, lui dis-je.

— Comment le connaitrais-je, émir ?

— C’est mon serviteur Halef, dont Marah Dourimée t’a parlé. La-bas, a Lizan, tous les
guerriers me croyaient mort, lui seul a persisté a chercher ma trace.

— Il est petit, mais brave et fidele, murmura la jeune fille en regardant de nouveau Halef.

— Que dit-elle de moi ? demanda celui-ci.

— Elle dit que tu es brave et fidéele.

— Réponds-lui, Sidi, que je la trouve belle et bonne, et que je regrette bien de n’étre point
pacha. »

Je souris. Indja, éclairée par la lueur rougeétre de la torche de résine, me parut vraiment jolie ;
un instant I’idée que je pourrais me fixer dans ce pays, y vivre tranquillement et m’y rendre utile,
traversa ma pensée. C’était un réve qui s’évanouit comme s’évanouissent les réves.

Je demandai a la jeune fille, aprés un court silence, si, pour lui prouver ma gratitude, je
pouvais faire quelque chose qui lui ft agréable ; elle me répondit simplement et naivement :

« Seigneur, la lune luit-elle dans ton pays comme dans le notre ?

— Qui, certes.

— Eh bien ! quand tu la verras dans son plein, semblable a un visage d’argent, souviens-toi
d’Indja.

— Je te le promets ! » m’écriai-je en lui prenant la main.

Notre conversation tournait a I’élégie, je m’en apercus et m’empressai d’entamer le diner,
dont je fis compliment a Indja ; celle-ci reprit tout a coup

« Seigneur, veux-tu emmener ton serviteur sur la montagne ?

— Non, il va retourner a Lizan, pour rassurer mes amis.

— Oui, qu’il retourne a Lizan, car un danger menace les tiens.

— Quel danger ?

— Deux hommes sont revenus tout a I’heure, envoyés par mon pére ; tu as vu I’un d’eux, le
mari de Madana ; I'autre s’est arrété au village, je lui ai parlé. Il m’a dit un secret que je vais te
confier. Tu crois que les combattants resteront en paix jusqu’a demain midi ?

— Je I’espére.

— Il y a beaucoup de Chaldéens auxquels la tréve déplait ; mon pére est a la téte de ces
mécontents ; il dépéche des courriers a Mourghi, a Minijanich, a Achitha, au bas de la vallée et
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jusqu’a Biridchai et Ghissa, pour appeler tous les hommes en état de porter des armes. lls se
rassembleront pendant la nuit, et demain, dés le matin, ils tomberont sur les Berwari.

— Quelle imprudence ! Ton pére sera cause de la ruine du pays tout entier.

— Crois-tu donc que les Kurdes nous soient supérieurs ?

— En tactique militaire, oui ; en nombre, je I’ignore ; mais je sais qu’ils peuvent rassembler
promptement les guerriers de tous leurs villages, plus nombreux que les voétres... Vous vous
trouveriez alors complétement cernés.

— Oh !'si tu avais raison, Seigneur !

— J’ai raison, tu peux m’en croire ; si la paix n’est pas conclue demain, votre situation
deviendra aussi terrible que du temps de Beder-Khan et de Kour Oullah-bey... Les Chaldéens, leurs
femmes, leurs enfants seront passés au fil de I’épée.

— Hélas ! Jésus ! que faire ?

— Connais-tu le lieu ou ton pére doit réunir ses gens ?

— Non.

— Sais-tu ou le reis se trouve maintenant ?

— Non, il va d’un endroit a un autre, pour exciter les hommes au combat.

— O Seigneur, si tu pouvais y arriver, tous te béniraient longtemps encore apres ton départ. »

Le repas touchait a sa fin ; je demandai a Halef :

« Retrouverais-tu le chemin désert par lequel tu es venu, afin de retourner a Lizan ?

— Oui, Sidi.

— Hate-toi donc d’aller avertir le mélek et le bey de ce qui est arrivé.

— Lui dirai-je que c’est Nedjir-bey qui a fait le coup ?

— Tu lui diras que Nedjir-bey s’est emparé de moi pour empécher la conclusion de la paix et
pour me voler mon cheval, mes armes, ma bourse.

— Que le Cheitan les lui donne !

— Il a déja mes armes... Laisse-moi un pistolet et un couteau ; je garde aussi Doyan.

— Prends encore le fusil, Sidi, je n’ai pas besoin d’armes.

Non, le fusil me génerait. Tu diras de plus au bey et au mélek que le reis de Kholrd envoie
des gens de tous cotés pour réunir les Chaldéens. Il veut rompre la tréve. Cette nuit, les hommes que
Nedjir-bey a fait appeler se trouveront en un lieu convenu et marcheront sous les ordres du refs afin
de surprendre les Berwari, avec lesquels ils ne veulent aucun accommodement... Tu insisteras pres
du mélek sur la nécessité de faire arréter immédiatement le fauteur de cette insubordination funeste.

— Sidi, que ne puis-je rencontrer cet homme, je I’empécherais de mal faire !

— Tu n’es pas aussi fort que lui, mon petit Halef.

O Sidi, a quoi penses-tu ! Ou donc est ta sagesse ?... N’ai-je pas tué Abou-Seif ? n’ai-je pas
accompli maintes prouesses a tes cotés. Qu’est-ce que ce Nedjir-bey auprés du fameux hadji Halef
Omar ? Une grenouille aveugle, un crapaud boiteux ; tu es I’émir Kara ben Nemsi, le héros du
Frankistan ; moi je suis ton ami et ton soutien, et je tremblerais devant un Chaldéen en haillons ! O
Sidi, tu me surprends !

Etonne-toi si tu veux, Halef, mais sois prudent ; il importe par-dessus tout que ton retour
s’effectue au plus vite a Lizan.

— Et quand le mélek me questionnera sur ton retour, Sidi, que lui dirai-je ?

— Dis-lui que je rentrerai demain matin.

— Tiens, Sidi, voila le pistolet, le couteau, le sac a balles ? qu’Allah te garde ! »

Puis le galant petit Halef se tourna vers Indja, et prit congé d’elle a la fagon d’un paladin de la
Table ronde :

« Adieu, 6 aimable mére des Chaldani ! Les instants que je viens de passer pres de toi ont été
doux ; et si tu désires une cuiller de bois, je pourrai t’en tailler une comme souvenir de ton ami
fidele. Adieu, 6 prudente, 6 loyale Madana, salam ! »

Madana, cela va sans dire, ne comprit pas un mot de toutes ces gracieusetés, mais le ton lui en
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plut sans doute, car elle alla reconduire Halef pendant quelques instants et me déclara, en rentrant,
que mon serviteur était un homme intelligent et poli.

« Tu t’en es apercue, Madana ? demandai-je.

— Oui, il m’a baisé la main. »

J’eus grand’peine a ne pas rire ; baiser la main noire de Persilia me parut la plus grande
preuve de dévouement que pat me donner Halef, je lui en fus trés reconnaissant.

« Oui, oui, répétait la vieille d’un air satisfait, ton serviteur peut se vanter d’étre un homme
poli et connaissant les usages. »

En regardant les étoiles par I’ouverture de notre case, je mesurai a peu pres le temps ; il devait
étre dix heures environ.

« Quand partirons-nous ? demandai-je a la fille du reis.

— Dans une heure.

— Je suis pressé ; ne pourrait-on s’entretenir auparavant avec I’esprit de la caverne ?

— Oh !'non ; il se fache quand on arrive avant minuit.

Il ne se fachera point avec moi, je suis un étranger.

— En es-tu sar ?

Oui, trés sar. As-tu de la lumiere ? »

Indja me montra quelques brins de bois trempés dans de la graisse de mouton ; puis elle me
dit :

« Seigneur, si je t’accompagne, tu ne repousseras pas ma priere ? Que désires-tu, Indja ?

— Tu ne garderas pas de rancune contre mon pere ?

— Non, a cause de toi.

— Si le mélek voulait le punir, tu parlerais pour lui ?

— Je te le promets ; sais-tu ou ton pere a mis mes armes ?

— Non ; peut-étre les a-t-il sur lui ; je ne les lui ai pas vu rapporter a la maison. »

Je m’adressai alors a Madana :

« Ecoute, lui dis-je, plus tard je récompenserai ton dévouement ; mais je te conseille de te
cacher jusqu’a demain, de peur qu’on vienne t’interroger sur ma fuite.

— Tu as raison, Seigneur je sais ou j’irai. Pour toi, que Dieu t’accompagne ! »

Je pris mon pistolet et mis mon chien en laisse ; Indja marchait devant moi ; bientét nous
commencames la rude ascension de la montagne.

Le chemin était malaisé, il s’enfongait sous un épais hallier ; de grandes lianes embarrassaient
nos pas. Nous avancions a tatons, au milieu de I’obscurité ; heureusement la fille du reis edt
retrouvé ce chemin les yeux fermés. Enfin nous arrivames devant une roche énorme, aux environs
de laquelle le fourré s’éclaircissait un peu. Nous tournames a droite, et la jeune fille murmura :

« Prends garde ; la montée va étre plus difficile encore.

— Les vieillards ne vont pas souvent consulter I’esprit, remarquai-je en riant.

— Au contraire, Seigneur, les vieillards et les malades y vont plus que les autres ; mais il leur
faut faire un long chemin. Nous ne serions pas arrives avant I’aurore si nous I’avions suivi. »

Indja me tendit la main ; nous sautions sur des blocs de rochers, nous nous enfoncions au
milieu d’un effrayant chaos. Aprés une demi-heure d’efforts nous atteignimes I’entrée d’une sorte
d’allée, formée par de grandes pierres bizarrement découpées. Au bout de cette allée, j’apercus la
masse sombre d’un rocher.

« C’est la, murmura plus bas encore ma jeune compagne. Va, tu trouveras au pied de la roche,
droit en face de toi, une ouverture dans laquelle tu placeras le cierge que je vais te donner ; puis tu
reviendras. Je t’attends.

— Verrons-nous la lumiére de cette place ?

— Oui, mais je crains que tu n’obtiennes aucune réponse ; il n’est pas minuit.

— Laisse-moi essayer, Indja ; prends la corde du chien, caresse un peu mon brave Doyan sur
la téte ; il ne bougera pas en mon absence et te gardera. »
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Le cierge a la main, je m’avancai, non sans émotion, vers le lieu indiqué ; le profond silence
qui m’environnait, les circonstances de cette visite nocturne, I’incertitude ou je me trouvais sur
I’étre mystérieux qui hantait la caverne : tout contribuait a m’impressionner.

L’ouverture dont Indja m’avait parlé était assez haute pour qu’un homme y pQt entrer sans se
courber.

J’écoutai..., aucun bruit intérieur ne parvint a mon oreille. J’allumai alors mon baton enduit de
graisse, et I’appuyai contre la roche dans I’ouverture, de maniére qu’on pat I’apercevoir dd dehors ;
apres quoi je retournai a I’endroit ou m’attendait Indja.

« Tu vois, me dit celle-ci, le cierge brile toujours, il n’y a pas un souffle dans I’air ; s’il
s’éteint, c’est que I’esprit sera la... Mais y est-il deja ? »

Un instant se passa ; hous nous taisions tous deux ; tout a coup la jeune fille me saisit le bras.

Regarde, s’écria-t-elle, le cierge est éteint ! Je vais interroger I’esprit.

— Oui, va, je t’attends. »

Arrivé a I’entrée de la caverne, je cherchai le cierge avec la main ; il n’y était plus. L’esprit
devait se tenir tout pres, dans une anfractuosité de rocher peut-étre ; je fis deux pas en avant et
prononcai & demi-voix :

« Rouhi Koulyan ! »

Point de réponse.

« Marah Dourimée ! »

Rien.

« Marah Dourimée ! répétai-je plus haut, montre-toi. Je jure de ne pas trahir ton secret. Je suis
le hékim du frankistan qui a guéri ta fille... Montre-toi, j’implore ton secours. »

Un mouvement léger indiqua la présence d’un étre vivant ; on et dit que quelqu’un se
soulevait lentement, puis cing a six minutes s’écoulérent encore sans reponse ; enfin une voix
s’éleva :

« Es-tu vraiment I’émir du Frankistan ?

— Oui, fie-toi a ma parole ; il y a longtemps que j’ai deviné le nom de I’esprit, et je ne t’ai
point trahie.

— Je reconnais ta voix, mais je ne puis te voir. Fais-toi reconnaitre, réponds. Que contenait
I’amulette donnée par le vieux hékim a I’enfant afin de chasser le démon ?

— Des mouches mortes.

— Emir, c’est toi, ¢’est bien toi ! Qui t’a montré le chemin ?

— Indja, la fille du reis ; elle m’attend la-bas.

— Entre, ne fais que quatre pas en avant. »

Je sentis une main saisir la mienne ; on m’attirait du c6té droit, dans un renfoncement du
rocher.

« Je vais allumer une torche. » dit Marah Dourimée.

Une lueur terne et rougeatre éclaira bient6t la caverne. Marah Dourimée, enveloppée d’un
manteau, ses longs cheveux blancs descendant jusqu’a terre, apparut devant moi. Son maigre visage
grimacait a la fagon d’une téte de mort : j’eus presque peur ; elle me dit d’un ton bas et sourd :

« C’est donc toi, émir ; merci d’étre venu. Seulement promets-moi encore de ne révéler mon
secret a aucune créature humaine.

— Je me tairali, sois tranquille.

— Désires-tu quelque chose de moi ?

— Oui ; ce que je désire ne me concerne pas. Il s’agit de détourner un.grand malheur de cette
contrée. As-tu le temps, de m’entendre ?

— Viens, assieds-toi. »

Je pris place sur une large pierre formant un siege assez commode pour deux interlocuteurs ;
la vieille femme planta sa torche dans la roche et vint se mettre prés de moi ; elle.paraissait
soucieuse.

101



« Parle, Seigneur, dit-elle.

— Sais-tu que le mélek de Lizan a surpris le bey de Goumri et I’a fait prisonnier ?

— Sainte Mere de Dieu, est-ce possible ?

— Oui ; moi-méme j’ai été fait prisonnier, car j’étais I’hdte du bey.

— Je n’ai rien su. Dans ces derniers jours j’étais la-bas a llaichad et a Biridai ; je ne suis
revenue qu’aujourd’hui sur la montagne.

— Les kurdes-Berwari sont rassemblés devant Lizan ; le combat recommencera demain.

— Oh ! les insensés ! ils ne se plaisent que dans la haine et le sang. Veulent-ils donc encore
rougir les eaux du Zab, éclairer nos campagnes des flammes de I’incendie, tout égorger, tout
désoler ? Parle, Seigneur, dis-moi tout. Mon pouvoir est plus grand que tu ne le penses ; peut-étre
aurai-je le temps d’empécher ce nouveau malheur. »

Je m’empressai de satisfaire le désir de cette singuliere créature ; tout en parlant, j’attachai
mon regard sur cette femme, véritable image de la mort. Aucun mouvement n’agitait les plis de son
manteau ; ses mains osseuses restaient croisées I’une sur I'autre ; ses yeux brillaient au fond de
I’orbite comme brille d’un dernier éclat le flambeau qui va s’éteindre. Lorsque j’eus fini, Dourimée
se leva brusquement et s’écria :

« Emir, il est temps. Veux-tu m’aider ?

— Oui.

— |l faudrait aussi parler de toi, mais ce sera pour plus tard ; aujourd’hui, occupons-nous de
ce pauvre peuple. Jusqu’ici I’esprit de la caverne a été muet, jamais on n’a entendu sa voix, on va
I’entendre tout a I’heure, Hate-toi de descendre, khoudi, cours a Lizan, envoie ici le mélek, le bey et
le reis, I’esprit les demande.

— Obéiront-ils ?

— Il 'le faut !... Oui, oui, ils obéiront, crois-moi. Mais ou est le reis ?

— Je n’en sais rien.

— Qu’on le cherche ; il faut qu’il vienne avec les autres ou plus tard, n’importe. Si on te
demande qui t’a donné ces ordres, tu répondras un seul mot : le Rouhi koulyan.

— Me permets-tu de revenir avec le mélek et le bey ?

— Viens avec eux, Si tu veux ; mais alors tu resteras au bas du rocher, personne ne doit
entendre ce que je leur dirai. Quant a eux, avertis-les de ne pas approcher plus pres que I’endroit ou
ils verront des cierges allumés.

— Encore un mot, Marah Dourimée : parviendras-tu a me faire rendre mes armes ?

— Ne t’inquiéte pas. A présent, va. Nous nous reverrons demain ; tu pourras t’entretenir tant
que bon te semblera avec la vieille Marah Dourimée. »

Je rejoignis Indja. Debout a la place ou je I’avais laissée, elle épiait mon retour non sans
inquiétude.

« Que tu as tardé, Seigneur, soupira-t-elle.

— C’est vrai, aussi hatons-nous ; le temps presse.

— |l faut attendre pour voir si le cierge se rallumera ; autrement tu ne saurais pas si la priere a
été exaucée.

— Elle I’est.

— Comment le sais-tu ?

— L’esprit me I’a dit.

— Khoudi, tu as entendu sa voix ?

— Oui, je lui ai parlé, il m’a répondu.

— Ah | jamais pareille chose n’est arrivée ! Tu es un bien grand émir !

— Les esprits ne jugent pas les hommes selon leur rang.

— Est-ce que tu I’as vu aussi ?

— Oui, face a face.

— Seigneur, tu m’épouvantes ! Comment est-il ?
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— De semblables visions ne se racontent pas. Viens, conduis-moi sur la route de Lizan, je
dois retourner tout de suite prés du mélek.

— Et Madana ?... et...

— Montre-moi seulement la route, puis tu retourneras trouver Madana dans sa cachette, tu lui
diras de ne rien craindre ; ton pere ne la punira pas, ni toi non plus, sois tranquille. Ne vous montrez
pas avant demain matin, tout s’expliquera ; vous viendrez le soir a Lizan.

— Je puis rentrer chez mon peére, il ne soupconne rien. Madana restera cachée.

— Si tu vois le reis, dis-lui que I’esprit de la caverne le demande. Il y va de son plus pressant
intérét.

— Seigneur, tu me remplis d’effroi ; hatons-nous ! »

Je repris la laisse de Doyan ; nous descendimes plus vite que nous n’étions montés ; Indja me
fit suivre un sentier qui, en un quart d’heure, me mit sur la route de Lizan. L&, nous nous arrétames.
Je remerciai mon guide en lui baisant les mains.

« Je saurai me retrouver, lui dis-je ; adieu ; nous nous reverrons demain.

— Adieu ! » balbutia la jeune fille qui s’enfuit comme une biche a travers les arbres.

Je pris rapidement la route de Lizan. La moitié du chemin était a peine derriere moi lorsque
j’entendis le sabot d’un cheval arrivant au trot. Je me dissimulai derriére un buisson, le cavalier
passa ; je le reconnus aux premieres lueurs de la lune ; c’était le reis, seul, courant sans doute d’un
lieu a I’autre pour donner ses ordres avant le rendez-vous. « Nedjir-bey ! criai-je, et je m’élancai a
la bride de son cheval.

— Qui es-tu ? » demanda le reis effrayé.

Il se penchait pour me regarder ; je saisis son bras, lui disant avec calme :

« Je suis ton prisonnier ; I’esprit de la caverne m’envoie vers toi ; il t’attend. Ne tarde pas !

— Imposteur ! Qui a oseé le délivrer ? »

Nedjir mettait la main a sa ceinture pour prendre ses armes ; je le prévins, et, le tirant de
toutes mes forces, je lui fis quitter les étriers, puis j’appelai mon chien. Doyan se jeta sur I’lhnomme,
tandis que je calmais le cheval. Lorsque la béte fut maitrisée, je vis le reis a terre ; Doyan le tenait
en arrét, prét a lui enfoncer ses crocs dans la gorge.

« Ecoute, Nedjir-bey, m’écriai-je, le moindre mouvement te co(terait la vie ; ce chien est plus
fort qu’une panthére. Si tu te soumets a ton sort, je me contenterai de te lier pour te ramener a
Lizan ; sinon je te laisserai déchirer par mon chien. »

Le colosse n’osa résister ; il écumait de rage, mais le chien lui faisait peur ; je lui arrachai ses
armes, je le liai a la selle de son propre cheval.

« A mon tour, Nedjir-bey, m’écriai-je ; moi a cheval, toi a pied, marchons ! »

Bientdt je me sentis quelque remords d’avoir insulté a la situation de cet homme ; je ralentis le
trot du cheval. Le reis prit la parole :

« Qui t’a délivré ? demanda-t-il sourdement.

— Tu I’apprendras plus tard.

— Ou me conduis-tu ?

— Tu le verras.

— Je ferai fouetter Madana !

— Attends a demain... Qui sait ce que tu feras ? Ou as-tu mis mes armes et mes effets ?

— Je ne les ai pas.

— On les retrouvera. As-tu un meilleur cheval que celui-ci ?

— J’ai beaucoup de chevaux.

— Tant mieux ! tu m’en donneras un pour celui que tu m’as tué.

— Que le Cheitan te le donne ! Demain tu seras prisonnier.

— Nous verrons. »

Un silence assez long suivit cet échange de politesses.

Nedjir-bey avancait péniblement avec Doyan sur les talons ; enfin nous apercimes Lizan.
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Un véritable camp s’était établi autour de la ville, de nombreux groupes de guerriers
bivouaquaient devant les feux, et un feu plus grand que les autres indiquait la maison du mélek.
Lorsque j’arrivai sur cette place, ce furent des cris d’étonnement a n’en plus finir :

« L’étranger ! I’étranger ! exclamait-on de toutes parts, et Nedjir-bey attaché ! Qu’est-ce que
cela? »

Une foule considérable s’amassa, on me suivit jusque chez le chef. Une quinzaine d’hommes
étaient assis devant la porte ; tous me parurent armés ; sir David Lindsay se trouvait au milieu
d’eux, debout et appuyé contre le mur ; il m’apercut I’un des premiers. Il ne fit qu’un bond et vint a
moi, les bras étendus, la bouche large ouverte.

« Master ! vous voila ? High day ! Huzza ! Welcome ! Hail, hail, hail !

— Ne m’étouffez pas, sir David ! »

Tous criaient a la fois pour me demander des explications.

«Eh! oh!ah! continuait I’Anglais plus haut que les autres. Ou vous cachiez-vous ? D’ou
venez-vous ? Comment avez-vous été delivré ? Par vous-méme ? Wonderful ! vous ramenez un
prisonnier ! merveilleux ! incompréhensible ! yes ! »

Mohammed, Amad el Ghandour, mon brave Halef, tous enfin étaient accourus, remerciant
Allah avec des exclamations bruyantes. Halef était celui qui parlait le moins, mais je vis qu’il
pleurait de joie ; je lui dis en lui serrant la main :

« Merci, Halef, merci, c’est bien a toi que je dois ma délivrance.

— Ne parle pas ainsi, Sidi. Que suis-je pres de toi ? Un rat pelé, un affreux hérisson, un chien
qui ne se sent heureux gque quand le regard de son maitre tombe sur lui !

Allons, mon bon Halef, tu ne m’empécheras pas d’étre reconnaissant. Ou est le mélek ?

— Dans sa maison.

— Et le bey ?

— Dans un appartement retiré, ou on le garde comme otage. »

Je fis délivrer le reis ; il me suivit en grondant. J’entrai dans la maison sans m’inquiéter des
clameurs de la foule, qui demandait des explications sur mon retour avec Nedjir-bey ainsi traité.

Le mélek et son conseil étaient assis dans la cour intérieure, ou je fus recu au milieu de
I’étonnement général. Je racontai succinctement ce qui m’était arrivé, la trahison du reis, ma visite a
I’esprit de la caverne, et je terminai en disant que le Rouhi Koulyan convoquait les chefs des deux
partis pour leur faire entendre sa voix.

« Tu lui as parlé, émir ? s’écria le mélek stupéfait. Aucun mortel n’a eu jusqu’ici cette faveur !

— Tu es un favori de Dieu, dit un vieux chef, nous t’écouterons.

— Ecoutez surtout I’appel de Iesprit, il vous demande ; il veut te parler a toi, mélek, et au
bey. Je te I’affirme, tel est I’ordre que je dois vous transmettre de sa part.

— Mais il est dangereux d’emmener le bey.

— Fais-lui donner sa parole de ne point s’enfuir, il la tiendra.

— Qu’on I’amene ici ! »

Le bey de Goumri entra au bout de quelques instants ; il parut heureux de me revoir.

« Allah soit béni! Te voila, émir, dit-il ; on accusait mes gens de ta mort. Et cependant
j’espérais toujours en toi.

— Allah m’a délivré de mes ennemis et des tiens.

— Mon ennemi le plus dangereux, c’est celui-ci. » Et le bey montrait le reis de Khodrd.

« Oui, tu as raison.

— Qu’Allah le maudisse, lui et ses enfants, et les enfants de ses enfants ! Tu t’es fait I’ami de
ces hommes, émir. Tu as voulu travailler dans leur intérét, tu vois ce qu’on peut attendre de I’amitié
de ces Nazarah !

— Il'y a des bons partout ; ne confonds pas tous les Nazarah dans la méme rancune.

— Seigneur, tu voulais traiter de la paix entre ces gens et nous, mon ceeur t’en sait gré ; eh
bien, ils t’ont fait prisonnier. Les armes seules doivent parler maintenant.
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— Songes que tu es en leur pouvoir, bey de Goumri !

— Mes Berwari me délivreront.

— Avant qu’ils puissent venir jusqu’a toi, tu ne seras plus qu’un cadavre.

— Je saurai mourir. Allah a tout écrit dans son livre ; personne ne peut changer la kismet 12

— Pourquoi ne point essayer encore de traiter avec le mélek ? Il s’est noblement conduit
envers nous tous ; ce n’est pas lui, mais le reis qui m’a fait prisonnier... Peut-étre valait-il mieux
d’ailleurs qu’il en fOt ainsi, car sans cela je n’aurais pas recu les ordres du Rouhi Koulyan.

— L’esprit de la caverne ! 1l t’a parlé ?

— Oui, il te demande, il t’attend.

— Moi ?... Quand et ou ?

— Tout de suite.

— Seigneur, tu plaisantes ; le Rouhi Koulyan est un puissant esprit, moi un simple mortel qui
tremble devant cet étre invisible.

— Il n’est point invisible.

— Tul’'asvu ?

— Oui, et je vis encore.

— Ah ! les hommes du Frankistan savent tout ; ils parlent aux esprits sans mourir !

— Je ne le dis pas que tu verras aussi I’esprit, seulement tu entendras sa voix ; il veut que le
mélek et toi vous vous rendiez a I’instant méme a la caverne. Nedjir-bey vous y accompagnera.

M’engages-tu ta parole de ne point chercher a fuir ? demanda le mélek.

— Par Allah, je le jure !

— Bey, donne-moi ta main, je me fie a toi ; puisque I’esprit I’ordonne, nous irons ensemble,
et tu ne seras pas lié sur ton cheval. Ma confiance est grande. Si tu t’enfuyais, je perdrais tous mes
avantages sur vous. Ne me trahis pas.

— Comment pourrez-vous gravir la montagne a cheval ? objectai-je.

— Il'y a un chemin tournant. Tu nous accompagneras, Khoudi ?

— Oui ; mais I’esprit m’a défendu de m’approcher avec vous de la caverne.

— Pour moi, je reste, grommela Nedjir-bey.

— Tu as entendu I’invitation du Rouhi Koulyan ?

— Je ne crois pas aux paroles de I’étranger.

— Tu refuses d’obéir a I’esprit ?

— Je lui obéirai quand il enverra d’autres messagers que ce Frank pour m’avertir.

— Mais je te commande, moi, de nous suivre.

— Mélek, je suis Nedjir-bey, le reis de Khodrd ; tu n’as pas le droit de me commander !

— Qu’on le lie ? ordonna le mélek ; en temps de guerre tout rebelle est un traitre ! Qu’on
I’attache sur un cheval et qu’il marche devant nous ! »

Nedjir-bey se débattit comme un furieux, mais le nombre eut raison de ses coléres.

Pendant ce temps j’allai chercher Lindsay.

« Voulez-vous venir a la caverne de I’esprit ? lui dis-je.

— La caverne de I’esprit ! Thunder storm ! Je ne demande pas mieux. Et ou est-elle cette
caverne ?

— La-haut, sur une montagne, au milieu de rochers et de précipices.

— Des rochers, des cavernes, des ruines peut-étre aussi ?

— Non, je ne le pense pas. D’ailleurs vous ne verrez point I’esprit ; il ne se montre jamais aux
faibles mortels.

— Désagréable, incivil, cet esprit ! Moi qui ai toujours désiré rencontrer un fantdme ! Enfin
n’importe, je vous suis ; je m’ennuie trop ici, personne ne m’entend. »

Quand nous sortimes de la maison du mélek, toute la population de Lizan était rassemblée sur
la place. On nous regarda passer dans le plus profond silence. Quelques mouvements de surprise

20 Destinée.

106



accueillirent I’apparition du reis lié sur son cheval ; des hommes portant de grandes torches nous
éclairaient. Le mélek fit un petit discours au peuple ; il annonca la volonté de I’esprit et promit de se
conformer a ses oracles ; puis il recommanda I’ordre et la paix jusqu’a son retour. La foule
applaudit, mais gravement et sans exclamations ; tous se rangérent pour nous faire place.

Le mélek et le bey chevauchaient cote a cote, en téte de notre caravane ; le reis, entouré de
quelgues hommes pour le maintenir, venait ensuite ; Lindsay, Halef et moi, fermions la marche.

Nos porteurs de flambeaux nous quittérent a la sortie de la ville. Lindsay et Halef seuls prirent
chacun une torche.

Notre marche devenait vraiment fantastique ; souvent le sentier se resserrait entre les roches,
ne nous permettant d’avancer qu’un a un ; d’autres fois nous gravissions des pentes qui eussent
épouvanté un piéton d’Europe. A nos pieds courait le Zab dans sa profonde vallée. La lune s’était
cachée, et dans I’obscurité des alentours on ne distinguait que le faisceau des lumiéres rougeéatres de
Lizan, se montrant tantdt a droite, tantét a gauche derriere nous.

De I’autre coté du fleuve, sur les montagnes, brillaient les feux des campements kurdes ; aux
derniéres limites de I’horizon se dessinait vaguement la masse des rochers vers laquelle nous nous
dirigions.

Je me demandais intérieurement quelle était cette mystérieuse puissance acquise par Marah
Dourimée. Comment cette femme avait-elle pu imposer son prestige chez deux nations ennemies ?
d’ou lui venait une telle influence ?

Nous tournames enfin I’angle d’une énorme roche, la vallée disparut derriére nous. Il fallait
s’enfoncer au cceur de la forét. Le sol humide s’amollissait sous le pas des chevaux, les torches
éclairaient les arbres d’une facon sinistre. A chaque pas des spectres semblaient se dresser devant
nos yeux. Le bruit de notre marche, I’haleine ronflante de nos montures, le cliquetis de nos armes,
réveillaient les échos endormis de cette nuit silencieuse. Je songeais aux ballades de mon pays...
N’allions-nous pas comme une troupe de fantdmes, comme des morts se hatant de regagner leur
tombe avant I’aube ?

« Je frissonne, yes, murmura Lindsay. Comment ! vous avez osé pénétrer seul dans cet antre ?

— Seul, pas précisément.

— Qui vous accompagnait ?

— Une jeune fille.

— Ah ! maid, for good ? belle ?

— Tres belle.

— Oh !'intéressant.

— N’est-ce pas, Master ?

— Heaven ! vous étes chanceux !

— \ous la verrez demain. »

Bientdt nous gardames involontairement le silence. La forét devenait de plus en plus sombre ;
il y avait quelque chose de mystérieux et de sacré sous ces voltes naturelles. On edt cru entrer dans
un sanctuaire. Le sentier montait toujours. Arrivé a un endroit ou cette route étroite se divise en
deux, le melek s’arréta.

« Voici le but, dit-il ; encore vingt pas, et nous trouverons les grandes roches qui abritent la
caverne. Laissons les chevaux, éteignez les torches, faites descendre le reis et forcez-le a marcher.
Emir, viens avec nous jusqu’aux rochers. »

Lindsay resta avec Halef a la garde de nos montures. J’assurai le mélek que Doyan suffirait
pour faire avancer Nedjir ; les Kurdes qui le surveillaient s’assirent sur une pierre en nous attendant.
Mon brave chien ne quittait pas le reis du regard ; je remarquai dans les yeux de la béte une
phosphorescence pareille a celle de I’eil du tintorera® quand il brille la nuit au milieu des mers.

Nedjir-bey marchait en avant sans dire un mot. Nous traversdmes le sommet de la montagne
en biais, puis nous grimpames par une ligne presque droite. Au bout de quelques minutes, je

21 Sorte de requin commun en Amérique.
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reconnus I’allée a I’entrée de laquelle Indja m’avait attendu.

« Maintenant, dit le mélek, Nedjir-bey, tu vas nous suivre sans résistance, I’esprit est 1a. Emir,
ne crains pas qu’il recule en ce lieu terrible. Attends-nous, et rappelle ton chien. »

Je m’appuyai contre un pan du rocher. Doyan vint se coucher a mes pieds ; posant son museau
sur mes genoux, il sembla me demander une caresse.

Je demeurai seul ainsi, au milieu de I’obscurité, et ma pensée prit doucement son vol bien au-
dessus de ces montagnes, bien au dela des plaines et de la mer : elle me ramena dans ma patrie. Puis
elle se replia sur moi-méme : je songeai a ma situation présente. Combien d’explorateurs, de
chercheurs, d’érudits, eussent souhaité d’étre a ma place ! Combien d’actions de graces devais-je a
la divine Providence, qui me conduisait et me gardait parmi tant de périls dans des contrées si
lointaines ! Combien avais-je lu de relations de voyages, d’études sur les peuples, et combien de
préjugés puises dans ces lectures tombaient maintenant en face de la réalité ! Combien tout ce dont
j’étais témoin me confirmait dans I’opinion que partout les hommes valent mieux que leur
réputation...

Non, non, le souffle divin répandu sur la face humaine ne perd jamais complétement sa
puissance. L’homme le plus sauvage reconnait dans I’étranger cette marque qu’il porte lui-méme en
dépit de sa dégradation.

Quand on traite I’humanité avec amour, elle répond par I'amour. Les Esquimaux, les
Papouins, les anthropophages eux-mémes comprennent le langage de la charité...

J’avais toujours essayé d’agir en frere avec les hommes des diverses nations, je m’en trouvais
bien. J’avais salué chez tous les peuples I’image de Dieu plus ou moins altérée, jamais je n’avais pu
la méconnaitre. Mon plus vif désir était de me faire I’lhumble pionnier de la civilisation chrétienne.
Il est beau d’annoncer la paix et le salut, deux grandes choses que ni les Xerxes, ni les Alexandre, ni
les César, ni les Napoléon n’ont apportées sur la terre, mais qui viennent du Dieu né dans une
étable, et dont le premier discours a été celle douce parole :

« Heureux les pacifiques, car ils seront appelés enfants de Dieu ! »

J’attendais depuis une heure, perdu dans mes réflexions ; je commengais a m’inquiéter, me
demandant s’il ne faudrait point aller & la rencontre de mes compagnons, lorsque j’entendis leurs
pas ; le reis marchait prés du mélek et lui parlait fort amicalement.

« Nous avons beaucoup tardé, me dit le chef nestorien en s’excusant ; mais nous avons pu
entretenir I’esprit, nous I’avons méme vu.

— \Vous I'avez vu ?

— Oui ; c’est... Devine.

— Marah Dourimée... Je le savais. Que vous a-t-elle dit ?

— Ces choses doivent rester secrétes, émir. Marah Dourimée est une méléka, une grande
méléka? !... Ce qu’elle nous a dit nous réjouit le cceur. Le bey devient mon hote ; lui et les siens
quitteront Lizan en amis. La paix est conclue.

— Oui, elle est conclue, ajouta le bey, et nous devons te remercier, émir, car tu y as largement
contribué. La vieille reine nous recommande de te traiter comme un frere ; nous le ferons volontiers.
Reste dans ce pays, sois notre hote et notre ami, sois I’un des notres.

— Je te remercie, bey, je resterai aussi longtemps que possible parmi vous ; mais j’aime ma
patrie, et je veux y retourner pour me reposer enfin aprés tous mes voyages. Marah Dourimée vous
permet-elle de dire son secret au peuple ?

— Oh ! non, Seigneur, pour tous elle doit rester I’esprit de la caverne. Tu nous promets de ne
pas trahir ce secret ?

— Je vous le promets.

— Elle viendra demain matin chez moi, reprit le mélek ; elle veut te parler, car elle t’aime

22 Meéléka, reine.
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comme si tu étais son fils. Maintenant descendons.

— Et les hommes que Nedjir-bey a soulevés ? demandai-je avec curiosité.

— Tout s’arrangera, » reprit le mélek.

Nedjir vint vers moi, me tendit la main, et me dit brusquement :

« Pardonne-moi, émir ; je te pardonne aussi ; I’esprit de la caverne veut que nous soyons amis.

— Sais-tu qui m’a délivré ?

— Oui, Madana et ma fille Indja.

— Leur pardonneras-tu ?

— Je les aurais severement chéatiées a mon retour, mais la vieille méléka a parle ; elle m’a fait
connaitre des choses qui changent ma pensee... Je ne leur adresserai aucun reproche. »

Nous descendimes la montagne et retrouvames bient6t Halef et I’ Anglais.

« Vous voila donc, cria Lindsay des qu’il m’apercut ; je vous croyais occis dans cet antre. »

Halef, me prenant le bras, murmura a mon oreille :

« Sidi, pourquoi ont-ils délié ce prisonnier ?

— L’esprit de la caverne I’ordonne ; nous avons fait la paix avec le reis, mon brave Halef.

— Ah'! ce Rouhi Koulyan est un esprit sans sagesse, et toi, Sidi, tu n’es pas plus prévoyant ;
moi, je suis le hadji Halef Omar, je ne pardonne pas.

— Il ne t’a point offense.

— Celui qui offense mon ami et sidi m’offense doublement. Si jamais je lui pardonne a ce
Nedjir, du moins faudra-t-il qu’il m’en prie. Je ne suis pas un Turc, moi, ni un Kurde, ni un
Nazarah, mais un Radjoul el Arab, qui ne laisse point impunément insulter son sidi !.. , Dis-le-lui.

— J’en trouverai peut-étre I’occasion ; en attendant, montons a cheval. Vois, les autres sont
déja préts. »

On ralluma les flambeaux ; la descente s’opéra sans incident.

Je me demandais toujours d’ou venait et en quoi consistait cette mystérieuse influence de
Marah Dourimee. Comment en quelques minutes avait-elle pu réconcilier ces deux chefs ennemis ?
De ce qu’elle avait été reine dans ces contrées, il ne s’ensuivait pas qu’elle dt se faire ainsi obéir de
deux peuples si différents, si divisés par la race et par la religion. Comment se faisait-il que Nedjir-
bey fat tout d’un coup transformé en sortant de la caverne ? Quel pouvoir agissait donc sur des
natures si sauvages ? Cette Marah Dourimée n’avait pourtant rien de supérieur ; son esprit ne
s’élevait guére plus haut que le niveau de ses compatriotes... Comment expliquer tout cela ? Ma
curiosité serait-elle satisfaite ?... N’y avait-il pas la le sujet d’une véritable étude ?

J’en étais au plus intéressant de mes reflexions lorsque nous apercimes les lumiéres de Lizan.

« Je vais vous quitter pour rejoindre mes gens, dit Nedjir-bey en s’adressant au mélek ; il faut
maintenant les apaiser et leur faire accepter la paix.

—Va. »

Il prit vers la gauche ; dix minutes apres nous rentrames dans la ville, ou la foule nous entoura
avec empressement. Le mélek, debout sur sa selle, annonga d’une voix retentissante que le Rouhi
Koulyan ordonnait la paix.

Le peuple approuva, tres peu murmurérent ; puis le bey partit pour annoncer cette nouvelle a
ses guerriers. Il m’invita a I’accompagner ; j’y consentis, mais je priai le mélek d’envoyer a Khodrd
un messager afin de rassurer mes deux libératrices et leur promettre une prochaine entrevue.

Nous n’avions pas fait la moitié du chemin que le cri d’une sentinelle nous arréta :

«Quivala?

— Ami, repartit le bey.

— Quel nom ?

— Tu ne me reconnais pas, Talaf ?

— Seigneur, c’est toi ! Allah soit béni ! Tu as pu t’enfuir ?

— Je ne me suis pas enfui ; ou campez-vous ?

— La, tout pres, tu vois le feu.

109



— Conduis-nous.

— Je n’ose, Seigneur, je garde le poste.

— Qui commande chez vous ?

— Le reis de Dalacha.

— Vous avez choisi un bon général, en vérité ! Allons, viens, je te reléve de ta garde ; elle
n’est plus nécessaire, ¢’est moi qui commande maintenant. »

Nous atteignimes bient6t le bivouac ; un grand cri salua notre apparition.

« Le bey ! » dirent toutes les voix.

Tout le monde se leva, la joie était générale. Seul le reis resta appuyé contre un arbre, sombre
et mécontent ; il finit cependant par suivre la foule, puis vint tendre la main au chef.

« Sois le bienvenu, murmura-t-il. Tu as pu t’évader ?

— Non, le mélek m’a rendu la liberté.

— Bey, on n’a jamais out une telle merveille !

— Ce n’est point une merveille, la paix est conclue.

— Conclue ! si vite ? Et nous allions écraser les Nazarah !

— Qu’en sais-tu ? lls sont nombreux et braves.

— Mais qu’ont-ils exigé pour cette paix ?

— Rien.

— Rien ; et que leur as-tu demandé ?

— Rien.

— Comment ! apres le sang versé, apres le meurtre de nos hommes ! Imprudent !

— Es-tu le reis de Dalacha ?

— Tu ne I’ignores pas.

— Me reconnais-tu ?

— Quelle singuliere question !

— Qui suis-je donc ?

— Le bey de Goumri.

— Je voulais savoir si je me trompais, ou si la mémoire t’avait abandonné. Que crois-tu que
doive faire le bey de Goumri a I’lhomme qui le traite d’imprudent au milieu de son peuple ?

— Tu devrais le remercier, car il te rend service.

— Ver de terre ! tonna le bey. Tu voudrais me traiter comme tu as 0sé traiter cet étranger dont
la main t’a chatié ! Qui donc t’a permis d’ordonner en mon absence ? L’esprit de la caverne veut la
paix, nous lui avons obéi; soumets-toi connue nous... Va sans larder avertir les habitants de
Goumri ; autrement je t’assiege des demain dans Dalacha. On verrait alors comment le fils d’Abd el
Somunit-bey sait chatier ceux qui lui résistent ! Allons, hate-loi, esclave des Turc s ! »

Le reis baissa la téte et s’éloigna ; je le vis bientdt monter a cheval. Je restai jusqu’au matin
avec le bey, qui était fort occupé a donner des ordres et a tenir conseil ; puis nous retournames
ensemble a Lizan, ou devaient se terminer les arrangements entre les deux partis. Plusieurs chefs
inférieurs accompagnaient le bey.

Pour moi, je pouvais me reposer ; je dormis jusque dans I’aprés-midi. Quand je redescendis
sur la place devant la maison du mélek, j’apercus Nedjir-bey ; il me cherchait pour me rendre ce
qu’il m’avait enleve ; il le fit intégralement et d’assez bonne gréace.

Peu apres arriverent deux femmes que je n’eus pas de peine a reconnaitre sous leur nouveau
costume ; c’étaient Madana et Indja. La vieille nestorienne portait un chapeau avec des bords
immenses et un bouquet de plumes de coq. Ses pieds, chaussés de sandales, n’étaient guére moins
noirs que la veille, quoique le reste de sa toilette fit plus propre. Deux morceaux de tapis, retenus
autour des reins par une large ceinture, formaient la jupe ; le haut du corps se dissimulait sous une
sorte d’étoffe assez indéfinissable. Cela ressemblait & un sac, a un morceau de voile de navire, a tout
ce qu’on voudra ; entre ce corsage et la ceinture sortait une chemise. LeZab est bien large ; mais je
crois que les gens de ce pays craignent de le tarir, car ils ne se servent guére de son eau. Madana
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avait encore fort a faire pour arriver a une propreté méme relative.

Indja se tenait modestement un peu en arriere de sa compagne ; ses longs cheveux noirs
tombaient sur ses épaules en deux nattes épaisses ; un mouchoir turc enveloppait le chignon et
flottait coquettement autour de la téte. Elle portait des pantalons blancs serrés aux chevilles par des
bottines de Smyrne, et une veste bleue brodée de fils jaunes. Une zaoub ou mantille carrée, en étoffe
Iégere et également bleue, descendait des épaules jusqu’au bas des jambes. Je remarquai avec quel
soin la jeune fille s’était peint les joues et les sourcils.

Madana s’avanca a grands pas vers moi ; puis, s’arrétant brusquement, croisa les bras sur sa
poitrine, et fit une révérence dans laquelle les hanches jouent un trés grand rdle, ce qui me parut fort
disgracieux.

« Bon matin, Seigneur, me dit-elle ; tu as voulu nous voir, nous sommes venues. »

Je souris de la rustique présentation. Saluant de mon mieux mes visiteuses, je les fis entrer
chez le mélek ; je voulais les présenter a Lindsay. Indja me remercia en rougissant du message que
j’avais envoyé la veille pour la tranquilliser.

Comme nous entrions dans la maison, la jeune fille rencontra son pére, qui la regarda avec
étonnement.

« Tu es venue me chercher ? demanda-t-il.

— Pére, depuis hier tu n’es pas rentré, et...

— Sois tranquille, la paix est faite ; ta mére ne le sait-elle pas ? Va voir la femme du mélek,
puis retourne a Khodrd ; je n’ai pas le temps de m’occuper de toi. »

Il monta a cheval, tandis que j’introduisais les deux femmes dans la salle ou se trouvaient mes
compagnons.

« High day ! que m’a menez-vous ? s’écria I’ Anglais.

— Les deux ladies auxquelles je dois la liberté, Sir. Voici Indja, la Perle, et Madana,
autrement dit Persil, Persilia, si vous voulez.

— Persilia, hum ! mais cette perle est magnifique ! Braves toutes les deux, du reste, ces
excellentes créatures. Faites-leur un beau cadeau, Sir, faites-leur en un de ma part. Yes ! »

La femme du mélek donna un repas aux visiteuses, qui passérent quelques heures a Lizan ;
apres quoi je les reconduisis jusqu’a moitié de leur route.

« Seigneur, me demanda la fille du petit chef de Kho(rd, tu t’es véritablement réconcilié avec
mon pere ?

— Oui, et sans arriére-penseée, je t’assure.

— Il ne se fachera pas contre moi ?

— Non, je puis te le promettre.

— Ne viendras-tu pas nous visiter, Seigneur ?

— J’irai, Indja, bientdt; aujourd’hui, dans la soirée, ou demain peut-étre. Adieu, en
attendant. »

Madana, laissant sa compagne la dépasser de quelques pas, se rapprocha de moi.

« Seigneur, dit-elle, ne te souviens-tu pas de ce que tu m’avais promis ?

— Quoi donc, Madana ?

— Un présent,

— Je m’en souviens ; mais dans mon pays nous honorons trop les femmes pour les charger
d’aucun fardeau ; mon présent te sera porté chez toi, sois tranquille, Madana.

— Oh ! comme les femmes de ta patrie sont heureuses, émir ? Est-elle bien loin ta patrie ?

— Oh !'trés loin.

— A combien de journées de marche ?

— Aplus de cent.

— Quel dommage ! »

Je crois qu’un peu plus Persilia m’edt suivi pour voir combien en Europe « les femmes sont
heureuses ». Pauvre Persilia !
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Je retournais lentement vers Lizan, lorsque je vis une forme bizarre descendre de la
montagne ; c’était Marah Dourimée. Elle me reconnut de loin et me fit signe de la rejoindre. Je
grimpai pendant quelques minutes et la trouvai appuyée contre un tronc d’arbre.

« La paix soit avec toi, mon fils, me dit-elle ; j’allais a Lizan pour te voir ; mais chez le mélek
nous ne pourrions parler facilement ; je suis heureuse de te rencontrer ici, viens donc. »

Elle prit ma main, nous fimes une centaine de pas. Arrivés prés d’une roche couverte de
mousse, ombragée d’un grand chéne, et de laquelle on dominait toute la contrée, la vieille femme
s’assit en m’indiquant une pierre a ses cotés. Ecartant alors son manteau, elle m’apparut dans sa
venérable vieillesse, pareille aux prophétesses d’Israél.

« Khoudi, commenca-t-elle, regarde la, entre le sud et I’ouest, ce soleil qui préside aux
saisons... Il y a plus de cent ans qu’il roule sur ma téte ; vois cette téte comme elle est blanche et
comme elle branle. Je te Iai dit a Amadiah, il ne me reste plus guére de temps a vivre... Je suis déja
un fantéme : le Rouhi Koulyan ! »

Ses yeux brillaient d’un feu étrange sous ses sourcils blancs comme la neige des montagnes,
sa voix semblait sortir d’une tombe. Je I’écoutais avec un intérét croissant.

« J’ai beaucoup vu dans ma vie, poursuivit-elle. J’ai vu les grands tomber et s’élever les
petits. J’ai vu souvent le triomphe des méchants. J’ai vu les forts trembler et les timides se réveiller
soudain... J’ai ri et pleuré comme les autres humains ; j’ai connu le malheur et la joie, et quand je
pense a tous ces evénements, je trouve que Dieu gouverne le monde d’une main puissante autant
que paternelle. Ceux qui le bravent n’évitent pas son appel supréme, et les enfants de ceux qui
habitent maintenant la Djehenna méritent parfois ses faveurs. La terre souffre parce que les hommes
ne veulent point accepter les chatiments d’en haut ; un second déluge viendrait peut-étre, s’il se
trouvait un Noé digne d’étre le pere d’une race meilleure. Mon cceur saigne quand je pense aux
péchés et au malheur de mon peuple. J’ai été riche, mais Dieu ne veut point qu’on s’attache aux
biens de la terre ; il m’a tout enlevé pour m’apprendre a mieux le servir. Maintenant je vais errant en
tous lieux, préchant et consolant les malheureux. La vieille Marah Dourimée et I’esprit de la
caverne ont été des énigmes pour toi ; les comprends-tu a présent, les comprends-tu mieux, mon
fils ? »

Je saisis sa main osseuse et j'y portai mes lévres. Cette femme étrange m’inspirait une
singuliére vénération...

Elle reprit avec un sourire :

« Tu es un émir, un prince, dans ta patrie ?

— Non, chez nous il y a des émirs de naissance, des émirs d’argent, des émirs de la science...
Il 'y a aussi des émirs dans la lutte et la souffrance, si tu le veux ; appelle-moi un émir de cette
facon-la.

— Es-tu riche ?

— Je suis pauvre.

— Pauvre des biens de ce monde, mais n’as-tu pas les biens du cceur ? Ne sais-tu pas rendre
heureux ceux que tu aimes ? Pourquoi n’es-tu pas resté dans ton pays, pourquoi viens-tu si loin ?
On dit que tu voyages pour chercher a faire connaitre ton nom et pour exercer tes armes ; cela ne
peut étre vrai, un chrétien ne s’expose pas a tuer les hommes, ses fréeres.

— Marah Dourimée, je n’ai dit encore a personne le motif pour lequel j’ai quitté ma patrie ; je
te le confierai volontiers...

— N’as-tu donc personne qui t’aime chez toi ?

— Non ; les miens ne sont plus... Je suis isolé dans mon propre pays, cet isolement me fait
mal.

— Mon fils, tu es jeune encore. Allah aurait-il déja accablé ton ame de tant de chagrins, que tu
ne puisses plus aimer la vie ?

— Non, je vis pour le noble motif qui te fait vivre aussi ; écoute-moi.
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— Parle, mon fils.

— Celui qui, dans le brllant désert, a senti la soif dévorer son gosier, connait le prix d’une
goutte d’eau. Celui que le chagrin écrase, sans que jamais une main amie se soit tendue pour I’aider,
sait combien serait précieux I’amour vers lequel s’élance en vain son désir. Mon ame voudrait
trouver la charité sur la terre, cette charité envoyée d’en haut pour réunir tous les hommes en un,
sous les yeux du Pére céleste, et mon ame ne la découvre nulle part... Le Sauveur I’a précitée ; ses
apotres, les vrais emirs de la paix, ont répéeté cette divine lecon, et le monde n’a pas voulu
I’entendre.

— Tu as raison, mon fils, et, ce qui est plus triste encore, c’est que de faux envoyes
persécutent les semeurs de la vérité. Vois ce soleil de nos montagnes, il est las d’éclairer des
meurtres, ce fleuve a été souillé de sang, il a charrié des centaines de cadavres. Pourquoi toutes ces
horreurs ? Demande-le aux missionnaires qui viennent de derriere la montagne de Karitha, ou du
pays de Toura China® ; demande-le aux cheikhs chrétiens que les rois d’Occident envoient prés du
sultan et qui ont tout laisse s’accomplir.

« Les sultans chrétiens n’ont-ils pas le devoir de protéger ceux qui sont chrétiens comme
eux ? J'ai sauvé, cette nuit, les chrétiens de cette vallée, moi, une simple femme ; les chefs de
I’Occident seraient-ils moins puissants que moi, s’ils voulaient agir ?

« J’al été une méléka, je ne suis plus qu’une pauvre centenaire, et pourtant les Turcs, les
Kurdes, les Chaldéens me respectent. Je leur préche a tous I’évangile et la charité, non par des
paroles, mais par des actes ; les actes, on ne peut les révoquer en doute. Oh ! si on nous envoyait de
veéritables apdtres, et non des mercenaires, des hommes qui ne consultent ni la politique ni I’intérét,
quelle joie dans nos montagnes ! Pourquoi la divine parole est-elle méprisée ? « Une seule bergerie,
un seul troupeau, » a dit le Sauveur. Vous avez au milieu de vous le vicaire de I’unique berger ; et
vous n’ecoutez pas sa voix l... Vous vous divisez, et vous voulez nous précher I’union !... Que ne
vous serrez-vous autour du pere commun, vous seriez forts, et votre force nous sauverait, et la terre
deviendrait la terre de Belad el Kouds, ou coulent le lait et le miel I... »

Marah Dourimée s’était levée ; sa taille se redressait, ses yeux langaient des éclairs, sa voix
était éclatante comme si elle se fut adressée a des milliers d’hommes.

Elle semblait m’avoir oublié, elle parlait au monde entier ; pour moi, je n’oublierai jamais
I’impression que je ressentis en ce moment.

« Marah Dourimée, demandai-je, me blames-tu aussi ? car moi aussi je suis missionnaire.

— Toi ! qui I’envoie ?

— Personne.

— Tu enseignes ta propre doctrine ?

— Non ; je n’enseigne pas, j’agis, comme tu le disais tout a I’heure... Dieu répartit ses dons
ainsi qu’il lui plait ; il ne m’a point accordé celui de la parole, je le sers avec ce que j’ai recu de lui.
Je vais dans les pays lointains, non pour précher, mais pour montrer a tous ce que peut accomplir un
chrétien. J’ai déja beaucoup voyagé ; juifs, musulmans, paiens, hommes a face noire et a face
cuivrée m’ont accueilli sous leur toit ou dans leur tente. Je leur ai montré a tous amour et charité.

« N’est-ce pas jeter ainsi la bonne semence ? Eusse le Ciel que tous ceux qui m’ont connu et
chez lesquels j’ai passé puissent dire : « Cet étranger, que le péril n’effraye point, qui a plus vu, plus
appris que nous, qui nous a traités en fréres, cet étranger est un chrétien ! »

« Voila ma maniere de précher ma foi. Tant d’autres font maudire cette foi divine par leur
conduite !

« Si j’ai disposé une ame, une seule, a se tourner vers le soleil de la vérité, a respecter ma
religion, a I’aimer, toutes mes fatigues seront récompensées au centuple, et ma vie n’aura pas été
inutile ! »

Marah Dourimée me regarda longtemps en silence ; puis, prenant mes mains dans les siennes,

23 Amérique.
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elle murmura :

« Je t’aime, 6 mon fils ! Bient6t mes yeux ne pourront plus te voir, mais Marah Dourimée te
bénira et priera pour toi jusqu’a ce qu’elle descende dans la tombe. Veux-tu que je te dise le secret
du Rouhi Koulyan ? Ceux qui I’ont entendu cette nuit m’ont juré le silence ; me le promets-tu
comme eux ?

— Je te le promets.

— Tu sauras tout ; écoute. »

Ce qu’elle me raconta, je ne le divulguerai pas. C’était une histoire qui ferait la fortune de
plus d’un romancier, une histoire du temps ou les trois demons kurdes : Abd-el-Soumnit-bey, Beder-
Khan et Kour-Oullah-bey désolérent la vallée du Zab ; une histoire qui me fit dresser les cheveux
sur la téte et m’expliqua bien des choses inexpliquées... Lorsque ce long récit fut terminé, la vieille
femme, succombant a I’émotion de tels souvenirs, cacha sa téte entre ses mains ; elle sanglota
comme un enfant, puis, appuyant son bras décharné sur mon épaule, elle se releva soudain en me
disant presque tout bas :

« Va, retourne a Lizan. J’irai plus tard, je veux attendre que mon cceur batte avec moins de
violence. J’irai ce soir. »

Respectant cette douleur, je m’éloignai. En rentrant dans la ville, je remarquai que tout avait
repris son calme ; le camp des Kurdes était levé de I'autre c6té du Zab. Le bey de Goumri
m’attendait pour rejoindre ses gens.

« Emir, s’écria-t-il du plus loin qu’il m’apercut, reviens-tu avec moi a Goumri ?

— Non, pas aujourd’hui ; mais tu nous reverras bientot, car les Haddedin sont impatients de
rentrer chez eux.

— Venez quand vous voudrez ; émir, je t’indiquerai la route la plus sdre pour atteindre le
Tigre ; mais promets-moi que tu t’arréteras quelques jours dans ma maison.

— Je ferai mon possible pour cela ; merci, bey, et au revoir. »

Aprés des adieux au mélek, qui me parurent sincerement cordiaux, le bey repassa le fleuve et
partit a toute bride.

Marah Dourimée tint parole ; elle vint a la tombée de la nuit. Nous causdmes encore
longtemps ; enfin elle me demanda :

« Seigneur, veux-tu m’accorder une grace ?

— De tout cceur, si je le puis.

— Crois-tu au pouvoir des amulettes ?

— Non.

— Je t’en ai préparé une tout a I’heure, refuseras-tu de la porter ?

— Je la porterai en souvenir de toi.

— Prends-la donc. Elle ne saurait t’étre d’un grand secours tant qu’elle restera fermée ; si tu
te vois en un péril supréme, ouvre-la... De prés, comme de loin, I’esprit de la caverne te protégera !

— Je te remercie, Marah Dourimée ; jamais je n’oublierai ta maternelle bonté pour moi. »

L’amulette consistait en un sachet d’étoffe de coton formé par plusieurs doubles cousus
ensemble ; une bande de méme étoffe permettait de la porter au cou. Je fus longtemps sans savoir ce
que contenait le mystérieux sachet.

Ainsi se termina mon séjour chez les Nestoriens. Mes Arabes étaient en bonne voie de retour ;
master Lindsay ne songeait presque plus a son fowling-bull, tant nos aventures I’intéressaient ; pour
moi, je me sentais tout prét a continuer mes voyages, afin, cher lecteur, d’avoir le plaisir de vous les
raconter encore.
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Au sud des grands déserts de la Syrie et de la Mésopotamie, s’étend la presqu’ile de I’ Arabie,
entourée d’un coté par la mer Rouge, de I’autre par le golfe Persique, et dont I’extrémité s’avance
dans la mer orageuse des Indes. Des trois cOtés, cette contrée a pour bordure un rivage étroit, d’une
extraordinaire fertilité, se relevant vers I’intérieur et formant un terrain ondulé souvent stérile,
parfois trés pittoresque. Ce terrain se termine, a I’ouest, par une longue chaine de montagnes, dont
les hauteurs restent presque inaccessibles. Aucune route n’y conduit, elles n’ont que de rares
habitants. De toute la chaine montagneuse, les monts Chammar passent pour les plus éleves et les
plus sauvages.

Ce pays, mal connu, offre une superficie qui n’est point encore évaluée ; il se divisait dans
I’antiquité en Arabia Petraea, Arabia Deserta, Arabia Felix : Arabie Pétrée, Arabie Déserte, Arabie
Heureuse.

Si quelques géographes ont cru et croient encore que le mot petra vient d’un terme gréco-latin
qui signifie pierre, rocher, et désigne un pays rocailleux, ils paraissent se tromper. Le nom de
Petreea a été donné a la contrée bien plutdt a cause de I’ancienne Petra, capitale des provinces du
nord de I’Arabie.

L’Arabe nomme sa patrie Djekirat-el-Arab ; les Turcs ainsi que les Persans I’appellent
Avrabistan.

L’Arabie se divise actuellement de différentes manieres. Les Arabes nomades ne
reconnaissent d’autres divisions du sol que celles des possessions des tribus.

Un ciel éternellement radieux enveloppe I’Arabie ; les nuits y sont éclairées par les plus
brillantes étoiles ; rien de plus magnifique que cette vo(te toujours pure.

L aspect général du pays est sauvage ; les fils du désert parcourent, en bandes ou isolément,
les vallées encore inexplorées, les gorges abruptes de leur pays ; ils montent d’admirables chevaux,
ou des chameaux infatigables.

L’ceil pergant de I’ Arabe se porte en tout lieu en moins d’une seconde ; comme la béte fauve
ou I’oiseau de proie, il vit en ennemi avec ceux qui I’entourent, il craint et menace toujours.

D’une frontiere a I’autre de I’ Arabie passe le souffle tantét doux et parfumé, tantot impétueux
et effrayant, d’une étrange poésie qui, partout dans cette contrée, environne le voyageur, partout
I’émeut ou I’enchante. C’est ce qui explique les tendances poétiques de ces peuplades errantes. Une
foule de poétes ou de conteurs, hommes ou femmes, composent depuis des siecles les chants
populaires que répétent les Arabes, et qui, pour la plupart, sont fixés au moyen de I’écriture.

Le véritable Arabe, I’homme de race pure sur cette terre, reconnait comme son aieul Joktan,
fils d’Und, un descendant de Sem a la cinquiéme génération, dont la postérité peupla I’Arabie
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Heureuse et les ctes du Téhama jusqu’au golfe Persique. Beaucoup de tribus cependant se font
gloire de descendre d’Ismaél, fils d’Agar.

Ismaél, suivant la légende arabe, vint a la Mecque avec son pere Abraham et y construisit la
sainte Kaaba. En réalité, la Kaaba fut fondée, ou du moins batie, par la tribu des Koréichites. Dans
ce sanctuaire se trouvent, comme on le sait, la fontaine sacrée du Zem-Zem et la fameuse pierre
noire tombée du ciel.

C’est vers ce lieu renommeé que se dirigeaient les pélerins arabes pour offrir a leurs dieux, aux
protecteurs de leur race, leurs prieres et leurs sacrifices. La Mecque était dans I’antiquité, pour les
Arabes, comme Delphes pour le monde grec, ou Jérusalem pour les Juifs. Elle marquait le point
central ou se réunissaient les différentes tribus qui, sans ce lieu de rendez-vous commun, eussent
perdu toute direction et tout lien entre elles.

Les Koréichites, possesseurs et gardiens du sanctuaire, se trouvaient par la méme a la téte des
tribus ; ils formaient la plus puissante, la plus considérée de toutes, celle qui, dans la suite, devint la
plus riche, & cause des présents apportés par les nombreux pelerins, et aussi du grand commerce qui
s’établit a la Mecque.

Un humble fils de cette tribu, nommé Abd-Allah (serviteur de Dieu), mourut en 570 de I’ere
chrétienne, et quelques mois plus tard sa veuve, Amina, donna le jour a I’enfant qui devait s’appeler
Mahomet. Mahomet signifie le trés loué ; il est probable que I’enfant porta d’abord un autre nom ;
celui-ci ne dut lui étre attribué que par honneur, au moment ou il commencgait a se faire connaitre
comme un prophete.

Le fils d’Abd-Allah avait hérité de son pere deux chameaux, cing brebis et une esclave
abyssinienne ; il fut placé sous la tutelle de son grand-pére Abd-el-Mohalib, puis, aprés la mort de
ce dernier, sous la protection de ses deux oncles : Zouhéir et Abou-Taleb. Ces deux hommes
s’occupérent fort peu de leur jeune neveu, qui, pour gagner son pain, se mit en service et garda les
brebis. Plus tard, il devint conducteur de chameaux, puis porteur d’arcs et de carquois. C’est alors
sans doute que se développa son godt pour la guerre.

A vingt-cing ans, Mahomet entra au service de la veuve d’un riche marchand, nommée
Khadidja ; il prit tellement ses intéréts, il se montra si fidéle et si dévoué, que Khadidja ne tarda
point & I"aimer et finit par lui offrir sa main. Malheureusement les affaires du commerce ne
prospérérent point dans le nouveau ménage, toute la fortune de la veuve fut bient6t dissipée.
Mahomet vécut jusqu’a I’age de quarante ans fort occupé de son négoce. Il voyageait beaucoup ; il
eut occasion de faire connaissance avec des Juifs, des chrétiens schismatiques, des Brahmes, des
adorateurs du feu, il s’intéressait a leurs dogmes religieux, et se donna beaucoup de peine pour les
étudier tous. Le futur prophéte souffrait d’une maladie épileptique qui, agissant sur le systeme
nerveux, le prédisposait aux hallucinations ; ses réveries religieuses, ses recherches métaphysiques
ne pouvaient qu’augmenter cette affection. Il se retira un jour dans une caverne du mont Hara,
proche de la Mecque. La il crut recevoir ses premieres révelations.

Le cercle des adhérents au nouveau prophéte ne s’étendit guere, dans les commencements, au
dela de sa femme Khadidja, de son esclave Zaid, de deux habitants de la Mecque, Othman et Abou-
Bekr, et de son jeune cousin Ali. Celui-ci regut plus tard le glorieux surnom d’Areth-Allah (lion de
Dieu) ; il fut un des héros les plus malheureux et les plus braves de I’Islam. Cet Ali, dont le nom
signifie le Haut, I’Elevé, était né en 602. Mahomet I’aimait particuliérement ; il lui donna sa fille
Fatima en mariage.

La premiere fois que le prophete de I’Islam parla au milieu des siens de la religion qu’il allait
fonder, il demanda d’une voix émue :

« Qui d’entre vous s’attachera a moi ? »

Tous garderent le silence ; seul le jeune Ali, ébranlé par I’enthousiasme du futur fondateur,
s’écria :

« Je le veux, et jamais je ne t’abandonnerai ! »

Mahomet ne pouvait oublier cet élan généreux.

117



Ali était un guerrier intrépide ; il aimait la guerre ; il eut une grande part a la rapide
propagation de I’Islam, propagation qui s’obtint par les armes.

Cependant quand Mahomet mourut, sans laisser de testament, on élut Abou-Bekr, beau-pere
du prophéte de Médine, pour calife®. A ce dernier succéda, en 634, un autre beau-pére de Mahomet
nommé Omar, lequel eut pour successeur Othman, qui fut égorgé en 656 par un fils d’Abou-Bekr.
On accuse Ali d’avoir été I’instigateur du meurtre ; son parti le nomma calife ; mais beaucoup des
nouveaux sectateurs de Mahomet se refusérent a le reconnaitre.

Pendant quatre ans Ali combattit pour se maintenir dans la dignité si cherement achetee ; il fut
tue, en 660, par Abd-er-Rahman.

Son corps repose a Coufa, ou on lui a élevé un célebre monument. De la mort d’Ali date la
scission qui se déclara entre les mahométans et en fit deux camps ennemis : les sunnites et les
chyites. Le schisme fut causé bien plutdt par une question de personne que par une dispute sur le
dogme. Les chyites soutiennent que ni Abou-Bekr, ni Omar, ni Othman, ne furent de légitimes
califes, Ali seul ayant droit a ce titre.

Les différences d’interprétation des deux partis sur les attributs de Dieu, le fatalisme,
I’éternité du Coran, etc., sont absolument insignifiantes. Ali laissait deux fils, Hassan et Hossein ;
les chyites proclamerent I’ainé en qualité de calife, tandis que le parti contraire élisait Moaviah I*" le
fondateur de la dynastie des Ommiades.

Moaviah fixa sa résidence a Damas, rendit le califat héréditaire dans sa famille et contraignit
ses adhérents a reconnaitre de son vivant, pour son successeur, Yjézid, I’un de ses fils. Celui-ci se
montra dans la suite tellement cruel, que les sunnites eux-mémes ont sa mémoire en exécration.
Hassan ne put triompher de ses adversaires ; il mourut empoisonné en 670. Hossein, second fils
d’Ali, se refusa toujours a reconnaitre Yjézid pour calife ; il devint le héros de I’un des drames les
plus sanglants de I’histoire mahométane.

La main de Yjézid pesa lourdement sur les provinces conquises; tous les moyens lui
semblérent bons quand il fallut maintenir ou étendre son pouvoir.

Une fois, par exemple, il ordonna au gouverneur de Bassora de défendre aux habitants de
cette ville toute sortie apres le soleil couché, et cela sous peine de mort.

Le premier soir, deux cents tétes tomberent sous le couperet ; le lendemain le chiffre fut
beaucoup moindre ; le surlendemain on ne put trouver un seul délinquant. La désobéissance coUtait
trop cher !

De tous les Ommiades, le plus féroce fut encore Hadj-Hadji, gouverneur de Koufa, dont la
tyrannie codta la vie a cent vingt mille personnes.

Nous I’avons dit, Yjésid se montra au moins aussi cruel que son pére. Au début du regne de ce
monstre, Hossein résidait a la Mecque ; un jour il arriva un message invitant le fils d’Ali a se rendre
a Koufa, pour recevoir I’hommage des habitants de cette ville, qui voulaient le proclamer calife. Le
malheureux crut a cette perfidie et courut a sa perte.

Il s’avanca sans défiance, avec une centaine de ses fideles, jusque sous les murs de Koufa. La
ville était remplie d’ennemis. 1l tenta en vain de négocier.

Les vivres lui manquerent, pas une goutte d’eau sous un soleil brilant ; les chevaux périrent
bient6t, et les malheureux compagnons d’Hossein, pales, I’eil enfiévré, n’attendirent plus que la
mort. Le fils d’Ali invoqua inutilement Allah et le prophéte. Sa perte était écrite dans la Kismet®.
Obeid-Allah, un des capitaines de Yjézid, repoussa les malheureux jusqu’a Kerbela ; tous les fideles
d’Hossein furent massacrés ; lui-méme, mourant de faim et de soif, n’obtint aucune pitié.

Il réunit ce qui lui restait de forces pour se défendre comme un lion, mais finit par tomber
sous les coups. Sa téte, placée au bout d’une pique, fut portée autour de la ville avec de féroces
acclamations.

Cet événement arriva le 10 du mois de moharrem, et jusqu’a nos jours I’anniversaire en est

24 Calife signifie vicaire, remplacant.
25 Destinée.
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consacré par un deuil général chez les chyites. Dans I’Indoustan, on proméne une téte sculptée au
bout d’une lance, pour rappeler la maniere dont fut portée la téte du malheureux calife. On imite la
course de son cheval avec des chevaux dont les fers doivent étre d’or ou d’argent.

Dés I'aurore du 10 de moharrem, un immense cri de douleur s’éleve de Bornéo et des
Célebes, de I'Inde et de la Perse, jusqu’au Moghreb®® de I’Asie, ou les chyites comptent de
nombreux sectateurs.

Kerbela offre alors un dramatique spectacle, dont les scénes de sauvage douleur ne sont
égalées nulle part. Malheur aux sunnites, malheur aux giaours qui ce jour-la se rencontreraient sur
les pas de la horde fanatique des chyites, ils seraient mis en piéces a I’instant.

Cette introduction historique, un peu longue sans doute, était utile pour I’intelligence
complete de ce qui va suivre. Nos lecteurs I’excuseront.

Nous nous étions décidés, en quittant Lizan, a suivre le Zab jusqu’a Ghirban et a traverser le
Zibar kurde. Le mélek de Lizan et le bey de Goumri nous ayant munis de recommandations pres des
chefs de cette province, nous espérions un bon accueil. En effet, les Ghirbans nous regurent
amicalement ; mais a partir de Zibari on se montra fort hostile envers nous ; cependant je finis par
conqueérir la bienveillance de ces sauvages populations, et nous arrivames heureusement jusqu’aux
rives de I’Akra.

La nous rencontrames une telle animosité parmi les farouches habitants du pays, que nous
fmes obligés de nous diriger vers le sud-est, au milieu de mille dangers. Nous dépassames le Zab a
I’est du Ghara-Surgh, en laissant Pir-Hassan sur notre gauche. Comme nous ne pouvions nous fier
aux Kurdes de cette contrée, nous longedmes le Djebel-Pir-Mam, au sud-est, pour incliner ensuite
un peu a droite, afin d’arriver sur le territoire qui s’étend entre Dialeh et le Zab inférieur.

Nous nous flattions d’étre bien accueillis chez les Djerba-Arabes, et de pouvoir y louer des
guides sdrs ; mais il se trouva, fort malheureusement pour nous, que cette tribu était alliée des
Obeid et des Béni-Lam. Les Chammar avaient bien quelques relations avec une ferkah (ou rameau
d’une tribu) des Obeid, dont le cheikh se nommait Eslah-al-Mam ; mais cet homme pouvait changer
de sentiments d’une minute a I’autre, et Mohammed connaissait trop la haine des différentes ferkah
de la tribu entiere contre la sienne, pour ne pas craindre tous les dangers.

Dans ces circonstances, le meilleur parti était encore de nous acheminer vers Soulimania et de
nous décider, seulement arrivés Ia, sur la direction & choisir. Nous étions trop heureux de la
délivrance de notre prisonnier, pour exposer de nouveau Amad-el-Ghandour ; quelques lieues de
plus ne nous coltaient guere, en comparaison de ce que nous avions eu a endurer.

C’était le soir ; nous campions sur la lisiére d’une forét de platanes d’Orient.

Au-dessus de nos tétes s’étendait cette volte magnifique du ciel d’Arabie, dont I’éclat est si
pur, méme pendant la nuit. Nous étions tout prés des frontiéres persanes, et I’atmospheére de la Perse
est encore plus renommeée pour sa limpidité. Les planétes donnaient une telle lumiéere que, méme
sans lune, je pouvais distinguer a trois pas de distance les aiguilles de ma montre ; j’aurais lu
parfaitement et sans efforts la plus fine écriture.

Les rayons de Jupiter étaient si lumineux, qu’avec ma lunette toute développée, j’avais peine
a distinguer ses satellites, quand le noyau de la planete se trouvait en face du bord de I’instrument.

Les astres qui, en Europe, ne sont visibles qu’avec de forts télescopes, se voyaient
parfaitement a I’ceil nu.

La translucidité d’un pareil firmament impressionne beaucoup dans les premiers temps. Je
comprenais comment I’astrologie est née en Perse ; I’astrologie, cette mére antique et chargée
d’erreurs de la noble science qui, aujourd’hui, nous décrit les cieux, de I’astronomie moderne.

Notre situation périlleuse nous faisait préférer le campement en plein air a celui des villages
ou hameaux. Nous avions achete, dans le courant de la journée, un mouton a un pasteur rencontré
en chemin.

26 Moghreb, occident de I’ Asie.
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Nous allumames du feu, pour faire rétir notre béte dans sa peau, aprées I’avoir éventrée et

tondue de notre mieux.
Nos chevaux paissaient a I’entour ; ils avaient été extraordinairement surmenés depuis le départ de
Lizan ; ils eussent eu besoin de plusieurs jours de repos, mais nous ne pouvions songer a les leur
accorder, gquoique nous fussions nous-mémes trés fatigués. Du reste, nous nous portions tous bien, a
I’exception de Lindsay, qui paraissait beaucoup souffrir. 1l avait ressenti, des I’avant-veille, un
mouvement de fievre assez violent. Cette fievre s’était dissipée, mais en laissant apres elleun des
plus redoutables présents du climat. Ce mal, les Latins I’appelaient febris alepensis ; les Frangais le
nomment mal d’Alep ou bouton d’Alep. Il consiste en une sorte de tubercule qui ne se développe
pas seulement sur I’homme, mais sur beaucoup d’espéces animales, telles que chiens, chats, etc. Ce
tubercule est toujours accompagné de fiévre au début : la suppuration s’établit ensuite sur le
bourbillon, et dure parfois une année entiére. Quand I’enflure est guérie, il reste une cicatrice
indélébile. Le visage, la poitrine, les bras, les jambes sont les sieges ordinaires de cette désagréable
maladie. Son nom est assez arbitrairement donné, car le mal n’est point particulier a Alep ; il
s’étend au loin dans toutes les contrées voisines ; il est fréquent a Antioche, Mossoul, Diarbekir,
Bagdad, etc.

J’avais vu souvent les ravages du terrible bouton, mais rarement une tumeur aussi
conditionnée que celle qui se plantait alors sur le nez de notre bon master David, ce pauvre nez
d’une dimension déja si volumineuse !

Le mal était juché 1a, rouge, brillant, fort laid. Notre Anglais ne supportait pas la chose avec
autant de stoicisme qu’il et convenu a un gentleman représentant la very great and excellent
nation.

Lindsay témoignait méme une mauvaise humeur, une irritation dont les manifestations
excitaient notre compassion et parfois notre hilarité.

En ce moment, master Lindsay restait assis pres du feu, protégeant avec ses deux mains son
malheureux nez contre la flamme et aussi contre les regards indiscrets. Tout a coup, se tournant vers
moi, il me dit :

« Master, regardez ici.

— Oudonc ?

— Sotte question ! sur mon visage, naturellement, yes. Cela augmente-t-il ?

— Quoi ?

— S’death ! cette bosse a-t-elle beaucoup augmenté ?

— Oui, tres fort ; vous ressemblez & une citrouille.

— All devils ! épouvantable, horrible, yes !

— Peut-étre qu’avec le temps vous tournerez bient6t en fowling-bull, Sir.

— Voulez-vous avoir une paire de soufflets, Master ? S’il ne tenait qu’a moi, vous sentiriez
cette affreuse enflure sur votre propre nez !

— Souffrez-vous ?

— Non.

— Eh bien, soyez donc plus gai.

— Gai ? Zounds ! comment pourrai-je étre gai, tandis que les gens doivent penser que mon
nez colporte un snuff-box?*’ par le monde ?

Combien durera la chose ?

— A peu prés un an, Sir. »

Il me fit une paire d’yeux qui me forcerent a reculer, sa bouche restait perpendiculairement
ouverte, et le malheureux nez, avec son snuff-box, ressemblait a une montagne au-dessus d’un
béant abime.

« Une année ! cria enfin Lindsay. Toute une année ! douze mois !

— Environ.

27 Tabatieére.
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— Oh !'ah ! horrible ! abominable, abominable ! Et il n’y a point de reméde, pas d’emplatre,
pas d’onguent, pas de pommade pour I’enlever ?

— Non, rien, rien du tout...

— Mais toutes les maladies ont leur remede.

— Pas celle-1a, Sir; cette tumeur n’est pas dangereuse le moins du monde, mais si on
cherchait a la faire passer, a la couper et a I’arracher, le mal empirerait rapidement.

— Allons ! mais au bout d’un an, quand le bouton est guéri, le voit-on encore ?

— Cela dépend ; plus le bouton est gros, plus le trou qu’il marque reste visible.

— My sky, un trou !

— Hélas'!

— Oh'! malheur ! Terrible pays! misérable contrée!... Si je pouvais rentrer dans I’old
England ! well !

— Vous avez bien le temps.

— Pourquoi le temps ?

— Que dirait-on dans la vieille Angleterre en voyant sir David Lindsay avec un nez qui se
permet de bourgeonner ?

— Hum ! vous avez raison, Master. Les gamins des rues me poursuivraient partout. 1l faut
donc rester ici et me...

— Sidi, interrompit Halef en ce moment, ne bouge pas ! »

J’étais alors assis sur le bord du chemin, tournant le dos au passage ; je supposai
naturellement que le petit hadji avait remarqué quelque objet dangereux derriére moi.

« Que vois-tu ? lui demandai-je.

— Des yeux. Juste derriere toi, il y a deux platanes et, entre les deux, un bosquet de poiriers
sauvages ; c’est la que se cache I’homme dont j’ai vu les yeux.

— Les vois-tu encore ?

— Attends. »

Il se mit & épier avec I’attention d’un chat guettant sa proie. J’instruisis les autres du danger ;
ils étaient occupés a I’entour, sans le moindre soupcgon.

« Attention ! » murmura enfin Halef.

Je me levai, affectant de chercher du bois mort pour notre feu. Je m’éloignai ainsi & une assez
grande distance de notre campement,puis je revins en face, m’enfongant dans le petit bosquet que
Halef m’avait désigné. Je parvins a me glisser sans bruit jusqu’aux deux platanes ; la je pus, tout a
mon aise, admirer les deux yeux brillants de notre espion, dont la forme accroupie se dessinait tout
prés de moi.

Cet homme examinait tous les mouvements de notre petite troupe autour du feu. Mais lui-
méme, qui pouvait-il étre ? Nous nous trouvions dans une contrée absolument déserte ; a plus d’un
mille a la ronde, on n’el(t pas rencontré le moindre village... Cet homme appartenait-il a quelque
petite tribu kurde poursuivant I’ennemi dans ces cantons inhabités ? faisait-il partie d’une bande de
nomades persans qui traversent la frontiere et s’associent pour le brigandage ?

Il pouvait bien étre aussi tout simplement un Arabe errant, reste de malheureuses tribus
décimées par la guerre, et dont les survivants cherchent a se rattacher aux tribus plus puissantes.

En tout cas, il était bon de prendre ses précautions ; je m’approchai en tapinois de notre
homme, me précipitai sur lui et le saisis a la gorge avant qu’il e(t le temps de se reconnaitre ;
paralysé par la surprise et la peur, I’étranger se laissa facilement trainer, ou plut6t porter jusqu’a
notre campement.

Arrivé devant le feu, je tirai mon poignard en criant :

« Ne bouge pas ou tu es mort ! »

Mon intention était, certes, moins féroce que ma voix, mais le prisonnier prit la menace au
sérieux ; il me demanda grace.

« On te traitera comme tu I’auras mérité, répondis-je. Si tu mens, tu es perdu. Qui es-tu ?
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— Un Turcoman de la race des Beyat.

— Un Turcoman ici ? »

Les vétements de I’étranger confirmaient son dire. Je savais, du reste, que les Turcomans
occupérent longtemps le pays situé entre le Tigre et les frontiéres de la Perse ; le nom des Beyat ne
m’était pas non plus inconnu.

Le désert de Luri et la plaine de Tapespi avaient été le théatre des courses guerriéres de cette
tribu. Lorsque Nadir-Shah fit irruption dans la province de Bagdad, les Beyat, attirés par lui,
s’établirent sur le territoire du Khorassan, que Nadir-Shah appelait le glaive de la Perse, a cause de
sa configuration et de son importance stratégique et qu’il voulait munir d’une population
belliqueuse.

« Un Beyat ! répétai-je. Tu mens.

— Je dis la Vvérité, seigneur.

— Les Beyat n’habitent plus ici, mais dans le Khorassan.

— Tu ne te trompes pas, Seigneur ; seulement lorsque les Beyat s’éloignerent de ce pays,
quelgues-uns d’entre eux resterent en arriere.

Les descendants de ces derniers se sont multipliés ; nous pouvons maintenant réunir plus de
mille guerriers. Nous avons établi notre camp d’été pres des ruines de Kizil Karaba, sur les rives du
Kourou-Tchai. »

Je me souvins d’avoir effectivement entendu parler de ces circonstances ; je repris ;

« En ce moment, vous campez dans les environs ?

— Oui, Seigneur.

— Combien avez-vous de tentes ?

— Nous n’en avons aucune. »

Cette réponse me surprit. Quand un nomade quitte le camp sans emporter sa tente, c’est
ordinairement pour voler ou pour se joindre a quelque troupe de guerriers. Je continuai mon
interrogatoire :

« Combien d’hommes étes-vous ?

— Deux cents.

— Et de femmes ?

— Nous n’avons point emmené les femmes.

— Ou passez-vous la nuit ?

— Tout pres d’ici, au coin de ce petit bois.

— Vous aviez donc remarqué notre feu ?

— Oui ; notre khan m’envoyait pour savoir quels hommes vous étes.

— Ou allez-vous ?

— Vers le sud.

— Comment se nomme le but que vous voulez atteindre ?

— Nous marchons vers Sinna.

— En Perse ?

— Oui ; il se donne la une grande féte ou nous sommes invités. »

Tout cela me semblait assez louche. Les Beyat campaient devant les ruines de Kizil Karaba,
sur les rives du Kourou-Tchai, par conséquent proche de Kifri ; mais cette ville est située a I’ouest,
fort loin du lieu ou nous nous trouvions, tandis que Sinna était a une distance de deux tiers moins
considérable au sud-est ; pourquoi ces Beyat n’allaient-ils pas directement de Kifri a Sinna ?
pourquoi faisaient-ils un pareil détour ?

« Que cherchez-vous ici ? demandai-je. Pourquoi doublez-vous ainsi votre route ?

— Pour ne point traverser le terrain du pacha de Sulimania, qui est notre ennemi.

— Et justement vous étes ici méme dans sa province !

— Ici, sur la hauteur, il ne nous cherchera pas ; il sait que nous avons quitté le camp, mais il
nous croit partis du cété sud de sa résidence. »

123



L’explication devenait assez vraisemblable ; cependant je me défiais toujours. Je finis par me
dire que la rencontre de ces Beyat pouvait tourner a notre avantage. En nous placant sous leur
protection, nous arriverions sans danger a Sinna. Le Turcoman sembla deviner ma pensée et mes
hésitations.

« Seigneur, s’écria-t-il, laisse-moi la liberté, je ne t’ai rien fait.

— Tu nous a épies, mais pour obéir a tes chefs ; sois donc libre. » Notre homme respira. 11
reprit :

« Je te remercie, Seigneur. De quel c6té sont tournées les tétes de vos chevaux ?

— Du c6té du sud.

— Vous venez du nord ?

— QOui, nous venons du pays des Tijari, des Berwari et des Chaldéens.

— \Vous étes des hommes braves et vaillants ; a quelle tribu appartenez-vous ?

— Cet homme et moi nous sommes des émirs du Frankistan, les autres sont nos amis.

— Du Frankistan ! Seigneur, voulez-vous venir avec nous ?

— Ton khan nous tendrait-il la main ?

— Certainement ; nous savons que les Franks sont de grands guerriers. Faut-il aller annoncer
votre arrivée ?

— Oui, va et demande si nous pouvons nous présenter. »

Le Turcoman s’éloigna a la hate; mes compagnons approuverent ce que j’avais fait.
Mohammed Emin surtout se montra enchanté.

« Effendi, dit-il, j’ai souvent entendu parler des Beyat. lls vivent en querelles continuelles
avec les Djerba, les Obeid, les Beni-Lam : a cause de cela ils nous seront utiles ; cependant il vaut
mieux ne pas nous faire connaitre pour des Haddedin, du moins en ce moment.

— C’est mon avis ; soyons prudents, nous ne savons pas comment ce chef va nous traiter.
Allez chercher les chevaux et préparons nos armes ; il ne faut point nous laisser surprendre. »

Les pourparlers a notre sujet me semblerent d’une longueur extréme ; nous eimes le temps de
faire cuire notre mouton et de le manger avant le retour du Turcoman. Celui-ci revint enfin,
accompagné de trois guerriers ; il nous assura des bonnes dispositions du khan.

« Conduis-nous, lui dis-je.

Nous montdmes a cheval et, la main sur nos armes, nous le suivimes. Arrivés a I’angle du
bois, nous n’aper¢ciimes aucune trace de campement. Il nous fallut traverser encore un épais fourré
pour atteindre une place parfaitement choisie, garantie de tous cbtés, et au milieu de laquelle brdlait
un petit feu.

La cuisine des Turcomans rotissait dans les charbons.

« La paix soit avec toi, dis-je en saluant le chef.

— Recois mes compliments, » répondit le khan, s’inclinant avec courtoisie.

Tout cela sentait le persan. Peut-étre le chef voulait-il me prouver qu’il était véritablement un
Beyat, dont les aieux sont originaires du Khorassan.

Le Persan peut passer pour le Francais de I’Orient ; sa langue harmonieuse et flexible sert
dans toutes les cours des souverains asiatiques. Mais sa politesse un peu affectée, ses maniéres trop
flatteuses m’ont rarement inspiré autant de confiance que la rudesse sans detour des Arabes
nomades et a demi sauvages.

Tous les guerriers s’étaient levés ; ils s’empressaient autour de nous ; les uns prenaient la
bride de nos chevaux, les autres nous tendaient la main... Etait-ce politesse ou ruse ?

« Laissez-leur vos vos montures, nous dit le khan, ils en auront soin. »

Je n’étais pas trés rassuré ; je demandai en persan au chef :

« Veux-tu garantir notre sQreté parmi vous ?

— Je te le jure. Assieds-toi, causons. » Les Beyat emmenérent nos chevaux ; mais Halef ne
voulut pas quitter la bride du mien ; je lui en sus bon gré. Nous primes place autour du khan. Les
flammes du foyer donnaient en plein sur les visages ; nous nous voyions parfaitement les uns les
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autres.

Le khan était un homme dans la force de I’d4ge et d’un aspect belliqgueux. Ses traits,
I’expression de son regard me plurent : ils inspiraient la confiance : le respect que lui témoignaient
ses compagnons prouvait en faveur de son caractere : il savait en imposer. Lorsque nous fimes
assis, il me demanda :

« Connais-tu mon nom ?

— Je ne le connais point.

— Je suis Heider Mirlam?® neveu du célebre Hassan Kerkoch-bey. En as-tu entendu parler ?

— Oui ; il demeurait pres du village de Djenia, sur la grande route de Bagdad a Tank. C’était
un vaillant homme de guerre, mais il aimait la paix plus que les combats, et tous les opprimés
trouvaient une protection prés de lui. »

Le khan m’ayant dit son nom, ta courtoisie exigeait que je me nommasse aussi, je repris donc
apres une pause :

« Tes envoyés t’ont déja fait connaitre nos qualités ; nous sommes des Franks ; je m’appelle
Kara ben Nemsi. »

Malgré I’empire que les Orientaux savent garder sur eux-mémes, le khan ne put retenir un
mouvement involontaire de surprise.

« Aya, s’écria-t-il. Oh'! Kara ben Nemsi! Alors cet homme au nez rouge c’est I’émir de
I’Inglistan, qui cherche des pierres écrites ?

— Ont’a parié de lui ?

— Oui, Seigneur ; tu viens seulement de me dire ton nom, et déja je vous connais tous ! Ce
petit homme qui tient la bride de ton cheval c’est le hadji Halef Omar, devant lequel des hommes
fort grands ont tremblé.

— Tu dis vrai.

— Et les deux autres ?

— Les deux autres sont mes amis ; leurs noms restent écrits dans le Coran?. Qui donc t’a si
bien instruit sur notre compte ?

— Tu connais Ibn Zidar ben Houli, le cheikh des Abou Hammed ?

— Oui... Est-il ton ami ?

— Il n’est ni mon ami ni mon ennemi. Ne crains rien, je n’ai pas a le venger sur toi.

— Je ne crains personne.

— Je le sais. J’ai rencontré Zidar ben Houli a Eski-Nifri, et il m’a raconté toute votre affaire.
Tu es cause qu’il doit payer un fort tribut. Sois prudent, Seigneur, car si tu venais a tomber entre ses
mains, il te tuerait.

— Je me suis déja trouvé entre ses mains, il ne m’a pas tué. J’ai été son prisonnier, il n’a pu
me garder.

— Il m’a appris tout cela. Tu as tué un lion pendant la nuit, et sans aucun aide ; tu t’es enfui
avec la peau de I’animal. Crois-tu que je te laisserais échapper, moi, si tu étais mon prisonnier ? »

Cette question sonnait mal dans un pareil moment ; je répondis hardiment :

« Tu ne me garderais pas mieux que Zidar. D’ailleurs, comment t’y prendrais-tu pour me faire
prisonnier ?

— Seigneur, nous sommes deux cents, vous étes cing !

— Khan, n’oublie pas que nous sommes des émirs du Frankistan ; moi et I’homme au nez
rouge nous valons deux cents Beyat !

— Tu es fier !

— Et toi, tu nous fais des questions indignes d’un hote. Dois-je douter de ta parole, Heider
Mirlam ?

— Vous étes mes hétes, quoique ces deux hommes n’aient pas livré leurs noms. Vous allez

28 Le lion Mirlam.
29 Cette maniére de parler indique que les gens ont de graves raisons pour garder I’incognito.
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manger avec moi le pain et la viande. »

Lorsque le khan avait parlé de nos deux compagnons arabes, un sourire glissait sur ses lévres
et son regard m’en disait assez. D’ailleurs Mohammed Emin, avec sa magnifique barbe plus
blanche que la neige, ne pouvait guére rester inconnu. »

Le chef fit un signe ; on apporta devant nous quelques carrés de cuir, sur lesquels on servit du
pain, de la viande et des dattes. Quand nous elmes suffisamment goGté des mets, on remplit nos
pipes de tabac, et chacun alluma la sienne a celle du khan.

Nous pouvions déesormais nous regarder comme des hotes ; je permis a Halef de remettre mon
cheval aux soins des Beyat ; il le fit, puis vint prendre place avec nous.

« Quel est le but de votre voyage ? demanda le chef.

— Nous allons a Bagdad,

— Vous passerez par Sinna ; voulez-vous faire route avec nous ?

— Nous le permets-tu ?

— \olontiers, Donne-moi ta main, Kara ben Nemsi. Mes fréres seront tes fréres, mes
ennemis, tes ennemis. »

Il me tendit la main; j’y placai la mienne; les autres imitérent la méme cerémonie ;
décidément nous avions trouvé un ami et un protecteur. Tout mon monde paraissait content ; nous
n’espérions pas une si heureuse rencontre.

Plus tard nous devions nous féliciter beaucoup moins de cette alliance.

Quant aux Beyat, ils croyaient faire une bonne affaire en nous admettant parmi eux ; ils
comptaient bien spéculer avec nous d’une fagon ou d’une autre.

« Quelles sont les tribus que nous rencontrerons sur notre route ? demandai-je encore.

— Ce pays est libre ; les differentes tribus y font paitre leurs troupeaux, tantot ici, tantét la.
C’est la plus forte qui demeure maitresse de la place,

— Comment se nomme la tribu a I’invitation de laquelle vous vous rendez ?

— Latribu des Djias.

— Regois mon compliment sur tes amis, car les Djias sont puissants ; les cheikh Ismaél, les
Zengéneh, les Kélogavani, les Kolhore, et méme les Chenki et les Hollali les redoutent.

— Emir, tu es déja venu dans ce pays ?

— Non, jamais.

— Tu connais toutes les races.

— N’oublie pas que je suis un Frank.

— Oui, les Franks savent tout, méme ce qu’ils n’ont jamais vu. Connais-tu aussi la tribu des
Bebbeh ?

— C’est la plus riche des tribus de ce pays ; ses villages et ses tentes s’élévent dans les
environs de Soulimania.

— Tu es bien instruit. As-tu des amis ou des ennemis parmi eux ?

— Ni I'un ni l"autre ; je n’ai jamais rencontré personne de cette tribu, ni parlé a aucun
Bebbeh.

— Peut-étre feras-tu bient6t leur connaissance.

— Nous les rencontrerons ?

— Peut-étre, quoique je fasse tous mes efforts pour les éviter.

— Connais-tu bien exactement la route de Sinna ?

— Tres exactement,

— Sommes-nous encore bien loin de cette ville ?

— Avec un bon cheval on peut y arriver en trois jours d’ici.

— Et de Sinna a Soulimania combien y a-t-il de journées ?

— Deux environ.

— Partirons-nous de grand matin ?

— Oui, dés le lever du soleil. Veux-tu te reposer ?
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— Si tu le juges convenable.

— Les désirs de I’héte sont la loi du camp. Vous étes fatigués, car tu as laissé ta pipe, et
I’ Amasdar®® ferme les yeux. Je voudrais vous voir dormir.

— Les Beyat sont d’agréables hétes ; permets donc que nous étendions nos couvertures.

— Faites-le. Qu’Allah vous donne le sommeil®. »

Sur I’ordre du khan, on apporta les tapis qui lui servaient de couche. Nous nous arrangeames
de notre mieux dans nos couvertures. Je m’étais placé un peu en dehors du campement, non sans
avoir allongé la corde de mon cheval avec mon lasso, que je nouai & mon poignet ; de cette maniere,
I’animal pouvait paitre a I’entour, et j’étais d’autant plus tranquille que Doyan dormait a mes pieds.

Quelques instants s’écoulérent dans un grand calme. Je n’avais pas encore fermé les yeux,
lorsqu’une forme indécise s’approcha de moi ; c’était I’ Anglais ; il apportait ses deux couvertures et
refaisait son lit prés du mien.

« Qu’est-ce que tout cela ? murmura-t-il... Ou en sommes nous avec ces gens ? Vous oubliez
que je ne comprends pas un mot... Ils faisaient une poussiére autour de moi ! Merci !... »

Je racontai a Lindsay ce que le khan m’avait dit ; il parut satisfait.

« C’est une bonne chose pour nous que cette rencontre ? n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Oui, voyager en sdreté pendant trois jours ou voyager dans les transes, cela fait une
différence.

— Vous leur avez parlé de Bagdad ? Pensez-vous donc réellement y aller, Master ?

— Je le voudrais ; mais c’est difficile.

— Pourquoi ?

— Il faut que nous retournions chez les Haddedin, ou vous reprendrez vos deux domestiques.
D’ailleurs je désire remettre Halef en bonne santé entre les mains de sa jeune femme. Il a fait trop
de sacrifices pour moi, je dois le reconduire a son camp.

— C’est tres juste, yes ! Brave petit homme, il vaut mille fois son pesant d’or !... Et puis je ne
VOis pas pourquoi nous ne nous rendrions pas droit chez nos Haddedin plutdt que d’aller a Bagdad.

— Vous vous plaisez dans leur tente, Sir ?

— Oui, & cause des fowling-bulls.

— Oh ! les environs de Bagdad sont riches en antiquités ; il y a prés de Hilla des ruines trés
curieuses. C’est la qu’on retrouve I’emplacement de Babylone ; le champ d’exploration a plusieurs
milles géographiques de circonférence, quoique Babylone ait été moins vaste que Ninive.

— Oh !ah !il faudra voir cela... Passons a Hilla, hein ?

— Nous ne pouvons encore rien décider ; le principal est d’atteindre sans encombre les rives
du Tigre, on verra apres.

— Tres bien, apres nous irons la-bas... Yes ! Well ! Good night !

— Bonne nuit ! »

Le brave Lindsay ne soupgonnait guére alors quelles circonstances nous conduiraient dans
cette contrée qui s’ouvrait a nos yeux. Il s’enveloppa dans sa couverture et ronfla bient6t. Je
m’endormis aussi, mais non sans avoir remarqué que quatre guerriers Beyat montaient a cheval,
puis s’éloignaient du camp.

Lorsque je m’éveillai, le jour commencait a poindre, plusieurs Turcomans préparaient déja
leur monture, Halef, toujours le premier en mouvement, accourait vers moi, me racontant qu’il avait
vu aussi les quatre cavaliers partir, la veille au soir.

« Sidi, pourquoi auraient-ils détaché ces hommes, s’ils pensaient agir loyalement ? disait le
petit Hadji avec inquiétude.

— Je ne crois pas, Halef, que ces courriers nous concernent. Nous sommes tellement au
pouvoir du khan qu’il n’a nul besoin de comploter contre nous. Ne te tourmente pas ainsi. »

J’imaginais que ces quatre Beyat avaient été envoyés en éclaireurs, a cause des périls de la

30 Amasdar, I’homme au bouton.
31 Mot a mot : « Qu’Allah vous berce en chantant. »
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route, et je ne me trompais pas, comme je pus m’en convaincre quand j’interrogeai le chef a ce
sujet.

Apreés un frugal déjeuner, consistant en quelques dattes, nous nous levames. Le khan avait
partagé ses gens en pelotons qui se suivraient a la distance d’un quart d’heure. C’était un homme
prudent et trés attentif a la sOreté des siens.

Nous chevauchames tout d’une traite jusqu’a midi. On fit halte alors, afin de laisser reposer
les chevaux. Pendant notre marche nous n’avions rencontré que quelques voyageurs isolés. Notre
troupe se dirigeait d’aprés les signes et indications pratiquées sur les arbres ou les roches par les
quatre éclaireurs.

Je ne me rendais pas bien compte de la route suivie. En partant du campement de la veille,
Sinna devait se trouver au sud-est ; mais au lieu de suivre cette direction, nous marchions en plein
vers le sud.

« Tu veux éviter les Djiaf ? demandai-je au khan.

— Oui.

— Cette tribu nomade se trouve donc a présent dans les environs de Sinna ?

— Oui.

— Mais si nous continuons a marcher de la sorte, au lieu d’arriver a Sinna, nous irons a
Banna, ou méme a Noueizgieh.

— Veux-tu voyager sirement, Seigneur ?

— Certes, je le veux.

— Et nous aussi. Donc il est facile de comprendre que nous fassions un détour pour ne pas
rencontrer les tribus ennemies. Il faut que nous chevauchions rudement jusqu’a ce soir, et puis nous
nous reposerons, car nous devons attendre que la route de I’est soit libre. »

Cette explication ne me parut pas tres claire ; mais comme je n’aurais pu en obtenir d’autre, je
me tus.

Aprés une halte de deux heures on se remit en selle. Nous allames grand train. Je remarquai
les zigzags qu’on nous faisait faire. On edt dit que les éclaireurs s’étaient étudiés a allonger la route
par leurs signaux.

Le soir nous descendimes dans une gorge profonde. Je me trouvais prés du khan, qui avait
pris le commandement du premier peloton. Comme nous allions remonter le bord opposé du vallon,
nous rencontrames un cavalier dont le visage bouleversé prouvait qu’il s’attendait peu a se voir face
a face avec des étrangers. Il se détourna, baissa sa lance et salua.

« Salam.

— Salam, répéta le chef. Ou va ta voie ?

— Dans la forét ; je chasse le chevreuil.

— A quelle tribu appartiens-tu ?

— Je suis un Bebbeh.

— Seédentaire ou nomade ?

— Nous campons pendant I’hiver, I’été nous conduisons nos troupeaux dans les paturages.

— Ou habitez-vous I’hiver ?

— A Noueizgieh, a une lieue d’ici. Tu peux y étre dans une heure. Les ndtres vous recevront
avec plaisir.

— Combien d’hommes étes-vous ?

— Quarante ; il y en a plus encore avec chaque troupeau.

— Donne-moi ta lance.

— Pourquoi ? demanda I’homme un peu étonné.

— Donne-moi ton fusil.

— Mais...

— Et ton couteau... Tu es prisonnier, mach’allah ! »

Le Bebbeh avait ramassé ses rénes ; ses traits exprimaient la terreur ; il éperonna son cheval et
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prit la fuite dans une course folle, en criant :

« Attrapez-moi. »

Le khan visa, j’eus a peine le temps de détourner le canon de son fusil. Le coup partit, mais la
balle dévia ; le chef me regarda avec colére, s’apprétant a tirer de nouveau.

« Que fais-tu? me demanda-t-il furieux, voyant que je me disposais encore a détourner
I’arme.

— Ne crois pas que je sois un traitre, je veux seulement t’empécher de verser le sang...

— Il faut qu’il meure, ou nous sommes perdus.

— Si je te le ramene, me donneras-tu sa vie ?

— Oui ; mais comment le saisir a présent ?

— Attends ! »

Je lancai mon cheval sur les pas du fugitif. Il avait disparu un instant; je I’apercus de
nouveau, dés que j’eus gravi I’autre coté du ravin. Devant nous s’étendait une prairie semée de
crocus blancs et d’ceillets sauvages, la ligne noire d’une épaisse forét la bordait a I’horizon.
L’homme, une fois arrivé sur la lisiére de ce bois, m’échappait inévitablement.

Je posai la main sur le front de mon cheval et murmurai :

«Rih I'»

Le vaillant animal était depuis longtemps épuisé par les fatigues de cette derniére route, et
pourtant, a ce seul mot, il partit comme la fleche. En quelgues minutes je me trouvais a vingt metres
du Bebbeh.

« Halte ! » lui criai-je.

— Cet homme semblait courageux et fier ; au lieu de fuir, il fit faire un demi-tour a son cheval
afin de me prendre en vis-a-vis. Nous bondimes I’un vers I’autre. Sa lance était en arrét ; je tenais
mon fusil. 11 écarta sa monture de quelques pouces, puis revint sur moi ; sa lance toucha presque ma
poitrine. Je parai le coup et cherchai a me rapprocher, mais il s’échappa. 1l ne se servait pas de son
fusil, je me demandai pourquoi. Quant & moi, je ne pouvais guére tirer sur sa monture sans risquer
de le blesser, a cause de la situation ou nous nous trouvions tous deux. J’essayai de lancer mon lasso
pour I’arréter dans le nceud. Il me regardait faire ; ne connaissant pas cette arme, il en ignorait le
danger.

Enfin il prit son fusil, qui tirait fort mal et me parut tout a fait mauvais. Je reculai en mesurant
la distance. Au moment ou I’lhnomme prenait son élan, afin de me poursuivre, le lasso tournoya dans
les airs. A peine avait-je jeté mon cheval de c6té que je sentis I’arrét. Le Bebbeh poussa un grand
cri ; il tombait sur le sol les bras liés au corps. Je courus a lui.

« Es-tu blessé ? » demandai-je.

Le guerrier crut que je I’insultais par une amere raillerie.

Il cherchait a dégager ses bras et criait avec rage :

« Brigand ! »

Ses dents grincaient.

« Tu te trompes, lui dis-je, je ne suis pas un brigand, je te demande seulement de me suivre.

— Ou donc ?

— Pres du khan des Beyat, auxquels tu voudrais échapper.

— Des Beyat ! Alors I’lhnomme qui me parlait tout a I’heure appartient a cette tribu ' Comment
se nomme-t-il ?

—Heider Mirlam.

— Ah ! maintenant je sais tout ! Qu’Allah vous maudisse ! Vous n’étes que des voleurs et des
scelérats !

— N’insulte personne. Je te promets, par Allah, qu’il ne t’arrivera aucun mal si tu consens a
me suivre.

— Je suis en ton pouvoir, il faut bien que je te suive ! »

Je désarmai mon captif, ramassai son fusil et sa lance, qui étaient tombés a quelques pas, puis
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je déliai I’homme. Je me hatai alors de remonter a cheval avec ce que je lui avais pris ; je ne le
quittai pas des yeux. Le Bebbeh sembla hésiter, il regardait s’il pourrait fuir ; enfin il siffla son
cheval et se remit en selle.

— Je compte sur ta parole, me dit-il, allons ! »

Nous partimes au galop. Le chef des Beyat nous attendait avec impatience ; il avait tout vu et
son visage s’était rasseréne.

« Tu le rameénes ! s’écria-t-il. Tu as tenu ta promesse !

— Qui, mais je lui ai donné ma parole qu’il ne lui serait fait aucun mal... Voici ses armes.

— On les lui rendra plus tard ; en attendant, qu’on le lie. »

On s’empressa d’exécuter le commandement du khan. Le second détachement de la petite
troupe nous avait rejoints ; on remit le prisonnier sous la garde de ces hommes, leur recommandant
de le ménager, mais de le surveiller étroitement, aprés quoi nous reprimes notre marche.

« Seigneur, me dit le khan, tu parais mécontent ; nous ne pouvions cependant laisser courir cet
homme, dont le rapport nous edt trahis.

— Quand le rendras-tu A la liberté ?

— Dés que le danger n’existera plus.

— Songe qu’il m’appartient ; j’espere qu’on remplira fidelement mon engagement.

— Et que ferais-tu s’il en arrivait d’une autre fagcon ?

—Jete...

— Tu me tuerais ?

— Non ... Je suis un Frank, c’est-a-dire un chrétien ; je ne tue personne, a moins que le cas
extréme de Iégitime défense ne m’y oblige absolument... Donc je ne te tuerais pas, mais je viserais
la main parjure qui s’est levée pour me promettre I’hospitalité. L’émir des Beyat deviendrait comme
un enfant, incapable de tenir un couteau !... Tout le monde apprendrait qu’il ressemblait a une
vieille femme sur la parole de laquelle on ne peut compter.

— Seigneur, si un autre me disait cela, il me ferait rire, car I’entreprise me parait malaisée
pour un homme seul au milieu de mes guerriers.

— Je I’eusse tentée pourtant... Aucun de nous ne tremble devant les Beyat.

— Pas méme Mohammed Emin ? » me demanda le khan avec un sourire.

Notre secret était percé a jour ; j’affectai de répondre tranquillement :

« Pas plus lui que les autres.

— Et Amad el Ghandour, son fils ?

— Le prends-tu pour un lache ?

— Non !... Si je ne vous avais pas connus tous pour des hommes de cceur, je n’eusse jamais
consenti a vous admettre parmi nous, car nous parcourons une route pleine de périls. Je souhaite
gu’elle se termine heureusement. »

Le soir descendait autour de nous, le temps du campement était arrivé, nous atteignions un
torrent, qui s’échappait d’un vrai labyrinthe de rochers entassés. La se reposaient les quatre
éclaireurs. Le khan descendit de cheval, il eut une longue conférence avec eux.

Pourquoi leur parlait-il bas ? Avait-il quelque chose a nous cacher ? Enfin il commanda a tous
ses gens de faire halte. Un des quatre éclaireurs nous servit de guide au milieu des roches ; nous
tenions la bride de nos chevaux, I’ascension fut longue. Aprés quelques detours, nous trouvames
une place assez vaste, circulaire et protégée par d’énormes blocs de rochers. Ce lieu était une
merveilleuse cachette ; seulement deux cents hommes avec leurs chevaux s’y trouvaient un peu a
I"étroit.

« Nous resterons ici ? demandai-je a Hider Mirlam.

— Oui.

— Tous ?

— Non, quarante seulement ; les autres iront camper un peu plus loin. »

Je respirai... Cependant j’étais étonné de ne voir allumer aucun feu, malgré la sdreté du lieu...
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Mes compagnons remarquerent aussi cette circonstance.

« Belle place, murmura Lindsay... Petite aréne n’est-ce pas ?

— Qui, certes.

— Brou ! il fait humide et froid prés de cette eau ; pourquoi n’allume-t-on point de feu ?

— Je n’en sais rien ; peut-étre craint-on d’étre découvert.

— Qui pourrait voir la fumée derriere ces hautes roches ? Hum !... Cela ne me va guere ! »

Il jetait un regard défiant sur le khan, lequel, fort occupé avec ses gens, ne faisait point
attention a nous pour le moment. Je m’assis pres de Mohammed Emin. Le cheikh parut heureux de
pouvoir me parler ; il me demanda :

« Emir, combien de temps veux-tu rester avec ces Beyat ?

— Le temps qui te semblera bon.

— Eh bien ! partons demain matin, séparons-nous d’eux.

— Pourquoi ?

— Un homme qui tait la vérité n’est point un loyal ami.

— Tu crois que le khan nous a menti ?

— Non ; mais ¢’est un homme qui ne dit pas tout ce qu’il pense.

— Il t’a reconnu.

— Je le sais : je I’ai deviné dans ses yeux.

— Il a reconnu aussi Amad el Ghandour.

— Ce n’est pas difficile, le fils porte la ressemblance du pére.

— Cela te contrarie-t-il ?

— Non ; nous sommes devenus les hétes des Beyat, ils ne me trahiront point ; mais pourquoi
ont-ils pris ce Bebbeh ?

Afin, disent-ils, que leur présence ne soit pas divulguée.

— Que leur importe, émir ? Ils sont deux cents bien armés, ils n’ont avec eux ni femmes, ni
enfants, ni malades, ni tentes, ni troupeaux... Que peuvent-ils craindre ?... Dans quelle contrée
sommes-nous ?

— Au milieu des paturages des Bebbeh.

— Et ils veulent se rendre a Djiaf ? J’ai bien remarqué que nous marchions toujours vers le
midi. Pourquoi divise-t-il son campement en deux ? Effendi, ce Heider Mirlam a une langue double.
Si nous le quittons demain, quelle route prendrons-nous ?

— Les monts Zagros sont a notre gauche, la ville capitale de Banna se trouve dans les
environs, du moins je le crois... Ensuite nous passerons par Ahmedabad, Bia, Souréne, Bayenderch.
Derriere Ahmedabad s’ouvre une gorge qui conduit, par une suite d’étroits défilés, au Kizzelzich. Il
vaudrait peut-étre mieux choisir cette route. Nous aurions les collines de Girzeh et de Sesfir a
droite, et tout prés les montagnes stériles de Kourri-Kazhaf, puis nous arriverions aux riviéres de
Bistan et de Karadjolan, lesquelles s’unissent au Kizzelzich pour se jeter dans le lac Kioupri. Une
fois la nous serions sauvés, mais le chemin est dangereux.

— Comment le sais-tu ?

— J’ai connu a Bagdad un Boulbassi-kurde, tres expérimenté sur ces chemins ; il me les a si
bien decrits, que j ai pu en tracer une petite carte. Je I’ai encore dans mon portefeuille.

— Et tu crois pouvoir t’y reconnaitre ?

— Oui. Jai pris aussi le croquis d’une autre voie ; celle-ci me parait moins compliquée.
Cependant nous pouvons passer par Soulimania ou Mik et Doveiza pour aller a Sinna... Mais
savons-nous quel accueil nous serait fait la-bas ?

— Eh bien, convenons que nous nous séparerons demain des Beyat, et que nous irons par les
montagnes vers le lac Kioupri. Ta carte ne nous trompera pas ?

— A moins que mon Boulbassi ne m’ait trompé ; mais je ne le crois point.

— Dormons donc en paix ; que ces Beyat deviennent ce qu’ils voudront. »
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Nous fimes boire nos chevaux au torrent, nous leur procurames un peu de pature, et, apres
avoir mangé nous-mémes quelques dattes, tout le monde songea au repos. Cependant je tenais a
avoir le cceur net avec le khan, j’allai le trouver.

« Heider Mirlam, lui dis-je, ou sont les autres Beyat ?

— Dans les environs ; pourquoi cette question ?

— Ont-ils le Bebbeh avec eux ? Il faut que je le voie.

— Et pour quoi faire ?

— C’est mon devoir de veiller sur mon prisonnier.

— Ton prisonnier ! Le mien, veux-tu dire, tu n’as fait que me le ramener.

— Nous ne nous disputerons pas la-dessus ; mais je veux voir comment se trouve mon
homme.

— 1l se trouve fort bien. Quand Heider Mirlam dit une chose, elle est vraie. Ne te tourmente
pas ainsi, Seigneur ; assieds-toi prés de moi, fumons ensemble. »

J’obéis a cette invitation pour ne pas irriter le chef; mais, aprés quelques minutes de
conversation sans intérét, j’allai me coucher.

Pourquoi refusait-il de me faire voir le prisonnier ? Cet homme ne devait pourtant pas étre
maltraité, j’avais la parole du khan a cet égard... ; qu’en voulait-on faire ? Je me perdais dans mes
conjectures. Pour mettre ma conscience en repos, je pris la ferme résolution de chercher le Bebbeh
des que le jour serait levé, de I’aider a s’échapper et de me séparer des Beyat aussitét que possible.

Quand on a voyagé a cheval depuis le matin jusqu’au soir, quelque habitué qu’on soit a cet
exercice, il en résulte une telle fatigue, que le sommeil ne se fait guére attendre. Je dormis
lourdement une partie de la nuit, et ne me serais probablement pas réveillé avant le lever du soleil,
sans le grondement sourd et répété que fit entendre Doyan. J’ouvris les yeux. La nuit était assez
noire ; dans I’ombre des hautes roches qui nous abritaient, je distinguai cependant une forme
humaine s’approchant a pas de loup.

Je saisis mon couteau, et criai de toutes mes forces :

« Qui es-tu ? »

Cette interpellation réveilla mes compagnons, ils prirent leurs armes. L’importun visiteur
répondit assez tranquillement :

« Ne me reconnais-tu point ? je suis un des Beyat...

— Que veux-tu ?

— Seigneur, aide-nous, le Bebbeh s’est sauvé ! »

Je me relevai.

« Le Bebbeh s’est sauvé ! Et quand ?

— Je n’en sais rien, nous dormions.

— Vous étes cent soixante pour le garder, et vous le laissez partir ?

— Nous ne sommes plus tant...

— Comment ! Ou sont tes compagnons ?

— lls vont revenir.

— Mais ou sont-ils ?

— Je n’en sais rien.

— Qu est le khan ?

— Il est avec eux. »

Je pris cet homme & bras le corps en lui disant : « Dréle ! vous avez machiné quelque mauvais
tour contre nous...

\Vous me le payerez !

— Laisse-moi, Seigneur ! criait le Beyat, nous n’avons aucun mauvais dessein contre vous,
car vous étes nos hotes.

— Halef, va voir combien il reste de guerriers...

— lls ne sont que quatre, reprit aussitot le Beyat. L’un d’eux se tient a I’entrée des roches
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pour faire la garde... Dans I’autre campement nous étions dix avec le prisonnier ; il en reste neuf
maintenant.

— \otre captif est parti a pied ?

— Non, il a pris son cheval ; il nous a méme volé des armes.

— \Vous faisiez bonne garde, en vérité ! Enfin que me veux-tu ?

— Seigneur, reprends-le, c’est toi qui I’as déja pris la premiere fois. »

J’eus de la peine a ne pas rire, il fallait étre digne.

« Vous ne savez point ou est votre khan avec le gros de la troupe ? demandai-je.

— Non.

— Pourtant il avait un motif pour s’éloigner ?
— Oui.

— Quel motif ?

— Je ne puis te répondre.

— Bien, nous allons voir. »

Halef revenait au méme moment, m’annongant qu’il n’avait trouvé, en effet, que trois Beyat.

« lls se tiennent 1a, au coin, ils nous épient, Sidi, ajouta le petit homme.

— Peu importe ! Halef Omar, les pistolets sont-ils chargés ?

— Les as-tu jamais trouvés sans étre chargés, Sidi ?

— Prends-les donc, et si cet homme ne répond point aux questions que je vais lui adresser,
loge-lui deux balles dans la téte.

— Quatre si tu veux, Sidi. »

Halef retira ses pistolets de sa ceinture et fit claquer le chien ; je continuai mon interrogatoire :

« Pourquoi le khan est-il parti ?

— Pour surprendre les Bebbeh..., murmura le Beyat en hésitant.

— Alors il m’a menti. Il me disait que vous alliez a une féte.

— Seigneur, khan Heider Mirlam ne ment jamais ; quand la surprise aura réeussi, il nous
conduira reéellement a cette féte. »

Je me souvins alors que Mirlam m’avait demandé si nous étions amis ou ennemis des Bebbeh.
I ne nous avait offert sa protection que pour mieux nous garder et nous empécher de rencontrer ces
gens avant lui. Je poursuivis :

« \Mous étes donc en guerre avec cette tribu ?

— Elle est trées mauvaise pour nous, Seigneur, mais nous allons nous venger aujourd’hui ;
nous enléverons aux Bebbeh leurs troupeaux, leurs tapis, leurs armes ; cent cinquante des notres
rapporteront le butin chez nous, les cinquante autres iront avec le chef a Djiaf.

— Si les Bebbeh vous laissent faire. »

Le Beyat releva fierement la téte.

« Eux ! répliqua-t-il, ce sont des laches ! Ne vois-tu pas comme ils savent fuir ?

— Un homme seul pouvait-il tenir téte a deux cents ?

— Ne s’était-il pas laissé prendre par toi seul ?

— Bah! j’en aurais bien pris dix des votres de la méme fagcon! Je vais vous faire tous
prisonniers, en comptant les neuf de la-bas. Halef, cours garder le défilé ; si quelqu’un passe sans
mon ordre, tire. »

Le vaillant petit Arabe s’élanga dans la direction indiquée. Le Beyat me dit, avec une certaine
inquiétude :

« Tu plaisantes, Seigneur !

— Non, point du tout. Le khan nous a caché ses desseins, toi-méme tu n’as parlé que sous les
menaces ; je dois pourvoir a notre sdreté. Vous autres, venez ici ! »

Les gardes du camp s’approcherent ; je leur ordonnai de déposer leurs armes. lls refusérent
d’abord ; mais I’Anglais, les deux Arabes, Halef et moi, armés jusqu’aux dents, pouvions leur en
imposer, ils finirent par s’exécuter. Je les laissai sous la surveillance de mes compagnons, et, suivant
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le cours du torrent, je me rendis a la place du second campement que m’avait indiqué le Beyat.

Je rencontrai la sentinelle, assise sur une roche.

« Qui t’a placé la ? demandai-je.

— Le khan.

— Pour quoi faire ?

— Pour épier son retour.

— Bien, va la-bas dire a mes compagnons que je ne tarderai pas a revenir.

— Je ne puis quitter mon poste.

Obéis. Je suis I’hdte du khan, je prends tout sur moi. »

L’homme se leva sans répliquer. Apres avoir erré quelques instants, j’entendis le bruit des
sabots des chevaux ; je pénétrai alors dans un endroit fort bien abrité ou se reposaient les neuf
Beyat.

« Quivala?s’écrial’un d’eux.

— L’émir étranger, reprit un autre aussitot.

— Oui, c’est moi-méme, ajoutai-je.

— Oh ! émir, si tu pouvais nous aider !... Notre prisonnier s’est enfui.

— Vous ne I’aviez donc point lié ?

— Il'a su user et dénouer ses liens, il s’est sauvé pendant que nous dormions, il a emmené son
cheval.

— Prenez les votres et suivez-moi. »

Ces gens obéirent sans défiance. Je les conduisis a notre camp. Mohammed avait fait un petit
feu, tout le monde était assis autour. Nos Beyat, désarmés, semblaient fort calmes. Nous menagcames
les nouveaux venus de nos armes terribles ; ils se déciderent a déposer leurs lances ; d’ailleurs nous
leur déclarames que nous n’avions aucune mauvaise intention contre eux. Nous voulions seulement
nous assurer des otages, au cas ou le khan aurait agi déloyalement contre nous.

Lindsay, qui avait compris a demi ce qui s’était passé, et qui en quelgues mots fut au courant,
me demanda :

« Sir, que voulez-vous faire de ces dréles ?

— Nous verrons quand le khan reviendra.

— S’ils se révoltent ?

— lIs ne le pourraient, nous sommes trop bien armés... Halef garde la seule issue.

— La-bas ?

— Oui.

— Il'y a encore un autre passage, yes ! »

Je suivis I’indication du doigt de Lindsay.

Une roche énorme se dessinait sur le ciel étoilé.

« Vous riez, Sir ; comment grimperaient-ils sur cette muraille ? La roche a plus de cinq métres
de haut. »

Lindsay sourit, montrant toutes ses grandes dents ; il murmura

« Hum ! Vous étes habile quelquefois, mais David Lindsay vous en apprend encore.

— Expliquez-vous, Sir.

— Allez voir de pres la roche et le petit bois.

— Attendez un peu, Master, il faut éviter de montrer le chemin aux Beyat, s’il existe, et si ces
hommes ne le connaissent pas.

— 1l existe, Master. Cette roche, voyez-vous, est fendue ; dans I’étroite fissure poussent de
grands arbres.

— Ah'! je comprends. La découverte peut nous servir..., 8 moins que les Beyat ne connaissent
le passage.

— Je ne le crois pas. Quand je suis allé jusque-la hier, je n’ai vu ni planton ni sentinelle, et
personne ne m’a suivi.
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— Cette fente est-elle bien étroite ?

— Elle permettrait de passer a cheval.

— Et par derriere la roche, que trouve-t-on ?

— Je ne sais, la nuit tombait, je n’ai pas traverse le fourré. »

La chose me parut assez importante pour I’examiner. Je me levai, m’éloignant d’un air
indifférent, puis je me mis a tourner autour de I’amphithéatre, comme disait I’Anglais, me
dissimulant de mon mieux.

Je parvins bientdt a entrer dans la crevasse boisee. Le fourré dépassait la roche et formait par
derriere un petit bois, ou les troncs noueux, les fragments de roches, les lianes, rendaient la marche
trés difficile.

Je mesurai la fissure, elle avait environ deux metres de large.

Je fis, avec la pointe de mon couteau, quelques marques dans la roche, coupai plusieurs
branches embarrassantes, puis je revins en prenant mille précautions. Je vis Halef toujours a son
poste d’observation ; il me promit de donner le signal a la premiére approche.

« Eh bien? me demanda Mohammed Emin, avec lequel j’échangeais sans crainte une
conversation en arabe chaque fois qu’un incident nouveau se produisait. Qu’as-tu trouvé ?

— Une magnifique porte de sortie au cas ou nous voudrions décamper sans salam, la-bas, au
milieu de cette roche, qui semble d’un seul bloc. J’ai fait des marques, j’ai coupé des branches, pour
faciliter le passage.

— Mais n’y a-t-il pas beaucoup de pierres ?

— Oui, des pierres, des troncs d’arbres, des herbes folles... On s’en pourrait tirer tout de
méme.

— Crois-tu donc que nous ayons besoin de fuir de la sorte ?

— Je n’en sais rien, je le crains : ne souris pas, Mohammed Emin, si je t’assure que dés mon
enfance j’ai senti comme un avertissement au fond du cceur toutes les fois qu’un événement facheux
devait m’arriver.

— Je te crois... Allah est grand !

— Quand ce qui m’arrive est quelque chose d’heureux, je ne le pressens jamais... C’est le
danger ou la peine qui s’annoncent ainsi par un serrement de cceur, et quand plus tard je calcule le
temps ou le malheur a di commencer, ¢’est toujours au méme moment que mon angoisse...

— Eh bien, nous suivrons les avertissements qu’Allah t’envoie. »

On se tut, nous étions tous inquiets et préoccupés. Nous attendions avec impatience le lever
du jour.

Les premiers rayons de I’aurore éclairaient a peine la cime des rochers, lorsque Halef accourut
tout essoufflé. Il nous annongait I’arrivée d’une forte troupe de cavaliers.

Je montai a cheval et suivis le petit hadji. Il ne me fut pas difficile, méme a I’eil nu, de
distinguer au milieu de la plaine un grand nombre de cavaliers, dont I’avant-garde chevauchait tres
vite. Je les reconnus avec ma lunette.

« Qui sont-ils ? demanda Halef.

— Ce sont les Beyat.

— Mais, Sidi, ils étaient a peine la moitié de cette troupe !

— lIs reviennent avec leur prise, ils chassent des bestiaux devant eux. Ils ont des prisonniers.
Tiens, regarde comme le khan prend les devants avec quelques hommes ; il sera bientdt ici.

— Que ferons-nous ?

— Je ne sais trop. »

Je retournai prés de mes compagnons pour leur raconter ce qui se passait. Comme moi, ils
parurent convaincus que nous n’avions rien a craindre du khan. Nous ne pouvions d’ailleurs lui
reprocher qu’un manque de confiance envers nous. S’il nous elt fait part de ses projets, nous ne
nous serions pas joints a sa troupe, car cette alliance avec une bande de voleurs, outre qu’elle nous
plaisait peu, pouvait amener une foule de périls ; mais enfin il était trop tard... Nous fimes tous
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d’avis d’user de prudence et de ménagements. Cela convenu, je retournai, bien armé, prés de Halef.

Le khan avancait toujours au galop. Il nous rejoignit au bout de cing minutes avec sa petite
troupe, et arréta brusquement son cheval devant moi en s’écriant :

« Salam, émir! Tu as été étonné de ne pas nous voir a ton réveil. J’ai d0 prendre des
précautions contre un danger qui nous menacait. J’ai réussi. Regarde dans la plaine. »

Je regardai le chef en face,

« Tu as été voler et piller, khan Heider Mirlam ? lui répondis-je.

— \oler ! répéta le chef d’un air plus surpris que blesse, est-ce voler que de prendre a un
ennemi le plus qu’on peut ?

— Les chreétiens appellent cela un vol, et je suis chrétien. Mais pourquoi te cachais-tu ainsi de
nous ?

— Parce que je craignais quelque opposition de ta part. M’aurais-tu quitté, si tu avais su mon
dessein ?

— Certainement.

— Tu serais allé avertir les Bebbeh ?

— Je n’aurais pas cherché a les rencontrer, et je n’aurais pu, du reste, leur étre d’un grand
secours ; mais, si les circonstances me I’avaient permis, je les aurais avertis qu’un danger les
menacait.

— Tu le vois, émir, j’ai bien fait de me taire. Je ne pouvais prendre que deux partis : ou vous
cacher mon projet, ou vous retenir prisonniers jusqu’a ce que nous revenions de I’expédition. J’ai
voulu agir en ami, et j’ai choisi le premier parti.

— Quant a moi, j’ai fait prisonniers ceux des tiens que tu laissais prés de nous.

— Allah ! Et pourquoi ?

— Parce que tu nous abandonnais. Je ne savais pas ce qui allait advenir, il me fallait une
caution pour notre sdrete.

— Seigneur, tu es un homme de précaution, mais il fallait te fier a moi davantage. Qu’est
devenu le Bebbeh ?

— Il n’était plus avec tes hommes ; il s’est enfui peu aprés ton départ. »

Le khan pélit et s’écria :

« Dériez* ! c’est impossible ! Cela détruit tous nos avantages. Laisse-moi, je vais parler a ces
chiens, qui dormaient sans doute au lieu de veiller. »

Heider Mirlam se précipita a bas de son cheval, puis courut comme un furieux vers le
campement ; nous le suivimes.

Il se passa alors entre le khan et ses gens une scéne difficile a décrire. Le chef tombait a bras
raccourcis sur les malheureux Beyat, frappait des pieds et des poings, hurlait comme un sanglier
sauvage. Il ne s’arréta que quand il fut a bout de forces ; je n’avais jamais vu la colére d’un homme
arriver a ce paroxysme.

Lorsqu’il revint vers nous, j’essayai de le calmer en disant : « Pourquoi te facher ainsi ? Ne
m’avais-tu pas promis la liberté du prisonnier ?

— J’aurais tenu parole, mais seulement quand il lui aurait été impossible de me trahir.

— Quel est donc ton plan ?

— Nous avons emporté tout ce qui se trouvait au camp des Bebbeh. Il va falloir faire le
triage ; ce qui en vaudra la peine, je I’enverrai aux notres sous bonne garde et par des chemins
détournés. Les choses sans valeur seront emportées avec nous a Dijiaf ; chemin faisant, nous
laisserons quelques traces du butin pour attirer les Bebbeh ; qui croiront avoir affaire aux Djiaf.
Pendant ce temps, nos gens s’en retourneront en paix avec les meilleures dépouilles.

— Ce plan est fort bien congu.

— Oui, mais il va échouer. Le prisonnier sait qui nous sommes ; il a sirement épié ici, il dira
tout ; son cheval était excellent, peut-étre a-t-il déja donné I’alarme dans tous les camps alliés.

32 Interjection persane pour : « O douleur ! »
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— Ce serait facheux pour vous et pour nous, car nous partagerons votre sort : le prisonnier
nous a pris pour quelques-uns des votres.

— |1 connait notre campement, il en a trouvé le défilé, nous sommes perdus. »

En ce moment un cri d’effroi retentit a I’entrée du camp, d’autres cris répondirent :

« Allah ! allah ! disait une voix, ce sont eux ! »

Nous nous retournames et nous reconndmes le fugitif. Une troupe nombreuse I’accompagnait.
Ces hommes rentraient un a un par I’étroite passe. L’ex-prisonnier s’élanca sur moi avec des yeux
étincelants. Nous avions oublié, dans le trouble du retour, de faire suffisamment garder le défilé ; les
ennemis, du reste, étaient nombreux, bien armés : quelques sentinelles ne les eussent point arrétes.

Le Bebbeh que j’avais fait prisonnier la veille devait étre un khan ou un cheikh. Il tenait une
lance et un fusil comme les autres, et en outre un magnifique poignard de I’ Afghanistan, avec un
manche tout brillant de pierreries.

Je saisis ce furieux par le poignet gauche, qui lacha son arme sous la pression de mes doigts ;
je lui serrai la gorge de I’autre main.

« Brigand, tu mourras ! cria-t-il en ralant.

— Je ne suis pas un Beyat, repris-je. Je ne vous ai ni attaqués ni pillés.

— Tu es un voleur, un chien! Tu m’as fait prisonnier ! tu auras ton tour. Je suis le cheikh
Gazal Gaboya : nul ennemi ne me résiste ! »

Ce nom, je I’avais entendu prononcer comme celui d’un des chefs les plus vaillants de ces
contrées. Je ne me déconcertai point cependant ; je connaissais un certain jeu qui allait surprendre
notre fanfaron.

« Fais-moi prisonnier si tu peux, » dis-je avec calme.

Lui lachant la main et la gorge, je reculai. 1l crut que j’avais peur, il poussa un cri de triomphe
et voulut s’élancer sur moi ; mais je le recus avec un tel coup de poing dans le creux de la poitrine,
qu’il perdit I’équilibre. Son corps décrivit une courbe, puis il alla tomber a quelques pas. Je me
précipitai sur lui et lui administrai de grands coups de poing sur la tempe.

« Maintenant a cheval ! » criai-je en me relevant.

Tout cela se passa en moins d’une seconde. Les Bebbeh et les Beyat en venaient aux mains a
I’entour ; master Lindsay s’était bravement mis de la partie : il avait renversé un ennemi en le
frappant avec la crosse de son fusil, et tenait téte & un second. Les deux Haddedin, appuyés contre
une roche, ne laissaient approcher personne. Pour le petit Halef, il serrait un Bebbeh sous son genou
et lui travaillait consciencieusement la téte a I’aide du manche de son pistolet.

« Sidi, criait-il, ne fuyons pas, battons-nous !

— Nous ne le pouvons ni ne le devons, Halef ! Ils sont en nombre ; laissons-les s’arranger
avec les Beyat. Vite a cheval ! »

J’avais ramassé le précieux poignard de Gazal Gaboya, il me devait bien ce souvenir. Je sautai
sur mon coursier noir. Celui-ci comprit qu’il s’agissait d’une course folle ; il huma I’air, et j’eus de
la peine a le retenir pendant que mes compagnons se préparaient ; enfin je le dirigeai parmi les
branchages, entre les deux roches; les branches craquaient sous ses sabots. Bientdét mes
compagnons me rejoignirent. Des que je les eus vus entrer dans le défilé, je me hatai de faire
franchir & mon cheval les rochers, les broussailles, pour le lancer dans la plaine. Les autres
suivaient.

Un coup d’ceil jeté autour de moi me convainquit de I’habileté du cheikh Gazal. Au lieu
d’aller avertir sa ferka, trop faible pour se défendre contre les Beyat, il I’avait laissé attaquer, pour
courir d’un trait & tous les paturages. Il ramenait les hommes de sa tribu en grosse troupe, entourait
avec eux le camp de ses ennemis par trois cOtés, et faisait en méme temps échec a ceux des pillards
qui ramenaient le butin.

Nos amis les Beyat me semblaient dans une mauvaise passe. On allait leur faire promptement
rendre gorge.

Nous entendions les cris et les coups d’un combat furieux. Les Bebbeh peut-étre tombaient
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déja sur les maraudeurs ; nous ne pouvions nous rendre compte du mouvement. A gauche, je voyais
seulement une forte troupe de cavaliers, disposée en ligne et courant vers le camp. A droite, la
plaine, qui s’étendait jusqu’au fond de I’horizon, était semée de groupes de combattants. Les uns
allaient dans un sens, les autres dans un autre. Rien de tout cela ne me paraissait rassurant.

« Marchons, marchons ! cria Mohammed. Ils vont tirer sur nous... Es-tu blessé, Effendi ?

— Non, et toi ?

— Une petite égratignure. »

En effet, sa joue saignait, mais la plaie semblait insignifiante.

« Mettons-nous tous sur une méme ligne, opinai-je, afin qu’on nous prenne de loin pour un
seul cavalier. »

Cette ruse ne pouvait tromper les Bebbeh qui nous poursuivaient ; ils connaissaient notre
nombre.

« Nous atteindront-ils, Sidi ? demanda Halef.

— Qui sait ? cela dépend de la vitesse de nos chevaux. Mais, hadji Halef Omar, qu’as-tu donc
al’eil ?»

L’ceil du petit Arabe enflait terriblement, il était tout bleu et plein de sang.

« Ce n’est rien, Sidi ; c’est ce Bebbeh, il avait la taille trop longue. Il m’a porté un petit coup
avant que j’aie eu le temps de I’abattre... Hamdoul illah ! il ne recommencera plus de longtemps !

— Tu I’as tué, Halef ?

— Oh I non, pas tout a fait, Sidi, je sais que tu ne le veux pas. » J’étais fort heureux de toutes
maniéres de constater qu’aucun ennemi n’avait perdu la vie par nos mains. Nous avions d’autant
plus de raisons pour les ménager, que ces gens ne nous étaient point personnellement hostiles, et
qu’il fallait éviter leur vengeance.

Nous galopames environ pendant un quart d’heure ; on nous poursuivait toujours, mais la
troupe s’était un peu dispersée. Les meilleurs chevaux se trouvaient assez rapprochés de nous ; les
autres, loin en arriere.

K ==mmmmmm-

« Emir, cria Amad el Ghandour, si nous n’allons pas plus vite, ils nous prendront.

— Nous ne pouvons cependant épuiser nos bétes. Le mieux, je crois, serait de parlementer,
pendant que le gros de la troupe reste éloigné.

— Mach’ Allah ! exclama Mohammed, tu veux parler a ces gens ?

— Oui ; j’espeére les retenir et peut-étre les faire renoncer a leur poursuite. Marchez toujours,
je les attends ici. »

Mes compagnons s’éloignérent ; je sautai a bas de ma monture, je pris mes armes et m’assis
par terre, la téte tournée du c6té des cavaliers qui s’avancaient.

Lorsque les cavaliers furent a un millier de pas, je détachai mon turban et I’agitai en I’air.
Aussitot les plus rapprochés s’arréterent ; je les vis se concerter, puis I’'un d’eux se détacha pour
Venir vers moi.

I me cria d’assez loin :

« Pourquoi es-tu assis a terre ? Est-ce une ruse ?

— Non, je veux vous parler.

— Anous tous, ou a un seul ?

— A un seul choisi parmi vous.

— Tu gardes tes armes ?

— Qu’il garde aussi les siennes.

— Non, dépose tes armes a quelques pas.

— Alors, que votre envoyé n’ait pas les siennes.

— Il ne les aura pas. »

Je me levai, je mis mes deux poignards et mes revolvers sur une roche, je pendis mon fusil et
mon martini a ma selle, puis je m’assis de nouveau a une certaine distance. Ces gens ne sachant pas
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le nombre des armes que je portais sur moi, j’eusse pu garder mes pistolets, mais je voulais agir
loyalement et leur donner I’exemple. La petite troupe comptait onze hommes. Le premier envoyé
retourna pres de ses compagnons, on délibéra encore ; enfin le messager descendit de cheval, se
sépara de son fusil, de sa lance, de son couteau, puis vint lentement a moi. C’était un homme
magnifique, grand, mince, ayant a peine vingt-cing ans ; ses yeux noirs lancaient des éclairs ; son
aspect n’avait rien d’amical. Il resta debout, immobile, et s’inclina devant moi.

Je me tus comme lui. Impatienté, il se décida pourtant a me demander :

« Que veux-tu ?

— Te parler.

— Parle.

— Je ne le puis.

— Allah ! Et pourquoi ? »

Du geste je montrai mes armes.

« Vois, j’ai déposé tout ce que je portais. Ne devais-tu pas en faire autant ? Depuis quand les
Bebbeh sont-ils devenus menteurs ?

— En quoi ai-je menti ?

— Que fait cette massue sous tes vétements ? »

Je voyais, au soulevement de sa robe, qu’une massue était cachée sous sa ceinture.

Le Kurde rougit, écarta sa robe, jeta I’arme et murmura avec dédain :

« Je I’avais oubliée. »

Ce rapide mouvement me persuada de la bonne foi de cet homme, car il n’hésita pas une seule
minute a quitter son arme. J’entrai donc en matiére.

« Que la paix soit entre nous jusqu’a la fin de notre conversation... Me le promets-tu ?
demandai-je.

— Je te le promets.

— Donne-moi ta main.

— La voici.

— Pourquoi nous poursuis-tu ? »

I me regarda avec étonnement.

« Es-tu fou ? cria-t-il ; vous nous pillez, vous tombez sur nous comme des brigands que vous
étes, et tu me demandes pourquoi nous te poursuivons ?

— Nous ne sommes ni des brigands ni des ennemis. »

Le Bebbeh me regardait, de plus en plus stupéfait.

« Vous n’étes pas des brigands ? Allah illa Allah ! Et vous nous enlevez nos troupeaux, nos
tentes, tout notre bien !

— Tu te trompes ; ce sont les Beyat qui ont fait cela, ce n’est pas nous.

— Mais vous étes des Beyat !

— Non, nous sommes cing hommes paisibles. L’un de nous et moi, venons du Frankistan ; le
troisieme est un Arabe, mon serviteur ; les deux derniers sont des Beni-Arabes de I’ouest, qui n’ont
jamais fait la guerre a votre tribu.

— Tu essayes de me tromper, mais cela ne vous servira de rien ; vous étes des Beyat ! »

Je rejetai mon burnous en arriére, et relevant la manche de mon habit, je m’écriai :

« Regarde ! un beyat, un Kurde, un Arabe ont-ils des bras comme celui-ci ?

— Il est blanc... Le reste de ton corps est-il aussi blanc ?

— Oui, certes. Sais-tu lire ?

— Oui, » répondit-il fierement.

Je pris mon cahier de notes dans ma poche, et le lui tendis, en lui demandant :

« Cette ecriture est-elle kurde ou arabe ?

— C’est une écriture étrangere. »

Je repris mon cahier, tirai mon passeport.
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« Connais-tu ces cachets ? continuai-je.

— Katera Allah ! c’est le sceau du grand seigneur !

— Ce sceau, tu dois le respecter, car tu es un guerrier du pacha de Soulimania, qui dépend du
sultan. Crois-tu maintenant que je ne suis pas un Beyat ?

— Je le crois.

— Eh bien, crois aussi ce que je te dis de mes compagnons.

— Mais vous vous trouviez avec les Beyat ?

— Nous les avons rencontrés, hier, au nord de ce lieu ; ils nous ont accueillis comme des
hotes et nous ont dit qu’ils se rendaient a une féte des Djiaf. Nous ignorions complétement qu’ils
fussent ennemis des Bebbeh et qu’ils les voulussent surprendre. Hier soir, nous dormions sous leur
protection, quand ils sont partis ; ce n’est qu’a leur retour que nous avons reconnu gque nous avions
mangé le pain des voleurs et des brigands. Je faisais justement des reproches au khan de la maniére
dont il agissait envers vous, quand I’un des votres s’est précipité sur moi.

— Ah ! fasse Allah que ce khan Heider Mirlam ne nous échappe point ! Vous étes-vous battus
avec les notres ?

— Oui, ils nous attaquaient, il fallait défendre notre vie.

— En avez-vous tué quelques-uns ?

— Non, pas un seul.

— Jure-moi que vous n’avez pas tué un seul des notres ?

— Je ne jure pas, car je suis un chrétien.

— Un chrétien ! répéta le Bebbeh avec surprise et compassion. Oh ! il est trois fois certain
maintenant que tu n’appartiens ni aux Kurdes ni aux Turcomans, car un musulman ne s’avouerait
jamais chrétien ! Je crois bien que tu n’as tué aucun des nétres, tu t’es plutét enfui. Comment un
chrétien pourrait-il tuer un mahométan ? »

Iy avait dans le ton de cet homme un si insultant mépris, que je me tins a quatre pour ne pas
lui donner la plus belle paire de soufflets du monde. 1l fallait étre prudent, ma vie ne se trouvait pas
seule en jeu. La troupe des Bebbeh n’était pas a plus de cing cents pas ; les plus éloignés ayant
rejoint leurs compagnons, je pouvais compter une trentaine d’hommes, tout préts a nous faire passer
un fort mauvais quart d’heure ; le moindre mot de provocation nous edt indubitablement perdus ; je
repris, sans trop sourciller :

« Tu le vois, nous ne sommes pas vos ennemis, laisse-nous continuer notre route.

— Ou voulez-vous aller ?

— A Bagdad.

— Attends-moi, je vais parler aux notres. »

Sans daigner jeter un regard sur la massue qu’il laissait a mes pieds, le Bebbeh s’éloigna. Il
tint longuement conseil avec ses compagnons ; je vis, aux gestes de la troupe, qu’on discutait le
pour et le contre avec une égale vivacite. Un quart d’heure s’écoula avant le retour du
parlementaire ; enfin il se rapprocha de moi. Comme il restait debout, je me levai aussi ; il me dit :

« Tu peux continuer ton chemin, mais nous n’avons pas vu tes compagnons ; appelle-les,
quatre des notres me rejoindront, le nombre sera égal. »

Cette proposition me parut cacher un véritable danger, car j’apercus, en me retournant, les
compagnons du Bebbeh qui se tenaient @ moins de deux cents pas... Devions-nous leur laisser cet
avantage du rapprochement et nous exposer a étre enveloppés par eux ? Je répondis donc
prudemment :

« Tu te trompes, les choses ne seraient pas égales entre nous.

— Pourquoi ? Nous serons cing et vous aussi.

— Regarde ou sont mes fréres; si je les rameéne ici et que vous ne les receviez pas
amicalement, je leur fais perdre leur avance, je vous les livre. »

Le parlementaire fit un geste d’inexprimable dédain. « Ne crains rien, giaour, dit-il, les
Bebbeh ne sont pas des Beyat ; si nous ne vous accordons point la paix, nous vous laisserons
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reprendre votre avance ! »

Dans d’autres circonstances, je n’eusse pas laissé passer le mot de giaour sans protestation ;
en ce moment la nécessité me contraignait a ne rien entendre ou du moins a rester impassible,
comme si je n’avais rien entendu, je répondis :

« Appelle tes compagnons, quatre seulement ; doivent-ils étre armés ?

— Comme tu voudras.

— Eh bien, qu’ils gardent leurs armes, mes amis garderont aussi les leurs, et je reprendrai les
miennes. »

Le Bebbeh s’éloigna de nouveau ; je réunis tout mon arsenal dans ma ceinture et remontai a
cheval, puis je fis signe a ma petite troupe. L’atmosphere était si pure, qu’a une distance
considérable, un simple signe avec mon bras suffit ; mes gens ne tardérent point & accourir, nous
nous rangeames de front ; les Bebbeh arrivaient en ligne paralléle ; nous restames vis-a-vis les uns
des autres. Celui des Bebbeh qui jusque-la prenait toujours la parole, demanda en désignant
Lindsay :

« Quel est ce Frank ? »

Et sur les traits de ces hommes si graves passa une espéce de sourire ; comme j’allais
répondre, le chef de la troupe continua :

« Pour celui-1a, je crois bien que c’est un chrétien, car il a un nez comme un khensir® un vrai
groin I »

Nos ennemis outrepassaient les bornes de la plaisanterie, je les relevai vivement :

« Il me semble que dans Alep et Diarbékir plus d’un fidéle croyant porte un nez semblable,
répondis-je.

— Tais-toi, giaour. »

Je fis avancer mon cheval et continuai d’un ton ferme :

« Ecoute, homme, tu dis que tu sais lire, as-tu jamais lu le Coran ?

— Que t’importe ?

Le Coran m’importe peu, en effet, car je suis chrétien ; mais tu es musulman, et tu dois
agir d’apres les maximes de ce livre ; or il est écrit dans le Coran : Celui qui honore un ennemi est
aimé des vaillants, mais les laches préférent celui qui insulte I’ennemi. Tu crois en la loi du
prophete, tu la gardes sans doute et tu te persuades que tu fais bien. Nous croyons en Aissa ben
Maryam, nous gardons sa loi et nous pensons avoir raison. Chacun de nous pourrait donc également
traiter son adversaire de giaour. Tu m’as insulté en m’appelant de ce nom, je ne t’ai point rendu la
pareille, parce que les hommes doivent se respecter entre eux. Celui qui foule son prochain a ses
pieds dans la boue, se salit lui-méme, ne I’oublie pas, Bebbeh ! »

Le farouche enfant du désert resta un moment interdit, sous I’empire d’une fureur muette ;
puis, tirant son poignard, il s’écria :

« Tu veux me donner des lecons, chrétien insolent! créature maudite par Allah et le
Prophete ! Faut-il te déchirer comme on déchire un haillon ? J’allais te laisser poursuivre ton
chemin ; mais a présent je t’ordonne de fuir devant nous. Partez ! votre route vous conduira, avec le
Cheitan, au fond de la Djehenna ! »

A I’air des compagnons du furibond guerrier, je vis qu’il avait parlé tout a fait dans leur sens.

Les yeux des Haddedin, ceux du petit Halef et la mine de mon Anglais, me prouvaient aussi
que, sans avoir parfaitement compris, ils en devinaient assez pour désirer chatier I’insolent.

« Sir, dis-je a Lindsay;, si je fais feu, tirez aussi, mais sur les chevaux.

— Yes, trés bien, beau combat, hardi ! »

Je dis alors & nos adversaires :

« Nous parlons, mais je te déclare que nous ne t’avons point offert la paix par crainte du
nombre. Nous répugnons a répandre le sang, voila pourquoi nous voulions vous traiter en amis. Si
vous choisissez la guerre, ce sera, songez-y bien, a vos risques et périls.

33 Porc.
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— Vous n’avez pas peur de nous ? Mais tu oublies, giaour, que tu viens de t’asseoir dans la
poussiére pour implorer notre pitié !...

— Ne prononce plus ce mot, ou le malheur tombera sur toi. Nous vous offrions la paix pour
votre bien, mais nous vous prouverons que nous méprisons vos menaces. Ne nous laissez point la
distance convenue. Combattons tout de suite.

— Comme tu voudras, » répliqua le Bebbeh en brandissant le poing.

Je poussai mon cheval contre ce demi-sauvage, lui saisis le bras et I’arrachai violemment de
sa selle. Quatre coups de feu retentirent. Je vis, en me retournant, les montures des Bebbeh qui
roulaient sur le sol avec leurs cavaliers.

« Sauvons-nous vite ! » criai-je.

Je trainais toujours mon insulteur aprés moi; me penchant rapidement vers lui, je lui
administrai une belle paire de soufflets ; enfin je le laissai retomber en lui criant :

« Crois-tu maintenant que les giaours soient des laches ? »

Nous partimes au galop, le reste de la troupe se mettait a nos trousses.

Au bout de quelque temps, six des leurs prenaient une forte avance et nous rejoignaient
presque. Nous nous arrétames et descendimes de cheval.

« Tirons-nous ? demanda Lindsay.

— Oui, aux chevaux ! »

Les deux Haddedin se préparerent ; je recommandai de bien viser pour n’atteindre que les
montures. Nos poursuivants, devinant noire dessein, s’étaient arrétés un instant au lieu de se
disperser.

« Fire I » commanda I’ Anglais.

Tout le monde le comprit, nous tirames ensemble. Aussitét chevaux et cavaliers formerent une
masse se debattant étrangement a terre ; nous n’avions pas le temps de les regarder se débrouiller. 11
fallut remonter a cheval et presser le pas.

Quelgues minutes plus tard, nous étions loin de toute poursuite, seuls au milieu d’une plaine
assez vaste. Arrivés a I’extrémité de cette plaine, une montagne se dressait brusquement devant
nous. De tous les cotés, du reste, le sol se présentait rocailleux et montagneux. Nous arrétdmes
machinalement nos bétes.

« Ou aller ? demanda le vieux cheikh.

— Je ne sais, » répondis-je.

Jamais je ne m’étais trouvé plus perplexe en face d’une direction a choisir.

« Réfléchissons, reprit Amad, nous en avons le loisir et il faut laisser souffler les chevaux.

— Réfléchir, c’est bientot dit ! Je ne sais pas méme dans quelle contrée nous sommes ! Vous
ne connaissez, pas davantage ce pays ! Je crois, d’apres ma petite carte et notre route d’hier, que
vers le sud se trouvent Noueizgieh, Merva Beytoch et Deira. De la nous atteindrions Soulimania.

— Ne prenons pas cette route, interrompit Mohammed.

— Faisons ce que je t’ai propose hier : le chemin de Soulimania nous conduit jusqu’au fleuve
Beroziel, nous suivrons ce cours d’eau pendant une journée de marche pour arriver aux montagnes
qui sont derriére Banna.

— J’y consens.

— Le fleuve a pour nous cet avantage qu’il forme la limite entre la Perse et I’Ejalet, de sorte
que nous pourrons passer d’une rive a I’autre selon les circonstances. Je crois qu’en prenant vers le
sud, nous finirons par nous reconnaitre. »

Nous commencames a gravir la hauteur, derriére laquelle nous aperciimes une vallée.

Les montées et les descentes se succédeérent ainsi pendant un assez long espace de terrain,
jusqu’a ce qu’on arrivat a la région des hautes montagnes.

A I’heure du soleil couchant, nous nous trouvames a I’entrée d’un bois touffu couronnant un
sommet. Sur la lisiere s’élevait une hutte dont le toit laissait échapper une Iégere fumée.
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« Il'y a quelqu’un ici, remarqua Halef.

— Quelqu’un dont nous n’avons rien a craindre, j’espére, repris-je. Tenez-vous un peu en
arriére, j’irai a la découverte. »

Je grimpai jusqu’a la maisonnette ; elle était batie avec des fragments de roche dont les
interstices se fermaient par de la mousse. Le toit, fait en simples branchages, et la porte, plus basse
qu’une taille d’homme, me parurent tres primitifs.

Le bruit de mes pas fit sortir de I’étroite ouverture la téte d’un animal que je pris d’abord pour
un ours, mais la voix de cette béte poilue me convainquit que j’avais affaire a un chien.

En ce moment, un coup de sifflet partit du fond de la hutte ; le chien se retira, une seconde
téte apparut au dehors. A quelle espéce d’animal appartenait celle-ci, c’est ce qu’il elt été difficile
de décider a premiére vue. Ce qui me frappa fut un mélange indescriptible de cheveux, de poils, de
barbe, puis un large nez tout noir, et deux petits yeux flamboyants comme ceux d’un chacal ; tout
cela pourtant devait étre un homme ; je me hasardai a crier :

« lvari’l ker ! Bonsoir ! »

Un grognement sourd me répondit.

« Demeures-tu seul ici ? » continuai-je.

Le grognement devint plus fort.

« Y a-t-il d’autres cabanes dans le voisinage ? »

Cette fois ce fut un mugissement terrible. La voix de I’étrange créature descendait au plus
profond de la gamme des sons. Puis je vis une pique sortir de I’ouverture et s’avancer
progressivement jusqu’a ma poitrine.

« Viens dehors, dis-je avec politesse, et entendons-nous en paix. »

Le grognement redoubla, la pique atteignit presque ma gorge. J’empoignai alors le manche de
I’instrument pour le tirer & moi. Le bizarre habitant de la hutte retint solidement son arme, de sorte
que, moi tirant, lui s’attachant, mon personnage finit par sortir d’abord sa téte chevelue, son nez
noir, puis deux mains de la méme couleur, pourvues de griffes effroyables ; enfin un corps couvert
d’une sorte de sac a charbon. Ce n’était pas tout : je vis apparaitre deux especes de gaines de cuir
énormes, terminées par des objets dans lesquels la finesse de mon intelligence me fit deviner des
bottes, qui eussent, je crois, chaussé le colosse de Rhodes.

Apres cela, tout le personnage se redressa pour se camper devant moi... Le chien s’élanca aux
cOtés de son maitre, il était tout aussi poilu, tout aussi noir, tout aussi sauvage ; les deux faisaient la
paire, et tous deux, malgré leur aspect ébouriffé, semblaient plus craintifs que redoutables.

« Qui es-tu ? interrogeai-je en affectant alors une voix des plus rudes.

— Allo*, » gronda mon interlocuteur.

Enfin c’était quelque chose d’humain.

« Que fais-tu Allo, diminutif du nom kurde Allahferdi. ?

— Nourmdar (charbonnier). »

C’était une explication plausible du nez et des mains couleur de suie. Cependant la profession
ne me paraissait pas nécessiter de telles griffes ni de tels hurlements. A cela pres, j’avais bien affaire
a un homme.

Comme je remarquais que ma grosse voix avait produit bon effet, je continuai sur le méme
ton :

« Es-tu seul, as-tu des compagnons avec toi ?

— Non, je n’ai personne.

— Combien faudrait-il marcher de temps pour rencontrer des hommes ?

— Plus d’un jour.

— Pour qui fais-tu du charbon ?

— Pour le seigneur qui fait du fer.

— Ou demeure-t-il ?

34 Allo, diminutif du nom kurde Allahferdi.
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— A Banna.

— Tu es un Kurde ?

— Oui.

— Un Djiaf ?

— Non.

— Un Bebbeh ?

— Non. »

Il toussa et cracha avec le plus profond mépris. Ces facons, je I’avoue, manquaient
d’élégance ; cependant, vu les circonstances, elles gagnérent toute ma sympathie pour ce
charbonnier.

Je repris donc :

« A quelle tribu appartiens-tu ?

— Je suis un Bannah.

— Regarde la-bas, Allo, vois-tu quatre cavaliers ? »

Le brave homme écarta légérement les meches de la luxuriante chevelure qui voilait ses yeux,
et jeta un regard dans la direction indiquée.

Malgré I’épaisse couche de charbon répandue sur ce visage barbu, je devinai I’expression de
la frayeur s’étendant progressivement sur la physionomie de ce demi-sauvage.

« Ce sont des Kurdes ? » me demanda-t-il tout inquiet.

Enfin il parlait autrement que par monosyllabes, il s’enhardissait jusqu’a questionner lui-
méme.

« Non, répondis-je.

— Qui sont-ils donc ?

— Nous sommes cing, deux chrétiens et trois Arabes.

— Chrétiens ? qu’est-ce que cela ?

— Je te I’apprendrai plus tard, car nous allons passer la nuit chez toi... »

Le Kurde tressaillit et s’écria presque en tremblant :

« Seigneur, ne fais pas cela !

— Pourquoi ?

— Les mauvais esprits habitent la montagne.

— Tant mieux ! nous voudrions voir un esprit.

— Il pleut toujours ici.

— Nous ne craignons pas I’eau.

— Il tonne bien souvent.

— Qu’importe !

— 11 y a des ours dans la forét.

— Nous aimons beaucoup le jambon d’ours.

— Il vient des voleurs toutes les nuits.

— Nous les tuerons. »

Tous les arguments épuisés, le brave homme se décida soudain a m’avouer la vérité ; il me dit
d’un ton suppliant :

« Seigneur, je vous crains.

— Tu as tort. Nous ne sommes ni des voleurs ni des assassins. Nous demandons seulement a
dormir cette nuit sous ton toit ; demain nous partirons. Si tu nous recois, nous te donnerons une
piastre d’argent.

— D’argent, une piastre entiére ?

— QOui, et méme deux si tu es complaisant.

— Oh ! Seigneur, je serai tres complaisant. »

Le pauvre charbonnier semblait tout transformé ; il souriait, sautait, battait des mains. Je le
considérais pendant ce temps avec curiosité.
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Non, rien de plus étonnant que I’énorme criniere et la barbe touffue de ce sauvage Bannah-
Kurde ; jamais je n’avais rien vu de pareil.

Le chien semblait partager la joie de son maitre ; il remuait doucement sa grosse queue
laineuse, il tournait autour de nous ; il osa méme étendre sa large patte du c6té de Doyan, comme
pour I’inviter a jouer. Mais Doyan dédaigna de pareilles avances.

« Connais-tu la montagne bien exactement ? demandai-je encore a mon héte.

— Oh ! oui, les moindres détours.

— Connais-tu le Berozieh ?

— Le fleuve la-bas qui fait la frontiere ? oh ! oui.

— A combien de jours de marche se trouve-t-il ?

— A une demi-journée.

— Connais-tu Banna

— J’y vais deux fois par an.

— Connais-tu Ahmedabad et Bayendereh ?

— Oui.

— Sais-tu ou est Bistan ?

— Oui, je le sais, mon frére y demeure.

— Es-tu obligé de travailler tous les jours ?

— Je travaille quand il me plait, répliqua le sauvage avec une fierté a laquelle je ne
m’attendais point.

— Alors tu peux aller et venir comme tu veux, et quitter ce lieu si cela te convient ?

— Seigneur, pourquoi me fais-tu ces questions ?

Cet homme a peine dégrossi se montrait prudent, cela me plut ; je lui dis aussitot :

« Je vais t’expliquer pourquoi je te demande tout cela. Nous sommes étrangers dans ce pays ;
nous ne connaissons pas la maniére de nous diriger dans ces montagnes, nous avons besoin d’un
homme sdr pour nous guider. Si nous trouvons cet homme, nous lui donnerons deux piastres par
jour.

— Oh ! est-ce vrai, Seigneur ? Je ne gagne par an que dix piastres avec la provision de farine
et de sel. Voulez-vous que je vous conduise ?

— Nous verrons : si nous sommes contents de toi et de ton hospitalité, cette nuit, nous te
prendrons avec nous ; peut-étre te ferons-nous gagner plus de dix piastres.

— Appelle les compagnons. Je leur fournirai de la farine, du sel, un pot pour ta cuisine. J’ai
aussi de la venaison tant que vous en voudrez, et de I’herbe pour vos chevaux plus gu’ils n’en
pourront manger. La-bas, il y a une fontaine. Je vais vous faire un lit aussi doux que celui d’une
sultane Validé ! »

Ce brave Allo se métamorphosait complétement : le seul mot de piastre avait opéré un tel
prodige.

Je fis signe a mes compagnons, qui commencaient a trouver I’entretien assez long ; ils
accoururent et ne se montrérent pas moins étonnés que moi a I’aspect du sauvage charbonnier.
L’ Anglais surtout n’en revenait pas ; de son c6té Allo admirait le nez et tout I’ensemble du visage
de master Lindsay ; je crois qu’il le trouvait tres dréle.

« Quelle horreur de diable ! murmura mon insulaire. Qu’est-ce que cela ? un gorille ?

— Point du tout, un Kurde de la race des Bannah.

— Affreux, va te laver, » criait Lindsay en se tournant vers notre hote ; mais celui-ci ne
comprenait pas I’anglais, il ne broncha nullement et resta noir comme devant.

Comme il edt été difficile de tenir tous dans la hutte, et que d’ailleurs la nuit paraissait belle,
nous nous decidames a camper dehors ; on attacha et soigna les chevaux, on étendit les couvertures
sur la mousse. Je fis part & Mohammed des bonnes intentions du charbonnier pour nous guider.
Cette rencontre nous parut fort heureuse ; cependant nous résoliimes de surveiller I’lhomme de fort
pres.

147



Notre hote, pendant ce temps, trainait hors de son trou un sac de grossiére farine, puis nous
apportait un vase d’argile plein de sel. 1l mit aussi a notre disposition le fameux pot, dont I’aspect
crasseux fit bondir sir David ; enfin il nous conduisit derriere la hutte, souleva une grosse pierre, et
nous montra son magasin de viande déposé dans une fente du rocher. La provision consistait en
deux lievres et un chevreuil des plus faisandés. Le brave homme s’occupa ensuite a tirer de I’eau,
que Halef portait a nos bétes. Les deux Haddedin coupaient de I’herbe avec leurs couteaux ; j’étais
chargé de surveiller le réti sur le feu que nous venions d’allumer. Cette cuisine me donna beaucoup
de peine, mais elle réussit a merveille.

« Sale drole ! grommelait I’ Anglais. Il se remue bien pourtant... C’est dommage...

— Et quoi donc, sir Lindsay ?

— Ce misérable pot, yes. S’il avait été plus propre, yes ! on e(t pu s’en servir.

— Pourquoi faire ?...

— Un pudding.

— Un pudding ! Ou allez-vous penser a un pudding, Sir ?

— Ne suis-je point un Englishman ?

— Si vraiment ; mais, pour I’'amour de Dieu, dites-moi comment vous feriez un pudding ici ?

— J’en pourrais faire partout.

— Je connais vingt sortes de pudding, et pas une seule praticable en un pareil lieu.

— Oh ! oh ! pourquoi ?

— Parce que tout manque.

— Tout, oh ! non. Nous avons du chevreuil, de la farine, du sel, tout, au contraire.

— Du chevreuil, de la farine, du sel, tout ! vous étes bien honnéte, Sir ; apprenez-moi cette
recette précieuse, faire un pudding avec ces trois éléments, tandis qu’il faut du lard, des ceufs, des
oignons, du poivre, du citron, du persil, de la moutarde, etc.

— C’est vrai ! il faudrait encore cela, » soupira Lindsay ; puis il se tut mélancoliquement.

Je servis au pauvre Anglais un magnifique gigot de chevreuil dont il ne laissa que I’0s, ce qui
le consola un peu.

Tout en découpant notre festin, je m’apercus que le Kurde, appuyé contre sa maisonnette,
suivait d’un ceil avide le mouvement de mes doigts.

« Viens ici, Allo ! lui criai-je ; mange avec nous. »

A I’instant méme, Allo était a mes cOtés ; je vis que je m’en faisais un ami solide. Pour
I’éprouver, je lui demandai :

« Combien nous vends-tu ton chevreuil ?

— Oh ! rien, Seigneur, je vous le donne ; j’en prendrai un autre pour moi.

— Je te remercie, mais laisse-moi le plaisir de te payer notre succulent diner ; tiens. »

Et, tirant deux piastres de ma ceinture, je les lui mis dans la main.

« Oh ! Seigneur, ton ame est miséricordieuse ! Veux-tu aussi les deux lievres ?

— Nous les emporterons demain avec nous. »

Apres le repas, Allo apporta une grande quantité de branchages, qui, sous nos couvertures,
formeérent un excellent coucher. Nous dormimes jusqu’au jour ; il y avait longtemps que je m’étais
si bien reposé.

En nous levant, nous mangeames chacun un peu de la viande froide qui restait Lindsay se
rasserénait il me dit :

« Vous avez paye le chevreuil, Sir, je vous rendrai I’argent.

— Laissez donc !...

— J’y tiens. Combien demande ce bon gorille pour nous conduire ?

— Je lui ai promis deux piastres par jour.

— Bien, je m’en charge ; vous m’entendez, Sir ! »

Nous appelames notre Kurde afin de lui faire subir un examen en présence des Haddedin.

Je lui dis ;
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« As-tu jamais entendu parler du lac Kioupri ?

— Je suis allé sur ses bords.

— Est-il loin d’ici ?

— Voulez-vous traverser beaucoup de villages ou peu ?

— Le moins possible.

— Alors il vous faut six jours.

— Dis-nous quelle route tu nous feras prendre ?

— On va d’ici a Berozieh, puis on remonte le fleuve jusqu’a Ahmedabad ; la il y a une passe
vers la droite qui conduit au Kizilzieh ; arrive sur la rive, on voit I’eau se jeter dans le lac Kioupri. »

A ma grande satisfaction, le charbonnier kurde nous tracait absolument la méme voie que
celle dessinée sur ma carte. Je poursuivis :

« Tu te charges de nous conduire ?

— Seigneur, je puis te conduire jusqu’a la plaine ou I’on apercoit Bagdad.

— Comment connais-tu si bien ce chemin ?

— J’ai accompagné des marchands qui venaient chargés dans la montagne et retournaient a
vide. Je ne faisais pas de charbon alors. »

Cet homme était une vraie perle cachée. On n’e(t pu certainement I’appeler un génie ; mais il
avait une nature droite et s’attachait aisément. Je me hatai de le prendre a notre service.

« Eh bien, lui dis-je, tu nous conduiras jusqu’a la plaine. Chaque jour nous te donnerons deux
piastres ; si tu te montres fidele, nous t’acheterons un cheval que tu garderas pour toi. Cela te va-t-
il?»

Un cheval, c’était pour lui un véritable trésor. Il saisit ma main et la porta a la place ou, sous
la broussaille de sa barbe, suivant les lois de I’anatomie, devait se trouver la bouche.

« O Seigneur, s’écria le pauvre homme, ta bonté est plus haute que la montagne. Puis-je
emmener mon chien ? Lui donneriez-vous a manger ?

— Oui, nous chasserons sur la route ; il aura sa part.

— Je te remercie, je n’ai point de fusil ; je prends les bétes au lacet. Quand m’achéteras-tu le
cheval ?

— Dés que nous le pourrons. »

Cet homme possedait du sel, je le priai d’en emporter une provision. On comprend combien
cet assaisonnement est précieux, quand pendant plusieurs mois on s’en est vu privé. La plupart des
Bédouins et beaucoup de peuplades kurdes ne font point usage de sel, de sorte que nous étions
souvent obligés de nous en passer.

Allo eut promptement terminé ses préparatifs ; il cacha sa farine et le reste de son sel dans des
trous, prit son couteau et son terrible pieu, pique ou lance, passa une corde d’écorce au cou de son
chien et la noua a sa ceinture ; il ne parut point s’ inquiéter d’un couvre-chef.

Nous nous mimes en route un peu réconfortés et d’assez bonne humeur. Notre guide nous
dirigea si bien, que nous atteignimes dans I’apres-midi le Berozieh. Nous fimes halte ; nous nous
baignames dans le fleuve. Allo heureusement se laissa persuader par I’exemple ; il se servit de sable
fin en guise de savon, et parut un autre homme apres cette bienfaisante opération,

I nous sembla utile alors de faire un détour assez long vers le midi, afin d’éviter la rencontre
des riverains ou des tribus nomades qui se rapprochent du fleuve. Nous campames pendant la nuit
pres d’un petit torrent, affluent du Berozieh.

Le lendemain, je m’éveillais a peine, que notre Kurde accourut pour me rappeler ma
promesse : il connaissait, assurait-il, un homme pouvant nous vendre un bon cheval.

« Demeure-t-il dans un grand village ? demandai-je.

— Non, il n’y a que quatre maisons pres de la sienne. »

Cela m’arrangeait fort ; désirant ne pas nous faire voir, et redoutant les bavardages du guide si
je le laissais aller seul, je repris :
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« Quel age a ce cheval ?

— Il n’est pas vieux, il a cing ans.

— Bien, nous irons ensemble. Les autres nous attendront ; tu leur trouveras un endroit pour se
cacher. »

Aprés un quart d’heure de marche, je vis quelques cabanes proches du torrent.

« C’est la, me dit Allo ; reste, je vais cacher tes amis. »

Il revint seul au bout de quelques minutes.

« Ou sont-ils ? m’écriai-je.

— Dans un fourré ou personne n’ira les chercher,

— Tu ne diras point aux gens de la-bas qui je suis ni ou nous allons ; tu ne leur parleras pas de
mes quatre compagnons.

— Seigneur, pas un seul mot. Tu es bon pour moi, je t’aime ; je ne vous trahirai pas, sois
tranquille. »

Nous descendimes une pente assez raide, mais sur laquelle mon cheval pouvait encore se
tenir, puis nous nous arrétames devant une cabane fort rustique ; a son toit pendaient des brides, des
mors, tout un attirail de sellier. Derriére la maisonnette j’apercus une sorte d’enclos ou paissaient
plusieurs chevaux. Un vieux Kurde, maigre et have, vint a notre rencontre en s’écriant :

« Allo ! ¢’est toi ; que le Prophéte bénisse ton arrivée et toutes tes démarches ! »

Puis il ajouta plus bas : « Quel est ce grand seigneur ? »

Notre Allo répondit a voix haute, d’une maniere trés politique :

« Ce seigneur est un effendi du Kerkouk, qui va jusqu’a Kélékova pour y rencontrer le pacha
de Sinna. Comme je connais la route, je me suis chargé de le guider. As-tu un cheval a vendre ?

— Qui, reprit I’lhomme, qui jeta un regard d’admiration sur ma monture ; venez dans le pré,
VOUS Verrez. »

Pour ne pas les laisser seuls, je sautai a bas de mon cheval, que j’attachai devant la porte, et
suivis mes deux Kurdes. Le cheval qu’on me proposa ne me parut pas des plus mauvais ; il était
moins agé qu’Allo ne I’avait annoncé, et valait mieux & lui tout seul que tous les autres enfermés
dans I’enclos. Je fus étonné de voir le propriétaire tenir a se défaire de celui-la.

« Combien vends-tu ce cheval ? demandai-je.

Deux cents piastres. »

C’était moins que la valeur. Je fis courir, galoper, trotter I’animal; je I’examinai
minutieusement : la modicité du prix éveillait mes soupgons.

« Mets-lui la selle... Charge-le ! bien. »

L’animal supportait parfaitement le poids et obéissait au moindre signe.

« Cette béte a-t-elle un défaut ? continuai-je.

— Non, Khoudi, pas un seul.

— Elle doit en avoir : il vaut mieux I’avouer. Le cheval est pour ton ami All6, ainsi ne le
trompe pas.

— Je ne le trompe pas, ni toi non plus, Khoudi.

— Alors enleve la charge, mets-toi en selle.

— Pourquoi, Seigneur ? »

La question trahissait le point faible. Je dis d’un ton bref :

« Parce que je I’exige.

— Seigneur, je ne puis monter, j’ai mal a la jambe.

— Je monterai moi-méme. »

La figure du marchand me prouva que j’étais tout pres de la découverte. Le cheval se laissa
bien approcher ; mais dés que j’eus levé le pied pour le passer dans I’étrier, il se jeta de c6té. Je ne
pus me mettre en selle qu’aprés avoir forcé ma béte a se tenir contre le mur de la maisonnette ; je
n’étais pas plus tét assis, que I’animal se dressa de toute sa hauteur ; il exécuta ensuite de tels
bonds, que je profitai de la premiere occasion pour sauter a terre ; mais je m’arrangeai de facon
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qu’on crdt que le cheval m’avait renversé.

« Il ne vaut pas un para ! m’écriai-je, personne ne pourrait le monter.

— Seigneur, il est bon ; mais peut-étre ne lui conviens-tu point.

— Allons donc ! Je connais cela ; la béte aura porté longtemps une mauvaise selle ou un
mauvais cavalier, elle est dégodtée. Il faut en faire un cheval de trait ou un porte-fardeaux.

— Le veux-tu pour des fardeaux, Seigneur ?

— Non, pas pour le moment.

— Prends-le toujours ; tu n’en trouveras pas de meilleur.

— Comment veux-tu que je m’embarrasse d’une béte inutile ?

— Tu I’auras pour cent cinquante piastres.

— Allons, je t’en donne cent ; pas un para de plus.

— Seigneur, tu plaisantes...

— Non ; garde tous tes chevaux, nous en trouverons d’autres a Banna. Viens, Allo. »

Je remontai sur mon coursier noir, le charbonnier me suivit avec une mine piteuse. Nous
n’avions pas fait cinquante pas, que I’hnomme courait aprés nous.

« Seigneur, donne-moi cent trente piastres. »

Je ne répondis point.

« Cent vingt. »

Je continuai tranquillement ma route.

« Allons, Khoudi, reviens, tu I’auras pour cent piastres. »

Je m’arrétai et demandai si on me vendrait aussi une des selles pendues au toit ; le marchand
parut enchanté. Je retournai donc. J’eus une selle passable pour vingt piastres, et, ce que je trouvai
le plus avantageux, c’est que le Kurde consentit a accepter le payement en une vieille monnaie de
cuivre appelée bechlik®, laquelle m’embarrassait fort.

Je pris le cheval, la selle et la bride pour cent vingt-cing piastres.

« Adieu, dis-je au marchand ; tu voulais tromper ton ami, et tu as été contraint de me vendre
cette béte trois fois moins qu’elle ne vaut. »

L’homme répondit par un demi-sourire plein de ruse. Allo, lui ayant fait ses adieux, prétendit
monter sur son nouveau cheval. Le visage du charbonnier, du moins la partie visible, rayonnait de
joie ; il semblait prét a défier le monde entier du haut de sa béte ; mais le Kurde tira notre pauvre
cavalier par la manche, en s’écriant avec une involontaire frayeur :

« Ne monte pas !... Au nom du Prophete ! je t’en prie !... Le cheval te casserait le cou.

— Tu as raison, interrompis-je. Allo va monter sur mon cheval ; donne-moi celui-13, tu verras
comme il est docile. »

Allo grimpa d’un air satisfait sur mon beau coursier noir, qui se préta sans regimber a la
déshonorante corvée, parce qu’il me voyait prés de lui. Pour moi, je fis approcher le cheval rétif
contre le mur, et me mis en selle sans trop de peine ; mais aussitét I’animal se dressa tout droit. Je le
laissai faire pendant quelques minutes, puis je serrai la bride et les jambes de telle sorte, qu’il dut se
calmer, il essayait en vain de se cabrer encore, s’épuisant dans son effort et dans le jeu de ses pieds.
Il finit par perdre haleine ; la sueur coulait de tous ses pores, sa bouche laissait échapper de gros
flocons d’écume, puis il resta presque immobile. Je pus alors desserrer les jambes, et je m’écriai :

« Le voila dompté, mon brave homme ! Regarde maintenant comme il se laisse faire ; une
autre fois ne cherche plus a tromper, car on est puni par ou I’on a péché. Allah soit avec toi ! »

Je m’élangai en avant ; Rih suivait d’une allure modeste avec son étrange cavalier.

« Khoudi, me demanda sérieusement le charbonnier, est-ce que ce cheval noir sera pour moi ?

— Non.

— Pourquoi pas ?

Ce cheval noir te jetterait par terre, si je n’étais plus Ia... Tu le garderas seulement pour
aujourd’hui ; demain je te rendrai celui que je monte, il sera devenu tout a fait obéissant.

35 Piéce de cing piastres.
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— Et je pourrai I’emmener quand je me séparerai d’avec vous ?

— QOui, si nous sommes contents de ton service.

— Oh ! Seigneur, je ferai tout ce que vous me commanderez. »

Nous atteignimes le fourré ou nos gens nous attendaient ; ceux-ci nous accueillirent avec joie
et me complimenterent sur mon acquisition ; seul Halef semblait mécontent.

« Sidi, me dit-il, crois-tu qu’Allah puisse te pardonner d’avoir fait monter sur ton cheval noir
un tel crapaud ? Que ce charbonnier prenne mon cheval, je me servirai du tien.

— Non, Halef, laisse les choses comme elles sont ; cet homme se croirait offense.

— Mach' Allah ! Un Kurde qui brale le charbon et mange la poussiere avec les doigts est-il si
susceptible !

— N’importe, laisse-le en repos. »

Dans le milieu de la journée, nous parvinmes sur les hauteurs de Banna ; apres une rapide
chevauchée, nous vimes s’ouvrir devant nous le défilé qui conduit vers le sud. Nous avions dd
forcer un peu nos chevaux dans ces montées abruptes et sans aucun chemin tracé, d’autant que nous
désirions atteindre le sommet avant de nous arréter pour le campement. Nous fimes halte tout prés
de la passe, au fond d’une petite vallée boisée de chénes nains. Chemin faisant nous avions abattu
assez de gibier pour le repas du soir. Aprés nous étre réconfortés, nous tirames au sort, afin de régler
les heures de faction. Nous croyions devoir redoubler de précaution en un tel lieu : la nouvelle des
courses des Beyat était sans doute connue déja a Banna, peut-étre y étions-nous signalés aussi.

La nuit se passa sans alerte. Au petit jour nous nous avancames dans le défilé, espérant bien
n’y rencontrer personne a cette heure matinale.

Nous débouchames sur une plaine sauvage, dont le mélancolique aspect me frappa : aridité
compléte, silence profond, a peine un ruisseau, pas une seule habitation dans ce vaste et triste
espace. Je me sentais singuliérement impressionné en foulant un sol que nul pied européen n’avait
sans doute encore foulé.

\Vers midi, nous traversames une vallée plus étroite et dessinée un peu de biais. Nous
tournions ce pli de terrain, lorsque Doyan s’arréta, fixant sur moi un ceil inquiet.

Je connaissais I’excellente béte ; elle pressentait quelque chose d’insolite et demandait la
permission de chasser. J’arrétai aussi ma monture, j’examinai tous les environs avec la longue-vue.
Rien, ni trace ni indice quelconque ; cependant, pour éprouver le chien, je murmurai :

« Yuru®*, Doyan ! »

Aussitot I’animal s’élanga dans un buisson ; nous entendimes un cri, suivi d’un aboiement
court. Le chien, certainement, se trouvait en présence d’un étre humain. J’appelai Halef, nous
sautames a terre, je jetai la bride de mon cheval au petit hadji, et me dirigeai vers le fourré.

Au milieu des broussailles épineuses, je vis un homme renversé. Doyan le tenait a la gorge. Je
fis relever le chien en disant :

« Doyan, guéri®” ! »

L’homme se redressa promptement.

« Que faisais-tu par ici ? » demandai-je a I’inconnu.

Celui-ci me regarda, comme s’il cherchait une réponse, puis soudain prit son élan et disparut.
Sur un signe, Doyan poursuivit sa proie, un nouveau cri d’angoisse parvint a nos oreilles,
accompagné des aboiements du chien. A la place que I’lhomme venait de quitter se trouvait son fusil
accroché aux branches brisées. Je dis a Halef, qui était venu me rejoindre, de prendre I’arme, et
nous courimes a la recherche de notre fugitif. Doyan avait de nouveau sauté a la gorge de
I’lhomme ; celui-ci n’osait bouger pour prendre son couteau ; il restait comme pétrifié. Je fis lever le
chien ; I’inconnu se tint alors fort humblement devant nous. Je lui demandai :

« Qui es-tu ?

36 « Va. »
37 «lci. »
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— Un habitant de Boota.

— Un Bebbeh ?

— Non, Seigneur, nous sommes ennemis des Bebbeh, car j’appartiens a la race des Djiaf.

— D’ou viens-tu ?

— Je viens de Archmed Koulvan.

— C’est loin ; et que faisais-tu la ?

— Je soignais les troupeaux du kiaya.

— Ou vas-tu ?

A Boota, pour voir mes freres ; les Djiafs célébrent une grande féte, j’ai voulu retourner
pres d’eux.

— Les Djiaf ont-ils invité des étrangers a leur féte ?

— Oui, j’ai entendu dire que le khan Heider Mirlam doit y amener ses Beyat. »

Tout cela s’accordait fort avec ce que nous savions ; cet homme n’était donc point un fourbe.
Je continuai cependant mon interrogatoire :

« Pourqguoi te cachais-tu ainsi ?

— Seigneur, je voyage seul ; un homme seul ne se cache-t-il pas quand il voit venir six
cavaliers ? Dans ces montagnes, qui sait si ceux qu’on rencontre sont amis ou ennemis ?

— Mais pourquoi cherchais-tu a fuir ?

— Je t’ai pris pour un ennemi, car tu avais envoyé ton chien contre moi.

— Es-tu vraiment seul ?

— Tout seul, je le jure par la barbe du Propheéte !

— Je veux te croire ; viens la-bas. »

Nous retournames vers nos compagnons, auxquels je répétai les réponses de I’étranger ; tout
le monde fut d’avis que cet homme ne paraissait pas dangereux ; nous lui rendimes son fusil et lui
permimes de s’éloigner. 1l nous remercia, en appelant sur notre téte toutes les bénédictions d’Allah.
Nous reprimes notre course au grand trot.

J’avais remarqué que le brave Allo donnait plus d’un signe de défiance ; pendant que nous
traitions avec le Djiaf, il continuait a chevaucher d’un air songeur sur mon cheval noir. Je
m’approchai pour m’informer du sujet de ses graves méditations. Se tournant aussitdt de mon coté,
le sauvage charbonnier me dit nettement :

« Khoudi, cet homme a menti !... Je le connais, mais je ne saurais plus dire qui il est. C’est a
quoi je réfléchissais. Non, ce n’est point un Djiaf, c’est un Bebbeh. Il doit étre le frere ou le parent
du cheik Gazal Gaboya... Je les ai vus tous les deux a Noueizgieh.

— Ah I'si tu disais vrai !... Mais ne te trompes-tu point ?

— Je ne sais... Je crois pourtant ce que je te dis. »

Je m’empressai de faire part aux autres de I’intéressante communication, et j’ajoutai :

« Si nous nous mettions a sa poursuite ? »

Mohammed Emin secoua la téte.

« Pourquoi, dit-il, veux-tu perdre du temps en retournant sur nos pas ? Si cet homme était un
Bebbeh, comment saurait-il que les Djiaf ont invité Heider Mirlam ? Ces choses se tiennent secrétes
vis-a-vis de I’ennemi.

— Drailleurs, reprit Amad el Ghandour, comment cet homme pourrait-il nous suivre ? il va
vers le nord, nous vers le sud. Quand méme il parlerait de nous la-bas, qu’importe ? »

Les deux Arabes avaient peut-étre raison, mais I’incident ne laissait pas que de nous inquiéter.
Lindsay surtout paraissait troublé et mécontent.

« \Vous avez laissé courir ce drble ! grommelait-il en colére : moi, je I’eusse fusillé. Ce n’eut
pas été dommage... no ... Voleurs et brigands, tous ces Kurdes. Yes !

— Et le bey de Goumri ?

— Hum... Peut-étre.

— Sir, vous n’étes pas reconnaissant.
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— Bah ! ce bey ne nous a bien regus que pour faire plaisir a Marah Dourimée. Bonne femme,
femme singuliere, cette vieille grandmother ! »

Ce nom me rappelait une foule de choses qui occupérent longtemps ma pensée. Nous
marchames en silence, jusqu’a ce que I’Anglais réclaméat une pause pour le déjeuner.

Malgré les mauvais chemins nous avions dévoré beaucoup de terrain pendant cette
chevauchée ; nos montures avaient besoin de répit. Nous campames pendant quelques heures.

Lorsque nous nous disposames a reprendre notre route, je pensai que le cheval du marchand
kurde pouvait désormais étre confié a notre guide. Nous fimes I’échange sans la moindre difficulté ;
la béte sentait qu’elle n’était pas maltraitée avec nous, elle devenait fort douce. Je repris mon Rhi
avec plaisir, et ce fut un vrai bonheur pour moi, comme on va le voir.

Les montagnes arides avaient disparu, nous arrivions vers le sud, dans des endroits mieux
boisés ; les cours d’eau se rencontraient plus nombreux, le paysage s’étendait moins désolé devant
nos yeux. Mais aussi la marche devenait plus pénible : pas de voie tracée, nul sentier, rien qui
ressemblat le moins du monde & un chemin. Tantét nous devions grimper par d’étroites montées,
tantdt redescendre dans des gorges profondes, tantdt nous diriger au milieu des roches amoncelées,
tantot patauger dans des marais boueux, ou traverser les torrents sur des troncs d’arbres a demi
pourris. Dans le lointain se dressait la cime bleuatre d’une haute montagne, dont les collines que
nous rencontrions depuis le matin me semblaient constituer comme I’avant-garde, si je puis
m’exprimer ainsi.

« lrons-nous jusqu’a cette montagne ? demandai-je a Allo.

— Oui, nous prendrons a gauche sur ses flancs.

— Que dit cet homme ? interrompit Lindsay.

— Il dit que nous devrons prendre a gauche, sur le flanc de la montagne.

— Eh ' que m’importe ! » murmura I’ Anglais d’un air grognon.

Il lui importait beaucoup, il s’en apercut plus tard. J’allais lui répondre, quand des deux cotés
retentirent de nombreux coups de fusil.

Au méme moment une cinquantaine de cavaliers sortirent d’un bois voisin et nous
enveloppérent en un clin d’ceil.

Ce fut une terrible surprise. Les chevaux de mes compagnons roulaient a terre, le mien seul
restait intact. Je ne devais point attribuer cette préservation au hasard, mais a la valeur de la béte...
Nous n’avions pas eu le temps de saisir nos armes, nous étions cernés de toutes parts. Deux
cavaliers s’élancerent sur moi. Je les reconnus : c’étaient le cheikh Gazal et le Bebbeh avec lequel
j’avais essayé de parlementer sur la route.

Ces hommes désiraient nous prendre vivants, puisqu’ils ne tiraient que sur nos montures...
Cependant je parvenais a mettre la main sur mon fusil, lorsque le cheikh se précipita au-devant de
moi, brandissant la crosse de son arme et criant :

« Ver de terre, je te tiens ! Tu ne m’échapperas plus ! »

Doyan, heureusement, se jeta sur la cuisse du Kurde, qu’il mordit a belles dents. La douleur
fil chanceler le cheikk, et le coup qui m’était destiné tomba sur la téte de mon cheval. L’animal
hennit de toutes ses forces ; il se dressa droit sur ses sabots de derriére, me laissant le temps de
frapper le Bebbeh entre les épaules... Mais, une fois surexcité de la sorte, il était impossible de
maitriser le cheval, affolé par la douleur.

« Doyan ! » criai-je, tandis que Rhi m’emportait a travers les lances des Kurdes.

J’écartai de mon mieux les piques avec mon fusil, et du reste je les eus bient6t dépassées.

Jamais je n’oublierai la course vertigineuse qui m’emporta !... Ni les ravins n’étaient assez
profonds, ni les roches assez hautes, ni les marais assez glissants, ni les ruisseaux assez larges pour
arréter la béte furieuse. Arbres, buissons, rochers, montagnes, vallées, tout fuyait, tout disparaissait
devant mes yeux avec la rapidité de I’éclair.

Je ne pouvais calmer I’animal hors de lui ; a peine me tenais-je encore en selle.

Enfin Rih s’arréta, épuisé.
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Je me trouvais au milieu d’un vallon sauvage, inconnu, désert... ; heureusement je voyais
toujours se dresser a I’horizon la montagne bleuatre dont Allo nous avait parlé, et qui seule pouvait
m’indiquer la direction de ma route.

Que faire ? Essayer de rejoindre mes compagnons ? Mais ou et comment ? Autant valait
attendre la poursuite de I’ennemi.

Comment ces Kurdes avaient-ils pu nous retrouver ? Comment avaient-ils su notre itinéraire ?
Que voulaient-ils ? Tout cela restait a I’état d’énigme indéchiffrable dans mon cerveau fatigue.

Impossible de rien tenter pour I’instant en faveur des miens. Etaient-ils prisonniers ou
massacres ?

Je me décidai, aprés une longue délibération avec moi-méme, a me tenir caché jusqu’au
lendemain ; si on n’envoyait point sur mes traces, j’essayerais de retrouver le lieu du combat. Peut-
étre découvrirais-je le moyen d’aider mes camarades.

En attendant, j’examinai la téte de mon pauvre Rih. Je conduisis le cheval prés d’un ruisseau,
je le fis entrer dans I’eau, je lavai son front, je le soignai comme j’eusse soigné un enfant. J’étais
fort occupé du pansement, quand j’entendis un léger bruit, puis une sorte d’éternuement et un soupir
semblable & la respiration d’une poitrine hors d’haleine. Enfin un hurlement de joie fut répété par
tous les échos, et un bond violent de mon chien me renversa sur I’herbe.

« Doyan ! »

Le brave animal sautait, hurlait, gémissait, ne savait comment exprimer sa joie. Apres avoir
bondi autour de moi, il vint au cheval pour le caresser. Je laissais faire la bonne béte, heureux de la
retrouver sans blessure. Bient6t le chien sembla comprendre que son ami souffrait.

Rih s’était couché dans I’herbe. Doyan se mit a lui lécher doucement la place malade, ce dont
le cheval se montra trés reconnaissant. Il se prétait a cette caresse avec plaisir, reniflant de temps en
temps, comme pour manifester sa satisfaction.

Nous nous reposames ainsi tous les trois pendant plusieurs heures, apres quoi je remontai a
cheval, me dirigeant vers la montagne bleuétre.

En approchant, je vis que les flancs de cette montagne étaient trés boisés. Au bas se creusait
une profonde vallée qu’il me fallait franchir. Arrivé de I’autre coté, sur le versant, je remarquai un
petit bois fort touffu. Je pensai qu’il serait facile d’épier de la les passants.

Je m’enfoncai sous les grands arbres pour cacher mon cheval un peu plus loin. A peine avais-
je fait quelques pas, que Doyan donna des signes d’une vive agitation.

Avant de le laisser chercher la piste, je nouai a son collier la laisse que j’avais toujours dans
mes poches. J’attachai mon cheval a un arbre, et, ma lourde carabine Martini a la main, je me laissai
guider par le chien.

Il tirait si fort en avant, que j’avais les doigts engourdis de le retenir. Nous nous arrétames
pourtant au pied de deux pins énormes. Doyan aboya Iégérement. Une grande quantité de fougéres
gigantesques croissaient en ce lieu ; je les écartai avec mon fusil, puis j’apercus un trou de deux
pieds au moins de large, s’enfoncant dans la terre en affectant une direction en zigzag. Etait-ce le
repaire de quelque animal ? Je tatai au moyen de mon fusil, et sentis un corps mou mais résistant.
Doyan, au lieu de hurler, remuait la queue. Je lui fis signe de chercher, il n’obéit point ; assis sur les
fougeéres brisées, il regardait dans le trou d’un air tendre. Je tatai avec les mains et touchai quelque
chose de laineux ; un sourd grognement me fit tressaillir, puis une grosse tete velue apparut.

« Le chien du charbonnier ! »

La pauvre béte avait dd s’enfuir pendant le combat, elle était exténuée.

« Eisa ! » criai-je, me souvenant d’avoir entendu Allo appeler ainsi son chien.

Le chien ne bougea point.

« Eisa ! » repris-je plus fort.

L’animal commenga un peu a remuer. Je couchai les fougeres sous mes pieds et sous la crosse
de mon fusil... Un grognement terrible se fit entendre sur le ton le plus mineur. Puis je vis, devinez
quoi. Une grosse téte chevelue, une barbe énorme, un nez noir, deux petits yeux brillants : mon
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charbonnier sortait enfin tout entier de sa cachette. Je I’accueillis avec une joyeuse surprise ; sa
présence me faisait déja espérer que je retrouverais aussi mes autres compagnons.

« Allo ! m’écriai-je, toi ici ? »

— Oui, répondit le Kurde simplement et avec le plus grand calme.

— Et ton chien ?

— A moitié écrasé, Khoudi ; il n’en reviendra pas, murmura cet homme d’un ton lamentable.

— Comment as-tu pu te sauver ?

— IIs couraient tous apres toi ; j’ai sauté dans les buissons et je suis venu par ici, puisqu’il
avait été convenu que nous prendrions cette route. Je pensais t’y trouver si tu avais pu t’échapper.

— Les autres ont-ils été faits prisonniers ?

— Je n’en sais rien.

— Attendons a cette place, peut-étre viendront-ils nous rejoindre. Cherche une bonne cachette
pour mon cheval.

— J’en connais une, Seigneur ; j’ai souvent brilé du charbon dans cette contrée. »

Nous marchames ensemble pendant un petit quart d’heure, jusqu’a ce que nous arrivions
devant une haute muraille de rochers dont le pied était tout tapissé de buissons de ronces. Les
rochers offraient des cavités assez profondes pour y cacher un cheval.

« J’al demeuré ici, me dit le charbonnier ; attache ton cheval et sois sans crainte, je vais lui
couper de I’herbe. »

Dans I’espece de caverne ou Allo m’avait fait entrer, je trouvai plusieurs morceaux de bois
fichés en terre ; ils étaient fort courts, ils avaient d( servir de pieds a une table tres basse comme on
en voit en Orient. J’attachai mon cheval a I’un de ces piquets aussi solidement que possible, puis je
sortis pour rejoindre le Kurde, qui coupait de I’herbe a I’entour.

« Descends plus bas, me dit-il, de la on pourrait t’apercevoir. Je te suis dans un moment. »

Je m’enfoncai sous bois pour choisir une place d’ou je pouvais voir aux environs sans étre vu.

Au bout de quelque temps Allo vint me rejoindre.

« As-tu faim ? » lui demandai-je.

I me répondit par un grognement expressif.

« Moi aussi, repris-je, mais nous n’avons rien a nous mettre sous la dent ; patientons jusqu’a
demain malin.

Khoudi, recevrai-je les deux piastres pour aujourd’hui ?

— Tu en recevras quatre. »

Notre homme me remercia par un nouveau grognement, cette fois des plus joyeux ; notre
conversation en demeura la pour longtemps.

Comme la nuit était venue, je songeais a m’arranger un lit, lorsque je crus apercevoir vers la
gauche, dans la demi-obscurité, une forme indécise se glissant entre les arbres. Je me levai, confiant
mes armes au Kurde afin de marcher plus librement, et, prenant la laisse de mon chien, j’allai a la
découverte.

Je me dirigeai vers la lisiere du bois, ou I’ombre avait paru s’agiter en se détachant sur le fond
plus clair de I’horizon. Bient6t cette ombre se montra de nouveau, je fis trois ou quatre bonds pour
m’en rapprocher. J’allais I’atteindre et la saisir vigoureusement, quand les aboiements joyeux de
Doyan m’arrétérent. L’'ombre les entendit aussi ; elle demeura immobile, puis un Zounds! bien
articulé me révéla la présence de mon insulaire.

« Qui est 1a ? » criait Lindsay.

En méme temps deux longs bras se tendirent vers moi.

« Lindsay ! sir David ! est-ce bien vous !

— Oh 'ah, Master ! yes ! well ! c’est moi ! Et vous ! ah ! ah 'well ! Vous voila aussi, yes ! »

Ces exclamations se croiserent ; I’ Anglais, tout exalté, me prit dans ses bras, me serra contre
son cceur, voulut méme m’embrasser sur les deux joues, quoigque son nez malade rendit I’opération
assez difficile. Quand les transports furent apaises, je repris :
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« Eh bien, sir David, je ne m’attendais guére au plaisir de vous rencontrer ici.

— Ah'! je suis venu parce que le gorille,... oh ! no I... le charbonnier, avait dit qu’il fallait
prendre a gauche de la montagne.

— Vous le voyez, cette indication vous a servi. Mais racontez-moi votre évasion.

Ce ne sera pas long. Mon cheval était tué sous moi, je me dégageai comme je pus. Ces Kurdes
couraient aprés vous comme des enragés ; j’en profitai pour me jeter de cote.

— Comme Allo.

— Allo ? Allo s’est aussi sauvé ? Il est ici ?

— Oui, il m’attend assis la-bas. Venez. »

Je conduisis Lindsay a notre observatoire.

Le Kurde parut enchanté a la vue de notre compagnon retrouveé ; il laissa échapper des cris de
joie ressemblant assez au ronflement interrompu par des sifflets que fait entendre une machine a
vapeur mal graissée.

Je racontai a Lindsay ma fuite vertigineuse ; il me demanda si mon cheval était blesse.

« Non, rien, a I’exception d’une forte bosse sur la téte, répondis-je.

— Le mien est mort, brave béte ! Je voudrais tuer tous ces Bebbeh... Oui, tous !

— Avez-vous pu garder vos armes ?

— Mes armes ! je ne les leur ai pas laissées, no ! voila mon fusil. J’ai aussi mon couteau, mon
revolver, mes cartouches dans leur blague.

— Heureusement que vous n’avez pas I’habitude de les placer dans les fontes de votre selle.
Savez-vous ce que sont devenus les Arabes ?

— Non. Halef était tombé sous son cheval ; les Haddedin me parurent entrainés par une
troupe de Bebbeh.

— Ils sont perdus tous les trois.

— Qui pourrait le dire ? Allah akbar ! comme répetent les Turcs.

— Vous avez raison, Lindsay, esperons ! Mais quand méme nous devrions nous tromper, il
faut tout risquer pour secourir nos compagnons.

— C’est juste. Seulement je voudrais dormir un peu, je suis fatigué. J’ai di courir longtemps.
Dormir sans couverture ! Oh | Ces monstres de Bebbeh ! Misérable pays, va ! »

Sir David et le Kurde ne tarderent point a ronfler de tout leur cceur.

Je me sentais inquiet. J’allai voir encore si mon cheval était toujours a sa place ; enfin
j’essayai de prendre aussi quelque repos, me confiant a la garde de Doyan. Des I’aube, une main
fort rude me réveilla en me secouant le bras.

« Qu’est-ce ? » m’écriai-je tout épouvanté.

Notre charbonnier me montrait entre les arbres, tout au bord de la forét, un chevreuil qui se
rendait au ruisseau voisin. J’hésitai une seconde ; un coup de fusil pouvait nous trahir, mais il fallait
manger. Je tirai. Au bruit, Lindsay se releva droit comme une perche.

« Quoi ! murmurait-il encore a moitié endormi. Ou sont les ennemis ? ou ?... Yes !...

— Ils sont blessés a mort, ou du moins il est blessé a mort ; regardez, Master !

— Ah ! roe buck! (chevreuil). Tres bien, fort utile. Bon coup ! Je n’ai pas mangé depuis
quinze heures. »

Ramasser notre gibier, le dépouiller, trouver une place abritée pour allumer un petit feu, faire
rotir quelques tranches et les manger, tout cela ne dura guere.

En déjeunant nous tinmes conseil ; il fut résolu qu’on attendrait jusqu’a midi afin de voir si
quelqu’un de nos amis ne réussirait point & nous rejoindre ; aprés quoi nous nous mettrions en
campagne, et tdcherions de découvrir des indices propres a nous guider.

Pendant que nous discutions notre plan d’opérations, Doyan se leva tout a coup et se mit a
regarder fixement dans un coin de la forét. Il semblait indécis ; puis il s’élanga d’un bond énorme,
sans méme chercher a me demander congé. Nous saisimes nos fusils ; mais les aboiements et les
hurlements de folle joie que nous entendimes aussitdt nous rassurerent.
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Nous vimes vis-a-vis de nous, sortant du fourré, mon petit Halef a pied, mais armé jusqu’aux
dents ; il criait en gesticulant :

« Hamdoul illah ! Sidi, je te retrouve ! Tu vis. »

Et se rapprochant, il me baisa la main avec transport.

« Mon ame était pleine de souci pour toi, disait-il ; mais te voila. Ah! ton bon cheval ne
pouvait te laisser prendre.

— Le hadji ! s’écria Lindsay. Ah ! ah ! Pas du tout massacre ! Magnifique ! excellent ! Halef,
venez manger tout de suite du roti. Well ! »

Le bon Lindsay était pour les choses pratiques. Halef, malgré sa joie de nous revoir, ne
dédaignait pas non plus une tranche de chevreuil ; il accepta sans cerémonie le morceau que
I’ Anglais lui tendait au bout d’une branche effilée, puis il nous raconta ses aventures.

« Mon cheval était tombé comme les autres, sous les balles des Bebbeh, nous expliqua-t-il, et
ma jambe restait prise dans I’étrier. Heureusement ces gens s’occupaient surtout de toi & cause de
ton cheval, qu’ils voulaient avoir a tout prix ; d’ailleurs Allah les avait frappés d’aveuglement ; ils
ne me virent point prendre la fuite. »

Ainsi, dans leur avidité, les Bebbeh oubliaient les précautions les plus simples ; nos armes,
nos chevaux les avaient tentés ; mais ils mettaient tant de fureur a me poursuivre, qu’ils laissaient
échapper les autres.

« Et les Haddedin ? demandai-je.

— Oh ! pour eux, ils ont été faits prisonniers.

— Il faudrait essayer de les rejoindre.

— Tout a I’heure, Sidi ; laisse-moi finir de te raconter. Lorsque je me vis a quelque distance
des ennemis, je crus qu’il valait mieux me cacher que d’essayer de courir. Je grimpai sur un arbre au
feuillage épais ; j’y restai jusqu’au soir.

— As-tu pu suivre de loin la marche des Bebbeh ?

— lls sont restés sur la place méme ; et ceux qui te poursuivaient ont rejoint les autres. Ils
campent Ia, j’en ai compté quatre-vingts.

— Ils ont des tentes ?

— Non, ils se sont fait des abris avec des branches ; les Haddedin sont dans une de ces
cabanes, bien gardés, avec les pieds et les mains attachés.

— As-tu bien vu ?

— Oui, Sidi, pendant la nuit je suis descendu de mon arbre pour réder autour de leur camp.
J’espérais pouvoir approcher de Mohammed. Je n’y ai point réussi.

— Quelques circonstances peuvent-elles te faire supposer que ces Bebbeh restent la pendant
un certain temps ? Je ne comprends pas qu’ils aient choisi un tel lieu de campement.

— Ni moi non plus, Sidi ; je ne sais combien de temps ils y resteront.

— Comment as-tu eu I’idée de venir nous chercher ou nous sommes ?

— C’était le chemin indiqué, Sidi; j’ai toujours espéré te revoir, quoique je fusse bien en
peine de toi. »

— Prends un peu de repos, Halef. Allo va conduire mon cheval boire ; ensuite il lui donnera
de I’herbe, car nous devrons partir bientét. »

Pendant que le charbonnier se disposait a exécuter cet ordre, Doyan se montra de nouveau tres
attentif et puis fort agité. Nous regardames a tous les points de I’horizon, mais si loin que la vue
pouvait porter nous n’apergtmes rien. Enfin nous vimes poindre un cavalier qui s’avancait au galop.

« Ah I oh ! gronda master Lindsay ; faut-il lui envoyer une dragée ?

— Non, pour I’amour de Dieu ! m’écriai-je.

— Mais c’est un Bebbeh !

— N’importe, nous ne sommes pas des meurtriers.

— Nous prendrions son cheval.

— Pour le cheval, je vous I’abandonne.
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— Vous voulez n’étre que voleur, yes ; n’importe, ils nous le doivent bien ! »

Pourquoi ce Bebbeh s’approchait-il seul ainsi? Que nous voulait-il ? Nous attendions
toujours ; mais I’homme fit un brusque détour et se perdit de nouveau dans le lointain ; il ne pouvait
soupgonner que nous I’avions apergu.

« Que cherchait donc ce drdle par ici ? demanda sir David.

— C’est sans doute un courrier.

— Un courrier de qui ?

— Du cheikh des Bebbeh.

— A qui croyez-vous qu’il soit envoyé ?

— Au reste de la bande, qui campe la-bas, bien sdr. Je suppose que Gazal Gaboya a su d’une
facon ou de I'autre la route que nous tenions. Il aura divisé ses gens en deux bandes afin de nous
prendre plus aisément ; ceux qui échapperont a I’une tomberont dans les piéges de I’autre.

— Pas mal imaginé, Sir. »

Nous tinmes de nouveau conseil ; il fut convenu que I’Anglais resterait avec Allo et mon
cheval dans notre cachette, pendant que Halef et moi irions a la découverte.

Si nous n’étions pas revenus le lendemain & midi, sir David partirait sous la conduite du
charbonnier, et se rendrait a Bistan, chez un frére d’Allo, ou il m’attendrait encore quinze jours.

« SI VOUS ne nous voyez pas revenir, ajoutai-je, c’est que je serai mort. Je vous intitule mon
Iégataire, sir Lindsay.

— Un testament ! brou... ! vous me faites frissonner, Master. Si vous ne revenez pas, tout le
Kurdistan y passera !... Légataire, et de quoi ?

— De mon cheval.

— Non, non. Si vous mouriez la-bas, je ferais un grand coup : chevaux, bceufs, chevres,
Bebbeh, je tuerais tout ; well ! vous m’entendez, Sir ?

— Quel foudre de guerre ! En attendant, je vais donner de minutieuses instructions a notre
charbonnier pour qu’il vous conduise en sirete.

— Expliquez-lui tout bien clairement, Sir. Je ne puis échanger un seul mot avec lui. Jolie
compagnie, beau plaisir I Ah'! que ne suis-je resté chez moi, dans la vieille Angleterre. Avait-on
besoin de fowling-bull ? yes ! »

Je ne pouvais prodiguer mes consolations au pauvre Lindsay : il fallait partir. Je pris mes
armes et me confiai a la conduite de Halef.

Celui-ci me fit reprendre le chemin que j’avais fait la veille.

Il avait remarqué avec beaucoup de sagacité les moindres plis de terrain, les plus petites traces
de pas, les indices les plus légers. Il commengait & pratiquer merveilleusement la science que je lui
avais enseignée, I’ayant apprise moi-méme des Indiens.

Nous marchames entre les arbres, mais de maniere a quitter facilement la lisiere du bois et a
pouvoir interroger souvent les environs.

Doyan nous accompagnait, cela va sans dire ; nous allions contre le vent. Nous aperciimes
enfin la place resserrée, au milieu du bois, ou les Bebbeh nous avaient surpris, Halef voulait me
suivre jusque-Ia, je ne le permis point.

« Si I’on me prend, lui dis-je, tu sais ou tu retrouveras I’Anglais. Laisse-moi tenter seul
I’aventure pour le moment. Toi, grimpe sur un de ces pins touffus. Tu préteras I’oreille. Il te sera
facile de distinguer le tir de mon fusil ou le rapide craquement de la carabine au milieu du bruit des
autres armes. Je ne serai en danger que quand je cesserai de faire feu.

—Encecas?

— Tu ne bougeras que si je jette un cri d’appel. »

Je raccourcis la laisse de Doyan pour le maintenir tout pres de moi. Approcher en plein jour
d’un campement ennemi est chose si périlleuse que je devais prendre toutes mes précautions.

Au bout de quelques pas, j’apercgus des tentes de feuillage construites a la hate pour abriter les
Bebbeh ; elles étaient pyramidales et assez distantes les unes des autres.
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Je reculai afin de décrire un demi-cercle avant d’arriver pres du camp, car je voulais voir si je
ne rencontrerais pas quelques Kurdes dans le bois. Je craignais d’avoir ces gens par derriére et
d’étre ainsi a découvert. Je me glissais d’arbre en arbre, interrogeant avec anxiété le silence de la
forét, et redoutant toujours de le troubler. Je pus me convaincre bientdt que mes précautions
n’étaient pas inutiles, car j’entendis de loin un murmure de voix humaines. Doyan remuait la
queue ; la noble béte, dans son merveilleux instinct, comprenait qu’il ne fallait pas aboyer ; il me
regardait seulement avec ses yeux intelligents et expressifs.

Je me dirigeai a pas de loup dans le creux du terrain d’ou partaient les voix. Trois hommes
étaient assis sous un grand arbre environné de futaies. J’avancai doucement et m’accroupis sous les
jeunes branches ; des mots kurdes parvinrent alors distinctement a mon oreille.

A ma grande surprise, je reconnus dans I’'un de ces hommes celui qui nous avait trahis en nous
disant qu’il appartenait aux Djiaf. Doyan le reconnut aussi, car ses yeux étincelérent de fureur.
Cependant il se tut. Ce traitre de Bebbeh avait d0 étre envoyé sur nos traces ; c’était lui qui nous
avait perdus. Pour mieux nous tromper, il avait sans doute caché son cheval dans les environs.

« \Vous étiez tous des sots, disait ce Kurde ; mais I’lhnomme au cheval noir est encore plus sot. »

C’était peu flatteur.

« Oui, poursuivit-il, s’il n’avait point essayé de faire prisonniers les Beyat, ceux-ci ne se
fussent pas vengés en nous confiant son plan de route. 1l les a offensés inutilement. »

Je comprenais tout : les Beyat nous avaient vendus soit par ressentiment, soit pour s’assurer
les bonnes graces de leurs vainqueurs.

« Et puis I’homme au cheval noir s’est laissé tromper par ma ruse, donc il n’est pas si habile
qu’on le croit.

— Notre chef n’aurait pas dd nous défendre de viser le cheval de cet étranger, reprit un autre,
ou du moins il fallait nous permettre de tirer sur le cavalier. Voila quatre hommes enfuis sur six. 1ls
n’ont plus de chevaux, ils peuvent se cacher longtemps dans la forét. Encore eut-on mieux fait de
leur laisser leurs montures, elles les auraient embarrasses. »

Les Bebbeh épluchaient des champignons qu’ils avaient ramassés, et causaient assez fort
tranquillement entre eux avant de retourner au camp. L’un des trois demanda :

« Sais-tu ce que le cheikh a décidé ?

— Il vient d’envoyer un courrier ; le reste de la tribu sera averti avant que le soleil ait atteint
son midi. Si les fugitifs ne sont pas encore retrouvés a cette heure-1a, c’est qu’ils auront réussi a se
mettre hors d’atteinte, et nous pourrons retourner chez nous des que nos gens nous auront rejoints.

— Que fera-t-on des deux prisonniers ?

— Ce sont des gens de distinction. Ils gardent le silence ; on n’a pu leur faire ouvrir la
bouche, mais on les forcera, je pense, a donner une bonne rancon, s’ils veulent ne pas étre
égorges. »

J’en avais assez entendu ; je me retirai un peu a I’écart. Lorsque les trois Bebbeh eurent
achevé leur besogne, ils se leverent et se mirent en marche. J’entendis mon faux Djiaf crier a ses
compagnons :

« Allez ! moi je passerai visiter les chevaux. »

Que faire ? Il fallait délivrer nos Haddedin, et cela autant que possible avant midi.

Je suivis de loin le Bebbeh ; il descendit dans un terrain assez creux, au fond duquel courait
un petit ruisseau. La j’apercus une soixantaine de chevaux attachés a des arbres ou a des buissons.
On les avait probablement amenés si loin du camp a cause de I’herbe abondante qui remplissait ce
lieu.

Le vallon était peu boisé, mais bien abrité tout autour et tres propre au paturage. Du premier
cheval au dernier, on comptait environ huit cents pas. Je me tenais sur la hauteur qui dominait cette
gorge, et que couvrait un épais fourré.

Les chevaux me parurent fort bons ; je jetai mon dévolu sur six des meilleurs pour remplacer
les n6tres. Un seul Kurde gardait le paturage ; c’était tentant.
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Le faux Djiaf échangea quelques paroles avec la sentinelle, puis retourna vers le camp. Je le
suivis de loin, me rapprochant insensiblement, et usant d’une grande prudence pour me glisser sous
les arbres.

Seize tentes s’élevaient au milieu de la forét ; elles formaient un demi-cercle. La cabane du
chef était au centre ; elle se distinguait par ses dimensions et par un vieux turban flottant au
sommet, en guise d’étendard.

Je me faufilai le plus pres possible de cette tente, aux environs de laquelle se trouvait, je le
présumais du moins, celle des prisonniers.

Deux Kurdes accroupis, mais armes et veillants devant cette hutte, confirmerent mes
suppositions.

Lorsque je me fus rendu compte de la situation, je me hatai d’aller rejoindre Halef. Celui-ci
descendit de son arbre ; nous conférames assez longuement sur le parti a prendre, puis nous
cherchames la place d’un bon observatoire ; Ia, nous attendimes le moment d’agir. On peut juger de
mon impatience et de mon émotion : ce que j’allais entreprendre me semblait si périlleux !

Deux heures s’écoulérent. Enfin un cavalier s’avanca seul vers le camp.

« Il vient annoncer I’arrivée des autres, murmura Halef.

— C’est possible. As-tu remarqué les grands chénes qui bordent I’entrée du vallon ou paissent
les chevaux ?

— Oui, Sidi,

— Glisse-toi donc sous les arbres et va m’attendre la ; prends Doyan et mes armes. Je tacherai
d’épier ce qui se passe au camp. »

Il s’éloigna. Pour moi, je rampai a plat ventre jusqu’a la tente du cheikh. J’arrivai presque en
méme temps que le cavalier, et me tapis derriere un tronc d’arbre.

« Ou est le chef ? demandait le messager.

— Dans sa tente, » répondit un Bebbeh. Puis Gazal Gaboya sortit lui-méme, en disant :

Quelles nouvelles apportes-tu ?

— Les guerriers me suivent.

— A-t-on retrouvé les fugitifs ?

— Non, pas un seul.

— Vous étes donc aveugles ?

— Nous avons passé la nuit ; on a battu toute la contrée ; personne.

— Allons, venez tous ! » cria le cheikh d’une voix de stentor, en s’avancant au milieu du
camp.

Tout le monde se mit en mouvement et s’élanca dans une clairiére voisine pour je ne sais quel
exercice. Les gardes des Haddedin suivirent le torrent. Leurs prisonniers, solidement garrottés, ne
leur inspiraient aucune défiance.

L’occasion était belle ; d’un bond je fus dans la cabane des Haddedin, dont je percai le léger
treillis avec mon couteau.

« Dépéchez-vous, criai-je en coupant leurs liens.

— Sans armes, murmura Mohammed.

— Ou sont-elles ?

— Le cheikh les a prises. »

Je regardai au dehors : on ne voyait aucun étre humain ; j’entrainai mes compagnons dans la
tente du chef. Des armes étaient entassées dans un coin ; les Haddedin reprirent les leurs; je
m’emparai d’un fusil et de deux pistolets.

En quelques minutes nous avions rejoint Halef.

« Mach’Allah ! disait joyeusement ce dernier, qui nous saluait avec les gestes les plus
pittoresques.

Je ne lui laissai pas le temps de s’exclamer.

« Aux chevaux ! aux chevaux ! vite ! » commandai-je.
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Le gardien du paturage nous tournait le dos ; je lancai Doyan ; il renversa cet homme et resta
couché sur lui. Le Kurde n’osa pousser un cri.

« Vite ! vite ! répétai-je sans cesse. Amad, prends ces six chevaux. Tu les vois ? la ! Tiens-les
ferme ! Halef et Mohammed, coupez les cordes des autres ; chassez-les dans le bois. »

Ce ne fut pas long. J’aidai a la besogne ; vingt-neuf cordes pour chacun, c’était peu de chose.

Les bétes, jeunes et ardentes, se dispersérent facilement des que nous leur elimes jeté quelques
pierres.

Nous entendions dans te lointain de joyeux cris de bienvenue. Les deux troupes des Bebbeh se
rencontraient sans doute.

Nous nous élangames enfin sur les chevaux que tenait Amad. Heureusement, on ne leur avait
pas enlevé la selle. Chacun de nous garda un cheval en laisse, et nous galopames vers la forét. Mais
une forte montée nous forca bient6t a ralentir notre course, puis nous nous engageames dans les
fourrés, ou nous ne pames marcher qu’au pas ; de plus, nous étions obligés a un long détour ; toutes
ces circonstances étaient fort dangereuses. Cependant nous atteignimes sans accident un terrain plus
libre,ou nous remimes nos montures au grand trot.

En ce moment méme, un cri retentit derriere nous. Impossible d’en chercher la cause ; nous
avancions toujours. Nous avions décrit un arc assez vaste lorsque nous aperciimes, au point ou
commencait cette courbe, deux cavaliers ennemis. lls s’arrétérent un instant ; I’un retourna en
arriere, I’autre s’élanca sans hésiter a notre poursuite.

« Au galop ! au galop ! criai-je, nous allons avoir tous les Bebbeh a dos. Au galop ! ventre a
terre I »

Nous n’avions pas mal choisi nos chevaux ; ils couraient a merveille.

Bientdt je reconnus I’endroit du rendez-vous. Nous nous glissames sous les grands arbres et je
trouvai Allo.

« Ou est I’émir ? demandai-je aussitot.

— La-bas, prés de ton cheval.

— Tiens, voici un bon cheval pour toi et un fusil pris dans la tente du cheikh des Bebbeh. »

La-dessus, je me hatai de rejoindre Lindsay.

I1 ne me fallut pas plus de cing minutes, je crois, pour dévorer la distance.

« Déja ! Master, déja répétait I’ Anglais ; oh ! ah | comment ? Etes-vous sain et saut ?

— Oui, sir Lindsay ; mais je n’ai le temps de rien vous raconter. Courez en bas, vous
trouverez un cheval pour vous ; on nous poursuit.

— Poursuivis ! Oh ! trés bien ! belle aventure ! Et un cheval, well. »

Il se précipita de toutes ses forces vers I’endroit indiqué. Je déliai mon cheval noir et ramenai
le plus vite possible ; mais tout cela demanda du temps. Les autres m’attendaient déja sur leurs
bétes avec une certaine impatience. Halef tenait le sixieme cheval par la laisse a c6té du sien.

« Comme tu as tardé ! me dit Mohammed Emin. Vois, il va étre trop tard ! »

Je jetai les yeux vers le point qu’il m’indiquait ; le cavalier dont nous redoutions la poursuite
se rapprochait sensiblement.

« Reconnaissez-vous cet homme ? demandai-je.

— QOui, Sidi, c’est le faux Djiaf.

— C’est le Bebbeh qui nous a trompés ! Laissons-le venir ; nous voila en nombre ; faisons-le
prisonnier.

— Et si pendant ce temps les autres arrivent ?

— Oh !ils ne peuvent étre encore 1a, Master ! Marchons en avant, enveloppons ce menteur ;
s’il cherche a se défendre, nous le désarmerons.

— Tres bien, Sir. Coup merveilleux ! Yes !

Le Bebbeh se trouvait alors caché dans un détour du chemin ; nous quittdmes notre poste, et
nous avangames a cinquante pas du cavalier.

En nous entendant il se retourna avec un geste de stupéfaction ; il croyait nous avoir devant,
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tandis que nous avions tourné par derriere.

Il n’était pas revenu de sa surprise que nous nous jetions sur lui.

Il voulut saisir son couteau ; je serrai son poignet si fortement que I’arme tomba. Lindsay
s’empara de sa lance ; je coupai la laniére qui retenait le fusil ; il demeurait sans armes. Nous mimes
son cheval au milieu des notres, pour I’entrainer dans notre course folle. Le Kurde parut se
soumettre au sort et ne murmura point.

Nous tendions toujours vers le sud. Apres avoir couru assez longtemps, nous ralentimes un
peu le pas de nos chevaux, puis nous envoyames le charbonnier en éclaireur, afin de reconnaitre
notre route.

« Que ferons-nous de ce drble ? disait Lindsay.

— Nous le punirons.

— Yes, un fourbe, un Djiaf postiche ! Quelle punition lui conviendrait, Sir ?

— Je ne sais pas, nous tiendrons conseil.

— Ah'! trés bien, conseil de guerre. Mais racontez-moi comment vous avez délivré les
Haddedin ? »

Je satisfis en peu de mots aux questions de mon Anglais. Tout a coup, une pensée traversa
mon cerveau.

« Ah I malheur ! m’écriai-je.

— Pourquoi malheur, Sir ? tout va bien.

— Dans ma précipitation, j’ai oublié Doyan.

— Oh !'ah ! désagréable ! Il reviendra.

— Jamais, Master ! Il est déja tué, et il aura étranglé le gardien.

— Le croyez-vous ?

— Certainement ; dés qu’il se sera vu menacé il aura serré I’lhomme a la gorge. Naturellement
ces Bebbeh se sont vengés sur la pauvre béte. Je retournerais bien le rechercher ; mais, outre le
danger auguel je m’exposerais, il est certain que j’arriverais trop tard. »

Halef, auquel je fis part de mon chagrin, fut aussi sensible que moi a cette perte. Ce chien était
si fidele, si précieux pour nous ! Nous continudmes a chevaucher sans mot dire. Le soir, il fallut
faire halte. Nous commencéames par lier solidement notre captif & un arbre. Malgreé la hate de notre
fuite, Halef avait eu le temps d’empaqueter le reste du chevreuil et de le fixer sur le dos du sixieme
cheval sans cavalier.

Nous mangeames rapidement. Le Bebbeh ne disait mot ; il s’était montré jusque-la fort
patient, espérant sans doute que ses compagnons ne tarderaient point a le délivrer.

Nous procédames a son interrogatoire.

« Qui es-tu, lui demandai-je, Djiaf ou Bebbeh ? »

Silence complet.

« Réponds-moi. »

Les yeux méme de cet homme n’eurent aucune expression, je repris :

« Halef, enléve-lui son turban, coupe-lui les cheveux tout autour. »

C’était le plus grand affront qu’on put faire a un Kurde, et, dailleurs, a tout musulman. Halef
tira son couteau, puis s’approcha du prisonnier.

« Laisse mes cheveux, cria aussitdt celui-ci, je répondrai.

— Bien ; de quelle tribu es-tu ?

— Je suis un Bebbeh.

— Hier, tu mentais donc ?

— On ne dit jamais la vérité a un ennemi.

— \Voila une maxime digne d’un brigand ; mais tu as juré par la barbe du prophéte !

— Un serment fait a un infidéle n’engage pas.

— Mais ne reconnaissais-tu point des fideles mahométans parmi nous ?
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— Qu’importe ! ils accompagnent des mécréants.

— Es-tu le frere du cheikh Gazal Gaboya ?

— Non.

— Hadji Halef, coupe-Ilui les cheveux.

Laisse-moi ! cria le Bebbeh. Seigneur, qui t’a dit que je suis son frére ?

— Quelqu’un qui te connait.

— Combien demandes-tu de rangon ?

— Vous vouliez soumettre ces deux hommes a ce tribut de brigands, repris-je en montrant les
Haddedin ; vous étes Kurdes, nous sommes chrétiens ; nous ne demandons jamais de rancon. Je t’ai
fait prisonnier parce que la prudence I’exigeait, voila tout. Dis-moi, qui s’est apercu parmi vous que
les prisonniers s’étaient enfuis ?

— Le cheikh.

— Comment cela ?

— Lorsqu’il rentra dans sa cabane, des armes manquaient : celles des prisonniers et quelques-
unes des siennes.

— Je les avais prises.

— Je croyais que les chrétiens ne prenaient rien.

— Tu as raison. Un chrétien ne doit pas prendre injustement le bien d’autrui ; mais il n’est pas
obligé de se laisser piller sans déedommagement. Vous avez tué nos chevaux, il a bien fallu vous
prendre un nombre suffisant de montures pour les remplacer. Nous avions dans les fontes de nos
selles beaucoup d’objets précieux et utiles ; vous les avez volés ; les fusils et les pistolets que j’ai
enlevés au cheikh ne les valent pas. Vous nous avez trompés indignement, nous étions les plus
faibles ; j’ai d( aussi employer la ruse pour vous échapper.

— Nos chevaux sont meilleurs que n’étaient les votres.

— Je ne pouvais les prendre que comme je les trouvais : pourquoi avez-vous tué les notres ?
Pourquoi aussi n’avez-vous pas tiré sur le mien ?

— Le cheikh y tenait.

— Et qui s’est apercu de la dispersion de vos chevaux ?

— C’est aussi le chef. Il avait couru a la tente des prisonniers ; comme il vit qu’elle était vide,
il s’élanca vers le paturage. Les chevaux avaient disparu.

— Il ne trouva rien sur le terrain ?

— Non ; le gardien gisait a moitié étouffé par un chien.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— On a abandonné I’homme au chien, pour le punir de s’étre laissé surprendre.

— C’est horrible ! Etes-vous des hommes ?

— Le cheikh I’avait ainsi ordonné.

— Tout cela est arrivé par ta faute ; tu avais fait mauvaise garde. C’est toi que j’ai épié
derriere les buissons ; toi que j’ai suivi jusqu’au paturage, puis jusqu’au campement.

— Seigneur, il ne faut pas que le cheikh I’apprenne !

— Sois tranquille, c’est avec moi que tu auras affaire et non avec le cheikh ; je vais traduire
les réponses a mes compagnons et nous délibérerons sur ton sort. 1l y a ici, pour te juger, quatre
mahomeétans ; nous autres, chrétiens, nous te remettrons entre leurs mains. » Lorsque j’eus fait mon
office d’interpréte, Mohammed me dit :

« Emir, que veux-tu décider sur cet homme ?

— Rien.

— Il nous a trompeés et livrés aux mains de I’ennemi par un subterfuge ; il mérite la mort.

— Il mérite trois fois la mort, interrompit vivement Amad el Ghandour, car il a fait un faux
serment, en jurant par la barbe du Prophéte.

— Qu’en dis-tu, Sidi ? demanda Halef.

— Rien ; délibérez entre vous. »
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Tandis que les Arabes échangeaient entre eux d’assez longs discours, I’ Anglais murmura :

« Eh bien, qu’en faisons-nous ?

— Je n’en sais rien. Quel est votre avis, Sir ?

— Il doit étre fusillé.

— Croyez-vous que nous ayons le droit d’en agir de la sorte ?

— Yes.

— Nous n’avons d’autre droit que celui-ci : porter plainte a notre consulat, lequel se plaindra
devant les autoritées de Constantinople ; de Constantinople ou enverra au pacha de Soulimania
I’ordre de punir les gens qui nous ont vexés ; a moins... qu’il ne les récompense.

— Voila un joli droit.

— Voulez-vous que nous nous fassions justice & nous-mémes ?... D’ailleurs, vous étes
chrétien ; en cette qualité, quels sont vos sentiments envers un ennemi ?

— Laissez-moi tranquille avec vos questions, Master ; je suis un Englishman. Faites ce que
vous voudrez.

— Et si je le laissais courir ?

— Eh bien, il courrait. Je n’ai pas peur de lui. Ce n’est pas moi qui I’exécuterai, ce Bebbeh. Si
je pouvais seulement lui donner ce qui me géne Ia, sur le nez... Je ne lui veux pas d’autre mal, no ! »

Le Bebbeh, pendant ce temps, semblait inquiet ; il interrompit notre conversation en me
criant :

« Seigneur, que faites-vous de moi ?

— Ecoute, je te laisse choisir : préféres-tu étre jugé par les quatre musulmans ou par ceux que
tes gens insultent chaque jour en les appelant giaours ?

— Khoudi, je prie Allah et le Prophéte ; les hommes qui prient comme moi ont seuls le droit
de décider sur mon sort.

— Comme tu voudras. Nous autres, chrétiens, nous étions convenus de le laisser retourner
demain parmi les tiens. Je souhaite que tu n’aies point a te repentir de nous avoir récusés. »

Mohammed, se rapprochant, me disait au moment méme :

« Emir, nous déciderons qu’il sera fusillé.

— Je n’y consentirai jamais.

— Il a prononcé le nom du Prophéte dans un faux serment.

— Etes-vous chargés de punir un tel crime ? Il en fera pénitence selon sa conscience et le
conseil de I’Iman.

— Il s’est déguisé pour nous livrer.

— A-t-il été cause qu’aucun de vous ait perdu la vie ?

— Non, mais nous avons perdu nos chevaux et nos selles.

— Vous avez maintenant de meilleurs chevaux, Halef, depuis si longtemps que nous sommes
ensemble, tu es resté encore aussi sanguinaire ?

— Sidi, ce n’est pas moi, » murmura le pauvre Arabe un peu confus.

Mohammed reprit la parole :

« Laissons-lui la vie, dit-il, mais qu’il soit déshonoré. On lui coupera les cheveux, on lui fera
une marque au visage.

— Mais la mort vaudrait mieux, si vraiment c’était un déshonneur : ce que je ne crois pas, car
le Bebbeh auquel j’ai donné un soufflet, parce qu’il insultait ma foi, combattait hier aux c6tés du
cheikh. Frapper un Kurde au visage n’est donc pas une insulte infamante.

— Il serait plus sdr de lui couper les cheveux.

— Il nouerait son turban plus bas.

— Ne voulais-tu pas toi-méme les lui faire couper tout a I’heure ?

— Non, c’était une simple menace. D’ailleurs, pourquoi vous exposer a irriter davantage
encore les Bebbeh contre nous ? Ils se croyaient en droit de nous poursuivre, car ils ne pouvaient
deviner que nous ne marchions pas volontairement avec ces pillards de Beyat. Pris avec les
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brigands, nous avons été traités comme des brigands. En somme, pouvons-nous nous plaindre ?
Nous voila heureusement échappés, voulez-vous, par votre cruauté, attirer sur nous de nouvelles
représailles ?

— Emir, ces gens nous ont retenus prisonniers, il nous faut une vengeance.

— Moi aussi, j’ai été prisonnier plus souvent que vous ; le reis de Khodrd, Nedjir-bey, vient
encore de me retenir en captivité. Me suis-je vengé de lui ? N’est-il pas devenu mon ami ? Devais-
je lui vouer une haine inextinguible et m’exposer a vos terribles vendettas orientales ?

— Emir, tu es chrétien ; les chrétiens sont des traitres, ou des efféminés !

— Mohammed Emin, recommence ce que tu viens de dire, et a I’instant méme tu prendras a
gauche, tandis que j’irai a droite, ou a droite, tandis que je m’éloignerai a gauche. Jamais je n’ai
insulté ta religion. Pourquoi méprises-tu la mienne ? Nous as-tu jamais surpris, Lindsay-bey et moi,
agissant comme des traitres ou des femmes ? Je pourrais me venger sur I’Islam en disant que ses
sectateurs sont ingrats, qu’ils oublient en un instant tout ce qu’un chrétien a pu faire pour eux ; je ne
le dirai pas, car je veux croire que tous ne sont pas ainsi. Il est aisé de s’échapper en vaines paroles,
on les regrette amerement ensuite. »

Le vieil Arabe s’élanca vers moi, les deux mains étendues, en s’écriant :

« Emir, pardonne, ma barbe est toute blanche, et la tienne noire encore ; mais, si ton coeur
reste jeune et chaud, ton esprit est calme et mir, comme celui des vieillards, Nous t’abandonnons
cet homme, traite-le suivant ton bon plaisir.

— Merci, Mohammed ; et toi, Amad, y consens-tu ?

— J’y consens, émir. »

Je me tournai vers le prisonnier pour lui demander : « Veux-tu nous promettre de dire la
Veérité ?

— Qui, je te le promets.

— Si je I’enléve les liens, en te faisant jurer de ne pas t’enfuir, tiendras-tu ta parole ?

— Je la tiendrai.

— Eh bien, reste avec nous jusqu’a demain, puis tu iras ou tu voudras ; ces musulmans
consentent & te laisser libre. »

Pendant que je coupais les liens du prisonnier, celui-ci reprit avec un demi-sourire :

« Seigneur, tu m’as fait promettre de ne point mentir, et toi-méme tu ne dis point la Vérité.

—Enquoi ?

— Tu dis que ces hommes ont consenti a me laisser libre, et je sais que c’est a toi seul que je
dois ma délivrance. lls voulaient d’abord me fusiller, puis me marquer au visage et me tondre
ignominieusement. Tu as eu pitié de moi. Je connais I’arabe aussi bien que le kurde, j’ai tout
compris. Je sais maintenant que vous n’étiez point associés avec ces voleurs de Beyat, mais que
vous pensez du bien des Bebbeh, au contraire. Emir, tu es chrétien ; jusqu’ici je haissais les
chrétiens, aujourd’hui j’apprends a les mieux connaitre ; veux-tu devenir mon ami et mon frére ?

— \olontiers.

— Veux-tu te fier a moi et attendre ici ceux de ma tribu, qui vont vous poursuivre ?

— Qui, je me fie a toi.

— Donne-moi ta main.

— La voila. Mes compagnons seront aussi en sdrete ?

— Oui, tous ceux qui t’appartiennent et tout ce que vous possédez. Tu ne m’as point demandé
de rangon, tu m’as sauvé I’honneur et la vie, on ne touchera pas a un cheveu de vos tétes ! »

Il me semblait que nous pouvions étre tranquilles ; cet homme, en sa qualité de frere du
cheikh, offrait les garanties désirables. Je remerciai Dieu, qui avait permis que ce Bebbeh entendit
I’arabe ; cette circonstance faisait notre salut, car je sentais bien qu’il elt été difficile d’échapper
longtemps a la poursuite de la tribu entiére.

Pour célébrer notre réconciliation, je tirai des fontes de ma selle le peu de tabac qui nous
restait. Nous fumames ensemble ; cette fumée odorante faisait plus pour notre sécurité que ne
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I’eussent pu faire toutes les vengeances imaginables.

Tout le monde s’étendit joyeusement sur I’herbe et s’endormit. On poussa méme la témérité
jusqu’a ne point élire de sentinelle pour la nuit.

En m’éveillant, le lendemain, je commencai a considérer les choses d’une fagcon moins
poetique que je ne Iavais fait la veille, aux lueurs pittoresques de notre foyer et sous le voile de la
fumée du tabac. Il fallait pourtant témoigner, du moins en apparence, une confiance toujours entiére
au Bebbeh.

« Tu es libre a partir de ce moment, lui dis-je, reprends ton cheval, tu retrouveras tes armes
sur ce chemin désert.

— Mes gens me les rapporteront, répondit notre homme avec tranquillité ; je les attends ici.

— Mais s’ils ne viennent pas ?

— lls viendront,... et je ferai en sorte qu’ils n’aillent pas plus loin. »

Nous avions passé la nuit dans un petit vallon dont le creux était si profond et I’entrée si
étroite que, méme en plein jour, on nous edt difficilement apergus en traversant la vallée principale.
Le Bebbeh se plaga en dehors du défilé, de maniére a voir un large espace devant lui ; nous
restdmes au fond de la gorge, non sans éprouver quelque anxiéte.

« S’il allait nous tromper ? murmurait Mohammed Emin.

— J’espére mieux de lui ; il m’a semblé sincere ; déja délivré, rien ne I’obligeait a m’avouer
gu’il entend I’arabe.

— S’il nous trahit, je jure par Allah, émir, que cette fois, ma balle ne le manquera pas.

— Il ’aura mérité. »

Lindsay montrait la méme inquiétude.

« Master, disait-il, le voila assis prés de I’entrée ; nous sommes cernés ici. Il a menti une fois,
il pourrait mentir encore. Je vais visiter mon cheval et mes armes. »

J’avais pris sur moi une terrible responsabilité. J’avoue que je me sentais peu a mon aise ;
heureusement I’événement ne se fit point attendre.

Le Bebbeh venait de se lever, il couvrait ses yeux de sa main pour mieux distinguer au loin ;
puis il rentra dans notre cercle, se dirigeant vers son cheval.

« Ou vas-tu ? lui criai-je.

— Au-devant des miens, ils arrivent. Laisse-moi les prévenir.

— Qui, va. »

Il s’éloigna rapidement. Mohammed me demanda :

« Emir, es-tu sdr de n’avoir point fait une faute ?

— Dieu veuille que non! En tout cas, que veux-tu? nous ne pouvons maintenant nous
montrer défiants, d’autant plus que cet homme trouverait un autre moyen de nous trahir, tandis que
nous avons quelque chance en nous rapportant a sa générosité.

— Il nous e(t servi d’otage.

— 1l reviendra, d’une facon ou de I’autre ; nos chevaux sont préts, préparez aussi vos armes,
mais ne tirons qu’a la derniére extrémité.

— A quoi bon des armes ? Ils sont si nombreux et tu ne permets de tirer que sur les chevaux !

— Mohammed, je te le répéte, si le Bebbeh nous trahit de nouveau, il faudra bien nous
défendre vigoureusement, méme en attaquant les cavaliers. Restes ici, je vais me poster a I’entrée de
la gorge pour vous donner des nouvelles. »

Je montai a cheval, pris mon fusil a plusieurs coups et m’avangai jusqu’au bord de la vallée ;
en me penchant un peu au dehors, je pouvais voir toute I’étendue de la plaine.

A quelque distance se tenait une forte troupe de cavaliers, dont les chefs parlementaient avec
notre ex-prisonnier. Aprés quelques minutes d’attente, deux hommes se détacherent pour venir a
nous ; les autres resterent immobiles. Je reconnus dans les deux cavaliers le cheikh Gazal Gaboya et
son frére. Nous n’avions rien a craindre.

Lorsque le cheikh fut en face de moi, il arréta brusquement son cheval. Les traits de cette
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figure bronzée n’exprimaient pas précisément la bienveillance, et ce fut d’une voix presque
menacante que le chef me dit :

« Que fais-tu ici ?

— Je viens pour te recevoir.

— Tu me recois peu poliment, étranger.

— Présente-toi avec courtoisie, tu seras recu de méme.

— Tu sembles bien fier ! Pourquoi es-tu a cheval ?

— Parce que tu t’y tiens toi-méme.

— Viens avec tes compagnons : cet homme, qui est le fils de mon péere, me demande de vous
pardonner ; nous devons d’abord vous interroger.

— Viens toi-méme prés des miens, nous avons aussi a te juger. »

Il n’en fallait pas tant pour irriter le chef, il s’écria d’une voix tonnante :

« Homme, souviens-toi de ce que je suis et de ce que vous étes !

— Je ne I’oublie pas.

— \Vous étes six hommes en tout.

— Oui.

— Nous sommes une armée.

— Je le sais.

— Donc, vous devez vous soumettre. »

Je tirai mon cheval de coté en disant :

« Entrez »

Les deux hommes s’avancerent dans I’étroit passage qui conduisait a notre campement.

Je voyais bien que, contre la volonté de son frére, le cheikh avait I’intention de nous traiter en
ennemis, mais il se livrait lui-méme entre nos mains avec une singuliére imprudence.

A I’arrivée des deux chefs bebbeh, nos gens se leverent tous et les entourérent, je me tenais le
plus pres d’eux possible.

Amis ou ennemis ? murmura Lindsay.

— Je n’en sais rien encore.

— Hum'!

— Dans quelques minutes, vous exécuterez plusieurs mouvements d’un air indifférent.

— Yes, indifférent, mais, au fond, terrible !

— Vous vous rapprocherez du défilé.

— Watch-man ? Tres bien ; cela me va.

— Si vous voyez la troupe des Bebbeh venir vers nous, vous donnerez I’alarme.

— Yes, je crierai de toutes mes forces.

— Et si I’un de ces deux hommes essaye de passer sans notre conge, vous ferez feu.

— Well ! je vais prendre mon vieux compagnon, mon shoot-stick... All right ! Je suis David
Lindsay. Je ne plaisante pas, yes !

— Que dites-vous ? Pourquoi parlez-vous une langue inconnue ? me demanda le cheikh avec
méfiance.

— Parce que ce vaillant émir de I’Occident ne parle que la langue de son peuple,

— Vaillant ? Crois-tu que les hommes de votre pays puissent étre vaillants ? Ne vous étes-
vous pas enfuis ? »

Et le chef fit un geste plein de mépris.

« Tu dis vrai, cheikh, nous nous sommes enfuis deux fois, parce que nous sommes plus braves
et plus habiles que vous. Aucun Bebbeh ne saurait s’égaler a un homme du Couchant.

— Tu m’insultes !

— Gazal Gaboya, calme ta colére et ouvre les yeux. Tu viens pour traiter la paix avec nous,
fais-le paisiblement. Nous sommes une toute petite troupe et vous une grande, dis-tu ; nous vous
avons échappé déja, ce n’est point une honte, mais un honneur pour nous. Quand un chrétien hésite
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devant le combat, ce n’est pas qu’il ait peur, c’est qu’il hait le sang et craint de le verser.

— Etranger, tu te vantes !

— Ecoute-moi. Ton frére était notre prisonnier, nous lui avons laissé la vie. Toi-méme tu es en
notre pouvoir, et nous respectons tes jours. Ne vois-tu pas dans quelle situation tu te trouves ?

— Dans la situation d’un homme qui peut vous faire la loi. Vous allez me demander pardon et
me rendre ce que vous m’avez volé.

— Mais, cheikh Gazal Gaboya, regarde donc ! C’est toi qui vas nous demander pardon. »

Le Bebbeh se mit arire,

« Etranger, prends-tu les Bebbeh pour des chiens, et moi, leur chef, pour le batard d’une
chienne ? s’écria-t-il. Je suis venu ici a la priere de mon frére ; je consens a vous traiter avec
compassion, mais si vous vous montrez insolents, la guerre recommencera entre nous ; sur un signe
de ma main, vous périrez tous,

— Ce signe, donne-le, cheikh. »

La-dessus notre ancien prisonnier intervint.

« Cet étranger du Couchant, dit-il, est mon ami ; il m’a sauvé de la honte et de la mort, je lui
ai donné ma parole de paix ; cette parole, je la tiendrai.

— Tiens-la si tu veux, elle ne me regarde pas.

— Un Bebbeh ne manque jamais a sa promesse ; je resterai aux cOtés de celui qui m’a
protégé, je le protégerai tant qu’il sera en danger. Je voudrais bien voir si les guerriers de notre tribu
osent attaquer ceux que je défends !

— Notre tribu n’est pas sous tes ordres ; ta folie te perdra, tu périras avec ces hommes sans les
sauver. »

Le cheikh ramassa les rénes de son cheval.

« Tu pars ? lui demanda son frére, tu es bien résolu ?

— Oui; si tu restes, je ne puis rien pour toi, sinon ordonner qu’on ne tire point sur ta
personne.

— N’ordonne rien, je tirerai moi-méme sur tous ceux qui menaceront mes amis !... Si tu te
présentes, je ne t’épargnerai pas.

— Fais ce que tu voudras. Allah a permis que tu perdes I’esprit, il étendra sa main sur toi pour
te protéger, si je ne puis le faire comme je le voudrais. Maintenant je pars. »

Tandis que son frére se rangeait parmi nous, le cheikh s’avancait vers I’étroit défilé.

Tout a coup surgit Lindsay, qui posa le canon de son fusil contre la poitrine du chef, en criant :

— Stop, old boy ! Halte-1a, mon vieux ! Descends, ou tu es mort !

Tu entends ? well ! »

Le cheikh, tournant la téte vers moi, demanda :

« Que veut cet homme ?

— Il veut te tuer, parce que tu n’as pas demandé la permission de sortir d’ici. »

Gazal Gaboya vit a mon air sérieux que j’étais loin de plaisanter ; il voyait aussi le doigt de
I’Anglais sur la détente. Il fit reculer son cheval et grommela :

« Etranger, tu es un brigand !

— Cheikh, je te conseille de te taire. Si je faisais le moindre signe a la sentinelle, tu serais un
homme mort.

— Mais tu m’as trahi en m’attirant ici. Je suis venu en parlementaire, et on me refuse le
retour.

Tu n’es point un parlementaire, tu es le chef de ta tribu. Tu n’as aucun droit a étre traité
comme un envoye.

— Connais-tu les usages de la guerre, étranger ?

— Je les connais mieux que toi. Les droits de la guerre ne dépassent point les limites de la
loyauté dans le combat, et ses devoirs exigent que I’ennemi soit averti avant d’étre attaqué. Toi, tu
nous as surpris comme un voleur, comme un oiseau de proie qui fond soudain sur sa victime. Tu
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t’étonnes, apres cela, de te voir traité comme tu le mérites ?

« Tu nous as pris pour des poltrons, sans cela tu ne serais pas venu seul vers nous. Il faudra
bien te détromper. Descends de cheval, assieds-toi au milieu de nous, parlons avec calme et
courtoisie. La résistance serait inutile, et si tes hommes cherchaient a te délivrer, ils ne feraient
qu’exposer ta vie davantage. »

Le cheikh mit pied a terre eu murmurant :

« Mes gens me vengeront d’une maniére terrible !

— Nous ne les craignons pas. Mais il est temps de parler du sujet qui t’amene ; nous
t’écoutons, cheikh Gazal Gaboya, exprime-toi sans colére.

\Vous étes nos ennemis, vous vous étiez unis aux Beyat pour nous piller, vous...

— Tu te trompes. Les Beyat nous ont rencontrés pendant un campement ; le cheikh Heider
Mirlam nous a fait inviter a devenir ses hotes, nous disant qu’il se rendait aux fétes des Djiaf. Nous
n’avons pas douté de sa parole ; c’est la notre seul tort.

« Si nous avions pu supposer quels étaient leurs desseins, jamais nous ne nous serions joints a
eux. lls vous ont attaqués pendant notre sommeil ; quand je me suis apercu de la verité, j’ai fait au
cheikh les plus amers reproches.

« Tu as tourné ta fureur contre nous, tu nous as poursuivis ; nous avons toujours cherché a
fuir, sans répondre a votre attaque, non par crainte du combat, mais pour ne pas tirer sur vous, car
vous n’étes point nos ennemis. C’est bien injustement que tu nous persécutes, que tu envoies des
espions pour nous tromper. Avons-nous fait couler une seule goutte de votre sang ? La vie de ton
frére était entre nos mains et la tienne aussi, quand j’ai pénétré dans votre camp : je les ai respectées
toutes les deux. Reviens a toi, cheikh, ouvre les yeux, repens-toi des insultes et des menaces sorties
de la bouche depuis que tu es parmi nous. J’en appelle a Allah ; il jugera ta conduite et la notre. »

Gazal Gaboya ne m’avait écouté que d’une oreille distraite ; quand j’eus fini, il se prit a rire et
dit ironiquement :

« Ton discours est long, étranger, et chaque mot de tes levres couvre un mensonge.

— Prouve-le.

La preuve est aisée : les Beyat sont nos ennemis ; vous vous trouviez au milieu d’eux, vous
étes donc aussi nos ennemis. Quand mes gens vous ont poursuivis, vous avez tiré et tué leurs
chevaux : est-ce la agir en amis ?

— Ton lieutenant m’insultait, j’ai d0 lui montrer a qui il avait affaire.

Tu I’as souffleté, une telle injure demande du sang.

Si cette injure déshonorait un homme, aurais-tu laissé ce guerrier combattre a tes cotés ?
D’ailleurs, s’il veut mon sang, qu’il vienne le verser !

Tu nous as volé six chevaux, est-ce de la bonne amitié ?

J’ai pris vos chevaux pour remplacer ceux que vous nous aviez tués. Tes reproches portent a
faux. Je le I’avoue, ma patience est a bout. Dis-nous briévement ce que tu demandes en ce moment,
et nous te répondrons.

— Eh bien, j’exige que vous vous rendiez au milieu de nous.

— Apres ?

— Que vous nous remettiez vos chevaux, qui sont les notres ; vos armes, tout ce que vous
avez sur vous.

— Rien que cela ?

Que tu donnes une satisfaction a I’nomme insulté par toi.

— Est-ce tout ?

— Oui ; tu vois combien je suis juste et modéré.

— En quoi consisterait la satisfaction dont tu parles ?

En une certaine somme que nous fixerons. Je pense que tu acceptes ?

Je ne dis ni oui ni non. Il me semble que ce serait bien plutét a nous de demander des
dédommagements. Du reste, tes prétentions sont insensées. Comment pourrais-je te payer pour
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I’offensé, si tu prends d’abord tout ce que nous avons ? Je te conseille de nous laisser continuer en
paix notre chemin. Songe que tu es entre nos mains.

— Vas-tu me mettre & mort ? Es-tu donc un meurtrier ?

Je ne suis pas un meurtrier, mais j’use de mon droit. Si les gens font un pas contre nous, tu
passeras par les armes.

— IlIs me vengeront.

— Ils ne sauraient te venger. Regarde cette arme, cheikh ; elle peut envoyer vingt-cing balles
sans étre rechargée. Ce fusil est a deux coups ; ces pistolets attachés a ma ceinture tirent chacun
deux coups; ces revolvers, six coups. Je suis donc en état de tirer quarante-trois coups sans
recharger. Mes compagnons ne sont pas moins bien armes. Nous nous trouvons dans un lieu
merveilleusement choisi pour soutenir un siége ; les ennemis ne sauraient pénétrer ici que un a un,
et ils ne peuvent nous causer aucun dommage du dehors.

« Laisse-nous partir en paix, c’est ton avantage aussi bien que le notre.

Je m’exposerais aux railleries des miens. Et puis comment tes armes pourraient-elles lancer
tant de balles ? Ta bouche dit-elle la vérité ?

— Je ne mens jamais. Les silahdar (armuriers) de I’Occident sont plus habiles que les votres.
Regarde. »

Je fis jouer les ressorts de mes armes ; I’air inquiet du chef me prouva que je réussissais a
I’impressionner.

« Allah est puissant ! murmura-t-il. Ah ! pourquoi ne donne-t-il pas aux fideles croyants assez
de sagesse pour imaginer de telles armes !

Les fideles croyants de I’islam en abuseraient, Allah, qui est trés bon et trés sage, ne donne
ces armes merveilleuses qu’aux chrétiens, parce qu’il leur a défendu de s’en servir autrement que
pour la guerre, ou dans une nécessité absolue. Voyons, que décides-tu ?

— Seigneur, vos armes sont excellentes, mais je ne les crains pas. Cependant, afin de te
montrer ma modération, je me bornerai a réclamer nos six chevaux. Tu me donneras de plus ton
coursier noir a la robe luisante et ce fusil qui tire vingt-cing coups, avec les deux pistolets qui tirent
six fois, pour remplacer les armes que tu as prises dans ma tente.

— Cheikh, c’en est trop ! Ne m’as-tu pas compris ? Je te rendrai les armes que tu réclames,
voila tout !

Songe, étranger, que... »

En ce moment un coup retentit au dehors,

« Qu’y a-t-il, Master ? demandai-je a I’Anglais.

— Doyan ! »

A ce mot, je me précipitai a I’entrée de notre vallon. C’était, en réalité, mon bon lévrier,
auquel les Kurdes donnaient la chasse. Doyan faisait un habile circuit pour venir nous rejoindre ;
mais il était serré de prés et semblait si épuisé que les chevaux des Bebbeh couraient plus vite que
lui. Je n’y tins plus ; je remontai a cheval en criant au cheikh :

— Gazal Gaboya, tu vas voir ce qu’un émir de I’Occident sait faire de ses armes ; mais
n’oublie pas que tu as ici de bons gardiens. Attends-moi.

— Ou vas-tu, Sidi ? demanda Halef.

— Au secours du chien.

— Je te suis.

Non, reste, il faut veiller sur notre otage. »

Je m’avancai dans la plaine, je fis signe aux Kurdes de cesser la poursuite du chien ; mais ils
n’obéirent point. Doyan m’apergut aussitot ; au lieu de continuer sa course en tournant, il se
rapprocha de moi par la ligne droite, et de cette sorte se trouva devant ses persécuteurs. J’arrétai
mon cheval, puis je fis signe avec mon fusil au pauvre Doyan, qui demeura immobile. Visant alors
les chevaux des deux Kurdes les plus rapprochés, je les envoyais rouler sur le gazon. Le chien
profita de ce temps d’arrét pour s’élancer jusqu’a moi ; des cris de fureur retentirent dans les rangs
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des Bebbeh.

Doyan, fou de joie, sautait sur mes genoux et a la téte de mon cheval ; je le repoussai, pour
qu’il ne fOt pas atteint par les balles.

« Bouraya ! bouraya ! Par ici, par ici ! » entendis-je crier du c6té de notre camp.

Le cheikh, quoique tenu en respect par Lindsay, profitait de la situation pour se faire entendre
des siens.

Les Kurdes lancerent aussitot leurs montures dans cette direction et brandirent leurs armes
d’un air farouche. Je revins en arriere ; parvenu a I’entrée de notre defilé, j’apercus le chef des
Bebbeh renversé par terre, Halef et I’Anglais étaient en train de le garrotter. Le frere de Gazal
Gaboya, debout, les bras croisés, semblait indifférent a ce qui se passait sous ses yeux. Cependant,
dés qu’il me vit, il s’écria :

« Emir, épargne la vie de mon frére !

— Veille sur lui.

— Je veillerai. »

Je sautai a bas de ma monture et commandai a notre petite troupe de se mettre en embuscade
derriere les roches de I’entrée.

« Ne tirez que sur les chevaux ! suppliai-je.

— Emir, est-ce 14 tenir ta parole ? reprit Mohammed frémissant de colére.

— Le frere du cheikh agit si loyalement avec nous, que nous lui devons des égards. La
premiere salve sur les chevaux seulement ; on verra plus tard. »

Tout s’était passé si vite, que les Bebbeh se trouvaient a peine a portée de fusil. Je pris mon
arme a repercussion. Les coups partirent, le feu fut bien nourri.

« Boum ! Ils tombent ! un, deux... cing... neuf chevaux ! » murmurait I’ Anglais.

Il se releva pour recharger son fusil ; les autres en firent autant, pendant que je continuais a
tirer. Allo, notre charbonnier, s’était mis de la partie ; il blessa un Bebbeh ; les autres visaient plus
juste, ils n’atteignirent que les chevaux.

La premiére salve retint les Kurdes en arriere jusqu’a ce que nous ayons eu le temps de
recharger ; la seconde opéra parmi eux une déroute complete.

« Come on ! criait Lindsay ; en avant ! A mort ces chasseurs de chien, ces Hound-catchers ! »

Et, saisissant son fusil par le canon, il voulait se précipiter pour assommer les assaillants avec
la crosse.

Je le retins par derriere.

« Etes-vous endiablé, Sir ? exclamai-je ; voulez-vous bien rester ol vous étes !

Pourquoi ? I’instant est favorable. En avant, Master, en avant ! Insensé ! ici, hous pouvons les
défier tous, dehors, nous serions perdus !

— S0rs ici ? Hum ! Alors étendez-vous sur le canapé et dormez un peu. Master, c’est une
sottise que de laisser courir ces dréles ! Well.

— Allons, du sang-froid ! vous voyez bien qu’ils reculent. lls ont eu une bonne lecon, ils s’en
souviendront.

— Une bonne lecon, en vérité ! Elle ne leur colte que quelques chevaux ! »

Au méme moment le frere du cheikh posa sa main sur mon bras.

« Emir, je te remercie, murmura-t-il ; tu aurais pu tuer les cavaliers eux-mémes, tu ne I’as pas
fait. Allah te bénira, quoique tu sois un chrétien.

— Tu vois que les tiens hésitent ?

— Oui, ils reculent.

— Va donc vers eux ; raconte-leur ce qui se passe ici.

— J’irai volontiers, mais le cheikh ?

— Le cheikh reste avec nous, c’est notre caution. Je te donne un quart d’heure ; si au bout de
ce temps tu ne viens pas nous apporter un message de paix, le cheikh sera pendu a ces hautes
branches. Vous pourrez I’y voir. Et ne t’imagine pas que je sois incapable d’une telle résolution. Vos
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délais me fatiguent, je ne puis lutter indéfiniment et contre vous et contre la volonté de mes
compagnons.

— Si j’apporte la paix ?

— Le cheikh sera fibre.

— Lui accorderas-tu ce qu’il t’a demandé ?

— Non.

— Tu lui rendras au moins les armes que tu lui as prises ?

— Non ; sa conduite envers nous ne merite aucun ménagement de notre part, et, apres tout,
nous sommes en droit de dicter les conditions. Va donc, et fais ce que tu pourras. »

Je m’assis pour recharger mes armes, tandis qu’il s’éloignait et que les Arabes veillaient sur
notre otage. Doyan s’était couché a ses pieds ; il faisait entendre des gémissements joyeux, mais le
pauvre animal semblait épuisé ; sa langue sortait de sa gueule, il haletait péniblement.

« Crois-tu, emir, me demanda Amad el Ghandour, que le chien ait étranglé I’homme sur
lequel les Bebbeh I’avaient laissé ?

Je ne le pense pas. Je présume qu’il aura fait sa garde pendant un jour et une nuit sur le corps
du malheureux, puis que, trouvant le temps long, il s’est échappé. La pauvre béte est terriblement
fatiguée. Halef, donne-lui a manger ; plus tard on le fera boire. »

Le cheikh, couché a terre et solidement garrotte, ne pronongait pas un mot ; mais ses yeux
pleins de haine suivaient tous nos mouvements.

Nous attendions avec anxiété la réponse des Bebbeh ; je me remis en observation pour les voir
agir. D’abord ils se tinrent en groupe serré. Je jugeai, a leurs gestes violents, que la discussion
devait étre des plus chaudes. Enfin notre parlementaire reprit sa course vers nous ; il cria en
m’abordant :

« Je t’apporte la paix, Seigneur.

— A quelles conditions ?

— Sans conditions.

— Tu as di parler bien vivement en notre faveur, je te remercie.

— Ecoute avant de me remercier : les Bebbeb ne te font aucune condition, mais ils n’en
acceptent pas non plus.

— Et vous appelez cela conclure la paix ? Dis-leur que je garde le cheikh en otage.

— Combien de temps ?

— Auwssi longtemps qu’il me plaira,... jusqu’a ce que nous nous trouvions en sdreté, jusqu’a ce
gue vous ne nous poursuiviez plus. Si vous nous laissez partir sans nous attaquer, je renverrai ton
frére sain et sauf.

— Je te crois... Laisse-moi parler a mes freres.

— Oui, retourne vers eux ; dis-leur qu’ils se retirent la-bas, jusque sur cette montagne qui
borde I’horizon. Si nous les voyons revenir en arriere, le cheikh sera pendu ; sinon, nous vous le
renverrons bient6t. »

Le messager s’éloigna pour la seconde fois ; peu aprés nous vimes la troupe des cavaliers et
des pietons se diriger lentement vers le nord, tandis que le frére du cheikh revenait pour prendre son
cheval.

« Emir, me dit-il, j’étais ton prisonnier, me rends-tu ma parole ?

— Oui, je te regarde comme un ami. Tiens, remporte les pistolets de ton frere, je ne veux pas
avoir a les lui remettre ; quant au fusil, je le garde pour I’homme auquel je I’ai destiné. »

Le Bebbeh resta parmi nous jusqu’a ce que son frere flt installé et lié sur un cheval. Nous
étions tous préts a partir ; le jeune chef me tendit la main en disant :

« Adieu, Seigneur, qu’Allah bénisse les mains et tes pieds. Tu emmeénes avec toi un homme
qui est ton ennemi et le mien, cependant je le recommande a ta bonté, car il est le fils de mon
pere. »

Il nous regarda partir, mais son frere ne tourna méme pas la téte en passant devant lui. Ces

175



deux hommes devaient avoir entre eux une haine de longue date, que I’incident actuel ravivait.

Nous primes la route du sud. Le cheikh s’avancait, gardé par Halef et Allo. Nous marchames
silencieusement, sauf quelques remarques ou indications indispensables a échanger sur le chemin
qu’il fallait suivre.

Je sentais bien que mes compagnons n’approuvaient point ma fagon d’agir avec les Bebbeh.
Ils ne murmuraient pas, ils ne m’adressaient aucun reproche ; mais leur silence et I’air de leur
visage m’en disaient assez sur ce point. J’eusse préféré cent fois un mécontentement déclaré. Le
paysage qui nous environnait n’était pas de nature a égayer ma pensée. Nous gravissions des
croupes de montagnes arides, ou nous descendions par des pentes nues et glissantes dans de
sombres gorges. La soirée amena un froid extréme ; la nuit, que nous passames entre deux hautes
roches arc-boutées, fut des plus désagréables et des plus tristes.

Aussitot le lever du jour, je pris mon fusil pour chasser quelque gibier. Apres avoir battu
longtemps le terrain, je tuai un misérable blaireau. En revenant au campement, je trouvai tout le
monde sur pied. Halef profita d’un moment ou je me tenais un peu a I’écart pour me prévenir
rapidement qu’il s’était passé quelque chose de grave en mon absence. Je ne fus pas longtemps sans
comprendre de quoi il voulait parler, car Mohammed Emin vint a moi et me demanda :

« Emir, combien de jours encore trainerons-nous le Bebbeh avec nous ?

— Si tu veux discuter cette affaire, éloignons-nous, repris-je vivement, car il comprend
I’arabe aussi bien que son frére.

— Allo le gardera ; viens. »

Nous nous réunimes tous a quelque distance ; on devait se fier au charbonnier, qui témoignait
une animosité particuliere contre les Bebbeh.

« Maintenant que nous pouvons parler sans crainte, commenca le vieux chef, je répéte ma
question : combien de temps trainerons-nous ce Bebbeh ?

— Pourquoi me demandes-tu cela ?

— N’ai-je pas le droit de m’en informer ?

— Personne ne te conteste ce droit. 11 me semble que nous devons garder notre otage jusqu’a
ce que notre sQreté soit certaine.

— Comment pouvons-nous étre certains de notre sreté ?

— Voyageons encore jusqu’a midi, puis choisissons une place de campement. Vous m’y
attendrez. Je retournerai sur nos pas pour m’assurer que les Bebbeh ne sont plus aux alentours, et je
vous rejoindrai demain dans la matinée.

— Un pareil ennemi vaut-il tant de peine ?

— C’est notre sQreté qui I’exige.

— Pourquoi ne veux-tu pas agir d’une fagcon plus commode ?

— Comment I’entends-tu ?

— Tu sais ce gu’est notre ennemi ?

— Il est trés mauvais.

— Il nous a plusieurs fois poursuivis, il s’est montre traitre et avide de sang.

— C’est vrai.

Il essayait encore de nous trahir au dernier moment ; quand tu courais pour sauver ton chien,
il appelait ses hommes et voulait nous perdre.

— C’est tres vrai.

— D’aprés la loi des Chammar il a plusieurs fois mérité la mort.

— Cette loi régit-elle ce pays ?

— Cette loi domine partout ou se trouve un Chammar.

— Ah L... Vous voulez juger le prisonnier ? L’arrét a déja été prononcé entre vous, je pense ;
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quel est-il ?

— La mort.

— Pourquoi n’avez-vous point exécuté votre sentence ?

— Nous ne voulions pas le faire sans toi.

— \Vous ne pouviez tuer cet homme sans moi ? Vous I’avez bien condamné sans moi! O
Mohammed Emin, tu prends une mauvaise voie : la mort de cet homme eut causé la tienne.

— Expligue-moi comment.

— Regarde ces deux hommes, mon ami David Lindsay-bey et mon brave hadji Halef Omar ;
crois-tu qu’ils t’eussent permis de tuer le Bebbeh en mon absence ?

— lls n’eussent pas été les plus forts.

— Peut-étre, car vous étes les plus braves héros de la race des Haddedin ; cependant, crois-
moi, ces deux hommes n’ont jamais reculé devant le danger ni le combat... D’ailleurs, & mon retour,
aurais-je laissé un pareil acte sans vengeance ?

— Tu n’aurais rien pu contre nous, la chose eut été accomplie.

— J’aurais vengé cet homme, vous dis-je, fallGt-il verser tout votre sang et le mien ! Allah sait
lequel de nous eut été le vainqueur.

— Emir, laissons cette querelle ; tu vois que nous te consultons avant de nous déterminer. Le
cheikh a mérité la mort... Conviens avec nous de la maniéere dont il doit la subir.

— Ne savez-vous pas que j’ai promis a son frere de le renvoyer sain et sauf, si les Bebbeh
restaient fidéles a la convention ?

— C’est Ia une promesse sans valeur, tu ne nous avais pas demandé notre avis. Es-tu notre
maitre, pour décider seul ce qui nous regarde tous ? »

Je ne m’attendais pas a ce reproche et me tus quelques instants, afin de réfléechir sur ma
conduite ; ma conscience, elle, ne me reprochait rien, grace a Dieu ! Je repris :

« \Vous avez raison, j’ai traité sans votre avis ; mais je ne I’ai pas fait parce que je me crois
supérieur a vous. Je suis le seul qui comprenne le kurde, il eut été trop long de vous traduire toute la
conversation de I’envoyé. La situation était pressante, j’ai pris sur moi de trancher la décision a
cause du péril. N’ai-je point agi en cela dans notre intérét a tous ? Vous étes-vous jamais plaints de
la direction que j’ai donnée a nos entreprises ?

— Depuis notre rencontre avec les Beyat, ton conseil n’est plus bon.

— Je ne m’en apercevais pas. Ne discutons point a ce sujet. Je ne suis nullement Allah, mais
un homme qui peut se tromper.

Jusqu’ici vous m’avez abandonné la conduite de notre expédition, parce que vous aviez
conliance en moi. Aujourd’hui celle confiance s’épuise, je remets volontiers tous mes pouvoirs
entre vos mains. Mohammed Emin, tu es le plus agé parmi nous; a toi I’honneur et la
responsabilité : je te les rends sans regret. »

Les Haddedin ne comptaient guere sur cette conclusion ; elle flatta le vieux cheikh, qui
I’accepta sans trop de réflexion.

« Telle est la ferme volonté, émir ? me demanda-t-il. Tu me crois capable de diriger
I’expédition ?

— Oui. N’es-tu pas aussi sage que vaillant ?

— Je te remercie de tes paroles,... mais je ne sais point le kurde.

— Je te servirai d’interpréte. »

Le brave homme ne comprenait pas que la composition et la situation de notre petite troupe ne
permettait guére d’en remettre la conduite aux mains d’un chef unique et absolu.

« Du reste, ajoutai-je, nous serons bient6t arrivés dans une contrée ou I’on ne parle qu’arabe.

— Et les autres, seront-ils de ton avis ? interrogea Mohammed.

— Hadji Halef Omar fera ce que je lui commanderai. Je vais m’informer des dispositions de
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Lindsay-bey. »

J’expliquai en peu de mots la situation a mon Anglais; I’insulaire répondit assez
brusquement :

« Faites attention, Master !... J’ai remarqué depuis longtemps que ces Haddedin ont quelque
chose sur le cceur ; nous autres chrétiens, nous sommes trop humains pour ces gens-la.

— Vous avez deviné juste peut-étre, Sir; mais je suis chargé de vous demander si vous
consentez a reconnaitre Mohammed comme conducteur de notre petite troupe ?

— <Yes, s’il connait bien la route... Du reste, je me moque d’un directeur, ou conducteur,
comme du coucou ... Je suis un English-man, je fais ce que bon me semble.

— Que répondrai-je alors ?

— Répondez cela, ou toute autre chose, si vous voulez. Si All6 prenait fantaisie de faire le
maitre ici, je le laisserais dire tout aussi volontiers que Mohammed. »

Je traduisis simplement par cette phrase :

« David Lindsay-bey consent a ce que je propose. Il assure que le conducteur lui est
indifférent, toi, ou Allo le charbonnier ; il se tient pour un émir de I’Englistan et ne fait que ce qu’il
veut. »

Les sourcils de I’ Arabe se contracterent [égerement : son autorité lui paraissait amoindrie, des
le début, par cette maniére de voir.

« Celui qui se lie @ moi ne s’en repentira pas, murmura-t-il avec dignité. Parlons maintenant
du Bebbeh ; cet homme a mérité la mort : doit-il étre pendu ou fusillé ?

— Ni I’un ni I"autre ; ne t’ai-je pas répété déja que ma parole répondait de sa vie ?

— Emir, ta parole n’a plus de valeur ; je suis maintenant votre chef, on doit m’obéir.

On n’obéit qu’aux decisions justes et raisonnables ; je ne souffrirai pas qu’on trahisse la
parole que j’ai donnée.

— Effendi !

Cheikh Mohammed Emin ! »

La-dessus le petit Halef intervint ; il brandissait son pistolet, et me cria :

« Sidi, si tu le commandes, je tirerai sur quelqu’unici ! Par Allah! je le ferai !

— Halef, laisse tes armes, nous discutons entre amis, quoique les Haddedin paraissent
I’oublier.

— Seigneur, nous n’oublions rien, reprit Amad el Ghandour ; mais il faut te souvenir de
méme que tu es un chrétien, qui voyage en compagnie de fidéles croyants !

« La loi du prophete régne dans ces contrées, et les chrétiens ne sauraient nous empécher de la
suivre. Tu es cause déja que nous avons épargné le frere de ce cheikh, tu ne I’arracheras pas lui-
méme de nos mains... Pourquoi aussi t’obstines-tu & commander de viser seulement les chevaux ?
Sommes-nous des enfants pour jouer avec nos armes ? Et qui nous oblige a laisser vivre le traitre ?
La loi que tu suis te conduira certainement a ta perte.

— Tais-toi, Amad el Ghandour ! car tu n’es, en verité, qu’un enfant, quoique ton nom
signifie ; héros. Avant de parler en homme, il faut apprendre a connaitre les hommes.

— Seigneur, s’écria le Haddedin avec colére, je suis un homme !

— Non ; si tu en étais un, tu saurais que la parole d’un homme est inviolable.

— Tu ne violeras pas la tienne, émir ; nous nous chargeons du chatiment de ce coupable.

— Je vous le détends !

— Et moi je le commande ! dit Mohammed, qui se leva dans le paroxysme de la rage.

— As-tu le droit de le commander ?

— As-tu le droit de le défendre ?

— Oui, ma parole donnée me confére ce droit.

— Ta parole n’a aucune valeur parmi nous ;



nous sommes las d’obéir a un homme qui aime nos ennemis. Tu oublies ce que j’ai fait pour toi. Je
t’ai recu comme mon hoéte, je t’ai protégé, je I’ai donné un cheval auquel je tenais comme a la
moitié de ma vie. Tu es un ingrat ! »

Je sentais le sang me monter au cerveau, et ma main se porta involontairement sur le manche
de mon poignard ; cependant je me contins. Je répondis avec le plus de calme possible

« Retire ce mot, cheikh, ou nous verrons ! »

Je m’étais leve, faisant signe a Halef de me suivre ; j’allai m’asseoir prés du charbonnier, qui
gardait toujours notre otage... L’Anglais vint bientdt me rejoindre, et, me regardant, s’écria :

« Qu’y a-t-il donc, Master ? des larmes dans vos yeux ! Zounds ! Faut-il étrangler quelqu’un
ici ? Faut-il tirer ?

— Oui, sur le premier qui osera toucher a notre prisonnier.

— Personne n’y touchera !

— Master, le cheikh Mohammed vient de me dire que je suis un ingrat ! Je lui rends son
cheval noir.

— Etes-vous fou, Sir ? Une telle béte, et si bien gagnée ! Allons, allons, calmez-vous. »

Mais j’avais donné mes instructions a Halef ; nous le vimes, presque au méme moment,
tourner I’angle de la roche ; il amenait deux chevaux, le sien et celui qui nous avait servi jusque-la a
porter nos paquets ; ce dernier était sellé avec ma selle. Mon brave petit hadji pleurait aussi, et sa
voix tremblait lorsqu’il me dit :

« Tu as bien fait, Sidi ! Le Cheitan est entré dans les Haddedin. Si je prenais un fouet pour
I’en chasser ?

— Non, Halef, je leur pardonne ; mais partons.

— Sidi, que ferons-nous s’ils veulent tuer le Bebbeh ?

— Nous le défendrons.

— Ala bonne heure ! Qu’Allah lapide les méchants ! »

Nous fimes monter de nouveau le prisonnier sur son cheval, ou nous I’attachames solidement.
Je m’élancai, non sans un serrement de cceur, sur le cheval bai qui restait, puis nous passames
devant les Haddedin, encore assis sur I’herbe et causant entre eux. lls avaient cru que ma menace
n’avait rien de sérieux ; notre résolution les alarma. lls se leverent vivement, et Mohammed Emin
me cria :

« Emir, ou vas-tu ?

— Nous partons.

— Sans nous ?

— Venez, si bon vous semble.

— QOu est ton coursier noir ?

— La-bas, ou on I’avait attaché.

— Mais il t’appartient !

— Je te le rends. Salam ! Qu’Allah vous garde en paix ! »

Je donnai de I’éperon a ma monture, et nous partimes au galop.

A peine avions-nous fait un mille anglais, que nos deux Haddedin nous rejoignaient. Amad
montait mon pauvre coursier noir et tenait le sien par la bride. La restitution était-elle donc admise
et regardée comme définitive ?

Mohammed Emin se mit a chevaucher prés de moi, tandis que son fils restait un peu plus en
arriere.

« Emir, dit-il, je croyais que vous m’aviez reconnu pour votre chef ?

— Nous aurions volontiers accepté un chef, nous ne voulons point d’un tyran.

— Je réclame la punition du Bebbeh qui nous a offensés, moi et mon fils, et qui nous
appartient. Que vous ai-je fait a vous autres ?

— Mohammed, tu as volé I’estime et le dévouement de trois hommes qui, pour ton fils et
pour toi, ont tout risqué, qui jusqu’a cette heure ont toujours été préts a donner leur vie pour t’aider.
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— Pardonne, Effendi.

— Je te pardonne sans arriére-pensée.

— Reprends ton coursier noir.

— Non, jamais !

— Veux-tu chagriner ma vieillesse et déshonorer ma barbe blanche ?

— Ton age et les flocons de neige de ta barbe eussent di te dire qu’on n’arrive a rien de bon
par la colére.

— Devra-t-on raconter parmi les enfants des Beni-Arab que le vieux cheikh des Haddedin a
repris un présent parce qu’il n’était plus digne de I’offrir ?

— Oui, on racontera cette histoire.

— O émir, tu es cruel, car tu veux faire tomber la honte sur ma téte !

— N’as-tu pas eu toi-méme cette cruauté envers moi ? J’étais ton ami, je t’aimais, et tu m’as
fait de sanglants reproches. Je te pardonne, je comprends ta peine, car I’affront sera grand si tu
entres chez toi avec le cheval donné ; mais je ne puis changer ce qui est fait.

— Pourquoi ? Reprends le cheval, tout s’effacera.

Je voudrais t’accorder cela, pour ton honneur et parce que j’aime encore ta barbe blanche ;
mais c’est impossible. Regarde. »

Mohammed jeta un coup d’ceil autour de lui ; il secoua la téte en murmurant :

« Je ne vois rien : que veux-tu dire, Seigneur ?

— Tu ne vois pas que le cheval a un autre propriétaire ?

— Je ne comprends rien a tes paroles, Effendi. Amad va te rendre ta monture.

— Non, je ne reprendrai pas le cheval. Amad el Ghandour a placé sa selle sur le dos du
coursier. Il se I’est approprié par cela méme. Si vous me I’aviez ramené sans harnais, j’aurais
compris que vous ne vouliez pas le garder, et j’aurais pu, en I’acceptant de nouveau, vous éviter la
honte de mon refus. Amad el Ghandour m’a reproché d’étre un chrétien et d’agir comme tel ; il est
musulman et n’agit point en musulman, car il monte un cheval dont la croupe a porté un infidéle.
Que diront les vrais croyants, s’ils viennent a connaitre ce péché ?

— Allah illa Allah ! qu’avons-nous fait ? » gémit le vieil Arabe.

Ce vieillard m’inspirait de la pitié ; mais je ne pouvais, en cette circonstance, me départir
d’une fermeté absolument nécessaire. Il m’était difficile de comprendre quelles idées étranges
avaient fermenté dans la téte de ces deux hommes intelligents et souvent supérieurs a ceux de leur
race. Des considérations personnelles n’étaient certainement point entrées dans leur décision
soudaine. Qui sait, du reste ? Cette animosité, ce mécontentement couvaient peut-étre depuis
longtemps chez ces Arabes, fatigués de vivre avec des hommes de meeurs si différentes des leurs.
Ma résistance au sujet du prisonnier avait fait I’effet de la goutte d’eau par laquelle enfin la coupe
déborde. Mais ni la perte de mon cheval, quoiqu’elle me fat trés sensible, ni le désir de ménager un
vieillard, n’auraient excusé ma faiblesse, si j’avais céde dans une question ou la vie d’un homme se
trouvait en jeu.

Je me tus, nous continudmes a marcher ; enfin Mohammed me dit en hésitant :

« Pourquoi demeures-tu dans ta colére ?

— Je ne suis pas en colére, Mohammed Emin ; je suis triste, parce que je vois combien ton
ceeur est avide d’un sang que ton ami a juré d’épargner.

— Eh bien, je vais te satisfaire. »

Il détourna son cheval. L’Anglais et Halef venaient derriére moi; Allo suivait avec le
prisonnier. Je ne pris point garde aux mouvements du vieux cheikh, parce que je croyais qu’il allait
échanger quelques mots avec son fils ; Halef ni Lindsay ne détournérent pas non plus la téte en le
voyant reculer. Tout a coup notre surprise fut grande quand nous entendimes Mohammed s’écrier a
haute voix :

« Retourne pres des tiens, tu es libre. »

D’un coup d’ceil je vis que les liens de notre otage étaient coupés.
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Le Bebbeh avait saisi fortement la bride de sa monture, il la lancait au galop et disparaissait.

« Cheikh Mohammed, qu’as-tu fait ? cria aussitot Halef.

— Thunder storm ! Qu’est-ce qui lui prend ? grommelait I’ Anglais.

— N’ai-je pas bien agi ? me demanda le cheikh.

— Trop promptement, Mohammed.

— J’ai accompli ta volonté.

T’ai-je jamais dit que je voulais délivrer cet homme aux dépens de notre sreté ? L’otage une
fois hors de nos mains, le danger recommence plus menacant que jamais.

Allah istafer ! Dieu lui pardonne ! disait Halef, il faut poursuivre le Bebbeh.

— Nous ne le rattraperons pas, son cheval est excellent. Seul le coursier noir edt pu
I’atteindre.

— Amad, cours, ramene-le mort ou vif ! » ordonna le vieux chef.

Amad el Ghandour excita son cheval ; il n’avait pas fourni cing cents pas, que Rih refusait de
le porter plus loin. L’Arabe ne voulait pas céder, il forca le cheval pendant quelques instants ; nous
nous précipitdmes vers lui. Il avait tourné un pli de terrain, et quand nous elimes nous-mémes
effectué ce détour, nous apercimes le jeune Arabe luttant de toutes ses forces avec la noble béte. Il
employait toutes les ressources d’un habile cavalier, mais en vain, car il ne tarda point a étre
renversé de la selle. Le cheval alors, se retournant, courut droit & moi avec un hennissement de joie,
et vint poser sa belle téte caressante sur ma cuisse.

« Allah akbar ! murmurait Halef, Dieu est grand ! Il donne aujourd’hui a un cheval plus de
cceur que n’en montrent beaucoup d’hommes. Quel dommage, Sidi, que ton honneur te défende de
reprendre la béte ! »

La chute d’Amad el Ghandour n’avait eu aucune conséquence grave ; il se releva, et je
constatai qu’il n’était point blessé.

« Ce cheval est un diable ! disait le jeune Haddedin... Je le montais pourtant autrefois.

— Oui, mais il m’a appartenu depuis, et je sais dresser un cheval de facon qu’il ne se laisse
plus monter que par moi ou par ceux que j’installe moi-méme.

— Jamais je ne m’assiérai sur le dos de ce Cheitan !

— Tu aurais bien fait de ne pas t’y asseoir du tout ; sans cela le Bebbeh serait atteint déja.

— Remonte sur le coursier noir, émir, poursuis le Bebbeh ! s’écria Mohammed.

— Cheikh, pourquoi m’offenser encore ?

— Mais cet homme nous échappera !

— Ce n’est pas ma faute.

— Terrible, tout cela! gémissait I’Anglais. Sotte histoire !... Histoire tout a fait facheuse,
désagréable au dernier point. Yes !

— Que faire, Sidi ? demanda Halef.

— Pour rattraper le fugitif ? 1l n’y a rien a faire. Je ne veux pas envoyer le chien apres lui, de
peur de trop exposer cette béte. Elle est si précieuse ! Je ne vois qu’un parti a prendre. »

Et, me tournant vers les Haddedin, je demandai :

« Ce matin, pendant que j’étais a la chasse du blaireau, avez-vous parlé en présence du
Bebbeh de la route que nous devons tenir aujourd’hui ? »

Les deux hommes hésitaient a répondre ; Halef prit la parole :

« Oui, Sidi, il en a été question, dit-il.

Nous parlions arabe, » interrompit le cheikh pour s’excuser.

J’aurais pu relever vertement cette méchante excuse, puisque Mohammed savait fort bien que
le prisonnier entendait sa langue ; je me contentai de dire avec calme :

« Vous avez été imprudents. Enfin qu’avez-vous dit ?

— Que nous irions a Bistan, et peut-étre jusqu’a Achmed Koulvan ; qu’en tout cas nous
suivrions la route du Nizzildji pour atteindre le lac Kioupri.

— Quelle folie ! 1l n’y a plus de doute, Gazal va nous donner la chasse. Prends-tu encore la
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responsabilité du commandement, Mohammed Emin ?

— Le Bebbeh ne nous rejoindra pas, émir ; il a une trop longue course a faire avant de
retrouver ses gens.

— Tu crois, cheikh ? J’ai beaucoup voyagé, j’ai étudié le caractere de bien des peuples, j’ai
acquis de I’expérience, et je ne pense pas me tromper dans mon jugement. Voici mon avis : le frére
du cheikh est un homme loyal, mais il n’a pas d’autorité sur les siens. Il n’a pu obtenir de sa troupe
que de nous laisser partir sans attaquer, et encore parce que nous avions un précieux otage. Je
parierais ma téte que ces hommes nous ont suivis ou fait suivre en secret. Ils veulent se venger et
reprendre leurs chevaux : ils sont tentés par nos armes, cela est certain.

— Pourquoi les craindre ? répligua Amad ; nous avons leurs meilleures bétes, et puis nos
armes valent dix fois les leurs.

— Ce sont de fiéres paroles, mais on doit réfléchir. Ces gens sont nombreux ; d’ailleurs ils
peuvent nous surprendre, soit par une embuscade, soit pendant la nuit.

— Nous ferons le guet.

— Nous ne sommes que six, et le guet, pour étre sdr, demanderait le double d’hommes. Il faut
trouver un autre moyen de nous garantir. »

Notre guide, le sauvage charbonnier, se tenait un peu a I’écart, craignant sans doute qu’on lui
reprochat de ne s’étre point opposé a la délivrance de I’otage ; je I’appelai pour lui demander :

« Jusqu’ou les Behheh peuvent-ils aller en chevauchant toujours vers le sud ?

— Jusqu’au bas du lac.

— Connais-tu exactement cette contrée ?

— Oui, je la connais ; je connais toutes les montagnes, toutes les vallées entre Dergazin et
Miek, entre Noueizgieh et Djenavera.

— Eh bien, je suis d’avis de changer immediatement notre route. Combien de temps faudrait-
il, en passant par le levant, pour arriver a la chaine des monts Zagros ?

— Huit heures, si nous allions comme le vent.

— Quel genre de terrain rencontrerions-nous ?

— Il y en a de plusieurs sortes. Je connais un passage peu éloigné d’ici. Si nous prenons au
levant, nous pourrons camper pendant la nuit dans une épaisse forét ; demain matin nous nous
remettrons en route, et quand le soleil sera a son midi, nous atteindrons la principale chaine des
Zagros.

— Nous serions alors, si je ne me trompe, sur les frontieres de la Perse ?

— Oui ; la province kurde qu’on appelle Teratul confine au district persan de Sakin, ou se
trouve Sinna.

— Y a-t-il la aussi des Kurdes-Djiaf ?

— Oui, et ils sont trés guerriers.

— Peut-étre nous ferons-nous recevoir d’eux amicalement, puisque nous ne sommes pas leurs
ennemis. Le nom du khan Heider Mirlam nous recommandera sans doute pres d’eux. Conduis-nous
par le défilé dont tu parles. Nous tirerons vers I’est. »

Je traduisis cette conversation a mes compagnons, qui approuverent I’itinéraire. Nous
continudmes notre marche. Amad el Ghandour avait remis sa selle sur son cheval kurde, il allait en
avant. Mohammed Emin tenait en laisse mon pauvre coursier noir.

Ces discussions pénibles, ces délibérations sur le chemin a prendre, avaient fait perdre
beaucoup de temps ; il était environ midi lorsque nous arrivames au défilé. Nous nous trouvions au
milieu des montagnes, et nous tourndmes a I’est, aprés avoir effacé avec précaution toutes les traces
qui eussent pu indiquer notre nouvelle route.

Au bout d’une heure de marche, nous remarquames la pente rapide du terrain, qui allait
toujours en se prolongeant. Allo me dit que nous rencontrerions bientdt une longue vallée située
entre les montagnes d’ou nous descendions et la chaine des Zagros.

Les Haddedin nous avaient rejoints, mais la querelle du matin avait mis notre petite troupe,
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naguere si unie, en un profond désaccord. Tout le monde restait sombre et silencieux. Je n’osais
jeter un regard sur mon cheval de peur de I’attirer ; le cheval bai n’était pas trop mauvais, seulement
les Kurdes éreintent leurs montures dés le début.

Je me sentais mal en selle, comme un vrai novice dans I’art si noble de I’équitation. Malgré
mMOi je songeais sans cesse a mon coursier noir, qui du moins ne portait plus d’autre cavalier.

Le soir, nous nous arrétdmes dans une forét. Nous n’avions rencontré sur notre route aucun
étre humain. Quelques piéces de gibier etaient tombées sous nos balles ; nous pouvions espérer une
sécurité relative pour la nuit et un assez bon diner. Nous mangeames silencieusement, puis chacun
chercha de son coté a se caser pour dormir. La premiére heure de veille m’échut au sort.

Je m’appuyai contre un tronc d’arbre, a quelque distance des dormeurs. Je m’absorbais dans
mes réflexions, quand Halef se glissa sans bruit jusqu’a moi.

« Sidi, me demanda-t-il tout bas, ton cceur est troublé ; est-ce que le cheval noir t’était plus
cher que ton fidele hadji Halef Omar ?

— Non, Halef, je donnerais pour toi tous les chevaux du monde.

— Console-toi donc, mon bon Sidi, car je suis prés de toi et j’y resterai, et tous les Haddedin
ensemble ne pourraient m’enlever de tes cotés. »

Le brave petit homme s’étendit prés de moi, comme s’il elt voulu me garder méme en
dormant.

Je veillai longtemps sans demander qu’on me relevat de ma faction. Assis sous I’ombre
épaisse de la forét, dans cette calme nuit, je sentais mon cceur, qui s’était si fort serré, se dilater un
peu a la pensée de I’affection si dévouée du pauvre Halef. Pouvoir compter sur I’attachement d’un
homme, quel qu’il soit, n’est-ce pas quelque chose en ce triste monde ?

Ah ! heureux celui qui vit dans sa patrie ! qui, au milieu des épreuves, peut se confier a une
compagne aimeée ; qui voit sa vivante image reproduite par ses enfants ! Hélas ! comme le voyageur
solitaire, le coureur de pays, I’explorateur, dont le cceur voudrait étre rude, comprend bien ces joies-
la!

Comme il sent que I’ame n’a pas seulement une surface pour le vulgaire et s’accommodant a
toutes les situations extérieures, mais un fond intime que I’amour seul peut éclairer !

Le lendemain nous poursuivimes notre route. Allo ne nous avait point trompés : suivant ses
prévisions, nous aper¢imes les hauteurs des Zagros avant midi. Il fallut faire une petite halte a
cause des chevaux. Nous campames dans une étroite vallée bordée de trois cotés par des roches a
pic. Les chevaux trouvérent la une herbe abondante et savoureuse, car elle était entretenue par
plusieurs cours d’eau.

Lindsay s’assit pres de moi ; il grignotait un reste de son gigot commenceé la veille, et
grommelait une foule de mots inintelligibles. Il était de tres mauvaise humeur. Soudain il se leva,
me montrant du doigt la direction a laquelle je tournais justement le dos. Je me retournai aussitot et
vis trois hommes qui s’approchaient de nous a pas lents. lls étaient vétus d’étoffes légeres et
rayees ; ils n’avaient ni chaussures ni turban, et portaient pour toute arme un couteau a la ceinture.
Arrivés devant nous, ils s’arrétérent, puis saluérent avec respect.

« Qui étes-vous ? demandai-je.

Nous sommes des Kurdes, de la race des Mer-Mamalli.

— Que faites-vous ici ?

— Nous avions une dette de sang, nous nous sommes enfuis ; nous cherchons a nous joindre a
une autre tribu, qui nous protégera si nous pouvons nous en faire adopter... Qui étes-vous,
Seigneurs ?

— Nous sommes des voyageurs étrangers.

— Que faites-vous ici ?

— Nous nous reposons. »
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Celui qui portait la parole ne parut point s’offenser de ce laconisme ; il reprit humblement :

« Il'y a dans ce cours d’eau beaucoup de poissons ; permets-tu que nous péchions ?

— Vous n’avez ni filets ni hamecons.

— Nous péchons avec les mains. »

J’avais aussi remarqué que I’endroit de la riviere prés de laguelle nous nous étions arrétés était
fort poissonneux ; on y voyait surtout des truites en grand nombre. J’étais curieux de savoir
comment s’opérait cette péche a la main, je répondis donc :

« Vous m’avez entendu : nous sommes étrangers, nous n’avons pas le droit de vous défendre
la péche. »

Aussitot ces hommes se mirent a couper de I’herbe avec leurs couteaux ; ils I’amoncelérent en
grande quantité, la maintinrent avec des pierres, et formérent une digue a I’un des tournants du
ruisseau. La chose, malgré son simple intérét, nous attira sur le bord de I’eau ; et comme cette péche
fut trés abondante, nous primes plaisir a regarder les poissons se rassembler en foule devant
I’endiguement. Nous étions plus occupés de ce spectacle que des pécheurs eux-mémes, lesquels
allaient et venaient avec beaucoup de sérieux. Soudain Allo poussa un grand cri de frayeur.

« Seigneur, attention ! ils nous volent ! »

Je me tournai vers I’endroit ou nous campions ; je vis nos trois Kurdes a cheval, I’'un sur mon
ancien coursier noir, I’autre sur la monture de Lindsay, le troisiéme sur mon propre cheval bai. Les
voleurs avaient pris leur élan avant que nous fussions revenus de notre étonnement.

« All devils, mon cheval ! cria enfin le pauvre Lindsay.

— Allah kérim ! le coursier noir ! exclama Mohammed Emin.

— Courons apreés ! » hurlait Amad el Ghandour.

Je demeurais assez calme ; il me semblait que ces voleurs devaient étre peu expérimentés,
autrement ils se seraient emparés de tous les chevaux ; puis j’avais mon idée.

« Attendez, dis-je a mes compagnons. Mohammed Emin, reconnais-tu que le cheval noir est
redevenu ta propriété ?

— Oui, émir.

— Veux-tu me le préter un instant ?

— Mais ils I’ont pris !

— N’importe, réponds vite. Me le prétes-tu ?

— Oui.

— Suivez-moi par derriére. »

Je m’élancai sur le meilleur de nos chevaux, a la poursuite des brigands.

Ce que je prévoyais était arrivé : le Kurde qui montait mon brave Rih gisait a terre sous le
cheval. J’eus le temps de m’approcher avant qu’il edt pu se relever. Rih courut vers moi ; je sautai
en selle et laissai I’autre cheval au milieu de la route.

Le Kurde, quoique étourdi par sa chute, essayait de s’échapper ; je saisis mon pistolet,
I’élevant en I’air d’une fagcon menacante ; mon cheval, lancé au galop, eut bient6t rejoint le voleur,
que je frappai a la téte avec le manche de mon arme. Remettant alors le pistolet & ma ceinture, je
pris mon lasso et me dirigeai du c6té ou s’enfuyaient les deux autres larrons.

« Rih ' » murmurai-je, en me penchant sur mon brave coursier.

Et il s’envola comme un oiseau dans I’air ; au bout de trois minutes j’étais a portée des
fuyards.

« Halte ! halte ! criai-je ; descendez de cheval. »

Le Kurde le plus rapproché de moi me regarda avec terreur, mais se garda bien d’obéir. Je
langai mon lasso ; en quelques mouvements combinés selon les regles indiennes, mon homme fut
jeté bas. Etonné par la rapidité de la poursuite et la nouveauté de I’attaque, le Kurde avait eu une
telle peur qu’il restait sans connaissance. Je détachai la corde, fis un nouveau nceud, laissai mon
drole se pamer sur le gazon, et courus apres le troisieme voleur. Le terrain était propice, car,
resserrée entre des montagnes, la route n’offrait aucune échappée. Mes injonctions et sommations
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n’ayant pas eu plus d’effet sur ce dernier larron que sur I’autre, le lasso fit son office. Les bras de
I’homme, liés par la corde contre le corps, ne purent plus essayer le moindre mouvement ; comme
son compagnon, le malheureux fut jeté a terre sans avoir eu le temps de se reconnaitre.

Je descendis de cheval, je liai mon brigand avec la corde, et le fis lever malgré lui.

« Voila donc les poissons que vous cherchiez a prendre » ? » » lui demandai-je.

Il ne répondit pas.

« Allons, continuai-je, tu n’es pas muet, réponds, ou attends-toi a tous les chatiments.
Comment t’appelles-tu ? »

Méme silence.

« Eh bien ! attends-nous un peu, mon gars ! »

Je lui donnai un coup violent qui le fit tomber, car ses bras liés ne pouvaient assurer son
équilibre. Je m’assis pres de lui pour le garder ; mes compagnons accouraient, ramenant les chevaux
et les deux autres voleurs. Allo, qui n’avait pas perdu la téte, portait une dizaine de beaux poissons
dans sa couverture. Dés qu’il fut arrivé, il se mit & creuser un trou pour allumer du feu et nous
préparer une friture de sa fagon.

Le bon Lindsay retrouvait a ce spectacle toute sa joyeuse humeur. Nos trois Kurdes seuls ne
voulaient pas rire ; I’aventure leur semblait fort désagréable ; ils se tenaient les yeux baissés, dans
un morne silence.

Je recommencai I’interrogatoire.

« Pourquoi vouliez-vous prendre nos chevaux ?

— Parce que nous en avions besoin ; nous sommes des fugitifs, » répondit I’un des Kurdes.

C’était une excuse, et je me sentais d’autant plus disposé a admettre cette circonstance
atténuante que je savais que chez les Kurdes un vol de chevaux n’a rien de déshonorant.

« Tu es jeune encore. Tu as quitté tes parents ?

— Oui, et les deux autres aussi ; celui-ci a une femme et un enfant.

— Pourquoi tes compagnons ne parlent-ils pas ?

— lls n’osent.

— Toi tu oses bien.

— Ne faut-il pas que quelqu’un réponde ?

— Tu n’as pas I’air d’un mauvais sujet ; vous m’inspirez tous de la compassion ; nous allons
délibérer pour savoir si I’on peut vous pardonner. »

Le conseil fut tumultueux. Halef lui-méme, malgré mes signes, opinait pour une correction
vigoureuse ; Lindsay voulait la schlague séance tenante. Je lui fis remarquer que, chez les indigenes
du pays ou nous nous trouvions, I’enléevement de chevaux est regardé comme une action
chevaleresque dans tous les sens du mot.

« Allons, pas de schlague ! well I grommela I’ Anglais ; mais a bas les moustaches ? Qu’on les
roussisse ! chatiment pittoresque, yes ! »

Je ne pus m’empécher de rire. En quelques minutes ce fut fait. Les trois hommes, fortement
tenus par les Haddedin, sortirent de nos mains avec la barbe bien rognée. Nous les laissames libres
ensuite ; ils ne s’étaient pas défendus, ils n’avaient pas prononcé une seule plainte ; mais le regard
qu’ils nous jeterent en partant me fit frémir.

Aprés nous dire encore reposés et avoir mangé de bon appétit la friture d’Allo, nous nous
remimes en marche. Mohammed, au moment de lever le camp, s’approcha de moi et me dit :

« Emir, veux-tu me faire un plaisir ?

— Lequel ?

— Je te préterai mon cheval noir pour aujourd’hui. »

La finesse m’amusa : il croyait avoir trouvé le moyen de se réconcilier avec moi, et d’arriver,
petit a petit, a me faire accepter le cheval.

« Mais j’ai un cheval, répliquai-je, je n’en ai pas besoin de deux.
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— Il peut arriver des occasions ou il serait utile que tu te trouvasses sur le coursier noir ; il te
connait et n’obéit qu’a toi.

— Si ces occasions se présentent, tu me préteras I’animal.

— Cela nous ferait perdre du temps, émir ; je t’en prie, monte tout de suite le coursier. Les
autres ne peuvent se faire obéir.

— A condition qu’il demeure ta propriéte.

— Oui, Effendi. »

Je n’étais pas faché au fond de I’insistance, tout en restant fort résolu a rendre le cheval. Je ne
soupgonnai guere alors ce qui me forcerait a le garder.

Gravir les sommets des Zagros était une entreprise impraticable. 11 semblait plus sir de suivre
la vallée que nous voyions a nos pieds, et dont la direction s’étendait vers le sud. Nous franchimes
seulement deux ou trois collines verdoyantes ; puis, au moment ou le soleil commencgait a s’incliner,
nous nous arrétames devant une roche isolée, a I’abri de laquelle nous pensions pouvoir passer la
nuit.

Nous crimes prudent de faire d’abord le tour de cette roche. Comme j’allais en éclaireur, je
faillis, au tournant d’une forte saillie, renverser sous les pieds de mon cheval une jeune femme
kurde avec un enfant sur les bras. Elle s’écarta d’un air effrayé. J’apercus en méme temps, a peu de
distance, sur la lisiere de la forét, un batiment en pierre, qui devait servir de demeure a un riche
indigene.

« Ne crains rien, criai-je a la jeune femme, me baissant pour lui tendre la main avec un amical
salut ; qu’Allah te bénisse, toi et ce bel enfant ! A qui appartient celle maison ?

— Elle appartient au cheikh Mahmoud Khansour.

— De quelle tribu est ce cheikh ?

— De la tribu des Djiaf.

— Est-il chez lui ?

— Non, il vient rarement ici ; celle maison est sa maison d’été. En ce moment il se trouve
bien loin, dans le nord, pour célébrer une grande féte.

— J’ai entendu parler de cette féte. Mais qui habite la maison ?

— Mon mari.

— Qui est ton mari ?

— Mon mari s’appelle Gibrail Mamrah ; il est I’intendant du cheikh.

— Voudrait-il nous laisser passer la nuit dans cette demeure ?

— Etes-vous amis des Djiaf ?

— Nous sommes des étrangers qui voyageons au loin, nous sommes amis de tous les
hommes.

— Attendez, je vais parler a Mamrah. »

La femme s’éloigna, nous descendimes de cheval ; aprés quelques minutes d’anxiété un
homme vint a nous. Il pouvait compter une quarantaine d’années ; son ceil loyal, sa figure honnéte
firent sur nous une heureuse impression.

« Qu’Allah benisse votre arrivée ! nous dit I’intendant, soyez les bienvenus ! Entrez, s’il vous
plait, chez le cheikh. »

Nous saludmes avec reconnaissance, et I’homme nous serra a chacun la main. Cette politesse
nous prouvait que nous avions passé la frontiére ; nous devions certainement étre en Perse.

« As-tu de la place pour nos chevaux ? demandai-je.

— De la place et du foin tant que vous voudrez. Vous pouvez attacher vos montures dans la
cour et leur donner d’abord de I’orge. »

La demeure du cheikh consistait en de hautes murailles formant un rectangle, dans lequel
s’étendaient la cour et le jardin ; au fond s’élevait le corps de logis. Cette maison se divisait en deux
parties, ayant chacune son entrée. La porte de I’appartement des hommes s’ouvrait en dehors, celle
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du harem en dedans et a I’opposé.

Nous fumes conduits dans le premier de ces appartements, lequel consistait en une salle de
vingt pieds de long environ sur une dizaine de large. Cette salle n’avait point de fenétres ; mais une
espece de galerie a jour, courant sous le toit, donnait de I’air et un peu de clarté. Une natte de jonc
couvrait le sol, de minces coussins étaient disposés contre la muraille. Quoiqu’ils ne fussent pas
bien moelleux, je m’y reposai avec délice. Depuis tant de jours je ne quittais pas la selle ou la terre
nue.

Deés qu’il nous vit installés, I’intendant nous demanda en ouvrant une petite armoire :

« Avez-vous des pipes ? »

Le mouvement produit par cette simple question fut indescriptible. Allo gardait nos chevaux
dans la cour ; mais nous cing, si différents de nationalité, de caractére, d’habitudes, nous agimes
cependant comme un seul homme.

Dix bras se levérent en méme temps, cing mains se portérent a la ceinture presque aussitét, et
tous a la fois, tendant nos pipes, nous cridmes dans tous nos dialectes :

« Oui !

— Alors, permettez-moi de les remplir, » dit poliment notre hote.

Il apporta la bienheureuse plante qui nous manquait depuis si longtemps. Allah illa Allah !
comme je reconnaissais bien ces petits paquets rouges et carrés dans lesquels les habitants de
Basiram et les nomades du désert de la Perse enferment leur fin, leur excellent tabac.

En un clin d’ceil les pipes furent bourreées.

Au moment ou leur fumée s’élevait autour de nous en spirales charmantes, la jeune femme
entra avec une grande cruche de moka.

Etait-ce du véritable moka ? en Orient méme il est rare ; mais, privés depuis d