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CHAPITRE PREMIER 
 

OÙ L’ON APPREND À CONNAÎTRE LA 
« MAIN QUI FRAPPE » 

J’étais en route depuis l’aube et, comme j’avais fourni une 
belle traite, je me sentais déjà passablement fatigué, d’autant 
plus que le soleil dardait sur moi ses rayons les plus ardents. Je 
décidai donc de faire halte et d’en profiter pour déjeuner. La 
Prairie s’étendait à perte de vue en ondulations régulières. De-
puis cinq jours, c’est-à-dire depuis qu’une attaque des Ogel-
lallahs avait provoqué la débandade de notre groupe, je n’avais 
aperçu la moindre trace d’animal ou d’homme et j’aspirais à la 
rencontre d’un être doué de raison, car je commençais à 
craindre que ce long silence forcé ne m’ait fait perdre complè-
tement l’usage de la parole. 

Il n’y avait là aucun ruisseau ni cours d’eau ; la Prairie était 
rase, sans un arbre. Le choix d’un emplacement pour camper en 
était singulièrement facilité : tout endroit valait l’autre. Je mis 
donc pied à terre, entravai les jambes de mon mustang avec 
mon lasso, pris ma couverture et montai sur un tertre assez éle-
vé pour m’y installer. Il valait mieux laisser le cheval en contre-
bas, afin de le dissimuler à la vue d’agresseurs éventuels. Quant 
à moi, je préférais adopter une situation plus élevée pour sur-
veiller les alentours. 

J’avais de bonnes raisons pour prendre toutes ces précau-
tions. J’étais parti avec un groupe de douze hommes des bords 
de la rivière Platte, afin de gagner le Texas, à l’est des Mon-
tagnes Rocheuses. Quelque temps auparavant, plusieurs tribus 
de Sioux avaient abandonné leur village, afin d’aller venger la 
mort de quelques-uns de leurs guerriers. Nous étions au courant 
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de leur expédition, mais, malgré toutes les précautions prises, 
nous n’avions pu éviter une rencontre sanglante au cours de la-
quelle cinq d’entre nous avaient trouvé la mort. Les autres 
s’étaient dispersés dans la Prairie. 

Comme les Indiens avaient probablement deviné, à notre 
piste, que nous nous dirigions vers le sud, il était à peu près cer-
tain qu’ils nous poursuivraient. Il s’agissait donc d’être sur ses 
gardes si on ne tenait pas, après s’être endormi un soir bien en-
veloppé dans sa couverture, à se réveiller, privé de son scalpe, 
dans le territoire des chasses éternelles. 

Je me couchai, sortis de ma poche un morceau de viande 
de buffle séchée, le frottai d’un peu de poudre à canon en guise 
de sel, et m’efforçai, en le mastiquant, de rendre tant bien que 
mal cette substance coriace assimilable à mon estomac. Puis je 
pris un cigare de ma confection, rallumai à l’aide d’un punk1 et 
me mis à lancer des bouffées de fumée avec la même volupté 
que si j’avais été en train de savourer une fine cigarette de tabac 
de Virginie. 

Je me reposais ainsi depuis quelque temps, lorsque, en je-
tant accidentellement un regard derrière moi, j’aperçus à 
l’horizon un point qui semblait avancer dans ma direction. Je 
glissai un peu plus bas, de manière à pouvoir, en restant inaper-
çu, observer cette inquiétante apparition, dans laquelle je ne 
tardai pas à reconnaître un cavalier monté à la manière in-
dienne. Au moment où je fis cette découverte, le cavalier était 
encore séparé de moi d’un mille anglais et demi environ. Son 
cheval avançait au pas, si lentement qu’il devait bien mettre une 
demi-heure à parcourir un mille. En scrutant la direction d’où 
venait ce cavalier, j’aperçus, à mon grand étonnement, quatre 
autres points qui s’avançaient exactement sur la piste du pre-

1 Sorte d'allume-feu de la Prairie. 
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mier. Je commençais à être intrigué. Le premier cavalier était 
un blanc, ainsi que ses vêtements me permettaient de le consta-
ter. Les autres étaient-ils des Indiens lancés à sa poursuite ? Je 
pris ma longue-vue. Je ne m’étais pas trompé. À mesure qu’ils 
s’approchaient, leurs armes et leurs tatouages me révélaient 
qu’il s’agissait d’Ogellallahs, cette tribu de Sioux pillards, redou-
table entre toutes et bien différente de tant d’autres peuplades 
indiennes, telles que celle des Apaches auxquels j’avais voué une 
affection fraternelle. Ils possédaient des montures excellentes, 
alors que le cheval du blanc semblait être une bête fort ordi-
naire. Le premier cavalier était maintenant si près de moi que je 
pouvais l’observer en détail. 

C’était un homme de petite taille et d’allure chétive, coiffé 
d’un vieux feutre sans jugulaire, fait en lui-même banal, mais 
qui me révéla un détail assez particulier : l’homme n’avait pas 
d’oreilles. Là où se dessinent habituellement les pavillons, il n’y 
avait guère que des cicatrices. 

Le cavalier portait sur ses épaules une immense couverture 
qui enveloppait entièrement son torse, si bien que seules étaient 
vraiment visibles ses jambes maigres, chaussées d’une paire de 
bottes si bizarres qu’en Europe elles auraient provoqué imman-
quablement l’hilarité. C’était une paire de ces chaussures fabri-
quées et portées par les Gauchos de l’Amérique du Sud ; le pro-
cédé de leur fabrication est très original : on écorche la jambe 
d’un cheval préalablement amputée de son sabot et on enfonce 
les jambes dans la peau encore toute chaude de l’animal qui se 
refroidit sur sa forme. La botte épouse les contours de la jambe 
et elle a ceci de particulier qu’elle permet à l’homme de marcher 
sur ses semelles naturelles, c’est-à-dire sur la plante de ses 
pieds. 
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– Si vous voulez un bon conseil, méfiez-vous de ces quatre 
Indiens qui suivent votre piste. Je parie que vous ne vous doutez 
seulement pas de leur présence, et pourtant, s’ils vous joignent, 
vous avez quelque chance d’y laisser votre peau. 

Ses petits yeux malicieux me lancèrent un regard où perçait 
une stupéfaction sans borne : 

– Je ne me suis pas aperçu de leur présence ? Hihihihi, 
laissez-moi rire ! Quatre Indiens à mes trousses sans que je le 
sache ! Vous en avez de bonnes. Ces quatre gaillards me suivent 
depuis ce matin et je n’ai pas à m’inquiéter ; je connais bien la 
manière d’agir de ces messieurs. Ils se tiendront à une distance 
respectable tant que durera le jour et ne chercheront à se glisser 
auprès de moi, pour me faire mon affaire, que lorsque j’aurai 
choisi mon lieu de campement. Mais ils se trompent fort dans 
leur calcul, car je m’en vais exécuter un manège qui me permet-
tra de me retrouver dans leur dos. Pour le moment, le terrain ne 
s’y prête pas. Mais, si vous voulez voir comment un chasseur de 
l’Ouest s’y prend avec les Ogellallahs, vous n’avez qu’à attendre 
ici dix minutes. Au reste, je n’ai pas besoin de vous le recom-
mander, car un homme de votre trempe ne doit pas avoir 
grande envie de respirer de près l’odeur des Peaux-Rouges. 
Come on, Tony. 

Et, sans plus s’occuper de moi, il s’éloigna sur sa jument 
inénarrable et disparut bientôt derrière la colline. 

Son plan m’apparaissait très clairement, car, à sa place, 
j’aurais certainement conçu la même idée. Il voulait décrire un 
arc qui le ramènerait derrière ses poursuivants avant que ceux-
ci aient pu déjouer sa tactique. Mais, pour ce faire, il lui fallait 
poursuivre sa route dans une vallée. Il aurait été encore préfé-
rable qu’au lieu de revenir derrière les Indiens il décrivît un arc 
si court que ceux-ci soient amenés à le dépasser. Jusque-là ils 
avaient pu l’observer, ils savaient qu’une distance considérable 
les séparait et ne pouvaient se douter qu’il pourrait se trouver 
bientôt tout près d’eux. 
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Mais le petit cavalier était seul contre quatre, ce qui me fit 
penser que j’aurais peut-être besoin de faire appel à mes armes, 
si sa vie venait à être en péril. Je les vérifiai donc et attendis les 
événements. 

Les Ogellallahs s’approchaient à vue d’œil, toujours avan-
çant en file indienne. Ils atteignirent l’endroit où la piste du pe-
tit homme rencontrait la mienne et celui qui marchait en tête 
arrêta son cheval et se tourna en arrière. Les Peaux-Rouges 
semblaient étonnés de ne plus apercevoir le cavalier blanc. Ils se 
concertèrent. Mon tueur d’ours les aurait facilement atteints, 
mais j’avais trop le respect de la vie humaine pour attenter à 
celle des bandits, bien qu’ils fussent sans aucun doute animés 
des pires intentions. Mon intervention s’avéra d’ailleurs aussitôt 
superflue, car, au même instant, un coup de feu retentit, suivi 
bientôt d’un autre. Deux des Indiens s’écroulèrent et, en même 
temps, un cri de triomphe retentit : 

– Oh… Hi… Hihihihi ! 

C’était le farouche cri de guerre des Peaux-Rouges. Cepen-
dant, il ne provenait pas de la bouche des Indiens, mais de celle 
du petit chasseur qui venait de surgir d’un ravin. Il avait exécuté 
son plan, car, étant parti par derrière, il se trouvait maintenant 
en face de moi. Il semblait voler à la suite de ses deux balles. 
Une métamorphose surprenante s’était également opérée dans 
sa jument ; elle ruait des quatre fers si énergiquement que le sol 
tremblait sous elle, tandis que ses oreilles se dressaient d’un air 
belliqueux. Cavalier et monture formaient maintenant un tout 
inséparable. Le petit bonhomme lança son cheval au galop et 
son attitude révélait que ce n’était pas la première fois qu’il se 
trouvait en pareille situation. 

Derrière lui, deux coups de feu crépitèrent. C’étaient les 
deux Indiens survivants qui l’avaient mis en joue, mais aucune 
des balles ne l’atteignit. Fous de rage, les Ogellallahs se ruèrent 
en hurlant sur lui, le tomahawk brandi… 
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Jusqu’alors, le petit homme semblait ne pas avoir pris 
garde à eux, mais, à ce moment, ayant rechargé son arme, il tira 
sur la bride de son cheval. On eût dit que la monture avait pres-
senti la volonté de son maître. Elle se figea dans une immobilité 
complète. L’homme visa et, l’instant d’après, sans que la jument 
bronchât, deux coups de feu partirent et les têtes des deux In-
diens chancelèrent. 

Pendant cette terrible scène de tuerie, je n’avais pas bougé 
de ma cachette, consterné comme je l’étais toujours, malgré ma 
connaissance des mœurs de la savane, du dédain témoigné par 
ces hommes de fer envers la vie humaine. Je vis alors le petit 
homme descendre de cheval et examiner le corps de ses vic-
times. 

– Eh bien ! sir, vous avez vu maintenant comment il faut 
s’y prendre avec ces canailles ? me dit-il. 

– Oui, et je vois aussi que votre compagnie ne peut être 
qu’instructive. 

Le sourire qui accompagna ces paroles dut lui sembler 
quelque peu équivoque. Il me lança un regard peu amène et re-
marqua : 

– Je parie que vous n’auriez jamais eu cette idée. 

– À mon avis, il était même superflu de décrire un demi-
cercle. Étant donné ce terrain accidenté, on peut se rendre invi-
sible en se cachant dans les ravins et il suffit par conséquent, 
après s’être montré à l’ennemi à une distance respectable, de re-
venir simplement sur ses pas. Votre manège est surtout utile 
dans la Prairie découverte. 

– Tiens, tiens, où avez-vous appris tout cela ? Et, au fait, 
qui êtes-vous au juste ? 

Ne voulant pas encore révéler le nom sous lequel j’étais 
connu dans la Prairie, je répondis négligemment : 
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– Je suis romancier ! 

– Hein ?… Romancier. 

D’étonnement, il eut un mouvement de recul et son visage 
prit un air de commisération infinie : 

– Vous devez être malade, monsieur. 

Ce disant, il porta un doigt à son front, de sorte que je ne 
pus me méprendre sur le genre de maladie qu’il m’attribuait. 

– Ma foi, non ! pas du tout. 

– Pas du tout ? Vraiment ? Le diable vous comprenne, car 
moi je n’y comprends rien. Moi je chasse le buffle pour avoir de 
quoi manger, mais quel besoin avez-vous d’écrire des romans ? 

– Pour être lu. 

– Ne m’en veuillez pas, monsieur, mais vous dites là la plus 
grande bêtise qu’on puisse concevoir. Celui qui veut lire un ro-
man n’a qu’à l’écrire. Un enfant comprendrait cela. Moi, je 
chasse le gibier pour me procurer de la viande pour ma propre 
nourriture et non pas pour celle des autres. Ainsi vous êtes un 
fabricant de romans ? Après tout, je le veux bien, mais que 
diable venez-vous faire ici dans la savane ? Vous n’allez pas me 
dire que c’est pour écrire des romans. 

– Non, je ne commence à écrire qu’une fois rentré chez 
moi. Alors je relate toutes mes aventures, et les milliers d’êtres 
humains qui me lisent se font une idée de ce qui se passe dans la 
savane sans avoir besoin d’y mettre les pieds. 

– Alors, vous parlerez de moi aussi ? 

– Naturellement. 

Il eut à nouveau un mouvement de recul. Puis il marcha 
droit sur moi, posa sa main droite sur son coutelas, sa main 
gauche sur mon épaule et dit : 
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– Sir, voici votre cheval. Montez dessus et fichez-moi le 
camp tout de suite si vous ne voulez pas sentir un morceau de 
métal froid s’enfoncer sous votre peau. Ouste, en route ! 

Le petit homme me venait à peine aux épaules et le ton 
grave de sa menace ne pouvait que me faire sourire. Cependant 
je gardais tout mon sérieux. 

– Je vous promets de n’écrire que de bonnes choses sur 
vous. 

– Allez-vous-en, je vous l’ai dit et je vous le répète. 

– Puisqu’il en est ainsi, je vous promets de ne pas parler de 
vous du tout. 

– Cela m’est bien égal. Un homme qui écrit pour les autres 
est un fou et un fou ne tient pas sa parole. Je vous répète donc 
de vous en aller, car ma main commence à me démanger, tant 
elle a envie de faire quelque chose. 

– Quoi, par exemple ? 

– Vous allez voir. 

Je fixai en souriant ses yeux qui lançaient des étincelles de 
colère. 

– Eh bien ! j’attends ? 

– Vraiment ? Regardez un peu ceci. Que pensez-vous de 
cette lame ? 

– Elle n’est pas mal. Vous allez vous en rendre compte. 

En un tour de main, je saisis le petit homme, ramenai ses 
bras en arrière, glissai entre eux et son dos mon bras gauche que 
je serrai fortement contre moi, puis, de ma main droite, je pres-
sai si vigoureusement son poignet qu’avec un gémissement il lâ-
cha le couteau. Cette attaque brusquée l’avait tellement stupé-
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fait que les courroies de ma cartouchière avaient lié ses mains 
avant même qu’il ait pu esquisser la moindre résistance. 

– Au diable, cria-t-il, qu’est-ce que vous fabriquez ? Que 
me voulez-vous ? 

– Je vous conseille, monsieur, de ne pas rugir comme un 
lion, rétorquai-je en le parodiant. Dans cette Prairie, on ne sait 
jamais si une paire d’oreilles n’est pas à vous écouter. 

D’un geste rapide je saisis son fusil, qu’il avait déposé pour 
examiner les cadavres. Il tenta, pour dégager ses mains, un ef-
fort qui fit affluer le sang à son visage, mais les courroies tinrent 
bon. 

– Restez tranquille, monsieur, vous voyez bien que vous ne 
serez libre que quand je le voudrai bien. D’ailleurs, je veux seu-
lement vous prouver qu’un faiseur de romans sait riposter 
quand il le faut. Vous avez tiré votre couteau sans que je vous 
aie offensé et, d’après la loi de la savane, je peux faire de vous ce 
que bon me semble. Personne ne trouvera rien à redire si 
j’enfonçais maintenant cette lame froide sous votre peau, 
comme vous menaciez de me le faire. 

– Allez-y, répondit l’homme d’un air sombre. Je ne tiens 
plus à la vie, car je serais jusqu’à la fin de mes jours couvert de 
honte pour avoir été maîtrisé par un homme qui n’a pas perdu, 
au cours de la lutte, un seul cheveu. Sans-Ears ne pourrait sur-
vivre à cette honte. 

– Sans-Ears ? Est-ce que vous seriez Sans-Ears ? 

J’avais beaucoup entendu parler de ce célèbre chasseur de 
l’Ouest, que personne n’avait jamais vu avec un compagnon, car 
il n’avait encore trouvé personne digne de lui. De longues an-
nées auparavant, il avait perdu ses oreilles chez les Navajos et, 
depuis, portait ce sobriquet hétéroclite, curieux mélange de 
français et d’anglais, et qui voulait dire Sans-Oreilles. C’est sous 
ce nom d’ailleurs qu’il était célèbre dans la savane. 
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Il se tut et ce n’est que lorsque j’eus répété ma question 
qu’il répondit : 

– Mon nom ne vous regarde pas. Je ne tiens pas à me pré-
senter à vous. 

Je m’approchai de lui et défis ses liens. 

– Voici votre couteau et votre fusil, vous êtes libre. 

– Votre plaisanterie manque de goût. Vous voulez que je 
m’en aille en emportant la honte d’avoir été vaincu par un 
greenhorn, un novice ? S’il s’agissait encore d’un guerrier rouge 
comme Winnetou ou d’un chasseur célèbre comme Old Fi-
rehand ou Old Shatterhand… 

Le petit homme me faisait pitié. Je vis qu’il avait pris très à 
cœur sa défaite et je ne fus pas mécontent de pouvoir le conso-
ler, lorsque je l’entendis citer mon nom parmi ceux des hommes 
qu’il aurait acceptés pour vainqueurs. 

– Un greenhorn ? fis-je. Croyez-vous donc qu’un novice 
soit réellement capable de mettre en échec Sans-Ears ? 

– Qui êtes-vous donc, si vous n’êtes pas un greenhorn ? 
Vous avez l’air de sortir de la boutique d’un tailleur et vos armes 
sont si bien astiquées qu’on dirait un harnachement de mardi 
gras. 

– Cela ne les empêche pas d’être excellentes. Jugez-en par 
vous-même. 

Je ramassai une pierre environ deux fois plus grosse 
qu’une pièce d’un dollar, la lançai en l’air et visai rapidement ; 
au moment où la pierre atteignait son point le plus élevé, mon 
projectile la rencontra et la projeta de nouveau en l’air. 

Je m’étais autrefois exercé à maintes reprises à ce tir d’un 
assez bon effet spectaculaire, mais ne présentant pas de très 
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grosses difficultés d’exécution. Pourtant, le petit vieux me re-
garda comme si je venais d’accomplir un véritable prodige. 

– Sacrebleu, cria-t-il, vous êtes rudement fort ! et vous ne 
ratez jamais votre coup ? 

– Si, à peu près une fois sur cent. 

– Alors vous êtes un fameux gaillard. Comment vous appe-
lez-vous ? 

– Old Shatterhand2. 

– Pas possible !… J’aurais cru qu’il était beaucoup plus 
vieux. 

– Et pourtant c’est bien lui que vous voyez en chair et en 
os. 

– Je veux bien vous croire, mais permettez-moi de vous 
faire remarquer que Old Shatterhand a été, un jour, attaqué 
pendant son sommeil par un ours qui a laissé la marque de ses 
griffes sur son épaule. Eh bien !… 

Sans attendre la suite, j’ouvris ma veste de cuir et écartai 
ma chemise de peau de renne. 

– Regardez. 

– Diable ! en voilà une cicatrice ! À ce que je vois, tous les 
os de votre ; épaule ont dû être mis à nu par cette bête. 

– Vous ne vous trompez pas. Je suis resté quinze jours en 
proie à une fièvre terrible auprès du cadavre de l’animal, 
jusqu’au moment où je fus retrouvé par Winnetou, mon frère 
rouge, le chef des Apaches. 

2 La main qui frappe. 
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– Ainsi, il n’y a pas de doute, c’est bien vous Old Shatter-
hand ! Permettez-moi de vous poser une question : répondez-
moi sincèrement, vous m’avez pris pour un imbécile, n’est-ce 
pas ? 

– Ça non. La seule erreur que vous ayez commise, c’est de 
m’avoir pris pour un greenhorn. Vous n’auriez pas dû attribuer 
une pareille attaque à un novice, car on ne peut avoir raison de 
Sans-Ears qu’en l’attaquant par surprise. 

– Je vois que vous n’avez pas besoin de ruse pour vaincre. 
Il y a peu d’hommes au monde qui puissent s’enorgueillir d’une 
force pareille à la vôtre. Être vaincu par vous n’est pas une 
honte. De mon vrai nom, je m’appelle Sam Hawerfield et, si 
vous voulez me faire plaisir, vous m’appellerez Sam tout court ! 

– Et vous, je vous demanderai de m’appeler Charlie comme 
le font tous mes amis. 

– Tope-là, c’est entendu. Le vieux Sam n’a pas l’habitude 
de serrer la main d’autrui, mais vous, c’est tout autre chose. 
Aïe !… Seulement, je vous recommande de ne pas réduire la 
mienne en marmelade, j’en aurai encore besoin. 

– N’ayez crainte, Sam, j’espère que cette main me sera 
d’une aide précieuse à l’avenir. Quant à la mienne, elle est à 
votre service. Et maintenant laissez-moi vous répéter ma pre-
mière question : d’où venez-vous et où allez-vous ? 

– Je viens du Canada et je compte me rendre entre autres 
au Texas et au Mexique, où ce ne sont pas les gredins qui man-
quent, de sorte que mon cœur se réjouit à la pensée de toutes les 
balles et de tous les coups de couteau qui les attendent. 

– C’est également mon chemin. Je me rends au Texas et en 
Californie et je ne serais pas mécontent de faire un petit détour 
et de passer par le Mexique. Ma compagnie ne vous importune-
ra-t-elle pas ? 
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– Quelle idée ! Comme vous connaissez bien le Sud, vous 
êtes tout à fait l’homme qu’il me faut. Mais, dites-moi, sérieu-
sement cette fois, vous êtes réellement romancier ? 

– Oui. 

– Hum, puisque Old Shatterhand est romancier, cela doit 
être tout autre chose que ce que j’avais jusqu’ici imaginé. Pour 
ma part, je vous avoue que je préférerais tomber dans le repaire 
d’un ours que de tremper une plume dans un encrier. Mais, à 
propos, vous savez peut-être ce que les Indiens venaient cher-
cher dans cette région. Ce sont des Ogellallahs, dont il est pru-
dent de se méfier. 

Je lui racontai ce que je savais. 

– Tiens, tiens, dit-il, pensif, dans ce cas, il vaudrait mieux 
ne pas s’éterniser ici. Hier, j’ai rencontré une piste qui m’a don-
né à réfléchir. J’ai compté les empreintes de soixante chevaux 
au bas mot. Ces quatre gaillards faisaient certainement partie de 
la troupe et avaient dû être envoyés en éclaireurs. Êtes-vous dé-
jà venu par ici avant ? 

– Non. 

– À environ vingt milles à l’ouest, la Prairie est tout en 
plaine et, dix milles plus loin, il y a un cours d’eau où les Indiens 
ne manqueront pas d’aller abreuver leurs chevaux. Nous ferons 
donc mieux de nous diriger vers le sud pour éviter leur chemin, 
quitte à nous priver d’eau jusqu’à demain environ vers midi. Si 
nous partons tout de suite, nous atteindrons la ligne de chemin 
de fer qui relie les États avec l’Ouest et, si nous avons de la 
chance, nous pourrons trouver un train. 

– Je suis prêt à partir, mais qu’allons-nous faire de ces ca-
davres ? 
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– Pas grand’chose, nous les laisserons simplement ici. 
Mais, auparavant, je m’en vais leur couper les oreilles. Dent 
pour dent, oreilles pour oreilles ! 

– Il faut les enterrer pour qu’on ne les trouve pas, car ils 
trahiraient notre passage… 

– Mais je ne vois pas du tout d’inconvénient à ce qu’on les 
trouve. 

Il hissa les cadavres sur le tertre, les allongea côte à côte et 
leur coupa les oreilles, qu’il plaça dans leurs mains. 

– Vous voyez, Charlie, dès qu’on les trouvera on saura que 
Sans-Ears est passé par ici. Croyez-m’en, c’est une sensation 
bien désagréable quand, en hiver, on n’a pas d’oreilles à faire 
geler. J’ai été une fois assez imprudent pour me faire prendre 
par les Peaux-Rouges. J’en ai tué quelques-uns ; mais à l’un 
d’entre eux je ne réussis qu’à couper une oreille, au lieu de 
l’atteindre mortellement avec mon tomahawk. Pour me rendre 
ridicule, ils m’ont coupé les oreilles avant de m’exécuter. Ils les 
ont eues mes oreilles, mais ils n’ont pas eu Sam Hawerfield, qui 
a pris la fuite. Pour mes deux oreilles, voici ce qu’ils ont payé : 
comptez vous-même, ajouta-t-il en désignant une rangée 
d’encoches sur son fusil. Chaque entaille, poursuivit-il, repré-
sente la vie d’un Indien, je m’en vais en ajouter quatre. 

Et il fit quatre nouvelles encoches sur son fusil. 

– Ça, c’est le compartiment des Rouges. Plus haut, voyez-
vous, là, ces huit encoches représentent les bandits blancs qui 
ont eu à goûter à mes balles. Je vous raconterai leur histoire une 
autre fois. Il ne m’en reste plus que deux à trouver. C’est un père 
et son fils : les deux plus grands gredins que la terre ait jamais 
portés. Le jour où j’aurai mis la main dessus, ma mission sera 
terminée. 

Soudain ses yeux s’embuèrent. Son visage reflétait mainte-
nant une profonde mélancolie. Je pensais, malgré moi, que le 
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cœur de ce vieux chasseur avait dû être profondément mis à 
l’épreuve. Peut-être était-ce la douleur et la soif de justice qui 
l’avaient poussé à embrasser la rude vie de la Prairie. 

Il rechargea son fusil. C’était une de ces armes à feu redou-
tables comme on en trouve parfois dans l’Ouest. La crosse en 
était complètement déformée par des entailles qui s’y serraient, 
comme autant de symboles macabres. Le canon était tout rongé 
par la rouille et une main étrangère n’aurait sans doute pas pu 
en tirer un seul coup de feu. Mais, dans la main de son proprié-
taire, une telle arme ne rate jamais son coup. À force de vivre 
avec elle, le chasseur finit par connaître son âme comme celle 
d’un animal familier. 

– Tony ! cria soudain Sans-Ears. 

La jument qui broutait tranquillement l’herbe s’approcha 
aussitôt de son maître, de sorte que celui-ci n’eut qu’à tendre le 
bras pour l’atteindre. 

– Sam, vous avez là une bête exceptionnelle. En la voyant 
pour la première fois, on n’en donnerait pas un dollar, mais, en 
l’examinant de plus près, on devine que vous ne la céderiez pas 
pour un millier de livres. 

– Un millier de livres ? Dites plutôt un million ! Je connais 
dans les montagnes Rocheuses des filons où l’on peut puiser de 
l’or à profusion et, si un jour je rencontre quelqu’un qui le mé-
rite, je lui indiquerai ces endroits. Ce n’est donc pas pour de l’or 
que je me déferais de ma Tony. Écoutez-moi bien, Charlie : le 
Sans-Ears que vous avez devant vous n’a pas toujours été ce 
qu’il est aujourd’hui. C’était, autrefois, un jeune homme qui 
rayonnait de bonheur comme le soleil de lumière. Il était fer-
mier et avait une femme, pour laquelle il aurait donné mille fois 
sa vie, et un enfant qu’il chérissait comme la prunelle de ses 
yeux. Sa femme, il l’avait amenée sous son toit sur sa meilleure 
jument qui s’appelait Tony, et comme la jument eut par la suite 
une pouliche aussi intelligente, aussi courageuse que jamais 
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cheval ne fut, pourquoi ne pas l’appeler, elle aussi, Tony comme 
sa mère ? N’ai-je pas raison, Charlie ? 

– Tout à fait, dis-je, ému par la simplicité presque candide 
que révélaient ces paroles. 

– Eh bien ! j’en arrive à ces dix Blancs dont je vous parlais 
tout à l’heure. Une bande de brigands terrorisait la région. Un 
jour, ils attaquèrent ma ferme, y mirent le feu, tuèrent ma 
femme et mon enfant, abattirent ma jument qui ruait dans la fi-
gure de ceux qui voulaient l’enfourcher. Seule, la pouliche leur 
échappa, car elle s’était égarée ce jour-là. En rentrant de la 
chasse, je ne retrouvai plus que cette bête, le seul témoin de 
mon bonheur détruit. Je ne m’étendrai pas trop sur ce qui se 
passa ensuite. Huit sur les dix assassins sont tombés sous mes 
balles. Les deux derniers ne m’échapperont pas non plus, car 
ceux dont Sans-Ears a juré la perte auraient beau s’enfuir en 
Mongolie, sa main les y atteindrait. C’est aussi pourquoi je me 
rends au Texas et au Mexique. Le jeune et gai fermier est deve-
nu un vieux loup de la Prairie qui ne songe qu’à faire justice, et 
la jeune pouliche est maintenant un vieil animal, ressemblant 
plus à un bouc qu’à un cheval. Mais tous deux sont restés coura-
geux comme au temps de leur jeunesse et seule une flèche, une 
balle ou un tomahawk, en mettant fin à la vie de l’un d’eux, par-
viendra à les séparer. Pas pour longtemps, d’ailleurs. Car le sur-
vivant – que ce soit l’homme ou le cheval – ne tardera pas à 
s’éteindre, de tristesse et de désespoir. 

Il se passa la main sur les yeux, puis, en se secouant : 

– Ne parlons plus du passé, Charlie, vous êtes le premier 
devant qui j’ai évoqué ces souvenirs, bien que je vous voie au-
jourd’hui pour la première fois, et vous serez aussi le dernier. Je 
vous donne ainsi la preuve que je ne vous considère pas comme 
un étranger. Et, maintenant, je vous demanderai d’oublier ma 
défaite ridicule de tout à l’heure. J’aurai, j’espère, l’occasion de 
vous prouver que Sam Hawerfield ne manque pas toujours de 
sang-froid. 
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Je défis les liens de mon mustang et l’enfourchai. Sans-
Ears avait proposé que nous prenions la direction du sud, ce-
pendant il se tourna vers l’ouest. Je ne lui posai pas de question, 
certain qu’il le faisait à bon escient. Je m’abstins également 
d’observations quand je le vis emporter les lances des Indiens. 

Nous avions parcouru une longue distance sans échanger 
une parole, lorsque enfin il arrêta sa monture. Il mit pied à terre 
et ficha une lance au sommet d’un monticule de terre. Je com-
pris alors son idée. Les lances devaient servir en quelque sorte 
de poteaux indicateurs permettant aux Indiens de retrouver 
leurs morts et d’apprendre que la vengeance de Sans-Ears avait 
atteint de nouvelles victimes. 

Ceci fait, Sam Hawerfield sortit de ses fontes un paquet de 
chiffons d’un tissu épais. Il m’en passa quatre et garda les 
quatre autres pour lui. 

– Tenez, Charlie, descendez de votre mustang et envelop-
pez ses sabots avec ça. Je vais en faire autant pour Tony. Ainsi, 
nos montures ne laisseront pas d’empreintes et les Peaux-
Rouges penseront que nous nous sommes évaporés. Mainte-
nant, marchez vers le sud jusqu’à la voie ferrée et arrêtez-vous 
là-bas pour m’attendre. Moi, j’irai planter les trois autres lances 
et je vous rejoindrai ensuite. Pour être plus sûrs de nous retrou-
ver, nous allons convenir d’un appel ; mettons que dans la jour-
née ce sera le cri du vautour et la nuit le hurlement des coyotes. 

Cinq minutes plus tard, nous nous étions perdus de vue. 
J’avançais, perdu dans mes pensées. L’enveloppe feutrée de ses 
sabots empêchait mon mustang de prendre le grand galop. Aus-
si, après avoir parcouru cinq milles, je descendis et le délivrai de 
ses chiffons. Je pensais, en effet, que cette précaution n’avait eu 
de raison d’être qu’afin d’éviter de laisser des empreintes sur la 
route marquée par les lances. 

Dès lors, le mustang put donner toute sa mesure. La Prairie 
continuait en plaine avec, çà et là, de petits arbustes de noyers 
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sauvages ou de merisiers. Le soleil n’avait pas encore complè-
tement disparu à l’horizon, lorsque au sud j’aperçus une ligne 
allant de l’ouest à l’est. 

Était-ce la voie ferrée ? Probablement. Je m’approchai et 
fus confirmé dans mes suppositions. Des rails s’étendaient sur 
un remblai de la hauteur d’un homme. 

Une sensation étrange s’empara de moi. C’était, depuis 
longtemps, mon premier contact avec la civilisation. Il m’aurait 
suffi, à l’approche d’un train, de faire signe au machiniste pour 
rentrer dans le monde que j’avais quitté… 

Après avoir entravé les pieds de mon mustang, je me mis à 
la recherche de bois sec pour faire du feu. J’avisai un arbuste 
près du remblai et me penchai pour en arracher quelques 
branches. Quelle ne fut pas alors ma surprise lorsque j’aperçus 
un marteau gisant sur le sol. Il ne devait pas être là depuis long-
temps, car il ne portait aucune trace de rouille et la rosée de la 
nuit n’aurait pas manqué d’attaquer le métal. Des hommes 
avaient dû passer par ici le jour même ou, au plus tard, la veille. 

Je me mis, en devoir d’inspecter les environs, mais sans 
pouvoir y découvrir rien de révélateur. Je montai sur le remblai 
et continuai mes investigations, qui restèrent infructueuses. 
Soudain, j’aperçus un bouquet de graminées qui attira mon at-
tention, car il s’agissait d’une espèce rare dans la région. Non, je 
ne me trompais pas, il y avait la trace d’un pied humain, et cette 
trace était récente : elle ne devait pas dater de plus de deux 
heures. Les brins écrasés par les bords de la semelle s’étaient 
déjà relevés, alors que ceux qui avaient eu à supporter tout le 
poids du corps étaient complètement couchés et présentaient 
une trace nette de mocassin indien. Les Peaux-Rouges se trou-
vaient-ils dans les parages et dans quelle intention avaient-ils 
apporté un marteau ? D’autre part, il arrive que des Blancs 
adoptent la chaussure indienne et il était possible, en somme, 
que la trace ait été tout simplement laissée par un inspecteur de 
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la compagnie de chemin de fer. Mais je préférais une certitude 
aux présomptions. 

Toutefois, je me rendais parfaitement compte qu’une ex-
ploration minutieuse de la région n’était pas exempte de danger. 
L’ennemi pouvait surgir à tout instant de derrière un arbuste. 
En d’autres circonstances, la découverte d’un marteau ne 
m’aurait pas causé tant d’inquiétude et je n’aurais pas hésité à 
inspecter tout de suite les lieux. Mais, comme je savais que les 
Ogellallahs sévissaient dans la région, aucune précaution n’était 
superflue. Je déposai mon fusil et ne gardai sur moi que mon 
revolver. En me faufilant parmi les arbustes, je parcourus une 
distance assez considérable, toujours sans résultat. Jusque-là, je 
n’avais cherché qu’à l’ouest de l’endroit où mon mustang pâtu-
rait. J’étendis mes investigations à l’est, mais sans plus de suc-
cès. Je me proposais de traverser la voie ferrée à un endroit peu 
découvert. Je me mis à ramper par-dessus les rails. Tout à coup, 
je sentis le sable devenir plus humide sous mes mains. Je 
m’aperçus également qu’à cet endroit le sable formait un monti-
cule. Cela devait avoir un sens. Je me mis à gratter le sable et, je 
l’avoue, je frissonnai. Ma main se colora de rouge ; le sable était 
imprégné de sang. Je compris aussitôt qu’une mare de sang 
avait été couverte avec du sable. 

La chose ne faisait pas de doute : un meurtre avait été 
commis à cet endroit. Si ç’avait été le sang d’un animal, on 
n’aurait pas cherché à le dissimuler… Où pouvaient bien être la 
victime et le meurtrier ? Aucune trace n’était visible sur la voie, 
car le sol était trop battu pour garder des empreintes. Mais, en 
jetant un regard de l’autre côté du remblai, je reconnus sans 
peine des traces de pied humain qui semblaient avoir été lais-
sées par un homme qui, saisi par le torse, aurait été traîné du 
remblai jusqu’en bas. 

Le passage de la voie était plus dangereux que je ne le pen-
sais. La fluidité du sang qui imprégnait le sol et les traces 
fraîches encore indiquaient que le meurtre était tout récent et, 

– 26 – 



par conséquent, le meurtrier ne pouvait pas être bien loin. Aussi 
usai-je des plus grandes précautions pour traverser la voie fer-
rée. Je déployai toute mon adresse pour me rendre invisible. 
Une fois en bas, j’avançai à la faveur des arbustes en rampant 
dans les intervalles. 

Au-dessous de l’endroit où j’avais découvert les traces de 
sang se trouvait un buisson sous lequel j’aperçus une masse 
sombre qui me sembla être un corps humain. Était-ce le corps 
de la victime ? Le meurtrier pouvait également s’être étendu là. 
Je voulais, à tout prix, avoir une certitude. 

Au fait, pourquoi m’exposai-je à ce danger ? Ne valait-il pas 
mieux attendre tranquillement le retour de Sam, puis continuer 
la route ? Mais le chasseur de la Prairie doit connaître son ad-
versaire éventuel et mettre à profit les moindres indices pour se 
renseigner. 

Je ramassai une branche solide, plaçai mon chapeau au 
bout et l’agitai en le frôlant contre un arbuste pour provoquer 
un léger bruit qui puisse faire penser que quelqu’un cherchait à 
se frayer un chemin. Mais rien ne bougea autour de moi. De 
deux choses l’une, ou bien il n’y avait pas d’adversaire aux envi-
rons, ou bien, s’il y en avait un, il était trop rusé pour se laisser 
prendre à ce manège. 

Je décidai de risquer le tout pour le tout ; je reculai un peu, 
puis en deux bonds je gagnai le buisson, le couteau à la main. 
Sous les feuillages, un homme était en effet étendu, mais il 
n’était plus en vie. En écartant les branches, j’aperçus un visage 
crispé dans un rictus d’agonie et un crâne sanglant. C’était un 
Blanc ; il était scalpé… 

Je l’examinai et, dans son dos, je découvris un fragment de 
flèche pourvu d’un crochet. Ainsi, des Indiens étaient passés par 
ici, des Indiens qui se trouvaient sur le sentier de la guerre. 
L’existence du crochet ne laissait aucun doute là-dessus. 
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Restait à savoir s’ils s’étaient éloignés ou se trouvaient en-
core dans les environs. Il me fallait absolument le savoir. Leurs 
traces apparaissaient maintenant très nettement ; elles par-
taient de la voie ferrée et s’engageaient dans la Prairie. Je les 
suivis, m’attendant à tout instant à recevoir une flèche ou à 
mettre mon couteau à l’œuvre. Les Peaux-Rouges étaient au 
nombre de quatre, deux jeunes et deux vieux, ainsi que je pou-
vais le déduire de leurs empreintes. Alors que moi j’avançais sur 
la pointe des pieds, exercice assez fatigant et qui demande une 
grande endurance, eux n’avaient même pas cherché à dissimu-
ler leurs traces, probablement parce qu’ils se croyaient en par-
faite sécurité. 

Le vent soufflait du sud-ouest, direction dans laquelle 
j’avançais. Aussi, ne fus-je pas effrayé en entendant le souffle 
d’un cheval. Il n’avait pu m’éventer. Je continuai à avancer, 
jusqu’au moment où j’en vis assez pour pouvoir reculer. En ef-
fet, parmi les arbustes, mon regard venait de rencontrer une 
troupe de soixante chevaux environ, tous harnachés à 
l’indienne. On leur avait ôté leurs selles, sans doute pour s’en 
servir comme sièges ou oreillers dans un camp proche. Deux 
gardiens les surveillaient. L’un d’eux, un homme encore jeune, 
portait des bottes en peau de bœuf, qui, peut-être, avaient ap-
partenu à la victime que j’avais trouvée complètement nue sous 
le buisson. Ses vêtements, ainsi que ses autres biens, avaient 
sans doute été partagés entre les assassins. L’homme aux bottes 
faisait apparemment partie des quatre Peaux-Rouges dont la 
piste m’avait conduit ici. 

Les Indiens fréquentent souvent des Blancs, qui ne com-
prennent pas leur langue, et ils s’entendent avec eux d’une ma-
nière qui tient plus de la pantomime que du langage. Toute une 
série de signes et de gestes ont fini par avoir un sens déterminé 
et les Peaux-Rouges les plus impétueux s’en servent même entre 
eux, pour accompagner leurs paroles et leur donner plus de 
force. Les deux gardiens des chevaux menaient justement une 
de ces conversations animées, où le geste joue au moins un aus-
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si grand rôle que la parole. Ils désignaient l’ouest en faisant le 
signe du feu et du cheval, c’est-à-dire de la locomotive que les 
Indiens appellent Cheval de Feu, frappaient le sol de leurs arcs 
pour figurer des coups de marteau, visaient comme pour tirer, 
mimaient le maniement de la lance et du tomahawk. 

J’en eus bientôt assez vu pour pouvoir m’en retourner en 
évitant, autant que possible, de laisser des traces. 

Toutes ces précautions rendirent mon retour très lent et de 
longs moments s’écoulèrent avant que je pusse revoir mon mus-
tang. Il avait entre temps trouvé de la compagnie, car je vis la 
jument de Sam pâturer à ses côtés. Quant au maître de celle-ci, 
il se reposait tranquillement sous un arbuste tout en mâchant 
un gros morceau de viande sèche. 

– Combien sont-ils, Charlie ? me demanda-t-il en 
m’apercevant. 

– Qui donc ? 

– Mais les Peaux-Rouges, parbleu ! 

– En voilà une idée ! 

– M’est avis que vous prenez Sans-Ears pour un greenhorn, 
comme je l’ai d’abord fait pour vous. Mais, dans ce cas, vous 
vous trompez gravement, hihihihi ! 

C’était le même rire étouffé et plein de suffisance que 
j’avais déjà entendu une fois et qu’il faisait entendre quand il 
sentait son interlocuteur très confus. 

– Qu’auriez-vous fait, Charlie, poursuivit-il, si, en arrivant 
ici, comme moi, vous aviez trouvé ce marteau à côté du cheval 
de Old Shatterhand ? 

– J’aurais attendu le retour de celui-ci. 
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– Vraiment ? Je ne le crois pas. Vous aviez disparu et il au-
rait pu vous être arrivé quelque chose. 

– Mais j’aurais pu aussi m’être lancé dans une entreprise 
que votre présence aurait risqué de compromettre. D’ailleurs, je 
crois que Old Shatterhand n’entreprend rien sans avoir pris ses 
précautions. Jusqu’à quel endroit m’avez-vous suivi ? 

– Jusqu’à l’endroit où j’ai trouvé le pauvre diable tué par 
les Indiens. J’avançais évidemment assez rapidement, vous sa-
chant devant moi. Lorsque j’ai aperçu le mort, je me suis dit que 
vous étiez parti en reconnaissance ; je suis donc revenu et je 
vous ai attendu tranquillement. Combien sont-ils en tout ? 

– Une soixantaine. 

– Sur le sentier de la guerre ? 

– Précisément. 

– Ils font une courte halte ? 

– Ils ont dessellé leurs chevaux. 

– Diable… Ils préparent sans doute un mauvais coup. Vous 
ne vous êtes aperçu de rien ? 

– Je crois qu’ils se proposent de faire sauter les rails, afin 
de provoquer un accident et de détrousser les voyageurs. 

– De mieux en mieux… Bien entendu, nous ne pouvons pas 
les laisser faire, les bras croisés. Mais il ne s’agit pas d’agir à la 
légère, il faudra bien préparer notre manœuvre. 

– L’essentiel, dis-je après un moment de réflexion, est 
d’avertir le mécanicien du train. Cependant, comme le convoi 
peut aussi bien arriver de l’ouest que de l’est, il faudra nous sé-
parer. Vous irez par exemple vers l’est et moi vers l’ouest. 

– C’est entendu, mais nous sommes à peu près sûrs qu’ils 
ne tenteront rien avant la tombée de la nuit. 
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– Nous avons une demi-heure devant nous jusqu’au cré-
puscule. Alors nous ferons une nouvelle reconnaissance pour 
avoir de plus amples renseignements. 

– Je me range à votre avis. Pour tout cela nous aurons 
d’ailleurs un allié précieux en Tony. C’est un quadrupède d’une 
intelligence rare et d’un flair absolument unique. Et puis avez-
vous déjà vu un cheval qui ne hennisse pas quand il flaire un 
ennemi ? 

– Non, jamais. 

– Eh bien ! désormais, vous en connaîtrez un. Vous savez 
combien un hennissement en de telles circonstances est une 
arme à double tranchant : en même temps qu’il avertit le cava-
lier de la présence d’un ennemi, il avertit l’ennemi de la pré-
sence du cavalier ; de plus il avertit l’ennemi que sa présence est 
signalée. C’est pourquoi j’ai fait perdre à Tony cette mauvaise 
habitude ; maintenant, je la laisse pâturer en liberté et, lors-
qu’elle flaire un danger, elle vient tout simplement se frôler 
contre moi. 

– C’est parfait, dis-je, je me fierai donc aux avertissements 
de Tony et je suis sûr que je n’aurai pas à m’en plaindre. 

Nous restâmes au même endroit encore un quart d’heure 
environ, jusqu’au coucher du soleil, en fumant chacun un de ces 
cigares de ma confection, qui semblèrent tout à fait du goût de 
Sam. 

Le moment d’agir était venu. 

– Nous allons avancer tous les deux, dis-je, jusqu’au camp 
des Indiens. Là nous nous séparerons, nous partirons chacun de 
notre côté en reconnaissance et nous nous retrouverons derrière 
le campement. 

– C’est parfait. Maintenant si, pour une raison ou pour une 
autre, il nous était impossible de nous retrouver, rendez-vous au 
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bord de la rivière. À deux lieues d’ici, vers le sud, vous trouverez 
un endroit où la rivière longe la forêt sur une certaine longueur. 
C’est là que nous nous attendrons. 

– Entendu. En avant. 

Nous nous mîmes en route. 

Il faisait si sombre que nous ne courions aucun danger à 
traverser le remblai de la voie ferrée. Puis nous tournâmes à 
gauche et longeâmes les rails, la main sur le manche de notre 
couteau. Nous passâmes près du cadavre de l’homme assassiné 
et gagnâmes l’endroit où j’avais tout à l’heure aperçu les che-
vaux. C’est là que campaient les Indiens. 

– Allez à droite, moi j’irai à gauche, me glissa Sam, – et il 
disparut dans les ténèbres. 

Je décrivis un demi-cercle pour contourner l’endroit où se 
trouvaient les chevaux et, bientôt, j’arrivai à une clairière où les 
silhouettes sombres des Indiens se profilaient dans l’herbe. Par 
prudence, ils n’avaient allumé aucun feu. De plus, ils restaient 
silencieux, à l’exception de trois d’entre eux, qui, un peu à l’écart 
des autres, s’entretenaient à voix basse. 

Je décidai de m’approcher d’eux et d’écouter leur conversa-
tion. 

Avec d’infinies précautions, je me glissai en avant et, lors-
que cinq ou six pas seulement me séparèrent du groupe, je dé-
couvris à ma profonde stupéfaction que l’un des trois interlocu-
teurs était un Blanc. Que diable pouvait-il bien faire dans cette 
tribu de pillards, dont, selon toute apparence, il n’était pas pri-
sonnier ? Était-ce un de ces vagabonds de la savane qui tantôt se 
rangent du côté des Blancs, tantôt du côté des Rouges, selon que 
les circonstances leur paraissent propices pour commettre leurs 
forfaits ? 

– 32 – 



Quant aux deux Peaux-Rouges, c’étaient tous les deux des 
chefs, ainsi qu’en témoignait la plume d’aigle fichée dans leur 
chevelure. L’entreprise qu’ils projetaient était donc l’affaire 
commune de deux tribus alliées. 

Comme j’étais incapable de saisir leurs paroles, je 
m’approchai si près d’eux que j’aurais pu les toucher de la main. 

C’est ainsi que je pus entendre l’un des chefs rouges de-
mander au Blanc, dans un mélange d’anglais et de patois indien 
fort répandu dans la savane : 

– Ainsi, mon frère blanc est absolument sûr que le Cheval 
de Feu qui arrivera tout à l’heure portera beaucoup d’or ? 

– Absolument sûr. Je l’ai appris d’un de ceux qui travaillent 
dans l’écurie du Cheval de Feu. 

– Cet or est destiné, n’est-ce pas, au Père des Visages-Pâles, 
qui se propose d’en faire des dollars ? 

– Tu l’as dit. 

– Le Père des Visages-Pâles n’aura pas suffisamment de cet 
or pour frapper un cent. Le Cheval de Feu emportera-t-il beau-
coup de Blancs ? 

– Je ne sais, mais, quel que soit leur nombre, mon frère 
rouge saura les vaincre avec ses guerriers. 

– Les guerriers des Ogellallahs se procureront beaucoup de 
scalpes et danseront la danse de la victoire. Les hommes qui 
montent le Cheval de Feu auront-ils beaucoup d’objets utiles 
aux Indiens ? Du tissu, des vêtements, des armes ? 

– Ils auront tout cela et même plus, et tout deviendra la 
possession de mes frères rouges. Mais je voudrais savoir si, eux, 
me donneront tout ce qu’ils m’ont promis. 
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– Mon frère blanc aura tout l’or et l’argent que le Cheval de 
Feu emportera avec lui. Les Ogellallahs peuvent trouver dans 
les montagnes autant d’or qu’ils en veulent. Ka-Wo-Mien, chef 
des Ogellallahs – et ce disant il se désignait, – a connu autrefois 
un Visage-Pâle qui lui disait que la poudre d’or était la poudre 
de la mort créée par le mauvais Esprit pour inciter les hommes 
au vol et au meurtre. 

– Ce Visage-Pâle était un fou. Comment s’appelait-il ? 

– Ce n’était pas un fou, mais un guerrier sage et courageux. 
Un jour, les Ogellallahs s’étaient réunis près du Broad-Folk 
pour ramener sous leurs tentes le scalpe de quelques Visages-
Pâles, qui avaient capturé beaucoup de castors sur le territoire 
de chasse des hommes rouges. Parmi ces chasseurs blancs, il 
s’en trouvait un que mes frères rouges avaient pris d’abord pour 
un fou, car il collectionnait les herbes et les insectes et que son 
seul désir était de bien connaître la savane. Et, pourtant, la sa-
gesse habitait son cœur et la force ses bras ; son fusil ne ratait 
jamais son coup et la lame de son couteau ne tremblait pas de-
vant l’ours gris. Il avait voulu sauver par sa sagesse ses frères 
blancs, mais ceux-ci s’étaient moqués de lui. Aujourd’hui, ils 
sont tous morts et leurs scalpes ornent les tentes des Ogel-
lallahs. Quant au Visage-Pâle, il ne voulut pas abandonner ses 
frères blancs et dans la bataille tua beaucoup de nos guerriers, 
mais il fut finalement vaincu par le nombre. Il fut fait prisonnier 
et transporté dans le village des Ogellallahs. Cependant, ceux-ci 
ne le tuèrent pas, car c’était un guerrier valeureux, et bien des 
jeunes filles rouges auraient voulu partager son wigwam. Ma-Ti-
Ru, grand chef des Ogellallahs, lui offrit même la tente de sa 
fille, mais le Visage-Pâle eut l’audace de refuser la Fleur de la 
Prairie. Il vola le cheval du grand chef, reprit ses armes et 
s’enfuit, non sans avoir tué plusieurs de nos guerriers. 

– Quand cela se passait-il ? 

– Il y a quatre printemps de cela. 

– 34 – 



– Et ce Blanc, comment s’appelait-il ? 

– Sa main était aussi vigoureuse que la patte de l’ours, avec 
son seul poing il avait terrassé bien des guerriers rouges et 
blancs et c’est pourquoi les chasseurs blancs l’appelaient Old 
Shatterhand, la Main-qui-Frappe. 

En effet, c’était une de mes propres aventures que Ka-Wo-
Mien racontait au Blanc. Pendant qu’il parlait, je l’avais recon-
nu, lui et Ma-Ti-Ru le chef de la tribu qui m’avait fait prison-
nier. Son récit était véridique. Tout au plus avait-il exagéré mes 
qualités. 

– Old Shatterhand ? fit le Blanc. Mais je le connais bien. Je 
l’ai rencontré dans la forteresse de Old Firehand un jour où, 
avec quelques camarades, j’avais entrepris de leur prendre des 
peaux de bêtes. Malheureusement, notre tentative échoua, mal-
gré la vaillance de mes compagnons, et c’est à peine si je pus me 
sauver avec deux autres camarades. Tout le reste de ma troupe 
trouva la mort dans cette aventure. Je voudrais bien retrouver 
ce scélérat de Old Shatterhand, pour lui faire payer la mort de 
mes amis. 

Il m’avait semblé, en effet, le reconnaître à mon tour. 
C’était un de ces bandits sans scrupule de la Prairie, plus redou-
tables que les pillards indiens de la plus mauvaise espèce. 

Ma-Ti-Ru, qui s’était tu jusqu’alors, leva maintenant la 
main. 

– Malheur à lui s’il nous tombe une fois encore entre les 
mains ! Il sera lié au poteau de tortures et le chef des Ogellallahs 
lui-même mettra sa chair en lambeaux. Il a tué des guerriers 
Ogellallahs, volé le meilleur cheval du grand chef et refusé le 
cœur de la plus belle fille de la savane… 

Je ne pus m’empêcher de sourire à la pensée de la tête 
qu’ils feraient tous s’ils apprenaient que cet homme tant maudit 
ne se trouvait pas à plus de cinquante centimètres d’eux. 
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– Il reviendra sûrement, dit Ma-Ti-Ru d’un air sombre. Ce-
lui qui a respiré un jour l’air de la savane ne pourra plus y re-
noncer tant que le Grand-Esprit le conservera en vie. 

Ka-Wo-Mien désigna les étoiles. 

– L’heure est venue d’aller sur le sentier du Cheval de Feu. 
Les mains de fer que les guerriers ont prises au serviteur blanc 
du Cheval de Feu sont-elles assez fortes pour détruire le sentier 
de métal ? 

Ces paroles me permirent d’identifier le mort. C’était sans 
aucun doute un employé de la compagnie de chemin de fer 
chargé de vérifier l’état des rails avec ses outils, que le chef 
rouge appelait des « mains de fer ». 

– La main de fer est plus forte que les bras de vingt de mes 
frères rouges. 

– Mais mon frère blanc sait-il s’en servir ? 

– Très bien. Que mes frères rouges me suivent. Dans une 
heure, le Cheval de Feu va arriver. Mais que mes frères rouges 
se le disent bien : tout l’or qu’ils trouveront sera pour moi. 

– Ma-Ti-Ru ne ment jamais, dit le chef avec orgueil et se 
levant. L’or t’appartiendra, mais tous les autres objets et les 
scalpes des Visages-Pâles : deviendront la propriété des braves 
guerriers Ogellallahs. 

– Et vous me donnerez aussi des mulets pour transporter 
l’or et des guerriers pour me faire escorte. 

– Tu auras des mulets et nos guerriers t’accompagneront 
jusqu’à la frontière du pays des Aztlans3. Et si le Cheval de Feu 
contient beaucoup d’objets qui plaisent à Ka-Wo-Mien et à Ma-

3 Le Mexique. 
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Ti-Ru, nous t’accompagnerons même jusqu’à la capitale du pays 
des Aztlans, où tu dis que ton fils t’attend. 

Il fit entendre un cri et tous les guerriers sautèrent sur 
leurs pieds. Ils se préparaient visiblement au départ. Je tournai 
la tête. Il me semblait avoir entendu derrière moi un bruit très 
faible, comme un souffle léger. 

– Sam ! 

Je chuchotai à peine distinctement ce nom et pourtant, à 
quelques mètres derrière moi, je pus distinguer l’ombre de mon 
ami, qui se souleva légèrement. 

– Charlie ! 

Je me glissai auprès de lui. 

– Qu’avez-vous vu ? murmurai-je. 

– Pas grand’chose, dit-il, quelques Indiens. 

– Vous n’avez rien entendu ? 

– Non, pour ainsi dire rien. Et vous ? 

– Moi, j’ai tout entendu. Maintenant, venez vite. Les 
Peaux-Rouges vont se mettre en route. Ils se dirigeront sans 
doute vers l’ouest et il nous faut nous dépêcher de rejoindre nos 
chevaux. 

Je me glissai en avant, suivi de Sam. Nous arrivâmes de-
vant le remblai. Là, nous nous arrêtâmes. 

– Sam, dis-je, allez rejoindre les chevaux et longez la voie 
sur un demi-mille, puis arrêtez-vous pour m’attendre. Je ne 
voudrais pas perdre de vue les Peaux-Rouges avant de voir la si-
tuation se préciser. 

– Laissez-moi m’en occuper. Jusqu’ici, c’est vous qui avez 
tout fait, j’ai honte de mon inaction. 
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– Soyez raisonnable, Sam. Mon mustang vous obéira alors 
qu’il n’est pas sûr que votre Tony me fasse bon accueil. 

– C’est juste, ce que vous me dites là, Charlie, je vais donc y 
aller moi-même. 

Il partit précipitamment. C’eût été un soin superflu que 
d’effacer ses traces. À peine avait-il disparu dans l’obscurité que 
j’aperçus, de l’autre côté de la voie, les Peaux-Rouges s’avancer 
à la file indienne. 

Je commençai à les suivre le long du remblai, de sorte que 
mon chemin restât parallèle au leur. À quelque distance de 
l’endroit où j’avais trouvé le marteau, ils s’arrêtèrent et franchi-
rent la voie ferrée. Je me dissimulai sous les arbustes et, après 
quelques instants, un bruit métallique me parvint, puis des 
coups de marteau très nets. Les bandits s’étaient, selon toute 
évidence, mis à l’œuvre : ils déboulonnaient les rails avec les ou-
tils laissés par l’employé. 

Le moment d’agir était venu. Je quittai mon poste 
d’observation et, au bout de cinq minutes, j’avais déjà rejoint 
Sam. 

– Ils se sont attaqués aux rails ? me demanda-t-il. 

– Exactement. 

– Je l’ai entendu. En collant mon oreille au rail, j’ai nette-
ment perçu chaque coup de marteau. 

– Eh bien ! en avant, Sam ! Le train arrivera dans trois 
quarts d’heure et il s’agit de l’atteindre avant qu’ils aient le 
temps d’apercevoir ses phares. 

– Écoutez, Charlie, je ne vais pas avec vous. 

– Pourquoi ? 

– 38 – 



– Si nous nous éloignons d’ici tous les deux, nous serons 
obligés, au retour, de recommencer la reconnaissance, ce qui fe-
ra une nouvelle perte de temps. Au contraire, en restant à sur-
veiller les Indiens, je pourrai vous donner des indications pré-
cieuses quand vous reviendrez. 

– C’est juste. Et votre Tony ? 

– Je la laisse ici, elle ne bougera pas avant mon retour. 
Croyez-m’en, vous pouvez vous fier à moi. Vous me retrouverez 
sain et sauf. 

Je montai mon mustang et partis au-devant du train aussi 
vite que l’obscurité me le permettait. Il importait d’arrêter le 
convoi à une distance assez considérable des Indiens pour que 
ceux-ci ne pussent pas s’en apercevoir. Je parcourus sans en-
combre trois milles environ. Puis je m’arrêtai, attachai mon 
mustang à un arbre, sans oublier d’entraver ses jambes de de-
vant, car le bruit du train aurait pu l’effaroucher et lui faire 
rompre sa bride pour s’enfuir. 

Ceci fait, je me mis en devoir de ramasser des brindilles 
pour en confectionner une torche. Il ne me restait plus qu’à at-
tendre l’arrivée du train. J’étendis ma couverture sur la voie et 
m’y couchai, de manière à pouvoir, de temps en temps, coller 
mon oreille contre les rails afin d’être averti à temps de l’arrivée 
du convoi. 

Dix minutes s’étaient à peine écoulées, lorsqu’une légère 
vibration des rails, qui allait en s’intensifiant, me fit me dresser 
sur mes pieds. Au loin, un point lumineux surgit, qu’on aurait 
pu prendre pour une étoile, s’il n’avait grossi à vue d’œil. Le 
train approchait. 

Bientôt, le point lumineux se dédoubla. C’était le moment. 
J’allumai ma torche. La flamme qui en jaillit ne pouvait passer 
inaperçue du mécanicien. Le grondement de la locomotive 
s’accentuait. Dans une minute, le convoi serait là. 
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Brandissant ma torche au-dessus de ma tête, je courus au-
devant du train. Soudain, la locomotive stoppa au milieu d’un 
fracas épouvantable. Le machiniste se pencha vers moi. 

– Eh bien ! qu’est-ce que c’est ? me cria-t-il. 

– Des Indiens sont en train de faire sauter les rails. 

– Les Indiens ? Nom d’un chien ! 

– Qu’y a-t-il ? demanda à son tour le chef de train qui ve-
nait de descendre. 

– Il paraît que les Peaux-Rouges sont dans les parages, ré-
pondit le mécanicien. 

– Diable ! Vous les avez vus ? 

– Vus et entendus. Ce sont des Ogellallahs. 

– Des Ogellallahs, les pires de tous ! Combien sont-ils ? 

– Une soixantaine. 

– Mille tonnerres ! C’est bien depuis un an le troisième at-
tentat qu’ils manigancent contre un train. Mais nous en ferons 
perdre le goût à ces scélérats. Il y a longtemps que je cherche 
l’occasion de leur donner une leçon. Sont-ils très loin d’ici ? 

– À trois milles environ. 

– Voilez les lumières, mécanicien. Ces canailles ont de bons 
yeux. Vous venez de nous rendre là un fier service, monsieur. 
Vous êtes un chasseur de la Prairie, je suppose. 

– Quelque chose dans ce genre-là. J’ai un compagnon qui 
est resté à surveiller les Indiens. 

– Précaution dont je vous félicite. Je ne suis pas mécontent 
de cette aventure, qui s’annonce comme une vraie partie de 
plaisir. 
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Les voyageurs, qui avaient entendu notre conversation, ou-
vrirent les portières. Plusieurs d’entre eux descendirent et nous 
assaillirent de questions. Mais, sur la prière du chef de train, le 
silence se rétablit aussitôt. 

– Vous transportez de l’or et de l’argent, n’est-ce pas ? fis-
je. 

– Comment le savez-vous ? 

– Par les Indiens. Ils sont accompagnés d’un bandit blanc 
qui se réserve le métal, abandonnant tout le reste, vos scalpes 
compris, aux Peaux-Rouges. 

– C’est extraordinaire ! Comment ce gredin a-t-il pu ap-
prendre que nous transportons de l’or ? 

– Il paraît que c’est un employé de chemin de fer qui l’a 
renseigné. C’est tout ce que je sais. 

– Nous en apprendrons davantage lorsque nous l’aurons 
entre nos mains. Mais, à propos, monsieur, puis-je vous de-
mander votre nom ? 

– Mon camarade se nomme Sans-Ears et moi… 

– Sans-Ears ? C’est un rude gaillard qui fera de la besogne 
pour douze, et vous, monsieur ? 

– Moi ? Dans la Prairie, on m’appelle Old Shatterhand. 

– Old Shatterhand, c’est vous ? Je vous connais depuis 
longtemps de réputation et je n’aurais jamais espéré avoir la 
chance de vous rencontrer. Mais, au fait, n’est-ce pas vous qui 
avez déjà déjoué une embuscade contre un train à Parauo ? Un 
attentat organisé par le chef blanc des Sioux ? 

– Moi-même. J’étais alors en compagnie du jeune chef des 
Apaches, Winnetou, l’homme le plus célèbre de la Prairie. Mais, 
messieurs, je crois qu’il est temps de prendre une décision. Les 
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Peaux-Rouges connaissent l’horaire du train et un retard leur 
ferait concevoir des soupçons. 

Je voyais que le chef de train manifestait des velléités de 
diriger l’expédition. Or l’entreprise était trop hardie pour que je 
pusse en abandonner la direction à un fonctionnaire de chemin 
de fer, aussi courageux qu’il fût. 

Huit hommes s’offrirent à garder le train, au risque 
d’exposer leurs précieuses personnes. C’étaient les maris des 
trois dames et cinq autres voyageurs qui me semblaient mieux 
renseignés sur les cours des cigares, des vins et du chènevis, que 
sur le maniement des armes. 

– D’autre part, le convoi ne peut rester sans fonctionnaire 
responsable, ajoutai-je en me tournant vers le chef de train. 

– Le mécanicien et les chauffeurs resteront ici. Quant à 
moi, naturellement, je me joins à vous et je prends le comman-
dement de l’expédition. 

– Comme vous voudrez, monsieur. Vous avez sans doute 
déjà beaucoup combattu contre les Peaux-Rouges. 

– Ce n’est pas nécessaire. Ces bandits ne savent 
qu’attaquer par derrière et, dans une lutte franche, ils cherchent 
toujours le salut dans la fuite. Ils ne nous donneront guère de fil 
à retordre, j’en suis persuadé. 

– Je ne partage malheureusement pas votre assurance. 
Nous avons affaire aux Ogellallahs, la tribu la plus sanguinaire 
des Sioux, qui ont à leur tête les célèbres chefs Ka-Wo-Mien et 
Ma-Ti-Ru. 

– J’espère que vous ne voulez pas insinuer que nous ayons 
à les redouter. Nous sommes plus de quarante et nous n’aurons 
pas de peine à en venir à bout. Je vais faire découvrir les phares 
et vous monterez sur la locomotive pour nous indiquer à quel 
endroit il faut s’arrêter. Là, tout le monde descendra à terre et, 
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en un tour de main, nous aurons égorgé toutes ces canailles. 
J’espère que nous n’aurons pas plus d’une petite heure de retard 
sur l’horaire. 

– Votre plan de campagne est sans doute excellent et, dans 
d’autres circonstances, il donnerait certainement de bons résul-
tats, mais, dans ce cas précis, vous menez ces quarante hommes 
à une mort certaine. Pour ma part, je refuse de participer à une 
telle entreprise. 

– Quoi ? Vous refusez de nous aider ? Est-ce par lâcheté ou 
par dépit de ne pas diriger l’attaque ? 

– Par lâcheté, dites-vous ? Je commence à douter que vous 
ayez jamais entendu parler de moi, car vous devriez savoir que 
le poing de Old Shatterhand est capable de vous enfoncer son 
nom dans le crâne de manière à vous le défoncer ! Quant au dé-
pit que je peux éprouver, croyez bien qu’il m’est totalement in-
différent que le train et vos scalpes soient, d’ici une heure, dans 
votre possession ou dans celle des Indiens. Mais, pour ce qui est 
de ma peau, je suis le seul à avoir droit au chapitre. Or je tiens à 
la conserver pendant quelque temps encore. Bonsoir, messieurs. 

Je fis mine de partir, mais le chef de train me retint par le 
bras. 

– Halte ! C’est moi qui commande et vous n’avez qu’à 
m’obéir. Vous allez nous accompagner dans le train jusqu’à 
l’endroit où se trouvent les Indiens, car je ne puis abandonner 
mon convoi. Un bon chef d’armée doit penser à toutes les éven-
tualités et prendre ses précautions en vue d’une défaite toujours 
possible. Dans ce cas, le train nous servirait de refuge et facilite-
rait notre défense jusqu’à l’arrivée d’un prochain convoi de l’Est 
ou de l’Ouest. N’ai-je pas raison, messieurs ? 

Tous se rangèrent à son avis. Pas un seul chasseur de 
l’Ouest ne se trouvait parmi les voyageurs et le plan du fonc-
tionnaire avait une apparence de bon sens qui les induisait en 
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erreur. Le chef de train ne dissimula pas l’orgueil qu’il tirait de 
ce triomphe. 

– Eh bien ! montez… 

– C’est parfait. Vous commandez, j’obéis ! 

D’un seul bond, je fus sur le dos de mon mustang que, tout 
en parlant, j’avais libéré de ses entraves. 

– Vous ne m’avez pas compris, je vous ai dit de monter 
dans la locomotive, cria le chef de train. 

– Et moi, je préfère monter sur mon cheval. Une fois de 
plus, nos avis sont différents. 

– Je vous ordonne de descendre. 

Tout en serrant les flancs de mon mustang entre mes 
jambes, je criai au fonctionnaire : 

– Il paraît que vous n’avez jamais eu l’occasion de parler à 
un chasseur de l’Ouest. Sans quoi, vous ne me parleriez pas sur 
ce ton-là. Vous n’avez qu’à monter vous-même sur votre loco-
motive. 

De ma main droite, je le saisis par la taille et le soulevai en 
l’air. L’instant d’après, ce stratège des chemins de fer était juché 
sur sa locomotive, tandis que je m’éloignais au galop. 

La nuit était déjà si claire que rien n’entravait plus ma 
course. Il ne me fallut pas plus d’un quart d’heure pour re-
joindre Sam. 

– Eh bien ? demanda celui-ci en me voyant descendre de 
ma monture, j’espère que vous nous amenez du renfort. 

Je lui racontai mon aventure. 

– Vous avez très bien fait, Charlie. Ces cheminots nous re-
gardent de haut parce que nous n’allons pas trois fois par jour 
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chez le coiffeur. Naturellement, ils voudront exécuter leur plan. 
Eh bien ! ils auront une petite surprise, hihihihi ! 

Ce rire s’accompagnait d’un geste éloquent, qui semblait 
dépouiller de son scalpe une tête invisible. 

– Mais, au fait, vous ne m’avez pas encore raconté ce que 
vous avez entendu, reprit-il. 

– Ka-Wo-Mien et Ma-Ti-Ru sont les chefs. 

– Tant mieux, ça va chauffer. 

– Il y a parmi eux aussi un Blanc qui leur a révélé que le 
train contenait de l’or et de l’argent. 

– Il a sans doute jeté son dévolu sur ce butin et abandonne 
les scalpes aux autres. 

– Vous l’avez dit. 

– Qu’allons-nous faire, Charlie ? 

– Nous allons nous séparer et chacun de nous ira d’un côté 
du remblai, à mi-chemin des Indiens et de leurs chevaux. 

– D’accord. Mais j’ai une idée : que diriez-vous d’un bon 
stampedo4 ? 

– Hum ! je ne crois pas que ce soit indiqué pour le mo-
ment. Que ferions-nous de tous ces Indiens ? Il vaut mieux leur 
laisser prendre la fuite. 

– Vous avez peut-être raison, Charlie ; pourtant, il serait 
comique de voir la tête des Peaux-Rouges courant après leurs 
chevaux et n’en trouvant plus trace. 

4 Feu de prairie destiné à mettre en fuite des chevaux. 
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Nous nous éloignâmes de la voie et attachâmes nos che-
vaux en leur laissant à peine un espace de trois pas pour re-
muer. Puis, en décrivant un arc de cercle, nous parvînmes der-
rière les Indiens. Les phares de la locomotive restaient invi-
sibles. Le plan du chef de train avait-il finalement trouvé de 
l’opposition ou bien, privé de mon concours, le grand stratège 
n’avait-il pas eu finalement le courage d’agir tout seul ? 

Arrivés auprès des chevaux des Indiens, nous aperçûmes 
les silhouettes des deux gardiens qui, au lieu de rester immo-
biles à leurs postes, circulaient autour des bêtes. L’un d’eux 
s’approcha précisément du buisson qui nous abritait. En un clin 
d’œil, Sam immobilisa l’homme avec son lasso, en l’empêchant 
de pousser plus qu’un faible cri. Je me chargeai de l’autre gar-
dien, et nous eûmes tôt fait d’en venir à bout. Tout à coup, mes 
yeux tombèrent sur un cheval qui se tenait auprès de nous. Il 
portait une de ces selles espagnoles si pratiques, et des étriers 
comme on en voit dans l’Amérique du Centre et du Sud. Il 
n’était d’ailleurs pas bridé à la manière indienne. Avais-je de-
vant moi la monture d’un Blanc ? Je m’approchai de l’animal. 
Deux sacoches étaient accrochées à la selle. Je les ouvris et les 
fouillai. Elles contenaient quelques feuillets de papier et une 
bourse. Je m’en emparai et retournai auprès de Sam. 

– Qu’allons-nous faire maintenant ? me demanda celui-ci. 

– Vous irez à droite et moi à gauche. Mais voyez donc là-
bas ! 

– Ma parole, c’est le train. Restons encore quelques ins-
tants, Charlie, pour nous divertir un peu. 

Ainsi, le chef de train avait tout de même mis son plan à 
exécution. Les deux phares de la locomotive approchaient, mais 
très lentement, car il s’agissait de reconnaître l’endroit où les 
rails avaient été enlevés. Bientôt, le grincement des roues se fit 
de plus en plus fort, enfin, le train stoppa. 
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Les Peaux-Rouges devaient être furieux de voir leur plan 
échouer. Peut-être allaient-ils en conclure que le chef de train 
avait été averti. Le mieux que les voyageurs avaient à faire était 
de rester tranquillement dans leurs wagons et j’espérai, l’espace 
d’une seconde, qu’ils l’avaient compris d’eux-mêmes, mais, 
bientôt, je vis les portières s’ouvrir et les hommes sauter à terre, 
prêts à l’attaque. Ils n’allaient pas tarder à se rendre compte de 
toute l’imprudence de leur conduite. En descendant, ils s’étaient 
placés dans le champ lumineux des phares, en offrant une cible 
comme les Indiens n’auraient pu en rêver de meilleure. Une 
salve retentit, puis une autre, et un tumulte infernal éclata. 

En brandissant leurs armes, les sauvages se ruèrent sur les 
Blancs, mais ils ne trouvèrent plus que les morts et les blessés 
graves, car ceux qui avaient échappé aux balles s’étaient immé-
diatement réfugiés dans les wagons. Quelques Indiens se pen-
chèrent pour enlever les scalpes, mais ils durent y renoncer, car 
des coups de feu partaient du premier wagon. 

À ce moment, le train aurait dû faire marche arrière. Pour-
tant, il n’en fit rien. Il était fort possible, d’ailleurs, que le méca-
nicien et le chauffeur se fussent également réfugiés dans les wa-
gons. 

– Maintenant, nous allons assister à un siège en bonne et 
due forme, fit remarquer Sam. 

– Je ne le crois pas. Les Peaux-Rouges savent qu’un autre 
train ne tardera pas à arriver et ils vont donc essayer de prendre 
celui-ci d’assaut, bien que ce soit là une tactique qu’ils 
n’adoptent pas volontiers. Quant à nous, il ne nous reste plus 
qu’à allumer notre incendie. Nous allons rejoindre nos chevaux 
et chacun de nous décrira un large cercle en embrasant la Prai-
rie tous les soixante mètres environ. Mais, auparavant, nous al-
lons faire notre stampedo, afin d’empêcher les ennemis 
d’engager l’attaque et leur couper la retraite. Malheureusement, 
étant données les circonstances, c’est tout ce que nous pouvons 
faire. 
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– Et si le feu atteignait les wagons ? 

– À moins que le convoi ne transporte des matières in-
flammables telles que de l’huile ou du goudron, le bois des wa-
gons est assez solide pour résister à un feu d’herbe. Mais les In-
diens comprendront que le seul moyen qui leur restera pour 
échapper aux flammes est d’allumer un contre-incendie. Ils vont 
faire un feu tout près du train, vous pouvez en être sûr. Moi, à 
leur place, j’essayerais même de mettre le feu sous les wagons. 

– Avez-vous réfléchi au temps qu’il va nous falloir pour al-
lumer cet incendie avec un pauvre punk, car nous ne pouvons 
songer à nous servir de torches qui nous trahiraient. 

– Un bon chasseur de la Prairie doit prévoir toutes les 
éventualités ; je me suis muni d’un nombre suffisant 
d’allumettes. 

– Bravo, Charlie ! Maintenant, vite le stampedo et ensuite à 
nos chevaux. 

– Halte, Sam ! Je m’aperçois que je ne suis qu’un sot. Nous 
n’avons nul besoin d’aller chercher nos bêtes. Nous en avons 
suffisamment ici à notre portée. Je vais prendre par exemple ce 
cheval pie. 

– Et moi cet alezan. Coupons leurs lassos en vitesse. 

Nous nous glissâmes alors d’un cheval à l’autre en allumant 
les broussailles derrière les bêtes. Les flammes, d’abord très 
basses, ne pouvaient encore être aperçues des Indiens. Nous 
montâmes ensuite à cheval pour disparaître avant que le feu ne 
fût trop vif. 

– Où nous retrouverons-nous ? demanda Sam. 

– Sur la voie ferrée, entre les deux feux. Ça va ? 

– Ça va. 
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Et il serra les flancs de son alezan. 

Délivrés de leurs liens, les chevaux témoignaient de 
quelque nervosité. L’odeur du feu achevait de les exciter et leur 
débandade était imminente. Je m’élançai à droite dans la Prai-
rie en décrivant un arc d’environ un mille de rayon. À vingt re-
prises, je sautai à terre pour mettre le feu aux herbes. J’étais dé-
jà tout près de la voie ferrée, quand je pensai tout à coup à nos 
chevaux. La fièvre de l’action nous les avait fait complètement 
oublier. 

Je tirai sur la bride de ma monture et fis volte-face. En 
ligne droite, je fonçai vers l’endroit où nous avions laissé nos 
bêtes. Le feu éclairait maintenant toute la région. Là-bas, dans 
la savane, le piétinement des sabots des chevaux retentissait. 
Plus près dominait un vacarme où des cris d’épouvante et de 
rage, comme seuls les gosiers indiens savent en émettre, 
s’entrecroisaient dans l’air. Des langues de feu commençaient à 
lécher les fonds de wagons. Je ne m’étais pas trompé en suppo-
sant que les Peaux-Rouges allumeraient un contre-incendie. Sur 
la gauche, mon mustang était emprisonné auprès de la Tony aux 
longues jambes. En arrivant près d’eux, je vis Sam accourir de la 
direction opposée sur un cheval galopant ventre à terre, car, lui 
aussi, au dernier moment, s’était aperçu de notre oubli. 

Mais nos montures avaient été également remarquées par 
les Indiens. Un groupe de Peaux-Rouges s’était élancé vers nos 
bêtes et deux d’entre eux n’en étaient plus qu’a quelques pas. Je 
resserrai les courroies de mon fusil, me redressai sur ma selle et 
saisis mon tomahawk. En deux magnifiques foulées, mon cheval 
me rapprocha d’eux. Un coup d’œil me suffit pour les recon-
naître : c’étaient les deux chefs. 

– Arrière, Ma-Ti-Ru ! Ces chevaux m’appartiennent. 

Il tourna la tête et me reconnut. 

– Old Shatterhand ! Meurs, rebut des Visages Pâles ! 
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Il tira son couteau, d’un bond se trouva près de mon cheval 
et s’apprêtait à se ruer sur moi lorsque mon tomahawk 
l’atteignit. Il chancela. Son compagnon sauta sur mon mustang, 
n’ayant pas remarqué que la bête avait les jambes entravées. 

– Ka-Wo-Mien ! Tout à l’heure, tu parlais de moi à un 
traître blanc, maintenant, c’est moi qui vais te parler. 

Comprenant que, juché sur un cheval réduit à l’immobilité, 
il était perdu, l’Indien sauta à terre et chercha à disparaître sous 
les arbustes. Je lançai dans sa direction mon tomahawk qui fen-
dit l’air en sifflant et s’abattit sur son crâne. Je descendis à mon 
tour à terre, pris mon fusil à répétition, don d’un vieil ami de la 
Nouvelle-Orléans et arme unique de son espèce, et me tournai 
vers les Peaux-Rouges. Trois coups consécutifs abattirent autant 
de sauvages. Le feu était déjà si proche qu’il eût été imprudent 
de continuer. Je coupai les liens de mon mustang et 
l’enfourchai. Le cheval pie était déjà en fuite. 

– Hé, Charlie ! Gagnons vite l’éclaircie ! 

En un clin d’œil, il sauta de son alezan sur le dos de sa Tony 
dont il coupa les liens en se penchant, puis s’élança vers un en-
droit découvert respecté jusqu’ici par le feu. 

Nous traversâmes sans accident le champ de l’incendie et 
nous nous trouvâmes bientôt à gauche, derrière les flammes. À 
cet endroit, j’avais dû embraser les herbes à trois reprises et, 
pourtant, le sol était seulement noirci par le feu qui s’était aussi-
tôt éteint. Devant et derrière nous l’incendie faisait rage et ab-
sorbait l’oxygène avec une telle rapidité que nous avions peine à 
respirer. 

À mesure que nous nous éloignons du feu, l’atmosphère 
devenait plus pure et, au bout d’un quart d’heure, nous ne 
voyions plus de l’incendie qu’un grand brasier à l’horizon. De-
vant nous, à perte de vue, s’étendait la plaine noire, si noire, 
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qu’on distinguait à peine à trois pas devant soi, la fumée ayant 
formé un nuage dense qui obscurcissait le ciel. 

– Un beau petit incendie ! dit Sam. Le train a dû flamber 
comme une allumette. 

– Je ne crois pas. Les wagons doivent être faits de façon à 
pouvoir résister au feu, car il arrive fréquemment qu’ils aient à 
traverser une forêt ou une savane en proie aux flammes. 

» Il faut faire croire aux Peaux-Rouges que nous nous éloi-
gnons. Peut-être nous prennent-ils pour des chasseurs détachés 
d’un groupe ; dans ce cas, ils croiront que nous nous hâtons 
pour chercher du renfort. Allons au galop vers le nord, tournons 
vers l’est, puis retournons en demi-cercle sur les lieux. 

– C’est aussi tout à fait mon avis. Ou je me trompe fort, ou 
bien cette aventure aura une fin qui coûtera pas mal de paires 
d’oreilles aux Ogellallahs… 

Tout en échangeant ces paroles, nous parcourions côte à 
côte la Prairie. La vieille jument faisait travailler de son mieux 
ses jambes interminables, de sorte qu’elle suivait facilement 
l’allure de mon mustang. Au bout de quelques minutes, nous 
nous trouvâmes de nouveau près de la voie ferrée, à un endroit 
situé à un mille peut-être à l’est de celui où le train s’était arrêté. 
Là, nous attachâmes nos chevaux et nous nous mîmes à longer 
les rails vers le lieu de l’agression. 

L’atmosphère était saturée d’une odeur de roussi et la 
plaine immense était recouverte d’un épais tapis de cendre 
qu’une brise légère soulevait, si bien que nous en avions la gorge 
sèche. Nous faisions des efforts inouïs pour ne pas tousser, ce 
qui aurait pu nous trahir. Les phares de la locomotive luisaient 
au loin ; cependant, malgré la lumière qu’ils répandaient, nous 
n’apercevions d’Indiens ni à droite ni à gauche de la voie. Nous 
nous approchâmes du train. 
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Je ne m’étais pas trompé. Pour éviter l’incendie, les Peaux-
Rouges s’étaient réfugiés sur le toit ou sous les wagons. Mainte-
nant, ils n’osaient pas quitter leur cachette, de peur de s’exposer 
aux balles des blancs. 

Une idée me vint à l’esprit. Sans doute, le projet que je ve-
nais de concevoir était difficile à réaliser, mais il promettait 
d’être radical. 

– Sam, retournez près des chevaux pour empêcher les In-
diens de s’en emparer. 

– Pensez-vous ! Ils sont trop contents d’être en sécurité 
pour se déranger. 

– Je me charge de les déloger de leur refuge. 

– À coups de fusil ? 

– Non. 

J’exposai mon projet à Sam qui approuva : 

– C’est une excellente idée, Charlie, mais faites vite pour 
qu’ils ne vous aperçoivent pas pendant que vous sauterez. Moi, 
je serai au moment voulu avec les chevaux et, naturellement…… 
hihihihi… nous tomberons dessus comme des buffles sur des 
coyotes. 

Il retourna en arrière tandis que je continuai à avancer en 
rampant, mon couteau dans ma main droite, prêt à me défendre 
en cas d’agression. Je gagnai sans encombre et inaperçu le des-
sous de la locomotive. Les roues et l’exiguïté de l’espace ne me 
permettaient pas de me rendre compte si j’avais des Indiens 
tout près de moi. En deux bonds je grimpai sur la locomotive. 

Un cri perçant retentit à mes côtés. Je tâtonnai autour de 
moi et, l’instant d’après, le train s’ébranlait. Des cris de douleur 
et de stupéfaction déchirèrent les airs. J’avais parcouru trente 
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mètres environ quand une silhouette se dressa devant moi, le 
couteau à la main. 

– Chien ! cria une voix. 

C’était un blanc. Un coup de poing en pleine poitrine le fit 
s’écrouler. 

– Ici, Charlie, vite ! vite ! 

C’était Sam qui m’appelait. Il était juché sur sa Tony et te-
nait mon mustang par la bride d’une main, tandis que de l’autre, 
il se défendait contre deux Peaux-Rouges. Les autres Indiens, 
non blessés par les roues, couraient maintenant vers l’endroit 
où ils avaient laissé leurs chevaux. Ils espéraient sans doute que 
les bêtes avaient échappé à l’incendie. 

Je sautai à bas de la locomotive et me dirigeai vers Sam. 
Les deux Indiens, en entendant l’appel de Sam et en me voyant 
arriver, s’étaient enfuis. Nous nous lançâmes à leur poursuite. 
Ce n’était pas une entreprise très périlleuse, car, pris de pa-
nique, surtout lorsqu’ils s’étaient aperçus de la disparition de 
leurs chevaux, ils s’enfuyaient en débandade comme une troupe 
de chevreuils poursuivis par une meute de chiens. 

Soudain, j’entendis Sam crier : 

– Mille tonnerres, mais c’est Fred Morgan ! Ton heure a 
enfin sonné, crapule ! 

Je tournai la tête et, à la lumière de l’horizon encore em-
brasé, je vis Sam s’élancer dans un galop infernal, mais, au 
même moment, son adversaire disparut dans la masse grouil-
lante des Indiens en déroute. 

Sam éperonna sa jument qui, d’un bond prodigieux, se 
trouva au milieu des fuyards. Je ne pus suivre les péripéties de 
l’aventure, car plusieurs Peaux-Rouges, m’ayant attaqué, me 
donnèrent fort à faire. 
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Je renonçai à poursuivre les Indiens ; assez de sang avait 
déjà été répandu et il était certain qu’après cette petite leçon ils 
se garderaient bien de retourner sur leurs pas. Voulant faire 
comprendre à Sam que la poursuite des fuyards ne ferait que 
l’exposer inutilement au danger, j’eus recours à notre signal 
convenu et me mis à imiter le hurlement des coyotes de toutes 
mes forces. Après quoi je regagnai le train. 

Le personnel était descendu à terre. Le chef du train lançait 
des jurons en regardant les victimes et, lorsqu’il m’aperçut, il 
déchargea sur moi toute sa rage. 

– Vous avez eu une fameuse idée de mettre le train en 
branle afin de disperser les Peaux-Rouges que nous tenions si 
bien et que nous allions exterminer jusqu’au dernier. 

– Allons, allons, mon ami, félicitez-vous de vous en être ti-
ré à si bon compte, car ils auraient très bien pu être les premiers 
à vous exterminer ! Vous vous êtes mis vous-mêmes dans de 
beaux draps. 

– Qui a incendié la Prairie ? 

– Moi. 

– Mais vous êtes complètement fou ! Et vous avez encore 
l’aplomb de vouloir me faire de la morale. Savez-vous que je 
peux vous arrêter et vous remettre entre les mains de la justice ? 

– Non, je l’ignore, mais je vous autorise volontiers à faire 
descendre Old Shatterhand de son cheval, à l’enfermer dans un 
wagon et à le conduire devant le tribunal. Je serais curieux de 
savoir comment vous vous y prendriez. 

La confusion se peignit sur son visage. 

– Ce n’était qu’une façon de parler. Mais, entre nous soit 
dit, vous avez commis une lourde faute, que je consens 
d’ailleurs volontiers à vous pardonner. 
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– Je vous en sais gré, monsieur. Je suis vraiment tout con-
fus de la clémence que les puissants de la terre veulent bien me 
témoigner. Puis-je vous demander ce que vous comptez faire 
maintenant ? 

– Et quoi donc ? sinon faire réparer la voie et continuer 
mon chemin ? Croyez-vous que nous ayons à craindre une deu-
xième attaque ? 

– Je ne le crois pas. Votre tactique a été si géniale qu’elle 
aura ôté aux Indiens toute envie de recommencer. 

– J’espère que vous ne vous moquez pas de moi, car je vous 
préviens que je ne tolère pas la raillerie. Je vous fais remarquer 
que ces Peaux-Rouges étaient beaucoup plus nombreux que 
nous et qu’ils étaient parfaitement préparés à l’attaque. Nous ne 
pouvions rien contre eux. 

– Il me semble que je vous l’avais dit. Les Ogellallahs sa-
vent se servir de leurs armes. Voyez plutôt : sur vos seize ou-
vriers et vos vingt miliciens, neuf sont tombés. Je n’en porte pas 
la responsabilité. Quant à vous, je vous prie de considérer qu’à 
deux, mon compagnon et moi, nous avons mis en déroute toute 
la troupe des Peaux-Rouges. Vous pouvez en déduire que la ren-
contre aurait pris une tout autre tournure si vous aviez bien 
voulu vous en remettre à moi. 

Il semblait avoir grande envie de riposter, mais plusieurs 
voyageurs s’approchèrent et, comme ils me donnaient tous rai-
son, il se contenta de me demander, en changeant de ton : 

– Resterez-vous ici jusqu’à notre départ ? 

– Cela va sans dire. Un véritable homme de l’Ouest ne fait 
jamais son travail à moitié. Mettez-vous à l’œuvre, allumez 
quelques feux – vous trouverez assez de branchages secs par ici 
– et postez quelques sentinelles pour le cas, d’ailleurs peu pro-
bable, où les Peaux-Rouges voudraient revenir sur leurs pas. 
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– Ne voudriez-vous pas vous en charger ? 

– De quoi ? 

– De la garde. 

– Je n’y tiens pas. Je vous ai déjà rendu assez de services et 
je crois que ce n’est pas encore fini. Vous êtes assez bon stratège 
pour pouvoir poster vous-même vos sentinelles. 

– Mais, aucun parmi nous n’a d’aussi bons yeux ni d’aussi 
bonnes oreilles que vous. 

– Vous n’aurez qu’à faire un petit effort, monsieur, vous 
verrez et vous entendrez aussi bien que moi. Tenez, je vais vous 
donner un exemple. Écoutez un peu à gauche. Entendez-vous 
quelque chose ? 

– Oui, un cheval qui s’approche. C’est sans doute un In-
dien. 

– Pensez-vous ! Comment pouvez-vous croire qu’un Indien 
qui se prépare à l’attaque fasse autant de bruit ? C’est tout sim-
plement mon compagnon et je vous demanderai de lui réserver 
un bon accueil. Il faut que vous sachiez que Sans-Ears ne goûte 
pas la plaisanterie. 

En effet, c’était Sam. Il descendit de sa Tony avec un air fé-
roce. 

– Vous avez entendu mon signal ? demandai-je. 

Il hocha affirmativement la tête et se tourna vers le chef de 
train. 

– C’est vous, le fameux stratège ? 

– Moi-même, répondit l’interpellé d’un air si sérieux que 
j’eus de la peine à ne pas éclater de rire. 
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– Eh bien ! je vous fais tous mes compliments, car, voyez-
vous, cette vieille jument a plus de cervelle que vous. Si ça con-
tinue, vous finirez dans un fauteuil de président. Attends-moi, 
Tony, je reviens tout de suite. 

Le brave cheminot était si abasourdi qu’il ne trouva pas de 
réponse. Mais en eût-il trouvé une, qu’il n’aurait pas eu le temps 
de la formuler, car, en une seconde, Sans-Ears avait disparu 
dans l’obscurité. Je me demandais ce qui avait pu mettre mon 
brave Sam de si mauvaise humeur et je me dis que, certaine-
ment, Fred Morgan devait y être pour quelque chose. C’était 
sans aucun doute lui, le blanc que j’avais chassé de la locomo-
tive. 

Je me doutais un peu où Sam était parti. J’aurais déjà fait 
la même chose si j’en avais eu le temps. 

Il revint au bout de quelques minutes. J’étais assis en train 
de regarder les travaux qui commençaient sur la voie, à la lu-
mière des feux qu’on venait d’allumer. Il vint s’asseoir près de 
moi. L’expression de son visage ne s’était pas radoucie ; au con-
traire, le brave homme était plus maussade que jamais. 

– Eh bien ? demandai-je. 

– Quoi, eh bien ? 

– Ils sont morts ? 

– Morts ? Vous vous moquez du monde ! Comment voulez-
vous que des chefs indiens meurent quand on se contente de les 
chasser comme des mouches importunes ? Avez-vous entendu, 
tout à l’heure, ce que j’ai dit au chef de train ? 

– Quoi ? 

– Que Tony avait plus de cervelle que lui. 

– Et puis après ? 
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– Je pourrais vous en dire autant. Ma Tony aurait tué Ma-
Ti-Ru et Ka-Wo-Mien pour de bon et non pas à moitié. Ils ont 
pris la fuite. 

– Tant mieux. 

– Tant mieux ? N’est-ce pas malheureux de laisser courir 
deux crapules de leur espèce quand on tenait presque leur 
scalpe dans la main ? 

– Puisque je vous dis, Sam, que j’avais de bonnes raisons 
pour agir ainsi. Dites-moi plutôt ce qui vous a mis de si mau-
vaise humeur. 

– Vous ne me le demanderiez pas si vous saviez qui j’ai 
rencontré. 

– Je sais. Fred Morgan. 

– C’est extraordinaire. Qui vous l’a dit ? 

– Vous avez crié son nom assez fort, quand vous l’avez 
aperçu. 

– Tiens, je ne m’en suis pas rendu compte. Savez-vous qui 
est ce coquin ? 

Cette question, ainsi que l’air haineux de Sam, me suggérè-
rent une idée. 

– Sans doute un des meurtriers de votre femme et de votre 
enfant. 

– Vous l’avez dit. 

Et il poursuivit : 

– Et dire que ce scélérat m’a échappé. Si j’avais encore des 
oreilles, je me les arracherais de rage. 
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– Pourtant, je vous ai vu le suivre à cheval au milieu des 
Indiens. 

– Mais je n’ai pas pu rattraper. Je ne l’ai plus revu. Peut-
être s’est-il couché par terre et je l’aurai alors dépassé sans 
l’apercevoir. Mais je finirai bien par l’avoir. Sans-Ears n’a pas 
dit son dernier mot. La piste est encore visible, nous allons les 
suivre. 

– Ce serait assez difficile. Il est vrai qu’on distingue sans 
peine les empreintes d’un blanc et celles d’un rouge. Mais qui 
vous dit que cet homme n’est pas assez rusé pour marcher en 
dedans comme ses compagnons rouges ? Et puis ont-ils tou-
jours avancé sur un sol qui conserve les empreintes ? 

– Vous avez raison, Charlie, mais que faire, alors ? 

Pour toute réponse, je tirai de ma poche la bourse et les 
papiers que j’avais trouvés sur le cheval du blanc. 

– Peut-être que cela nous suggérera une idée, dis-je… 

J’ouvris la bourse. Tout près de nous, un feu flambait, de 
sorte qu’un reflet éclaira son contenu. Je poussai un cri de stu-
péfaction. 

– Des pierres, des pierres précieuses, des diamants ! Sam, 
je tiens entre mes mains une fortune ! 

Comment ce bandit avait-il pu entrer en possession d’un tel 
trésor et pourquoi l’emportait-il avec lui dans la savane ? Une 
chose était certaine : il ne l’avait pas acquis d’une façon honnête 
et mon devoir était de restituer ce bien à son légitime proprié-
taire. 

– Des diamants ? Mille tonnerres ! Vous en êtes sûr ? 
Faites voir. De ma vie, je n’ai encore jamais eu l’occasion de tou-
cher à ces pierres rares. 
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– Ce sont des diamants du Brésil, dis-je en les tendant à 
Sam. Regardez-les. 

– Hum ! je ne sais pas où les gens ont la tête pour attacher 
un tel prix à ces cailloux. Car, après tout, ce ne sont que des cail-
loux. Cela ne vaut pas un bon morceau de métal, n’est-ce pas, 
Charlie ? 

– C’est du charbon, Sam, tout juste du charbon. 

– Charbon ou coke, je m’en fiche. Je ne donnerais pas pour 
tout cela mon vieux fusil. Qu’allez-vous faire de ces cailloux ? 

– Je vais les rendre à leur propriétaire. 

– Mais qui est-ce ? 

– Je l’ignore, mais je ne tarderai pas à le savoir, car celui 
qui perd une telle fortune ne se tient pas coi et l’annonce dans 
tous les journaux. 

– Charlie ?… Il vous faut tout de suite prendre un abonne-
ment. 

– Ce n’est pas la peine. Nous trouverons, sans doute, une 
indication dans ces papiers-là. 

– Faites voir. 

Je dépliai les papiers. Il y avait là deux cartes des États-
Unis et une lettre sans enveloppe. Elle était ainsi conçue : 

Galveston, le… 

Cher père, 

J’ai besoin de toi. Arrive le plus tôt que tu pourras, même 
si le coup des diamants n’a pas réussi. Nous serons riches de 
toute façon. Vers la mi-août, tu me trouveras dans la Sierra 
Ranca, sur le Rio-Pecos, à l’endroit compris entre le Skettel-
Peak et le Head-Peak. Je te dirai le reste de vive voix. 
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Ton PATRICK. 

Le coin de la lettre qui portait la date avait été arraché, de 
sorte que je ne pouvais savoir quand elle avait été écrite. 

– C’est parfait, dit Sam, lorsque j’eus fini ma lecture. C’est 
bien lui, car son coquin de fils s’appelle justement Patrick. Ce 
sont ces deux-là qui me manquent pour compléter la série des 
dix encoches sur mon fusil. Mais, dites donc, comment 
s’appellent déjà ces deux montagnes ? 

– Le Skettel-Peak et le Head-Peak. 

– Vous les connaissez ? 

– Un peu. À Santa-Fé, on m’avait dit que, dans la Sierra 
Ranca et la Sierra Guadeloupe, il y avait des ours. Alors, j’ai fait 
un détour par là. 

– Vous connaissez aussi le Rio-Pecos ? 

– Très bien. 

– Dans ce cas, vous êtes l’homme qu’il me faut. Je me pro-
posais d’aller au Texas et au Mexique uniquement dans l’espoir 
d’y trouver mes hommes, mais, puisqu’ils sont assez gentils 
pour me signaler eux-mêmes le lieu où je pourrai les trouver, je 
serais le dernier des imbéciles si je les privais de la visite de 
Sans-Ears et de sa Tony. Voulez-vous me tenir compagnie, au 
cas où, d’ici demain, nous ne trouverions pas trace de Fred 
Morgan ? 

– Bien sûr. J’ai besoin de le voir pour apprendre à qui ap-
partiennent les diamants. 

– Dans ce cas, cachez vos cailloux, et allons voir un peu ce 
que fabriquent ces cheminots. 

Le chef de train avait, cette fois, suivi mon conseil et dispo-
sé des sentinelles. Le personnel du train était occupé à replacer 
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les rails, tandis que les voyageurs observaient les travaux ou 
bien prenaient soin des victimes. D’autres, enfin, attendaient 
que ma conversation avec Sam fût finie pour venir nous parler. 
En nous voyant nous lever, ils s’approchèrent pour nous remer-
cier de notre aide. Ils semblaient plus raisonnables que le chef 
de train et paraissaient mieux comprendre la situation. Ils nous 
demandèrent ce qu’ils pourraient nous offrir pour nous expri-
mer leur gratitude. Je dis que j’avais besoin de poudre, de 
plomb, de tabac, de pain, d’allumettes et que, si cela ne les pri-
vait pas, je serais heureux de pouvoir leur en acheter. Aussitôt, 
tous se mirent à fouiller dans leurs bagages et, au bout de 
quelques minutes, nous étions abondamment pourvus de tous 
ces articles. Personne ne voulut entendre parler d’accepter de 
l’argent et, en la circonstance, il eût été déplacé d’insister. 

Au bout de quelque temps, les travaux touchèrent à leur 
fin. On rangea les outils et le chef de train s’approcha de nous. 

– Voulez-vous monter avec nous, messieurs ? Je vous dé-
poserai volontiers où vous voudrez. 

– Merci, nous restons ici, répondis-je. 

– Ce sera comme vous voudrez. Naturellement, j’aurai à 
rédiger un rapport sur les événements et je n’oublierai pas d’y 
mentionner vos mérites. Vous pouvez compter sur une belle ré-
compense. 

– Merci beaucoup. Mais nous n’en avons cure, car nous ne 
restons pas dans la région. 

– À qui reviennent les trophées ? 

– D’après la loi de la savane, tout le bien des vaincus re-
vient aux vainqueurs. 

– Puisque c’est nous qui sommes les vainqueurs, nous pou-
vons nous emparer de tout ce que nous trouverons sur les In-
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diens. Allez-y, mes enfants ! Chacun de nous sera content de 
garder un souvenir de cette bataille. 

À ces paroles, Sam marcha tout droit au chef de train. 

– Voulez-vous nous montrer, monsieur, les Indiens que 
vous avez vaincus et tués ? 

L’homme le dévisagea sans comprendre. 

– Que voulez-vous dire par là ? 

– Tout simplement que, si vous en avez tué un, vous êtes 
libre de prendre ce que vous trouverez sur lui, mais c’est tout. 

– Voyons, Sam, laissez-leur ce plaisir. Nous n’avons pas 
besoin de nous encombrer. 

– Vous croyez ? Alors, tant pis ! Mais gare à vous si vous 
prenez leurs scalpes. 

– Par exemple, vous emporterez vos morts, ajoutai-je, c’est 
votre devoir. 

Ils ne pouvaient refuser. Les cadavres des Indiens furent 
dépouillés de leurs armes et de leurs autres objets de valeur. 
Puis on chargea les corps des blancs dans un wagon spécial et le 
train se remit en route. Pendant quelque temps encore, son 
grondement nous parvint, puis tout retomba dans le silence. 

Je me retrouvai seul avec Sam au milieu de la savane. 

– Qu’allons-nous faire maintenant, Charlie ? demanda ce-
lui-ci. 

– Nous allons dormir. 

– Ne craignez-vous pas qu’une fois ces braves guerriers 
partis les Indiens reviennent troubler notre sommeil ? 
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– Pas du tout. Mais Fred Morgan essayera probablement 
de retrouver son cheval et son trésor. 

– C’est possible, mais peu probable. Qui donc s’amuserait à 
rechercher un cheval fuyant l’incendie ? Et puis il sait bien 
qu’en plus des cheminots il trouverait ici quelqu’un dont la ren-
contre pourrait lui être fatale. 

– Oui, il m’a très bien reconnu et je serais étonné s’il 
n’avait pas envie de me régaler d’une balle ou d’un coup de cou-
teau. 

– On verra ça, mais, pour le moment, nous sommes en sé-
curité. Il faudra, seulement, nous éloigner suffisamment de la 
voie ferrée si nous voulons ne pas être dérangés dans notre 
sommeil. 

– Eh bien ! en route. 

Il enfourcha sa Tony, moi mon mustang, et nous parcou-
rûmes quelques milles dans la direction du nord. Puis nous 
nous arrêtâmes, attachâmes nos bêtes et nous enveloppâmes 
dans nos couvertures. 

J’étais passablement fatigué et je m’endormis aussitôt. 

Comme dans un rêve, je crus entendre un train passer de 
l’est vers l’ouest, mais mon sommeil était si profond que ce bruit 
ne parvint pas à me réveiller. 

Lorsque j’ouvris les yeux et écartai ma couverture, le jour 
était déjà levé. Sam était assis près de moi en train de fumer 
tranquillement un des cigares dont nous avions reçu une provi-
sion la veille. 

– Bonjour, Charlie. Ce tabac me change un peu des cigares 
de feuilles de salade dont vous avez une manufacture dans votre 
selle. Fumez-en un, après quoi nous nous mettrons à l’œuvre. 
Évidemment, il ne peut être question de déjeuner tant que nous 
n’aurons pas d’eau. 
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– Reste à savoir si nous aurons la chance d’en trouver bien-
tôt. Ça serait pourtant bien utile pour nos chevaux, qui n’ont pas 
de fourrage. Quant à moi, je savourerai tout aussi bien mon ci-
gare à cheval. 

– Où allons-nous ? demanda Sam. 

– D’abord à l’endroit où le train s’était arrêté, dis-je en en-
fourchant mon mustang. Par là, aucune trace ne nous échappe-
ra. 

La cendre fine des herbes brûlées avait, comme on peut le 
penser, parfaitement marqué les empreintes des Ogellallahs, 
mais le vent avait éparpillé la cendre pendant la nuit, si bien 
qu’il n’y avait plus de traces visibles. Au bout de quelque temps, 
je retrouvai Sam, dont je m’étais séparé pour en finir plus vite. 
Pour ma part, mes recherches étaient restées sans résultat. 

– Vous avez trouvé quelque chose, Charlie ? me demanda 
Sam. 

– Rien. 

– Moi non plus. Peste soit du vent qui vient toujours quand 
on n’a pas besoin de lui ! Si vous n’aviez pas trouvé cette lettre, 
je me demande comment nous aurions pu nous débrouiller. 

– Eh bien ! en route pour le Rio-Pecos. 

– En route, mais, avant, je vais laisser ma carte de visite 
aux Indiens. Il faut qu’ils sachent à qui ils doivent la partie de 
plaisir d’hier. 

Tandis que je me reposais sur la voie, mon compagnon se 
livrait à sa macabre besogne à laquelle j’avais refusé de partici-
per. Au bout d’un quart d’heure, les cadavres des Indiens étaient 
rangés côte à côte, leurs oreilles coupées, serrées dans leurs 
mains jointes. 
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– Et maintenant nous pouvons partir, fit Sam. Nous avons 
une belle traite à fournir avant de trouver de l’eau et je brûle dé-
jà d’impatience de savoir qui soutiendra mieux cette épreuve, de 
votre mustang ou de ma vieille Tony. 

– Je vous fais remarquer que votre bête a un fardeau moins 
lourd à porter. 

– Si vous voulez, elle porte un peu moins de chair, mais par 
contre un peu plus de cervelle. Car, si Fred Morgan m’a échap-
pé, ce n’est pas ma faute, mais que vous ayez laissé en vie ces 
deux chefs rouges, voilà ce que je ne pourrai jamais vous par-
donner… à moins que vous ne m’aidiez à mettre la main sur 
Fred Morgan. 
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CHAPITRE II 
 

OÙ LA « MAIN QUI FRAPPE » RETROUVE 
UN VIEIL AMI 

Entre le Texas, l’Arizona, le Nouveau-Mexique et la réserve 
des Indiens, autrement dit entre les chaînes des monts 
Ozarques, la Sierra Guadeloupe inférieure et supérieure et les 
monts Gualpa, encerclée de montagnes qui voisinent avec le 
Rio-Pecos supérieur et les sources de la Red River, de la Sabine, 
de Trinidad, du Brasos et du Colorado, s’étend une immense et 
effrayante région qu’on pourrait appeler le Sahara des États-
Unis. Des étendues désertes recouvertes de sable brûlant alter-
nent avec des plateaux rocailleux dont le sol nu et desséché 
n’offre pas la moindre possibilité de vie, même au plus modeste 
des êtres vivants. Nuits glaciales et journées caniculaires se sui-
vent sans aucune transition. Aucune oasis n’interrompt, comme 
au Sahara, la monotonie du paysage. Pas le moindre cours d’eau 
n’anime de sa fraîcheur vivifiante ce pays désolé. La riche région 
montagneuse se transforme soudain en un désert infini où la 
mort semble rôder sans cesse. Çà et là, créé par quelque force 
mystérieuse, se dresse un arbuste solitaire de mezquite comme 
pour se rire de l’œil assoiffé qui se pose sur cette tache verte. Çà 
et là, autre phénomène surprenant, une variété sauvage de cac-
tus surgit du sol, formant parfois des bouquets, parfois de véri-
tables tapis, sans que l’on puisse comprendre comment cette 
végétation trouve sa subsistance dans ce sol déshérité. 

Mais ni le mezquite ni les cactus ne reposent l’œil de la 
monotonie environnante. Leurs feuilles sont d’un vert gris et 
couvertes d’une épaisse couche de poussière, et leur silhouette 
rigide est sans grâce. Gare au cheval que son cavalier imprudent 
dirigerait vers une de ces oasis de cactus ! Les piquants de cette 
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plante, durs comme des pointes d’acier, lui blesseraient si cruel-
lement les sabots que plus jamais il ne pourrait marcher. La 
seule ressource qui reste au cavalier est alors de donner à sa 
monture le coup de grâce. 

Malgré l’horreur qui règne sur cette région, l’homme n’a 
pas hésité à braver ses frontières. Des routes y sont tracées, qui 
mènent vers Santa-Fé et Fort-Union, d’un côté vers le Paso-del-
Norte, de l’autre vers les prairies et les forêts fertiles du Texas. 
Mais par le mot « route » il ne faut pas comprendre les voies 
construites qui, dans les pays civilisés, portent ce nom. Certes, 
de temps en temps, un chasseur solitaire y passe ou une troupe 
d’Indiens ou encore un troupeau de buffles, mais ils ne suivent 
ni les uns ni les autres aucun chemin tracé ; ils se frayent leur 
propre passage aussi longtemps que le terrain le leur permet et 
que certains indices du sol leur font supposer qu’ils sont sur la 
bonne voie. Mais, même pour l’œil le plus exercé, ces indices fi-
nissent par manquer. Aussi, les voyageurs ont-ils eu recours à 
des jalons qu’ils plantent d’intervalle en intervalle. 

Ce désert réclame des victimes qui, étant donnée son éten-
due, sont plus nombreuses que celles du Sahara d’Afrique ou du 
Chamo d’Asie. Les cadavres humains, les charognes animales, 
les fragments de harnachements, vestiges de chariots et autres 
tristes épaves jonchent le chemin, témoins muets mais combien 
éloquents d’autant de drames poignants. Au-dessus de tous ces 
restes, des vautours planent inlassablement, s’attachant à la 
suite de chaque être vivant échoué dans ces parages, sûrs que 
tôt ou tard il deviendra leur proie. 

Quel est donc le nom de ce désert ? 

Les habitants des régions voisines lui donnent toutes sortes 
de noms, tantôt anglais, tantôt français, tantôt espagnols. Mais, 
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le plus souvent, on l’appelle, à cause de ses jalons points de re-
père, le Llano Estacado5. 

Venant du côté des confluents de la Red-River, et se diri-
geant vers la Sierra Rianca, avancent deux cavaliers dont les 
montures semblent complètement épuisées. Les pauvres bêtes 
ne sont plus que des squelettes ; elles font penser à ces oiseaux 
amaigris qu’on s’attend à trouver le lendemain morts dans leur 
cage. Elles traînent péniblement leurs membres décharnés, si 
lentement qu’à chaque pas on croit qu’elles vont s’effondrer. 
Leurs yeux sont injectés de sang, leur langue sèche pend entre 
leurs brides relâchées et, malgré la chaleur intense, pas la 
moindre goutte de sueur ne suinte sur leur échine, pas la 
moindre goutte d’écume n’apparaît à leur bouche : l’âpre désert 
ne trouve pas une goutte de plus à tirer de leurs malheureuses 
carcasses. Ces deux chevaux, c’est Tony et mon mustang, et 
leurs deux cavaliers ne sont autres que Sam et moi. 

Depuis cinq jours, nous traversions le Llano Estacado où, 
tout d’abord, nous avions trouvé de temps à autre un petit cours 
d’eau. Maintenant, seulement, je comprenais tous les avantages 
qu’ont les voyageurs africains à avoir pour montures des cha-
meaux, bêtes particulièrement résistantes à la soif. 

Le petit corps desséché de Sam était penché sur sa jument 
comme s’il n’y était plus maintenu que par un fil invisible. Sa 
bouche était ouverte et ses yeux avaient ce regard fixe, signe 
précurseur d’une apathie complète. Moi aussi, d’ailleurs, j’avais 
l’impression que mes paupières étaient en plomb. Mon gosier 
était si sec que je ne pouvais émettre le moindre son. Il me sem-
blait que la moindre parole le ferait éclater. J’avais l’impression 
que mes veines charriaient du métal en fusion. Je sentais 
qu’avant une heure nos chevaux s’affaleraient sans force. 

5 La plaine jalonnée. 
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– De l’eau !… murmura Sam. 

Je levai la tête. Que pouvais-je répondre ? Je restai silen-
cieux. Tout à coup, mon mustang s’arrêta. Je fis des efforts sur-
humains pour le remettre en marche. En vain. Il refusait 
d’avancer. La vieille Tony suivit son exemple. 

– Descendons, balbutiai-je, et ce simple mot me causa une 
douleur infinie à prononcer. C’était comme si toutes mes voies 
respiratoires, des poumons jusqu’aux lèvres, étaient piquées par 
des milliers de petites épingles. 

Je descendis de mon cheval, le pris par la bride et continuai 
à avancer en chancelant. Libéré de son fardeau, il me suivait 
tant bien que mal. Sam fit de même pour sa jument, mais il était 
évident qu’il était encore plus épuisé que moi. Il titubait presque 
et menaçait de tomber à chaque pas. Nous nous traînâmes ainsi 
un demi-mille environ, puis j’entendis derrière moi un gémis-
sement. Je me retournai. Le brave Sam était couché sur le sable, 
les yeux fermés. Je m’assis près de lui, silencieux, car aucune 
parole n’aurait pu le soulager. 

C’était donc là le terme de ma vie, l’ultime but de mes péré-
grinations. Je m’efforçais de penser à mes parents, à ma famille, 
de concentrer mes pensées pour une prière, mais je ne parve-
nais pas à maîtriser mon cerveau en ébullition. 

De Santa-Fé et du Paso-del-Norte, souvent des caravanes 
de chercheurs d’or reviennent avec une riche moisson pour ga-
gner l’Est. Il leur faut traverser le Llano Estacado et c’est là que 
le pire des dangers les guette. Ceux que les mines n’ont pas fa-
vorisés et qui ont perdu le goût du travail honnête, les dévoyés 
rejetés par l’Est, les rebuts de la société viennent souvent dans 
ces parages dans l’espoir de surprendre une de ces caravanes de 
chercheurs d’or qui leur procure un riche butin. Mais, comme 
ces chercheurs d’or sont pour la plupart des gaillards solides, 
trempés dans plus d’une bataille, une telle rencontre n’est pas 
sans danger pour les agresseurs. Aussi les bandits ont-ils sou-
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vent recours à un moyen aussi cruel qu’infâme : ils enlèvent les 
jalons et les plantent dans une fausse direction, dirigeant ainsi 
leurs victimes dans les régions les plus arides du désert et les 
précipitant littéralement dans les bras de la mort. Alors, ce n’est 
plus pour eux qu’un jeu d’enfant de s’emparer du bien des vic-
times, de sorte que les ossements de centaines d’êtres humains 
blanchissent ici sous les rayons ardents du soleil, pendant que 
leurs familles attendent toujours leur retour, l’espoir dans le 
cœur. 

Jusque-là, nous nous étions fiés aux jalons et ce n’est que 
vers midi que nous remarquâmes qu’ils nous menaient sur une 
fausse route. Depuis quand avions-nous dévié du vrai chemin ? 
Je n’en avais aucune idée. D’ailleurs, il eût été inutile de revenir 
sur nos pas, car, dans l’état où nous nous trouvions, chaque mi-
nute était précieuse. Sam ne pouvait plus avancer et moi-même 
j’aurais tout au plus pu faire un mille en bandant mes dernières 
forces. Il était clair que bien que vivants nous étions déjà au 
seuil de la tombe et que seul un hasard imprévisible pouvait en-
core nous sauver. 

Un cri perçant et rauque retentit au-dessus de moi. Je levai 
les yeux et aperçus un vautour qui, sans doute venait seulement 
de prendre son vol. Il décrivit un cercle au-dessus de nous, nous 
considérant, sans doute, déjà comme sa proie. Non loin de nous 
devait se trouver une victime du désert ou un stakeman, ainsi 
qu’on appelle les pillards qui sévissent dans l’Estacado. 

Je jetai un regard circulaire dans l’espoir de découvrir une 
trace. 

Bien qu’injectés de sang par suite de l’ardeur du soleil et de 
la fièvre mes yeux fussent prêts de me refuser tout service, 
j’aperçus, à un millier de pas de là, un point qui ne pouvait être 
ni une pierre, ni une élévation du sol. Je pris ma longue-vue et 
me traînai dans cette direction. 
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À mi-chemin de l’endroit, je reconnus trois coyotes, ces 
animaux de la Prairie qui tiennent le milieu entre le loup et la 
hyène, et, un peu plus loin, quelques vautours. Ils entouraient 
un corps que je ne pouvais pas encore distinguer nettement. Ce 
devait être soit un animal, soit un homme qui n’avait pas encore 
rendu l’âme, car, dans le cas contraire, les bêtes se seraient déjà 
partagé leur proie. La vue des coyotes me remplit d’un nouvel 
espoir, car ces animaux, qui ne peuvent vivre longtemps sans 
eau, ne se hasardent pas au fond du désert. Mais, ce qui impor-
tait avant tout, c’était de voir quel était ce corps guetté par les 
rapaces. J’étais sur le point de reprendre ma route, lorsqu’une 
idée me vint à l’esprit. J’épaulai aussitôt mon fusil. 

Nous nous mourions de soif. Nous n’avions pas d’eau, mais 
le sang de ces animaux ne pouvait-il pas nous rafraîchir ? Je 
couchai donc un des coyotes en joue, mais ma faiblesse était si 
grande que l’arme vacillait entre mes mains. Je mis donc un ge-
nou à terre et appuyai la crosse du fusil sur l’autre pour être sûr 
de ne pas rater mon coup. 

J’appuyai sur la gâchette deux fois de suite. Deux coyotes 
culbutèrent et roulèrent sur le sable. Ce spectacle me fit oublier 
ma faiblesse. C’est au pas de course que je les gagnai. L’un des 
coyotes avait été atteint à la tête, mais le deuxième coup avait 
été si maladroit que j’en aurais rougi dans des conditions nor-
males : il avait broyé les pattes de devant de la bête qui se rou-
lait dans le sable en hurlant. 

Je tirai mon couteau, l’enfonçai dans le cou du premier 
coyote pour couper la carotide, et j’appliquai mes lèvres à la 
blessure, d’où jaillissait un flot de sang, avec tant de volupté que 
s’il se fût agi de boire un nectar divin. Puis je pris à ma ceinture 
mon gobelet en cuir, le remplis et m’approchai de l’homme qui 
gisait, à moitié mort, sur le sable. C’était un nègre et, à peine 
eus-je jeté un regard sur ce visage, qui n’était plus noir mais 
d’un gris sombre, que je m’écriai, manquant de laisser tomber 
mon gobelet d’étonnement : 
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– Bob ! 

L’homme ouvrit les yeux. 

– De l’eau !… gémit-il. 

Je m’agenouillai près de lui, soulevai son torse et appliquai 
le gobelet contre sa bouche. 

– Bois ! 

Il entrouvrit les lèvres, mais son gosier desséché n’était 
plus capable d’ingurgiter le liquide et j’eus beaucoup de peine à 
y faire pénétrer ce liquide épais et écœurant. Sa tête retomba en 
arrière. 

Il était temps de penser à Sam. C’était à dessein que j’avais 
d’abord utilisé le sang du coyote atteint mortellement, car, plus 
tard, il n’aurait plus été utilisable alors que celui du coyote bles-
sé pouvait attendre. 

Je m’approchai de ce dernier et, malgré ses hurlements de 
rage, je ne l’achevai pas, mais le tirai vivant vers Sans-Ears. Là, 
je l’appuyai avec mon genou contre le sol, afin de l’empêcher de 
se débattre, et lui tranchai la carotide. 

– Sam, buvez ! 

Il était étendu dans un état d’apathie complète, mais, en 
entendant mes paroles, il se secoua. 

– À boire ?… Oh !… 

Il saisit le gobelet et le vida d’un trait. Je lui repris le réci-
pient et le remplis à nouveau. Il l’avala d’un seul coup. 

– Du sang !… Fi !… Brrrr… Ah !… C’est meilleur que je ne 
l’aurais cru. 
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Il fit tomber soigneusement les dernières gouttes dans sa 
gorge. Le troisième coyote en fuite revint à ce moment, et, mal-
gré la présence du nègre, se rua sur la charogne de son congé-
nère. 

Je rechargeai mon fusil, me rapprochai un peu du but et fis 
feu sur l’animal. Avec le sang de celui-ci, je ranimai définiti-
vement le nègre qui pouvait, maintenant, remuer un peu ses 
membres. 

Tout voyageur connaît ces coïncidences extraordinaires qui 
vous font faire des rencontres presque miraculeuses. C’était un 
de ces hasards incroyables qui avait mis sur mon chemin ce 
nègre que je connaissais bien. Je l’avais rencontré dans la mai-
son de son maître, le joaillier Marshall, de Louisville, dont 
j’avais reçu une charmante hospitalité, et c’était là que je m’étais 
attaché à ce brave noir. Les deux fils du joaillier m’avaient ac-
compagné dans une partie de chasse, puis m’avaient reconduit 
jusqu’aux bords du Mississipi. C’étaient deux jeunes hommes 
fort sympathiques, dont j’avais beaucoup goûté la compagnie. 
Par quel hasard le serviteur noir se trouvait-il en plein milieu du 
Llano Estacado ? 

– Ça va mieux, Bob ? demandai-je. 

– Mieux, beaucoup mieux. 

Il se leva, me dévisagea, étonné. 

– Massa, est-ce possible ? Massa Charlie, le très grand 
chasseur. Oh ! Bob très content il rencontrer Massa. Massa 
Charlie sauver massa Bern’, il mourir là-bas. 

– Bernard ? Où est-il ? 

– Où ? 

Il promena son regard tout autour de lui, puis m’indiqua la 
direction du Sud. 

– 77 – 



– Massa Bern’ là-bas… ou là-bas… ou là-bas… Ce disant, il 
tournait sur lui-même, indiquant tour à tour le nord, le sud, 
l’ouest et l’est. Le brave Bob ne savait pas au juste où se trouvait 
son maître. 

– Que fait Bernard ici dans le Llano Estacado ? 

– Bob pas savoir. Massa Bern parti avec d’autres Massas. 

– Qui sont ces hommes avec lesquels il voyage ? 

– Ils chasseurs, ils marchands… Bob pas savoir. 

– Où se rendait-il ? 

– À Californie, à San-Francisco, pour jeune Massa Allan. 

– Ainsi, Allan est à San-Francisco ? 

– Oui, Massa Allan là-bas acheter beaucoup d’or pour Mas-
sa Marshall. Mais Massa Marshall plus besoin d’or depuis qu’il 
être mort. 

– M. Marshall est mort ? demandai-je, étonné, car le joail-
lier m’avait semblé jouir d’une parfaite santé. 

– Oui, il pas malade, il tué. 

– Il a été assassiné, m’écriai-je, indigné. Par qui ? 

– Bob pas savoir… personne pas savoir… Bandit venu la 
nuit, mettre couteau dans la poitrine de Massa Marshall et em-
porter pierres, bijoux et or. Où bandit parti après, shérif pas sa-
voir, tribunal pas savoir, Massa Bern’ pas savoir et Bob pas sa-
voir non plus. 

– Quand cela est-il arrivé ? 

– Beaucoup de semaines avant, beaucoup de mois avant, 
cinq peut-être. Massa Bern’ maintenant pauvre. Massa Bern’ 
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écrire à Massa Allan en Californie, mais il pas répondre. Alors 
Massa, Bern’ partir chercher Massa Allan. 

* 
* * 

C’était là, pour moi, une effroyable nouvelle. Un crime cra-
puleux avait détruit le bonheur de cette brave famille, ôté la vie 
au père et réduit les fils à la misère. Toutes les pierres pré-
cieuses et les bijoux avaient disparu. Malgré moi, je pensai aux 
diamants que j’avais trouvés dans la selle de Fred Morgan et que 
je portais encore sur moi. Mais que serait venu chercher dans la 
Prairie le meurtrier de Louisville ? 

– Quel chemin avez-vous pris ? demandai-je. 

– De Memphis à Fort-Smith, et par montagne à Preston. 
Après dans terrible désert Estacado où plus jamais d’eau. Che-
val et Bob devenus sans force ; eux avoir grande soif comme 
Mississipi. Puis Bob tomber du cheval et cheval courir tout seul. 
Puis Bob mourir petit à petit de soif, puis Massa Charlie lui 
donner le sang dans la bouche. Ô Massa, sauver Massa Bern’ et 
Bob aimer Massa Charlie gros comme le monde, gros comme la 
terre. 

C’était là un désir que je n’avais guère l’espoir de pouvoir 
réaliser. La confiance que ce nègre mettait en moi était émou-
vante et je n’avais pas le cœur de le désillusionner. 

– La compagnie était-elle nombreuse ? 

– Oui, Massa. Neuf hommes et Bob. 

– Où se dirigeaient-ils ? 

– Bob toujours marcher derrière, il pas savoir ce que dire 
Massas. 

– Je vois que tu as un couteau et un sabre. Est-ce que tous 
les autres étaient armés ? 
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– Pas beaucoup canons, mais beaucoup carabines, fusils, 
couteaux, pistolets et revolvers. 

– Qui était votre guide ? 

– Massa Williams. 

– Tâche de te rappeler où ils allaient quand tu es tombé du 
cheval. 

– Bob pas savoir. Par ici… Non, par là… 

– Quand était-ce ? À quelle heure de la journée ? 

– Le soir tout près et… Ah ! maintenant Bob savoir : Massa 
Bern’ marcher dans le soleil quand Bob tombé du cheval. 

– Parfait. Es-tu capable de marcher ? 

– Bob courir comme cerf. Sang y a bon médicament pour 
soif. 

En effet, cette étrange boisson m’avait, moi aussi si bien ra-
fraîchi que je ne sentais plus la fièvre. Le petit Sam m’avait re-
joint et la même métamorphose semblait s’être opérée dans sa 
personne. Nul n’aurait reconnu en lui la pauvre loque humaine 
qui mourait de soif quelques minutes auparavant. 

La caravane dont faisait partie Bernard Marshall devait se 
trouver également à bout de forces, sans quoi le brave jeune 
homme n’aurait pas abandonné son fidèle serviteur. Il n’était 
pas impossible que la soif et la fièvre eussent à tel point obscurci 
son esprit qu’il ne fût capable d’enchaîner ses pensées. La der-
nière indication de Bob me laissait supposer que la caravane 
s’était dirigée vers l’ouest. Mais comment l’atteindre, comment 
lui porter secours, alors que nous-mêmes avions tant besoin de 
secours et que nos montures étaient inutilisables ? 

Je cherchais une solution, mais je n’en trouvai aucune qui 
fût satisfaisante. Je savais cependant que la caravane ne devait 
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pas être très éloignée, mais, étant donnée l’absence totale de 
traces, je ne voyais guère comment la retrouver. 

Je me tournai vers Sam : 

– Reste avec les chevaux, peut-être que le repos leur re-
donnera des forces et qu’ils pourront ensuite continuer la route 
au moins pendant un mille. Si je ne suis pas de retour dans deux 
heures, tu suivras ma trace. 

– Bien, Charlie, mais je te préviens que tu n’iras pas bien 
loin, car une gorgée de sang de coyote n’est pas une réserve iné-
puisable. 

Depuis que tant de dangers nous avaient réunis, nous 
avions adopté le tutoiement, en vieux amis que nous étions. 

Je me mis en devoir d’inspecter attentivement le sol et finis 
par constater que les traces laissées par Bob jusqu’à l’endroit où 
il s’était effondré se dirigeaient vers le nord. Je les suivis, et, au 
bout de dix minutes, je me trouvai devant une piste de dix che-
vaux allant de l’est à l’ouest. C’était là que le nègre, complète-
ment épuisé, était tombé de son cheval sans que ses compa-
gnons s’en fussent aperçus. Il est possible, d’ailleurs, qu’il se 
trouvât assez loin derrière eux. Je suivis encore la piste, ce qui 
me permit de faire une nouvelle constatation : toutes les bêtes 
étaient fourbues ; elles s’arrêtaient de temps en temps et traî-
naient si péniblement leurs jambes qu’au lieu d’empreintes 
nettes elles avaient laissé de longues traînées. 

Cette circonstance précisait la piste, de sorte que je pus la 
suivre vite et sans le moindre effort. Je dis « vite » et, en effet, 
j’avançai rapidement, bien qu’aujourd’hui encore j’ignore moi-
même si c’est cette étrange boisson, ou mon inquiétude pour le 
sort de Bernard Marshall, qui m’avait si subitement rendu des 
forces. 

Je parcourus ainsi un mille et j’aperçus quelques cactus si 
desséchés que leurs feuilles étaient complètement jaunies. Ils 
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croissaient par bouquets, d’abord espacés, puis de plus en plus 
nombreux, pour former enfin une sorte de massif dense, qui 
s’étendait à perte de vue jusqu’à l’horizon. 

Naturellement, la piste ne s’engageait pas dans cette forêt 
dangereuse, elle semblait la contourner. Je continuai à la suivre, 
mais, soudain, une idée me vint à l’esprit, qui me fit m’arrêter 
net et qui me remplit de nouvelles forces. 

Dans les vallées de Floride où la chaleur est si torride 
qu’elle absorbe l’eau jusqu’à la dernière goutte, condamnant 
hommes et bêtes à périr de soif, dans cette contrée où la terre 
ressemble à du plomb fondu, le ciel à du fer rouge, et où on 
chercherait en vain le moindre nuage, les hommes mettent par-
fois le feu aux champs de cactus desséchés et, par une sorte de 
miracle, la pluie ne tarde pas à tomber. Moi-même, j’avais pu 
observer ce phénomène à deux reprises, et quiconque est initié 
aux forces mystérieuses de la nature peut comprendre ce mi-
racle, sans pouvoir en donner une explication scientifique ri-
goureuse. 

C’est à cela que je pensais en ce moment. À peine cette idée 
avait-elle surgi dans mon esprit que déjà je m’agenouillais près 
des cactus afin d’en couper avec mon couteau les parties les plus 
sèches pour les enflammer. Quelques minutes plus tard, un feu 
joyeux crépitait dont les flammes léchèrent d’abord doucement 
les arbustes les plus proches, mais qui, bientôt, se mua en une 
mer de feu qui s’étendait à perte de vue. 

J’avais déjà assisté à de nombreux incendies de Prairie, 
mais aucun n’était comparable avec cet enfer de la forêt de cac-
tus en flammes où, un à un, les arbustes s’enflammaient avec 
des détonations de fusils et où des débris, étaient projetés en 
l’air, enflammés comme des feux d’artifice. Les flammes sem-
blaient monter jusqu’au ciel et, au-dessus d’elles, vibrait un 
tourbillon de nuées ardentes semé d’éclats de cactus qui sem-
blaient des flèches incandescentes. Le sol tremblait littérale-
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ment sous mes pieds et l’air était âcre de fumée comme sur un 
champ de bataille. 

C’était, en l’occurrence, le meilleur moyen dont je disposais 
pour porter, tant bien que mal, secours à Bernard Marshall et à 
ses compagnons. Je revins sur mes pas le cœur plein d’espoir et 
avec tant d’allégresse qu’il ne m’aurait pas fallu plus d’une de-
mi-heure pour rejoindre Sam ; mais, à mi-chemin, je rencontrai, 
venant au-devant de moi, Sam, Bob et les deux chevaux qui 
avaient repris quelques forces. 

– Mille tonnerres, Charlie, que se passe-t-il ? J’ai pensé 
d’abord que c’était un tremblement de terre, mais maintenant il 
me semble que c’est le sable qui a pris feu. 

– Pas le sable, Sam, mais les cactus qui poussent là en 
quantité ! 

– Mais, comment le feu a-t-il pu éclater ici, je ne suppose 
pas que ce soit toi qui l’ai mis ? 

– Et pourquoi pas ? 

– C’est toi, donc ? Ça, par exemple ! Et pourquoi diable ? 

– Pour faire tomber de la pluie. 

– Pour faire tomber de la pluie ? Ne m’en veuille pas, Char-
lie, mais j’ai l’impression que tu as l’esprit dérangé. 

– Tu ne sais donc pas que, chez certaines tribus sauvages, 
les gens à l’esprit dérangé passent pour être les plus intelligents 
et jouissent du respect général ? 

– Tu prétends donc te faire passer pour un être intelligent 
et m’inspirer du respect avec ces bêtises. Tu ne sens donc pas 
que la chaleur s’est encore accrue ? 

– C’est précisément parce que la chaleur s’est accrue que 
l’air se chargera d’électricité. 
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– Que veux-tu que je fasse de ton électricité ? Ça ne se 
mange pas et ça ne se boit pas. Après tout, je ne sais même pas 
ce que c’est au juste. 

– Tu ne tarderas pas à en avoir une manifestation, car nous 
allons avoir un bel orage avec des coups de tonnerre. 

– Assez, mon pauvre Charlie, tais-toi ! Tu es tout à fait to-
qué. 

Il me regarda d’un air si compatissant que je compris qu’il 
ne plaisantait pas. Je m’empressai donc de lui expliquer plus 
clairement mon idée. 

– Tu vois ces vapeurs qui s’amassent dans l’air ? 

– Ma foi, Charlie, tu n’es pas aussi bête que je le pensais. 

– Elles vont former un nuage qui ne manquera pas de se 
résoudre en pluie. 

– Charlie, si ce que tu dis là est vrai, alors, je ne suis qu’un 
âne et toi le garçon le plus intelligent des États-Unis, que dis-je, 
du monde ! 

– N’exagérons pas, Sam. J’ai pu observer ce moyen de pro-
voquer la pluie, en Floride, et je n’ai fait, en somme, que 
l’imiter. J’ai pensé, en effet, qu’une petite averse nous ferait du 
bien. Regarde : voilà déjà les nuages. Je parie que, quand tous 
les cactus seront brûlés, l’eau commencera à tomber. Et, si tu ne 
me crois pas, jette un coup d’œil sur ta Tony qui agite son bout 
de queue et dilate ses narines. Mon mustang, lui aussi, sent 
l’approche de la pluie qui, cependant, sera circonscrite à peu 
près à l’emplacement de la forêt de cactus. Aussi, pressons-nous 
pour arriver à temps. 

Nous nous élançâmes aussi vite que nous pûmes. Nos mon-
tures trottaient de leur mieux et l’instinct qui leur faisait pres-
sentir la proximité de l’eau bienfaisante décuplait leurs forces. 
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Ma prédiction ne tarda pas à se réaliser. Au bout d’une 
heure, le petit nuage s’était étalé à l’horizon, si bien qu’il recou-
vrait presque entièrement le ciel d’un épais voile noir. Puis, 
soudain, il creva en précipitant sur la terre une masse d’eau qui 
semblait s’échapper d’un récipient énorme, subitement renver-
sé. La pluie s’abattit sur nous avec une telle force, qu’il nous 
semblait que des coups de poings pleuvaient sur nos épaules et, 
en l’espace d’une minute, nous étions trempés jusqu’aux os, 
comme si nous venions de traverser un fleuve à la nage. Immo-
biles, les deux chevaux offraient avec des hennissements joyeux 
leurs corps épuisés à l’averse bienfaisante. Puis ils se mirent à 
hennir et à ruer de contentement. Nous pûmes constater qu’ils 
avaient complètement récupéré leurs forces. Nous-mêmes, nous 
sentions un doux bien-être nous envahir. Nous dépliâmes nos 
couvertures pour recueillir un peu du précieux liquide et nous 
conservâmes soigneusement dans des outres ce que nous ne 
pûmes absorber. 

Celui qui se réjouit le plus de cette ondée fut encore le 
nègre Bob. Il bondissait et exécutait une véritable danse sauvage 
pour manifester sa joie. Son visage se contractait en grimaces 
bizarres, il riait en ouvrant toute grande sa bouche et en décou-
vrant ses dents blanches qui contrastaient étrangement avec la 
couleur de son visage. 

– Massa, Massa, de l’eau, de la belle eau, de la bonne eau, 
beaucoup de l’eau ! Y a bon, Massa ! Alors Bob être sain, Bob 
être fort. De nouveau Bob beaucoup courir, bien courir, bien 
conduire cheval jusqu’à Californie. Lui porter beaucoup d’eau à 
Massa Bern’. 

– Tu as raison, car je ne crois pas qu’il se soit très éloigné 
de cette forêt de cactus. Mais bois donc, la pluie ne va pas durer 
longtemps. 

Il ramassa son chapeau à larges bords qui était tombé par 
terre, le retourna pour l’emplir d’eau. Puis, écartant si large-
ment les lèvres d’une oreille à l’autre, que sa bouche semblait un 
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véritable précipice, il renversa la tête et se mit à verser à grands 
flots l’eau dans son gosier. Il claqua la langue : 

– Ah ! y a bon, Massa, y a bon ! Bob encore boire beaucoup 
de l’eau ! 

De nouveau, il tendit son chapeau, mais bientôt la décep-
tion se peignit sur son visage. 

– Finie, la pluie, l’eau rester en haut. 

En effet, les derniers coups de tonnerre avaient résonné et 
la pluie s’arrêta aussi subitement qu’elle avait commencé à 
tomber. Mais nous étions suffisamment rafraîchis. De plus, nos 
outres étaient pleines à craquer. 

– Maintenant restaurons-nous un peu, dis-je, puis nous 
continuerons la route pour retrouver Marshall. 

Le repas ne dura pas plus de quelques minutes. Il consistait 
en un morceau de viande de buffle séchée. Nous remontâmes 
aussitôt à cheval et nous nous dirigeâmes vers l’ouest. Bob se 
révéla un très bon coureur, car il nous suivait, à pied, sans trop 
de peine. 

Bien que la piste ait été complètement effacée par la pluie, 
je marchais en tête sans hésitation, car j’étais sûr de la direction 
prise par la caravane. Bientôt, j’aperçus par terre une calebasse, 
qui avait, sans doute, glissé des mains d’un des voyageurs. 

La forêt de cactus était plus étendue que je ne l’avais sup-
posé, car l’espace portant les traces de l’incendie était intermi-
nable. Cela me consola : ainsi la caravane avait, sans doute, pro-
fité des bienfaits de la pluie. Nous arrivâmes enfin à la lisière de 
la forêt brûlée. J’aperçus au loin une tache sombre où il me 
sembla distinguer vaguement le contour d’hommes et 
d’animaux. Je pris ma longue-vue et comptai neuf hommes et 
dix chevaux. Huit hommes étaient assis sur le sol. Le neuvième 
était à cheval, il semblait se séparer du groupe et se diriger au 
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galop dans notre direction. Soudain, il parut nous apercevoir et 
arrêta son cheval. En le fixant plus attentivement, je reconnus 
Bernard Marshall. 

* 
* * 

Je devinai ce qui se passait. La chaleur l’ayant plongé dans 
une torpeur complète, il ne s’était pas aperçu de la disparition 
de son serviteur, mais la pluie, qui avait rafraîchi son corps, 
avait également ranimé son esprit et il avait compris que son 
devoir était d’aller à la recherche de Bob. Le deuxième cheval, 
qui était attaché à sa bride, confirmait mes suppositions. Le fait 
que ses compagnons le laissaient partir seul me disposa peu 
amicalement à leur égard. J’aurais juré que cette compagnie se 
composait uniquement de cette catégorie de Yankees pour qui la 
vie d’un nègre n’a aucun prix, à moins qu’il ne s’agisse de leur 
propre serviteur. 

Bernard Marshall, après avoir examiné de loin notre 
groupe, lança quelques mots à ses compagnons, qui se trouvè-
rent en un clin d’œil sur leurs chevaux, les armes à la main. 

– Cours devant, Bob ! va nous annoncer. 

Il accéléra sa course et nous le suivîmes d’un bon train. Dès 
que Marshall eut reconnu son nègre, ses craintes se dissipèrent. 
Ses compagnons sautèrent à terre et tous nous attendirent avec 
une attitude pacifique. Nous ne laissâmes à Bob qu’une avance 
insignifiante et pûmes même entendre les paroles avec les-
quelles il nous annonçait au jeune homme. 

– Pas tirer, Massa, pas faire mal, les Massas ils bons Mas-
sas, beaux Massas. Massa Charlie tuer seulement Peau-Rouge 
mais pas blanc ni noir. 

– Charlie, est-ce possible ? s’écria le jeune homme. 
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Il en croyait à peine ses oreilles et ses yeux, car, dans sa 
ville, j’avais une tenue un peu différente de celle que j’arborais 
dans la savane. Mon visage, toujours rasé de frais, était mécon-
naissable sous une barbe broussailleuse et, comme c’était la 
première fois qu’il me voyait ainsi, j’aurais eu mauvaise grâce de 
lui en vouloir de ne pas m’avoir reconnu tout de suite. 

Mais lorsque je ne fus plus éloigné de lui que d’une cin-
quantaine de mètres, il put vérifier la déclaration de Bob. En un 
clin d’œil, il se trouva auprès de moi et, avant même de des-
cendre de cheval, me tendit la main. 

– C’est donc vous, Charlie ? Quelle surprise ! Je pensais 
que vous étiez allé à Fort-Benton et, de là, dans les montagnes 
couvertes de neige. Comment se fait-il que je vous trouve ici 
dans le Sud ? 

– Je suis déjà de retour de mon voyage. Je n’y suis pas res-
té longtemps, car le pays est un peu frais. Je ne pourrais pas en 
dire autant de cet Estacado. Mais ne voudriez-vous pas me pré-
senter à vos compagnons ? 

– Bien sûr, bien sûr, Charlie. Je ne sais comment vous ex-
primer ma joie de vous rencontrer ici. On m’offrirait une for-
tune que je ne serais pas plus content. Descendez de cheval et 
approchez-vous. 

Il me présenta aux autres membres de la caravane en les 
nommant un à un : Tous m’assaillirent de mille et une ques-
tions, auxquelles je répondis de mon mieux. Ainsi que je l’avais 
supposé, c’étaient tous des Yankees, cinq agents d’un comptoir 
de fourrures bien armés et équipés, et trois marchands si héris-
sés d’armes qu’on voyait tout de suite que ce n’étaient pas des 
hommes de l’Ouest. 

Cependant, je trouvais que les premiers avaient l’air de ces 
aventuriers qui s’en vont dans le Wild-West avec la ferme déci-
sion de faire fortune par tous les moyens. Le plus âgé, un nom-
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mé Williams, le chef de la caravane, me fit un effet peu enga-
geant. Il interrompit les questions que Bernard me posait pour 
m’interroger à son tour. Le petit Sam ne semblait pas du tout lui 
en imposer et il ne daigna pas lui adresser la parole. 

– Nous savons maintenant à peu près qui vous êtes et d’où 
vous venez. Il ne nous reste plus qu’à apprendre où vous allez. 

– Nous nous rendons au Paso-del-Norte, à moins que nous 
ne trouvions de l’occupation ailleurs. 

Je ne jugeai pas indiqué de le mettre davantage au courant 
de nos affaires. 

– Et en quoi consiste au juste votre occupation ? 

– À étudier un peu le monde. 

– Si ce n’est que ça, vous ne risquez pas de vous fatiguer 
beaucoup et, si vous pouvez vous permettre d’exercer un tel mé-
tier, c’est que vous êtes sans doute un homme aisé et peut-être 
même très riche. D’ailleurs, il n’y a qu’à regarder vos armes. 

Inutile de dire que le bonhomme se trompait grossière-
ment, car, en dehors de ces armes, je ne possédais que quelques 
objets de valeur que j’avais d’ailleurs laissés à la maison. 

Les manières de cet homme me déplurent fort ; il avait un 
regard rusé et ironique et, en parlant de mes prétendues ri-
chesses, sa voix avait pris un ton presque haineux. Malgré l’air 
bonhomme qu’il voulait se donner, il ne m’inspirait pas con-
fiance. Je décidai de le tenir à l’œil et répondis évasivement : 

– Que je sois pauvre ou riche, cela a si peu d’importance 
dans l’Estacado, que ce n’est vraiment pas la peine d’en parler. 

– Vous avez tout à fait raison, monsieur. Pas plus tard qu’il 
y a une demi-heure, nous étions à demi morts de soif, et, si un 
miracle ne s’était pas produit, toutes les richesses du monde ne 
nous auraient servi à rien. 
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– De quel miracle parlez-vous ? 

– De la pluie, parbleu. La pluie ne vous a donc pas surpris, 
vous aussi ? 

– Surpris, c’est une façon de parler, car c’est nous qui 
l’avons provoquée. 

– Vous l’avez provoquée ? Que voulez-vous dire par là ? 

– Tout simplement que nous étions tout comme vous, à 
moitié morts de soif, et que nous avons pensé que, pour échap-
per à la mort, il ne nous restait qu’à créer des nuages, des éclairs 
et du tonnerre. 

– Eh ! dites donc, est-ce que vous nous prenez pour des 
imbéciles ? Vous voulez peut-être nous faire accroire que vous 
êtes magicien. Si vous continuez à vous moquer de nous, je ne 
réponds pas de votre peau. 

– Je ne me serais pas permis de vous prendre pour des im-
béciles comme vous dites, et il n’est pas dans mes intentions de 
me faire passer pour un magicien, mais je voudrais savoir si 
vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que nous nous joignions à 
votre groupe. 

– Aucun, d’autant plus que vous semblez être un bon ami 
de M. Marshall. Mais comment se fait-il que vous vous soyez 
hasardés à deux dans le Llano Estacado ? 

Toujours sur mes gardes, je préférais ne pas répondre fran-
chement et me présenter comme un homme imprudent et inex-
périmenté. 

– À vous entendre, il y aurait du danger à passer par ici ? 
Pourtant la route est bien indiquée par les jalons. On n’a qu’à les 
suivre, c’est simple comme bonjour. 

– Simple comme bonjour ! Vous n’avez donc jamais enten-
du parler des stakemen ? 
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– Non, qui est-ce ? 

– Ah ! voilà ! Maintenant je comprends votre courage. Je 
ferais peut-être même mieux de ne pas prononcer leur nom, car 
le proverbe dit que quand on parle du loup on en voit la queue. 
Mais je ne peux pas me retenir de vous dire que vous vous êtes 
risqués dans une entreprise peu banale. Pour s’aventurer à deux 
dans l’Estacado, il faut être au moins un Old Firehand, un Old 
Shatterhand ou encore un Sans-Ears, cet homme rusé qui est la 
terreur des Peaux-Rouges. Avez-vous jamais entendu parler de 
ces gens ? 

– C’est possible, je ne me le rappelle plus. Combien de 
temps nous faudra-t-il encore pour sortir de l’Estacado ? 

– Deux journées de marche. 

– Naturellement nous nous trouvons sur le bon chemin. 

– Bien sûr, quelle question ! 

– C’est parce que j’avais l’impression que ces jalons avaient 
subitement changé de direction et qu’au lieu de se diriger vers le 
sud-est ils vont vers le sud-ouest. 

– Oui, à vous cela peut faire cette impression, mais pas à 
moi, un vieux routier, qui ai l’habitude de cette région. Je con-
nais l’Estacado comme ma poche. 

Mes soupçons allaient croissant. Si cet homme connaissait 
le désert, il aurait dû s’apercevoir qu’il avait dévié du bon che-
min. Je décidai de savoir exactement ce qu’il en était. 

– C’est tout de même curieux que votre comptoir vous ait 
envoyé si loin dans le Sud. Il me semble que les fourrures 
s’achètent surtout dans le Nord. 

– Vous êtes admirablement bien renseigné. Mais une mai-
son de fourrures fait aussi le commerce des peaux. Sans parler 
des ours, des ratons, de l’opossum et autres bêtes à fourrure qui 
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se rencontrent par ici en quantité, nous sommes venus dans 
cette région pour acheter un millier de peaux de buffles. 

– Tiens, j’aurais cru qu’il était beaucoup plus facile de se 
procurer tout cela dans le Nord. D’autant plus qu’en votre quali-
té d’agents de comptoir de fourrures vous n’avez pas à redouter 
les Indiens. On m’a dit, en effet, que les agents reçoivent de leur 
compagnie une lettre qui est un véritable talisman contre les at-
taques hostiles des Peaux-Rouges. Est-ce vrai ? 

– Tout à fait, non seulement les Indiens ne nous considè-
rent pas comme des ennemis, mais encore nous pouvons comp-
ter sur leur secours. 

– Ainsi vous êtes porteur d’une de ces lettres ? 

– Bien sûr. Il me suffit d’en montrer le sceau et n’importe 
quel Indien me doit aide et assistance. 

– Vous, excitez ma curiosité. Montrez-moi donc ce fameux 
sceau. 

Je remarquai qu’il cherchait à dissimuler sa confusion sous 
une expression d’indignation. 

– Ça, par exemple ! Comme si on pouvait montrer ces 
choses-là à n’importe qui. Ces lettres sont naturellement confi-
dentielles et je n’ai le droit de les montrer qu’aux Indiens. 

– Je n’ai pas demandé à voir le contenu de ces lettres, mais 
seulement le sceau. Ainsi je vois que vous n’avez aucun moyen 
de prouver qui vous êtes à un Blanc. 

– Si, j’ai un moyen : mes armes. Tenez-le-vous pour dit. 

Je fis semblant d’être intimidé par cette menace et me tus 
en simulant de mon mieux un extrême embarras. Le petit Sam 
ne me regardait pas, sans doute de peur de se trahir. Il fixait 
Tony d’un air qui était pour moi très éloquent. Je me tournai 
vers Marshall : 
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– Bob m’a raconté vos malheurs, Bernard. Je sais pourquoi 
vous avez entrepris ce voyage. N’avez-vous pas trouvé la 
moindre trace du criminel qui vous a privé de votre père et de 
votre fortune ? 

– Pas la moindre. Sans doute ne s’agit-il pas d’un malfai-
teur individuel, mais d’une bande organisée. 

– Où se trouve Allan à l’heure actuelle ? 

– À San-Francisco. Du moins, ses dernières lettres étaient 
expédiées de cette ville. 

– Dans ce cas, vous n’aurez pas de peine à le trouver. 
Comptez-vous continuer votre route aujourd’hui ou préférez-
vous camper ici pour la nuit ? 

– Je crois qu’il est préférable de nous reposer ici. 

– C’est bien, je vais desseller mon cheval. 

Je me levai, déharnachai mon mustang et lui donnai une 
poignée de grains de maïs. Sam fit de même pour sa jument. Ce 
faisant, nous nous gardions bien d’échanger la moindre parole. 

C’eût été d’ailleurs superflu, car, sans parler, nous nous 
comprenions parfaitement. Deux chasseurs qui restent en-
semble pendant de longues semaines savent lire dans les pen-
sées l’un de l’autre. J’évitai également de parler à Marshall. Ain-
si le reste de la journée s’écoula en conversations banales. Lors-
que la nuit tomba, je me tournai vers Williams : 

– Désignez les sentinelles, dis-je, nous sommes fatigués, 
nous voudrions déjà dormir. 

Il se rendit à mon désir et je pus constater que, pour les 
sentinelles doubles, il évitait de me réunir soit avec Sam, soit 
avec Marshall. 
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– Installez-vous pour dormir au milieu d’eux, chuchotai-je 
à Marshall. 

Celui-ci me dévisagea, surpris de cette recommandation 
mystérieuse, mais s’exécuta sans demander d’explications. 

Comme nous n’avions plus de fourrage pour les chevaux, 
ils durent dormir l’estomac vide. Je m’étendis par terre, tandis 
que les autres formaient un cercle autour de mon mustang dont 
le corps me servait d’oreiller. Quant à mes compagnons, c’est 
leurs selles qui leur en tenaient lieu. J’avais d’excellentes rai-
sons pour ne pas suivre cette habitude. Sam comprit mes pen-
sées et, de lui-même, il s’installa au milieu des voyageurs, de 
sorte que ceux-ci ne puissent se concerter que pendant leur tour 
de garde. 

Les étoiles apparurent dans le ciel, mais, sans doute par 
suite de la pluie, une légère brume voilait leur éclat, de sorte que 
la clarté n’était pas aussi nette que les autres soirs. La première 
garde était montée par deux commerçants. Aucun incident ne se 
produisit jusqu’à la relève. Vint alors le tour de Williams, qui 
s’était choisi comme partenaire le plus jeune parmi les voya-
geurs. Ni l’un ni l’autre ne dormait encore. Ils se levèrent et cha-
cun d’eux commença à contourner le camp du côté qui lui était 
assigné. Je les suivis du regard jusqu’à l’endroit où ils devaient 
se rencontrer. Là, ils se trouvaient à proximité du cheval qui ap-
partenait à Bob ; c’était là une circonstance plutôt favorable à 
mon dessein, car il était peu probable que le nègre possédât une 
monture de race, à flair particulièrement développé. Je ne pus 
me rendre compte si les deux hommes se concertaient à ce mo-
ment. En tout cas, il me sembla bien percevoir un murmure ve-
nant de leur côté. Mon long séjour dans la savane avait affiné 
mon ouïe. 

Je commençai à ramper précautionneusement dans la di-
rection du cheval. C’était une bête encore plus inoffensive que je 
ne le pensais, car elle ne trahit pas mon approche par le 
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moindre hennissement. Je parvins à glisser si près d’elle que je 
n’avais plus à craindre d’être découvert par les hommes. 

À ce moment précis, Williams arrivait de son côté et le 
jeune homme de l’autre. Lorsqu’ils furent face à face, j’entendis 
ces mots : 

– Occupe-toi de lui, moi je me charge du nègre. 

C’était Williams qui avait prononcé ces paroles. Lorsqu’ils 
revinrent à nouveau au même endroit, j’entendis encore : 

– Naturellement, eux aussi. 

J’avais l’impression que l’autre avait posé une question 
concernant Sam et moi. À leur rencontre suivante, près de moi, 
Williams dit : 

– Ce n’est pas une affaire, l’un est petit et l’autre… ça sera 
pendant qu’il dormira. 

Il était évident que le petit était Sam et l’autre moi-même. 
Il était clair qu’ils voulaient nous supprimer. Cependant je ne 
comprenais pas encore la raison qui les poussait à agir ainsi. 
Comme, une fois de plus, les deux sentinelles se trouvaient l’une 
en face de l’autre, j’entendis nettement ces mots : 

– Tous les trois. 

C’était sans doute la réponse à une question posée de 
l’autre côté et qui concernait les trois commerçants. Probable-
ment, le jeune homme désirait savoir si les trois commerçants 
devaient partager notre sort. Ainsi, ils voulaient nous attaquer 
cinq contre cinq. La manière dont cela se passerait était facile à 
prévoir : ils nous égorgeraient tranquillement sans risquer la 
moindre égratignure. Je me félicitai d’avoir eu l’idée de les es-
pionner. À nouveau, les deux bandits se rejoignaient. 

– Pas une minute plus tôt… et ce sera fini, dit Williams. 
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Ainsi, cette intéressante conversation était terminée et il 
était facile de deviner qu’il était question du moment où le for-
fait devait être commis. Mais quel était ce moment ? En tout 
cas, pendant notre sommeil. Cette nuit même ou le lendemain ? 
De toute façon, il était prudent de se tenir prêt tout de suite et, 
comme les deux malfaiteurs avaient au moins encore un quart 
d’heure à monter la garde, il n’était pas trop tard pour prévenir 
le pire. 

Je me tenais prêt à bondir. Cette fois, en se rencontrant, ils 
n’échangèrent pas une parole. Ils se détournèrent tous deux en 
même temps et, à peine Williams était-il passé devant moi que 
je me précipitai sur lui, lui saisis la gorge de ma main gauche, de 
sorte qu’il ne put émettre un son, tandis que, de ma main droite, 
je lui assenai un tel coup sur la tempe qu’il s’effondra sans 
murmurer. 

Je continuai à effectuer sa ronde à sa place et rencontrai à 
l’endroit voulu son partenaire. Celui-ci ne se doutait de rien et 
dans l’obscurité me prenait pour Williams. L’attaquant de face, 
je le pris par la gorge et le terrassai à son tour. Les deux com-
pères en avaient bien pour dix minutes à rester ainsi sans con-
naissance. 

Je me dirigeai rapidement vers le groupe des dormeurs. 
Seuls, Sam et Bernard veillaient. Ce dernier avait été si impres-
sionné par mon avertissement qu’il n’avait pu fermer l’œil. 

Je détachai mon lasso que je portai autour de mes reins et 
Sam imita mon exemple. 

– Les trois agents, dis-je. – Puis, en élevant la voix : – Eh ! 
debout, tous ! 

En une seconde, tous furent sur pied, y compris le nègre, 
mais, aussitôt, les nœuds coulants de nos lassos emprisonnèrent 
les bras et le torse de deux des agents et nous serrâmes nos 
courroies si fortement que l’effort le plus prodigieux n’aurait pu 
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les relâcher. Sans réaliser la situation, mais mû par la seule in-
tuition, Bernard se jeta sur le troisième, qu’il ligota à notre 
exemple. Tout cela se passa si rapidement, que nous avions déjà 
terminé notre travail quand un des trois marchands, se rendant 
seulement compte de ce qui se pesait, saisit son fusil. 

– Nous sommes trahis. Aux armes ! 

Sam partit d’un rire sonore. 

– Laisse donc ton joujou tranquille, mon garçon, et regarde 
un peu si vous avez bien votre capsule d’allumage, toi et ton 
ami, hihihihi… 

Ce rusé Sam avait, pendant mon absence, rendu les armes 
de nos compagnons inutilisables. Une preuve de plus de la par-
faite compréhension qui existait entre nous sans l’intermédiaire 
du langage. 

– N’ayez crainte, dis-je pour les rassurer. Il ne vous arrive-
ra rien de mal. Ces hommes là voulaient nous égorger tous, c’est 
pourquoi nous avons jugé utile de les réduire à l’impuissance. 

Malgré l’obscurité, je pus lire sur leur visage un effroi sans 
borne. Bob, lui aussi, s’approcha de nous, en proie à une vive 
anxiété. 

– Massa, coquins vouloir tuer Bob aussi. 

– Oui, toi aussi. 

– Alors Massa les planter bien haut sur les poteaux de tor-
ture. 

Les prisonniers gardaient le silence. Sans doute comp-
taient-ils sur le secours des sentinelles. 

– Bob, va là-bas, tu trouveras Williams et l’autre par terre, 
apporte-les ici. 

– Eux déjà morts ? demanda le nègre. 
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– Non, mais ils sont sans connaissance. 

– Bob courir tout de suite. 

Le géant noir nous apporta l’un après l’autre, sur ses larges 
épaules, les deux misérables et les jeta par terre. Nous les ligo-
tâmes prestement. Enfin, nous pûmes parler et je mis les trois 
marchands au courant de la situation. Ils entrèrent dans une co-
lère terrible et réclamèrent la mise à mort immédiate des mal-
faiteurs. Je dus déployer toute mon éloquence pour les persua-
der de n’en rien faire. 

– La savane a aussi ses lois. S’ils nous avaient attaqués, 
nous aurions eu le droit de nous défendre, quitte à les suppri-
mer, mais, étant donnée la situation, nous ne pouvons pas les 
tuer sans les entendre. Formons un tribunal. 

– Oh ! oui, oui, un tribunal, s’écria le nègre que la perspec-
tive de cette petite mise en scène réjouissait déjà. Et après Bob 
pendre tous les cinq. 

– Rien ne presse, dis-je, nous n’avons pas de feu et nous at-
tendrons le matin. Nous sommes sept. Cinq peuvent donc dor-
mir tranquillement pendant que les deux autres monteront la 
garde. Les prisonniers ne nous échapperont pas. 

J’eus quelque peine à faire triompher mon opinion, mais je 
parvins finalement à convaincre mes compagnons. Cinq se cou-
chèrent, tandis que j’assurai la surveillance en compagnie d’un 
des marchands. Nous fûmes relayés au bout d’une heure. Sam 
se chargea de la dernière garde, seul, car l’aube commençait à 
poindre et une paire d’yeux suffisait amplement. 

Pendant toute la nuit, les prisonniers se tinrent bien tran-
quilles. Mais, lorsque nous nous levâmes, je constatai que Wil-
liams et son acolyte avaient repris leurs esprits. Après le déjeu-
ner, nous pûmes enfin tenir conseil. Sam me fit signe et dit en 
me désignant : 
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– Voici notre shérif, il va constituer le tribunal. 

– Non, Sam, je ne tiens pas à assumer la présidence de 
cette séance. Je préfère que tu t’en charges. 

– Quoi ? Ce n’est pas mal ! Sam Hawerfield transformé en 
shérif ? Non, mon cher, un romancier sera beaucoup mieux 
dans ce rôle. 

– Je ne suis pas citoyen des États-Unis et mes droits de ci-
toyen de la savane sont beaucoup plus récents que les tiens. Si 
tu refuses, c’est Bob que nous nommerons. 

– Bob ? Un shérif noir ? Non, j’accepte plutôt cette fonction 
pour moi-même, puisque tu sembles résolu à la refuser. 

Son attitude et son air grave prouvaient qu’il prenait sa 
mission très au sérieux ; la séance promettait d’être aussi solen-
nelle et digne que dans un pays civilisé. 

– Prenez place, messieurs. Toi, Bob… tu seras mon cons-
table. Vous autres serez les échevins. 

Bob porta la main à son épée et chercha à prendre une con-
tenance aussi digne que possible. 

– Constable, enlevez les liens des prisonniers, car nous 
sommes dans un pays libre, où même les meurtriers se présen-
tent devant le jury, le corps sans entraves. 

– Mais eux s’enfuir…, risqua le nègre. 

– Exécutez mes ordres, fit Sans-Ears d’un ton autoritaire. 
Aucun de ces accusés ne cherchera à s’enfuir, car nous avons 
confisqué leurs armes et, à la moindre tentative d’évasion, ils 
sont sûrs de recevoir une balle dans la peau. 

Libérés de leurs liens, les prisonniers se redressèrent tou-
jours en silence. Nous étions tous armés et, en effet, toute éva-
sion était impossible. 
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– Tu prétends t’appeler Williams, dit Sam. Est-ce ton véri-
table nom ? 

D’un air maussade, l’interpellé grommela : 

– Je ne vous répondrai pas. C’est vous qui êtes des crimi-
nels. C’est vous qui nous avez attaqués. C’est vous qui devriez 
être jugés. 

– Tu es libre de ne pas me répondre si tu crois cela plus in-
telligent, mais je te préviens que le silence sera considéré 
comme un aveu. Ainsi, tu es agent d’un comptoir de fourrures ? 
Est-ce bien vrai ? 

– Oui. 

– Prouve-le. Fais voir tes papiers. 

– Je n’en ai pas. 

– C’est bien. Cela me suffit. Je sais ce que je dois en penser. 
Veux-tu me répéter maintenant les paroles que tu as échangées 
avec ton compagnon pendant que tu montais la garde ? 

– Je n’ai rien dit du tout. 

– Cet honorable gentleman que voici vous a écoutés et a 
très bien entendu ce que vous disiez. Il paraît que vous n’êtes 
pas de véritables hommes de l’Ouest, car un habitué de la sa-
vane s’y serait pris d’une manière un peu plus intelligente. 

– Je ne suis pas un homme de l’Ouest ! En voilà assez de 
cette comédie. Je vais vous prouver que vous ne me faites pas 
peur. En somme, qui êtes-vous ? Des novices, des greenhorns 
qui attaquent l’adversaire pendant son sommeil pour 
l’assassiner et s’emparer de son bien. 

– Ne t’énerve pas inutilement, mon garçon, je vais 
t’apprendre quels sont les greenhorns qui te font l’honneur de te 
juger. Tu as pu te rendre compte par toi-même de l’adresse avec 
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laquelle ce gentleman sait, de son seul poing, mettre hors de 
combat son adversaire, sans que personne s’en aperçoive. Tu 
devrais savoir que, dans toute la savane, il n’y en a qu’un seul 
qui en soit capable : celui-là, c’est Old Shatterhand. Et mainte-
nant, regarde-moi un peu. Tu as peut-être entendu aussi parler 
de Sans-Ears, que les Navajos ont jadis privé de ses oreilles. 
Maintenant, tu sais qui sont ces deux greenhorns qui se sont 
aventurés seuls dans le Llano Estacado. Et maintenant tu sais 
aussi à qui tu dois la pluie d’hier. 

Les regards que les prisonniers nous lancèrent témoi-
gnaient de la stupéfaction et de l’effroi dont notre identité les 
remplissait. Williams fut le premier à se ressaisir. 

– Si vous êtes réellement ceux pour qui vous vous donnez, 
nous espérons que nous ferons l’objet d’un jugement équitable. 
D’ailleurs, je vais vous dire toute la vérité. Je ne me suis pas tou-
jours appelé Williams ; mais, maintenant, je m’appelle ainsi et 
je ne crois pas commettre un plus grand crime en m’attribuant 
ce nom, que vous en vous faisant appeler Old Shatterhand et 
Sans-Ears. Chacun a bien le droit de se choisir un nom à sa con-
venance. 

– C’est juste, et ce n’est pas ton nom qui fait ici l’objet de 
l’accusation. 

– Vous ne pouvez pas nous accuser non plus de crime, car 
nous n’en avons pas commis et nous n’avions pas l’intention 
d’en commettre. À supposer même que notre conversation 
d’hier soir ait eu pour sujet un meurtre, qui vous dit qu’il 
s’agissait de vous ? 

– Évidemment, vous ne nous avez pas nommés, dit Sam 
après avoir réfléchi un instant, mais il était clair que vous son-
giez à nous. 

– C’est là une impression, et non une preuve. Or, même 
dans la savane, le tribunal ne peut sans preuves prononcer une 
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condamnation. Nous avons accueilli amicalement Old Shatter-
hand et Sans-Ears et, en guise de remerciements, ils voudraient 
nous supprimer. Tous les chasseurs de l’Ouest sauront, depuis 
l’océan jusqu’au Mississipi, depuis le golfe du Mexique jusqu’à 
la Rivière des Esclaves, que ces grands chasseurs ont agi comme 
des criminels. 

Je dus reconnaître en moi-même que ce fripon se défendait 
très habilement. Ses paroles avaient si bien porté que Sam, se 
laissant prendre au piège, sursauta, indigné. 

– On ne pourra jamais dire cela ; car nous ne vous touche-
rons pas. Vous êtes libres… Si toutefois les autres n’y voient pas 
d’inconvénient. 

– Ils sont libres, puisqu’il paraît qu’ils sont innocents, di-
rent les trois marchands, qui n’avaient d’ailleurs jamais été très 
persuadés de la culpabilité de leurs compagnons de voyage. 

– Après tout, rien ne prouve en effet qu’ils aient voulu nous 
tuer, dit Bernard. Qui ils sont et comment ils s’appellent – cela 
ne nous intéresse pas. De sorte que le mieux que nous ayons à 
faire est de les acquitter. 

Une déception sans borne se peignit sur le visage de Bob. Il 
s’était réjoui à l’avance à la pensée de pendre les bandits. Pour 
ma part, j’étais assez satisfait de la tournure que prenaient les 
événements. Je l’avais même prévue et c’est pourquoi j’avais 
confié la présidence à Sam. Sans-Ears, qui avait plus d’un tour 
dans son sac en tant que chasseur de la savane, n’excellait pas 
dans l’art d’arracher des aveux à un accusé, sous le feu croisé 
des questions. Je tenais moins à l’exécution de ces cinq hommes 
qu’à notre propre sécurité. Mais je pensais que Sam méritait 
une petite leçon pour s’être si facilement laissé duper. Nous 
n’aurions dû, en effet, accorder que comme une faveur suprême 
ce qu’il s’était laissé arracher par ruse. Aussi, lorsqu’il se tourna 
vers moi pour me demander ce que je pensais de sa décision, lui 
dis-je : 
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– Sais-tu, Sam, quel avantage ta vieille Tony possède sur 
toi ? 

– Eh bien ? 

– C’est qu’il y a de la cervelle sous son crâne. 

Sam rougit violemment. 

– Que veux-tu ? Je suis un chasseur et non pas un magis-
trat. D’ailleurs, toi-même tu n’aurais rien pu faire contre ces 
hommes. Et puis tu n’avais qu’à ne pas me nommer shérif. Voi-
là. Maintenant il est trop tard. 

– Mais je n’ai pas l’intention de te contredire. Dans l’affaire 
du meurtre projeté, ils sont acquittés, mais il reste, encore une 
autre accusation. 

Je me tournai vers le prétendu agent en fourrures. 

– Monsieur, Williams, je veux vous poser maintenant une 
question et votre réponse décidera de votre sort. Quelle direc-
tion faut-il prendre pour gagner le plus vite le Rio-Pecos ? 

– Celle de l’ouest. 

– Et dans combien de temps peut-on y arriver ? 

– En deux jours. 

– Sachez que je vous prends pour les stakemen contre les-
quels vous nous mettiez en garde hier et que je vous accuse 
d’avoir sciemment mis notre caravane sur une fausse route. 
Vous allez nous conduire jusqu’au fleuve et, si dans deux jours 
nous n’y sommes pas, vous recevrez une balle dans la peau, ou, 
mieux, vous passerez devant un tribunal que je présiderai moi-
même. Maintenant vous savez à quoi vous en tenir. 

Puis me tournant vers les autres : 

– Attachez-les à leurs chevaux et en route. 
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– Oh ! y a bon s’écria Bob en se tapant sur les cuisses. Là-
bas, sur le fleuve, Bob leur pendre aux arbres. 

* 
* * 

Au bout d’un quart d’heure, nous étions en route. Naturel-
lement, nos prisonniers formaient le centre de la caravane. Bob 
ne semblait pas vouloir se laisser suspendre dans ses fonctions 
de constable. Il ne quittait pas les prisonniers d’une semelle et 
les surveillait avec une attention sans défaillance. Sam fermait 
le cortège alors que Bernard Marshall et moi marchions en tête. 

Notre conversation roulait sur les événements de la veille, 
mais je n’avais pas grande envie de m’étendre sur ce sujet. Re-
marquant ma réserve, mon compagnon changea de conversa-
tion. 

– Est-ce vrai ce que Sans-Ears a dit ? Est-ce vous qui avez 
fait tomber la pluie ? 

– C’est exact. 

– Je n’arrive pas à le comprendre, bien que je sache que 
vous n’avez pas l’habitude de vous vanter. 

Je lui expliquai en quelques mots le procédé dont je m’étais 
servi et auquel ont recours également les sorciers des peuplades 
sauvages afin d’accréditer la croyance en leur pouvoir surnatu-
rel. 

– Ainsi, c’est à vous que nous devons de ne pas avoir péri. 
Nous étions à bout de force lorsque la pluie vint à tomber. À 
l’heure actuelle nous serions morts de soif sans votre secours. 

– Peut-être pas morts de soif, mais égorgés. Regardez donc 
les selles de ces prétendus agents en fourrures. Je parierais 
qu’elles dissimulent des outres pleines d’eau. Eux n’ont, à aucun 
moment, souffert de la soif. Je les aurais supprimés si je n’avais 
pas horreur de répandre le sang humain. Comment s’appelle ce 
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jeune homme qui montait la garde en même temps que Wil-
liams ? 

– Meercroft. 

– Encore un nom d’emprunt. Malgré son jeune âge, cet in-
dividu me paraît très suspect. Il me semble déjà avoir vu sa fi-
gure quelque part et dans des circonstances peu flatteuses pour 
lui. Gare à eux si nous ne gagnons pas le fleuve à temps ! Et 
maintenant racontez-moi plus en détail dans quelles conditions 
votre père a trouvé la mort. 

– Je ne les connais pas moi-même très bien. Allan était 
parti à San-Francisco pour acheter de l’or. Comme tout le per-
sonnel habitait en dehors de la maison, j’étais seul avec mon 
père et nos domestiques, Bob et la servante. Ainsi que vous le 
savez, mon père avait l’habitude de faire un tour le soir. Un ma-
tin, nous le trouvâmes mort dans le vestibule. L’atelier avait été 
cambriolé. Il avait l’habitude de porter sur lui le trousseau de 
clefs de la maison. C’est pour avoir ces clefs qu’on l’avait assas-
siné. 

– Et vous ne soupçonnez personne en particulier ? 

– Un seul de nos ouvriers savait que mon père avait tou-
jours les clefs sur lui, mais l’enquête de la police est restée in-
fructueuse. Les ouvriers d’abord arrêtés durent être relâchés. 
Les cambrioleurs avaient tout emporté et j’eus beaucoup de 
peine à rassembler assez d’argent pour payer mon voyage en Ca-
lifornie, où je rejoindrai mon frère. 

– Ainsi vous avez renoncé à jamais punir le meurtrier de 
votre père et à récupérer, ne fût-ce qu’en partie, les biens qui 
vous ont été ravis. 

– À peu près. Les criminels ont certainement franchi la 
frontière et, bien que j’aie fait publier, dans tous les grands 
journaux d’Europe et d’Amérique, la description des objets vo-
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lés, je ne me fais pas d’illusion, car ces bandits sont trop rusés 
pour se laisser prendre. 

– Je voudrais bien voir votre annonce. 

– Rien de plus facile. Je me suis muni à tout hasard d’un 
exemplaire du Morning Herald, où elle est insérée. 

Il tira de sa poche une feuille de journal et me la passa. 
Tout en la parcourant, je songeais aux miracles que réalise par-
fois le hasard. Je pliai le journal et le rendis au jeune homme. 

– Que diriez-vous si je mettais la main sur les ou tout au 
moins sur un des meurtriers de votre père ? 

– Vous, Charlie ? dit-il, incrédule. 

– Et si je vous rendais une partie de la fortune dérobée ? 

– Je crois que vous plaisantez. Au moment où cet événe-
ment s’est produit, vous vous trouviez dans la Prairie. Comment 
pourriez-vous savoir où chercher les meurtriers ? 

– Vous oubliez la Providence, dis-je en tirant de ma poche 
la bourse aux diamants et en la lui tendant. 

Il la prit de ses mains tremblantes et à peine son regard 
fut-il tombé sur son contenu qu’un cri de joie s’échappa de ses 
lèvres. 

– Grands dieux ! Nos diamants. C’est incroyable. Comment 
se fait-il ?… 

– Calmez-vous, dis-je en l’interrompant. Dominez-vous un 
peu, car il ne faut pas que ces gens-là se doutent de ce qui se 
passe. Si ces joyaux vous appartiennent, ce dont d’ailleurs je 
suis persuadé, gardez-les. Et, pour que vous ne me soupçonniez 
pas d’être votre cambrioleur, je vous raconterai comment je suis 
entré en possession de cette bourse. 

– Charlie, mais quelle idée, comment pouvez-vous… 
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– Plus bas, plus bas… Vous criez si fort qu’on pourrait vous 
entendre en Australie. 

Le brave Bernard était à ce point stupéfait de voir tout à 
coup la fortune revenir à lui qu’il ne parvenait pas à maîtriser sa 
joie. J’étais heureux d’apporter quelque consolation à ce cœur si 
durement éprouvé. 

– Parlez vite, Charlie, je suis curieux de savoir comment 
ces diamants sont arrivés jusqu’à vous ou plutôt comment vous 
avez mis la main dessus. 

– J’ai failli aussi mettre la main sur le meurtrier. Il était si 
près de moi que, d’un coup de pied, je l’ai fait tomber de la lo-
comotive où nous nous trouvions. Sam s’est élancé à sa pour-
suite, mais en vain. J’espère pourtant le retrouver sous peu. 
Peut-être même au bord du Rio-Pecos. Il s’y est rendu pour 
commettre quelques nouveaux crimes et nous ne manquerons 
pas de trouver sa piste. 

– Racontez-moi tout, Charlie, je vous en supplie. 

Je lui relatai l’attentat des Ogellallahs contre le train et lui 
montrai la lettre écrite par Patrick Morgan à son père. Il 
m’écouta avec le plus vif intérêt et, lorsque j’eus terminé, il dit : 

– Nous les aurons, Charlie, nous les aurons et nous les for-
cerons à nous rendre le reste. 

– Voilà de nouveau que vous vous mettez à crier, Bernard. 
Pourtant, plus que jamais, il nous faut maintenant être pru-
dents. 

– Et vous me rendez ces diamants comme cela sans rien 
demander en échange ? 

– Bien sûr, puisqu’ils vous appartiennent. 
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– Charlie, vous êtes… Mais non, mais non – et saisissant la 
bourse il en tira le plus beau diamant, – faites-moi le plaisir 
d’accepter ce souvenir. 

– Je m’en garderais bien, Bernard. D’ailleurs, vous n’avez 
même pas le droit de m’offrir cette pierre, car votre frère a sur 
elle les mêmes droits que vous. 

– Je suis sûr qu’Allan m’approuverait. 

– C’est possible et j’en suis moi aussi persuadé, mais vous 
oubliez que cette poignée de diamants ne représente qu’une 
faible partie de la fortune qui vous a été ravie. Gardez-la donc 
et, quand il nous faudra nous séparer, vous m’offrirez quelque 
chose en souvenir, quelque chose qui ne sera peut-être pas aussi 
coûteux, mais qui ne m’en sera pas moins cher. Mais continuez 
à avancer. Moi, je m’en vais attendre Sam ici. 

Je le laissai tout à sa joie d’avoir retrouvé ses diamants et 
fis halte en attendant que Sans-Ears m’eût rejoint. 

– Qu’était-ce donc que cette conversation animée, Charlie ? 
me demanda le vieux chasseur quand il fut près de moi. Vous 
gesticuliez avec tant d’entrain que je croyais que vous répétiez 
un numéro de pantomime. 

– Sais-tu qui est le meurtrier du père de Bernard ? deman-
dai-je. 

– Si je le savais, je ne le garderais pas pour moi. Tu ne vas 
pas me raconter que tu l’as trouvé. 

– Mais si. 

– Allons donc ! C’est absolument impossible. Il est vrai, 
avec toi, on ne sait jamais. Ce que d’autres cherchent des années 
durant, toi tu secoues ta manche, et cela en sort. Eh bien ! qui 
est-ce ? 

– Fred Morgan. 
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– Quoi ? Ce scélérat ? Non, mon cher, cette fois tu fais 
fausse route. Morgan sévit dans l’Ouest et ne s’aventure jamais 
dans l’Est. 

– Je ne veux pas te contredire. Néanmoins, les diamants 
appartiennent à Marshall et je les lui ai rendus. 

– Puisque tu les lui as donnés, c’est que tu es sûr de ton 
fait. Je comprends maintenant pourquoi il gesticulait si fort. Tu 
lui as procuré une agréable émotion. J’espère qu’il me sera bien-
tôt donné d’avoir une petite conversation avec ce Morgan. 

– Et que comptes-tu faire une fois cette affaire liquidée ? 

– Je n’y ai pas encore pensé. C’est à cause de lui que je suis 
venu dans le Sud et que j’étais prêt à le suivre au Mexique, au 
Brésil et jusqu’à la Terre de Feu. Mais, si je le trouve plus près, 
je n’aurai plus ensuite de but précis. Peut-être la Californie me 
tentera-t-elle. C’est un pays plein d’imprévu, où les aventures ne 
manquent pas. 

– Dans ce cas, je te tiendrai compagnie. J’ai encore 
quelques mois devant moi et je ne voudrais pas laisser Bernard 
poursuivre seul cette route dangereuse. 

– Tant mieux. Mais, pour le moment, débrouille-toi pour 
nous faire sortir au plus tôt de ce désert de sable et nous débar-
rasser de cette société. J’en ai assez de cette bande d’assassins. 
C’est surtout la tête du plus jeune qui ne me semble pas tout à 
fait étrangère. 

– C’est curieux, j’ai la même impression. Je vais tâcher de 
me rappeler où je l’ai vu. 

Nous continuâmes notre voyage sans encombre. Le soir, 
nous fîmes halte, donnâmes à manger à nos bêtes, nous restau-
râmes tant bien que mal avec quelques morceaux de viande sé-
chée et nous couchâmes pour reprendre des forces dans le 
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sommeil. Les prisonniers furent ligotés pour la nuit et une sen-
tinelle fut désignée pour veiller sur eux. 

De bon matin, nous reprîmes notre route et, dès midi, nous 
constatâmes que le sol sur lequel nous avancions devenait 
moins stérile. Les cactus que nous rencontrions étaient plus 
charnus. Çà et là croissait un petit arbuste ou une touffe d’herbe 
sur lesquels nos chevaux se précipitaient avec allégresse. La vé-
gétation se faisait de plus en plus riche et les bêtes affamées de 
verdure fraîche s’en donnaient à cœur joie. Évidemment, nous 
ne pouvions les laisser brouter à leur guise et nous les forçâmes 
à suivre la route en les attachant de sorte qu’ils ne pouvaient pâ-
turer que dans un rayon de la longueur du lasso. Selon toute 
évidence, l’eau n’était pas loin et nous n’avions plus de raison de 
nous montrer économes avec nos réserves. 

J’étais tout à la joie de voir le désert prendre fin, quand 
Williams vint me trouver. 

– Dites, vous voyez maintenant que je vous ai dit la vérité ? 

– Oui, je vois. 

– Alors rendez-nous nos chevaux et nos armes et laissez-
nous partir. Nous ne vous avons pas fait de mal et vous n’avez 
pas le droit de nous retenir. 

– C’est possible, mais comme je n’ai pas le droit de prendre 
moi-même une décision à ce sujet, je demanderai l’avis des 
autres. 

Je fis tenir un conseil que j’ouvris avec l’allocution sui-
vante : 

– Messieurs, nous avons laissé le désert derrière nous et 
devant nous s’étend un pays fertile. Il est temps de nous de-
mander si nous allons continuer la route ensemble – et en me 
tournant vers les marchands : – Où vous rendez-vous ? Quelle 
direction prenez-vous ? 
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– Nous allons vers le Paso-del-Norte, répondirent-ils. 

– Nous, nous allons à Santa-Fé, ainsi nos chemins nous sé-
parent. Il nous faut donc décider ce que nous allons faire de ces 
cinq hommes. 

Après une courte discussion, il fut décidé de rendre la liber-
té à nos prisonniers le jour même. Cela ne contrecarrait pas mes 
plans. Nous leur rendîmes donc leur bien et ils se mirent aussi-
tôt en route. En nous séparant, je demandai à Williams où il 
comptait se rendre et il me répondit qu’il allait longer le Rio-
Pecos jusqu’au Rio-Grande pour y faire la chasse au buffle. Une 
demi-heure s’était à peine écoulée depuis leur départ que les 
marchands partirent à leur tour. Ce n’est qu’alors que Sam in-
terrompit le silence. 

– Qu’en penses-tu, Charlie ? 

– Je pense qu’ils n’iront pas vers le Rio-Grande, mais cher-
cheront à nous barrer la route de Santa-Fé. 

– C’est tout à fait mon avis. Tu as très bien fait de leur avoir 
dit que c’était là que nous allions. Et maintenant, allons-nous 
rester encore ici, ou partons-nous tout de suite ? 

– Je préfère rester ici quelque temps encore. D’abord, nous 
ne pouvons pas les suivre, car ils se tiennent certainement sur 
leurs gardes, ayant prévu cette éventualité, et, d’autre part, 
comme nous avons encore un voyage fatigant devant nous, nous 
ferons bien de donner quelque repos à nos chevaux. 

– Mais si ces hommes reviennent sur leurs pas aujourd’hui 
et nous attaquent ? 

– Dans ce cas, nous aurons au moins l’occasion de leur par-
ler sur le ton qu’ils méritent. D’ailleurs, je m’en vais faire un 
tour de reconnaissance. C’est moi qui m’en charge, car mon 
cheval est plus résistant que les vôtres. Vous attendrez mon re-
tour, mais ne comptez pas sur moi avant ce soir. 
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J’enfourchai mon mustang et me mis à suivre la piste lais-
sée par la bande de Williams. Cette piste se dirigeait vers le sud-
ouest, alors que celle des marchands tournait vers le sud. 

* 
* * 

La lecture de la piste m’apprit que les pseudo-agents en 
fourrures, ayant d’abord avancé au ralenti, avaient ensuite accé-
léré. Une demi-heure plus tard, je les aperçus au loin. Je savais 
qu’ils ne possédaient pas de longue-vue, ce qui me permettait de 
les suivre inaperçu tout en les observant avec ma lorgnette. 

Au bout de quelque temps, je vis avec surprise que l’un 
d’eux se séparait du groupe et se dirigeait tout droit vers l’ouest. 
Un espace couvert de petits arbustes y formait une sorte de 
presqu’île s’insérant sur la mer uniforme de la Prairie. Cela ré-
vélait la présence dans les environs de quelque cours d’eau. Que 
faire ? Qui allais-je suivre ? Le groupe ou le voyageur solitaire ? 
J’avais l’impression que ce dernier poursuivait un plan qui nous 
concernait. La question de savoir où se dirigeaient les quatre 
autres m’était indifférente, puisqu’ils s’éloignaient régulière-
ment de notre campement. Par contre, les intentions du cin-
quième m’intéressaient vivement. Aussi décidai-je de le suivre. 

J’avançais depuis trois quarts d’heure, quand je le vis dis-
paraître au milieu des broussailles. Je lançai mon mustang au 
galop et décrivis un demi-cercle, afin de ne pas rencontrer 
l’homme au cas où il reviendrait sur ses pas. Non loin de 
l’endroit où il avait pénétré dans le bois, je suivis son exemple et 
bientôt j’entendis un bruissement d’eau. Un ruisseau coulait au 
pied d’une colline. Je descendis à terre et attachai mon cheval 
pour le laisser pâturer. Après m’être délecté de cette eau mira-
culeusement fraîche et pure, je tournai dans la direction qui de-
vait m’amener sur la piste du cavalier. 
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Je ne tardai pas, en effet, à l’apercevoir et, à ma grande 
surprise, je constatai que plusieurs cavaliers étaient passés par 
là, laissant sur leur passage un sentier bien frayé… Je me gardai 
de les suivre. Il était probable que cette piste était surveillée et 
j’aurais pu à tout moment recevoir une balle. Je suivais donc, à 
travers les broussailles, un chemin parallèle à la piste, lorsque 
enfin un léger hennissement me fit m’arrêter. J’étais déjà sur le 
point d’écarter un arbuste derrière lequel le bruit s’était fait en-
tendre, mais au dernier moment je reculai : un homme était 
couché par terre, le visage collé à une brèche pratiquée dans les 
branches, de sorte qu’il pouvait parfaitement observer le sen-
tier. C’était à coup sûr le gardien dont j’avais prévu la présence. 
Le gros de la compagnie ne devait pas être loin. 

L’homme ne m’avait ni vu ni entendu. Je reculai encore de 
quelques pas et me mis à inspecter les environs. Le sentier me-
nait vers une clairière dont le centre était occupé par un fourré 
épais où le houblon qui grimpait le long des arbres était si dense 
qu’il était impossible de voir ce qui s’y passait. C’est dans ce 
fourré que devait se trouver le cheval dont le hennissement 
m’était parvenu. Je me glissai le long de la lisière de la clairière 
dans l’espoir de trouver une ouverture dans le fourré. En vain. 
L’entrée devait être masquée. Les voix d’hommes qui y retentis-
saient me confirmèrent dans cette supposition. 

Devais-je m’aventurer à ramper jusqu’auprès d’eux pour 
les épier ? C’était là une entreprise dangereuse, mais qui me 
semblait nécessaire. En quelques bonds, j’atteignis le fourré à 
l’opposé de l’endroit où se trouvait le gardien. Je continuai à 
contourner le fourré en prenant garde de ne pas me placer dans 
le champ de vision du gardien, mais partout la végétation était 
si épaisse qu’il m’était impossible de voir quoi que ce soit. À un 
endroit seulement, tout près du sol, en me couchant à plat 
ventre, je pus jeter un coup d’œil à travers des racines à fleur du 
sol. L’obscurité qui régnait dans le fourré rendait ma tâche diffi-
cile. Cependant, je parvins à distinguer au milieu du fourré une 
petite éclaircie d’une superficie de trente mètres environ. D’un 
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côté, dix-huit chevaux attachés les uns aux autres étaient rangés 
et, tout près de ma cachette, dix-sept hommes se tenaient, les 
uns assis, les autres couchés. Un peu partout, toutes sortes 
d’objets jonchaient le sol, recouvert de peaux de buffles. J’avais 
l’impression de me trouver devant un repaire de bandits servant 
de dépôt à leur butin. 

Soudain, je distinguai une voix. C’était Williams. Je recon-
nus, en même temps, en lui le cinquième cavalier qui s’était dé-
taché du groupe. Ses paroles me parvenaient maintenant très 
distinctement. 

– L’un d’eux nous avait sans doute épiés, car soudain un 
coup de poing sur la tête me fit perdre connaissance. 

– Quoi, on t’a épié ? demanda un autre, un homme vêtu 
d’un costume mexicain très riche. Tu n’es qu’un maladroit et 
nous n’avons pas besoin de maladroit ici. Comment peut-on se 
laisser épier et surtout dans l’Estacado, où il n’y a même pas un 
arbuste pour se cacher. 

– Vous êtes trop sévère, capitaine, protesta Williams. Si 
vous saviez quel était mon agresseur, vous reconnaîtriez peut-
être que vous-même n’auriez pu lui échapper. 

– Que dis-tu ? Je crois que tu as envie de recevoir une balle 
dans la tête. Tu n’as pas honte ! Tu t’es laissé non seulement 
épier, mais encore abattre d’un coup de poing comme un petit 
enfant, comme un lâche. 

Les veines des tempes de Williams se gonflèrent. 

– Vous savez bien, capitaine, que je ne suis pas un lâche. 
Celui qui m’a vaincu serait également capable de vous terrasser 
d’un seul coup de poing. 

Le capitaine partit d’un rire sonore. 

– D’ailleurs, Patrick a été également assommé de la même 
façon. 
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– Quoi ? Patrick, avec son crâne de bœuf ? 

Williams raconta alors ce qui s’était passé jusqu’à leur dé-
part. 

– Canaille, je t’abattrai comme un chien. Voyez un peu cet 
homme qui, avec quatre aides, se laisse prendre comme un la-
pin au collet. Tu ferais bien de recommencer ton apprentissage, 
sacrebleu ! 

– Quand je vous aurai dit, capitaine, qui étaient ces deux 
hommes, dont l’un se faisait appeler Charlie et l’autre Sam 
Hawerfield, vous changerez d’avis. Si ces deux-là surgissaient ici 
soudain avec leurs armes, plus d’un d’entre vous préférerait se 
rendre. C’était Old Shatterhand et Sans-Ears. 

– Menteur ! cria le chef. Tu dis ça pour excuser ta lâcheté. 

– Capitaine, au lieu de m’insulter, plongez-moi plutôt votre 
couteau dans le cœur. Vous savez bien que je ne sourcillerai pas. 

– Ainsi, c’est vrai ce que tu dis ? 

– Tout à fait vrai. 

– Nom d’un chien, il faut qu’ils meurent et le Yankee et son 
nègre avec eux, car ces chasseurs ne connaîtront pas de répit 
avant de nous retrouver et de nous exterminer. 

– Vous vous trompez, ils se proposent d’aller à Santa-Fé. 

– Tais-toi, tu es mille fois plus sot qu’eux et pourtant tu ne 
leur aurais jamais dit où tu allais. Je connais un peu les habi-
tudes de ces coureurs de savane du Nord. S’ils tiennent à nous 
rejoindre, ils découvriraient nos traces, même si nous nous 
étions évaporés. Je ne suis même pas sûr qu’en ce moment l’un 
d’eux n’est pas tapi là à nous écouter dans ce fourré. 

En entendant ces mots, je me sentis mal à mon aise. Ce-
pendant le capitaine poursuivit : 
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– Oui, je connais parfaitement leurs habitudes, car j’ai pas-
sé une année en compagnie du fameux Florimond connu sous le 
nom de Grack-Smeller6 et que les Indiens appelaient As-Kolah7. 
C’est lui qui m’a initié à toutes leurs ruses et à tous leurs ma-
nèges. Je vous dis et je vous répète que ces hommes n’iront pas 
à Santa-Fé et qu’ils ne quitteront même pas aujourd’hui leur 
campement. Ils savent que vos traces ne s’effaceront pas tout de 
suite et que leurs chevaux ont besoin de repos. Demain donc, 
après avoir repris des forces, ils se mettront en route pour nous 
rattraper. J’ai entendu dire que cet Old Shatterhand possède 
une arme avec laquelle on peut tirer des semaines entières sans 
être obligé de la recharger. Il la tient du diable, à qui il a vendu 
son âme. C’est pourquoi il nous faut les attaquer cette nuit 
même pendant leur sommeil. Comme ils ne sont que quatre, ils 
ne posteront sans doute qu’une seule sentinelle. Connais-tu 
l’emplacement exact de leur camp ? 

– Oui, répondit Williams. 

– Alors préparez-vous au départ. À minuit tapant, nous se-
rons là-bas, mais nous ne prendrons pas nos chevaux. Nous 
nous glisserons vers leur camp et nous nous jetterons sur eux à 
l’improviste, de sorte qu’ils seront ligotés avant même d’avoir eu 
le temps de se saisir de leurs armes. 

Le brave capitaine nous connaissait moins bien qu’il ne 
voulait le prétendre. Sans quoi, il aurait pris de tout autres me-
sures. On rencontre dans la Prairie, tout comme dans les pays 
civilisés, une curieuse tendance à exagérer et à faire d’une 
mouche un éléphant. Quand un chasseur se comporte une ou 
deux fois avec courage en face de l’adversaire et fait preuve de 
présence d’esprit dans le danger, il peut être sûr que son nom ne 

6 Flaireur-de-Piste. 

7 Cœur-d'Ours. 
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tardera pas à être connu dans la savane. Chacun ajoute quelque 
chose de son cru à l’histoire, de sorte qu’un jeune homme cou-
rageux se transforme vite en héros légendaire. C’est ainsi que 
mon fusil à répétition était devenu un engin diabolique, pouvant 
tirer sans arrêt pendant une semaine entière, et pour lequel 
j’avais vendu mon âme. 

– Où est Patrick, et les autres ? demanda le chef. 

– Il est allé à Head-Peak pour y attendre son père, ainsi 
qu’il vous l’avait annoncé. Il profitera de l’occasion pour atta-
quer les trois commerçants, qui ont d’excellentes armes et qui 
transportent un lingot d’or. À cette heure-ci, c’est peut-être déjà 
chose faite, car il n’avait pas l’intention de perdre trop de temps 
avec eux. 

– Est-ce qu’il m’enverra tout de suite le butin ? 

– Oui, par deux hommes. Il gardera le troisième avec lui. 

– Quant aux armes, ce sont nos deux chasseurs qui vont 
nous fournir les meilleures. On dit, en effet, que Sans-Ears pos-
sède un fusil qui porte à une distance de 1.200 pas. 

À ce moment, l’aboiement des chiens de Prairie retentit. 
C’était un signal très mal choisi, car ces bêtes n’existent pas 
dans cette région. 

– Voici Antonio qui apporte les jalons, dit le capitaine. 
Mais il ne serait pas prudent qu’il s’en aille maintenant dans 
l’Estacado. Il nous faut redoubler de prudence, étant donnée la 
proximité des deux chasseurs. 

Ces paroles me firent comprendre que j’avais affaire à une 
bande de ces criminels qui brouillent les routes du désert. Les 
objets entassés dans ce repaire avaient certainement été pris à 
des voyageurs égarés. 

Juste en face de moi, les branchages s’écartèrent et trois 
cavaliers, dont les montures étaient chargées d’un grand 
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nombre de piquets de bois attachés par des courroies à leurs 
selles, apparurent dans la clairière. L’arrivée de ces hommes oc-
cupa à tel point l’assistance que je pus me retirer sans crainte 
d’être vu ou entendu. Le chef venait de déposer par terre sa 
ceinture à laquelle un couteau et deux pistolets à crosse de 
cuivre étaient suspendus et je n’eus qu’à tendre le bras pour 
m’emparer de l’un d’eux. Puis je rampai à reculons en effaçant 
soigneusement mes traces. Je traversai rapidement la clairière 
et m’engageai sous les arbustes. Là, soucieux de ne pas laisser 
de traces, je continuai à reculer sur la pointe des pieds jusqu’à 
un endroit qui me parut assez éloigné pour pouvoir, en mar-
chant normalement, rejoindre mon cheval. Je le détachai et me 
mis en route en décrivant de tels zigzags que j’étais sûr de ne 
pas être suivi. 

* 
* * 

La nuit était déjà tombée lorsque je rejoignis mes compa-
gnons. L’expression de leur visage témoignait de leur inquiétude 
à mon égard. 

– Voilà Massa Charlie, cria Bob avec une joie non feinte. 
Oh ! Bob y avoir grande peur et les Massas aussi y avoir peur 
pour Massa Charlie. 

L’accueil des autres fut plus discret. Ils attendirent que je 
fusse descendu de cheval et que j’eusse pris place parmi eux. 

– Eh bien ? demanda enfin Sam. 

– Les marchands sont perdus, répondis-je. Si ces bandits, 
qui sont bien des stakemen, ne les ont pas encore assassinés, ils 
le feront avant demain matin. Mais devine qui était ce 
Meercroft ? Car tu penses bien que ce n’est pas son vrai nom. 

– Je n’ai jamais été assez bête pour le penser. 
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– Eh bien ! cet homme s’appelle de son vrai nom Patrick 
Morgan. 

– Patrick Morgan ! s’écria Sam – et, pour la première fois 
depuis que je le connaissais, je vis son visage refléter la plus 
profonde stupéfaction – Patrick Morgan, répéta-t-il, est-ce pos-
sible ? Oh ! Sam Hawerfield, quel âne tu es de ne pas avoir écra-
sé cette crapule entre tes doigts au lieu de faire cette comédie de 
tribunal et de l’acquitter par-dessus le marché. Es-tu absolu-
ment sûr de ce que tu avances, Charlie ? 

– Absolument sûr. Je comprends pourquoi il me semblait 
le connaître. Il ressemble beaucoup à son père. 

– Mon Dieu, je vois maintenant. C’était pour la même rai-
son que j’avais l’impression de l’avoir déjà vu. Où est-il ? 
J’espère que cette fois il ne m’échappera pas. 

– Il est en train de massacrer ces pauvres marchands, 
après quoi, accompagné d’un seul homme, il se rendra à Head-
Peak pour rejoindre son père. 

– Allons-y, mes amis, rattrapons-le ! 

– Un moment, Sam. La nuit est tombée et tu ne pourrais 
pas suivre sa piste. D’ailleurs, nous ne tarderons pas à être ho-
norés d’une visite. 

– Une visite ? Que veux-tu dire ? 

– Ce Patrick est membre d’une bande de stakemen qui 
campent à quelque distance d’ici. Leur chef est un Mexicain qui 
se fait appeler capitaine et qui a été à bonne école chez Flori-
mond. Ils s’apprêtent à nous attaquer à minuit. 

– Ils viendront ici naturellement ? 

– Bien sûr. 

– Combien sont-ils ? 
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– Vingt et un. 

– C’est un peu trop contre quatre. Qu’en penses-tu, Char-
lie ? Si nous allumions un feu et disposions nos vêtements au-
tour pour que de loin on croie que nous sommes là ? Quant à 
nous, nous irions nous poster un peu plus loin, de façon à les 
avoir entre nous et le feu. Ainsi, ils nous offriront une cible fa-
cile. 

– Le plan est bon, approuva Bernard Marshall, et je crois 
que c’est le seul que nous puissions envisager, étant donnée la 
situation. 

– C’est parfait, nous n’avons plus qu’à chercher du bois 
pour faire le feu, dit Sam en se levant. 

– Ne va pas si vite, dis-je tranquillement. Crois-tu vraiment 
que de cette façon nous pourrons tenir tête à vingt et un 
hommes ? 

– Pourquoi pas ? Aux premiers coups de feu, ils prendront 
la fuite, car ils ne sauront pas au juste quel est leur adversaire. 

– Et si leur capitaine est assez perspicace pour deviner 
cette ruse ? Alors nous n’aurons plus qu’à recommander notre 
âme à Dieu. 

– C’est une éventualité à laquelle un chasseur doit être prêt 
à tout instant. 

– Mais, dans ce cas, tu te résous à laisser courir ces deux 
Morgan ? 

– Mon Dieu, c’est juste ! Tu penses donc que nous ferions 
mieux de vider les lieux sans donner une petite leçon à ces ban-
dits ? Ce serait rendre, en tout cas, un bien mauvais service à 
tous ceux qui doivent encore passer par l’Estacado. 

– Tu n’y es pas du tout, mon plan est tout autre. 
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– Vas-y, je suis tout oreilles. 

– Pendant qu’ils nous chercheront ici, nous irons visiter un 
peu leur repaire et nous emparer de leurs chevaux et autres ob-
jets. 

– Excellente idée. Mais tu crois donc qu’ils laisseront leurs 
chevaux et qu’ils viendront ici à pied ? 

– Oui, et cette circonstance me fait supposer qu’ils quitte-
ront leur repaire deux heures avant minuit. 

– Est-ce que tu as bien pesé ta décision ? 

– Oui. Si nous restons ici, nous nous exposerons inutile-
ment, mais, si nous nous emparons de leurs provisions, de leurs 
munitions et de leurs chevaux, nous les empêcherons de conti-
nuer avant longtemps leur odieuse besogne. 

– Mais ils laisseront sans doute une sentinelle. 

– Je connais l’endroit où ils la postent. 

– Ne crains-tu pas qu’ils nous suivent ? 

– C’est possible, mais ils pourront le faire également si 
nous nous laissons attaquer ici et si nous sommes ensuite obli-
gés de prendre la fuite. 

– C’est juste, je reconnais que tu as raison. Quand partons-
nous ? 

– Dans un quart d’heure. Il fait déjà suffisamment sombre. 

– Oh ! y a bon ! cria le nègre. Bob prendre toutes les af-
faires aux bandits ! C’est plus bon qu’attendre ici pour recevoir 
coups de feu. 

La nuit était si complète qu’on ne voyait rien à dix pas de-
vant soi. Nous nous mîmes en route. Je marchai en tête et les 
autres me suivaient à la file indienne. 
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Naturellement, je ne suivis pas la route directe, mais décri-
vis un grand détour. À un mille environ de l’emplacement de 
leur repaire, nous nous arrêtâmes, attachâmes nos chevaux et 
continuâmes notre chemin à pied. Bien que Marshall et Bob 
n’eussent pas grande habitude de ramper, nous réussîmes à 
nous approcher sans encombre de la clairière du côté opposé à 
celui surveillé par la sentinelle. 

Une certaine clarté au-dessus du repaire révélait l’existence 
d’un feu de camp ou d’une torche. Mais, tout autour de nous, les 
ténèbres étaient si complètes que nous pouvions nous engager 
dans la clairière sans crainte d’être aperçus. Je retrouvai 
l’endroit d’où j’avais surpris la conversation. Avant même de 
prêter l’oreille, j’entendis la voix du chef. J’avançai encore un 
peu et vis toute la bande armée jusqu’aux dents, prête au dé-
part. Au centre, le capitaine tenait un discours à ses hommes : 

– Si nous avions trouvé la moindre trace, disait-il, j’aurais 
pensé qu’un des chasseurs était venu nous épier, car où a bien 
pu disparaître ce pistolet ? Peut-être, après tout, l’ai-je perdu en 
route et je ne m’en serai pas aperçu en déposant ma ceinture. 
Hoblyn, es-tu sûr de les avoir vus tous les quatre ensemble ? 

– Oui, tous les quatre. Trois blancs et un nègre ; leurs che-
vaux pâturaient à quelques pas de là. L’un des chevaux n’avait 
pas de queue et avait l’air d’un bouc qui aurait perdu ses cornes. 

– C’est la vieille jument de Sans-Ears, qui est aussi célèbre 
que son maître. Ils ne t’ont pas aperçu ? 

– Non. D’ailleurs, ni Williams ni moi n’avons osé nous ap-
procher trop d’eux. 

L’élève du vieux Florimond était donc assez prévoyant pour 
nous avoir fait espionner. Heureusement, ses hommes n’étaient 
arrivés qu’après mon retour. 

– En ce cas, tout va bien. Toi, Williams, tu es fatigué, tu 
resteras donc ici avec Hoblyn. En avant ! 
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À la faible lueur de leur maigre feu, je vis les branchages 
s’ouvrir et dix-neuf hommes quitter leur cachette. En une mi-
nute, je me trouvai auprès de Sam. 

– Eh bien ! Charlie, je crois que les voilà qui se mettent en 
route. 

– Oui, il n’y en a que deux qui restent. La sentinelle qui 
monte la garde sur la route et Williams dans le repaire. Wil-
liams n’est pas armé et l’autre a juste son fusil avec lui. Pour le 
moment, tenons-nous, tranquilles, car ces coquins pourraient 
revenir sur leur pas au cas où ils auraient oublié quelque chose. 
Viens, Sam. Quant à vous autres, restez ici ; quand le moment 
sera venu, nous vous appellerons ou nous viendrons vous cher-
cher. 

Nous nous glissâmes jusqu’au sentier. Dix minutes 
s’écoulèrent avant que la sentinelle fût sortie du repaire. 
L’homme manifestait une telle nonchalance que, visiblement, il 
se croyait en parfaite sécurité. Il mit un quart d’heure à 
s’approcher de nous. Maintenant, il n’y avait plus à craindre de 
voir les autres revenir sur leurs pas et nous n’avions plus aucune 
raison d’hésiter. 

Je me dissimulai d’un côté du buisson et Sam de l’autre. Au 
moment où le bandit passait entre nous, Sam le saisit à la gorge. 
Je confectionnai rapidement un bâillon avec le mouchoir qu’il 
portait sur la tête et je le lui enfonçai entre les dents. Puis, avec 
son propre lasso qu’il portait enroulé autour de ses hanches, je 
lui ligotai les mains et les pieds et l’attachai à un arbre. 

– Et maintenant, en avant ! 

Nous nous approchâmes de l’entrée du repaire et j’écartai 
l’épais rideau de houblon. Williams était assis près du feu, de-
vant un morceau de viande qui rôtissait. Il me tournait le dos. 
Je m’approchai de lui sans être aperçu. 
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– Tournez un peu votre rôti, monsieur Williams, sans quoi 
il va brûler, dis-je. 

Il se retourna et, en me reconnaissant, resta comme pétri-
fié. 

– Bonsoir, j’allais oublier de vous saluer, ce qui aurait été 
vraiment peu convenable à l’égard d’un gentleman de votre es-
pèce. 

– Old Shatterhand !… balbutia-t-il en me fixant de ses yeux 
écarquillés. Vous… ici ? 

– Oui, je viens rapporter au capitaine le pistolet que je lui 
ai emprunté ainsi qu’il le supposait justement tout à l’heure. 

Il avança une jambe comme pour se préparer à prendre la 
fuite et jeta un regard autour de lui, sans doute pour voir si son 
fusil se trouvait à sa portée. Mais il ne put atteindre que son 
couteau. 

– Restez à votre place, monsieur le stakeman, car le 
moindre mouvement vous coûterait la vie. D’abord, le pistolet 
de votre chef est chargé et, ensuite, vous n’avez qu’à jeter un 
coup d’œil vers l’entrée pour vous rendre compte que je ne suis 
pas venu seul vous rendre visite. 

Il tourna son regard et aperçut Sam qui le tenait en joue. 

– Je suis perdu ! balbutia-t-il. 

– Peut-être pas encore. Il ne tient qu’à vous de garder votre 
peau. Mais tenez-vous tranquille. Bernard, Bob, venez par ici. 

À cet appel, nos deux compagnons, qui se tenaient devant 
le repaire, accoururent. 

– Eh ! Bob, tu trouveras des lassos attachés aux selles. 
Prends-en un et ligote cet homme. 
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– Suppôts de Satan ! cria-t-il avec rage, vous ne m’aurez 
pas vivant. 

Ce disant, le stakeman saisit son couteau et se le plongea 
dans le cœur. 

– Dieu ait pitié de son âme, murmurai-je. 

– Ce gredin a peut-être cent vies humaines sur la cons-
cience, observa Sam d’une voix sombre. Jamais couteau n’a eu 
meilleur emploi. 

– Il s’est fait justice lui-même, répondis-je. Il est heureux 
que nous n’ayons pas eu à le faire à sa place. 

J’envoyai Bob chercher Hoblyn. Celui-ci ne tarda pas à se 
trouver devant nous, étendu sur le sol et ligoté. Nous lui reti-
râmes son bâillon. Le prisonnier aspira l’air avidement. Son re-
gard tomba sur le corps de son compagnon et une profonde 
frayeur se peignit dans ses yeux. 

– Tu auras le même sort si tu refuses de nous répondre, dit 
Sam. 

– Que voulez-vous savoir ? grogna le prisonnier. 

– Où avez-vous caché l’or ? 

– Là-bas, il est enterré sous les sacs de farine. 

Nous soulevâmes les peaux de bêtes et un spectacle peu 
banal s’offrit à nos yeux. La cachette renfermait le butin de 
nombreux pillages dans l’Estacado : armes de toute sorte, 
poudre, plomb, lassos, selles, bourses, couvertures, vêtements 
de voyage et de chasse, drap et calicot, ainsi qu’une grande 
quantité de ces verroteries qu’affectionnent les Indiens. Il y 
avait des instruments et des outils, de la viande séchée et 
d’importantes provisions de vivres. 
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Bob soulevait les sacs de farine avec la même facilité que 
s’il se fût agi de blagues à tabac. Marshall chercha dans le tas 
une pioche et une pelle, puis, ayant trouvé ces outils, il se mit à 
creuser la terre. Au bout de quelques minutes, nous nous trou-
vâmes en possession d’une telle quantité de poudre et de grains 
d’or qu’un cheval aurait difficilement pu la porter. 

Je frissonnai à la pensée de toutes les souffrances 
qu’avaient dû subir deux pauvres êtres humains en proie à la 
fièvre de l’or. Ceux, parmi les chercheurs d’or, qui réussissent à 
gagner leur patrie échangent d’abord le métal jaune contre des 
lettres de change. Les victimes des stakemen portaient certai-
nement de ces papiers sur elles. 

– Où sont l’argent et les papiers que vous avez dérobés aux 
voyageurs ? demandai-je à Hoblyn. 

– Dans une cachette éloignée. Le capitaine n’a pas voulu les 
garder ici, car il n’avait pas confiance dans tous ses hommes. 

– Ainsi, il est le seul à connaître cette cachette ? 

– Oui, lui et son lieutenant. 

– Qui est son lieutenant ? 

– Patrick Morgan. 

Soudain la clarté se fit dans mon esprit. De toute façon 
nous serons riches, écrivait Patrick Morgan à son père. Se pro-
posait-il de trahir sa bande ? 

– Et toi, tu n’as aucune idée de l’endroit où se trouve cette 
cachette ? 

– Non, pas une idée précise… j’ai l’impression que le capi-
taine n’avait pas confiance en son lieutenant. Celui-ci est allé 
avec un autre au Head-Peak, près du Rio-Pecos, et je devais le 
suivre pour l’épier. 
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– Ah ! ainsi ton chef t’a décrit l’endroit ? 

Le prisonnier se tut, embarrassé. 

– Dis la vérité. Si tu te tais, ta dernière heure a sonné. Mais, 
si tu nous renseignes bien, tu seras gracié, bien que tu mérites la 
potence autant que les autres. 

– Eh bien ! dit l’homme après une courte hésitation, c’est 
dans une petite vallée que je connais très bien, mais la descrip-
tion ne vous servirait à rien, car, sans moi, vous ne la retrouve-
rez jamais. 

– Est-ce qu’il t’a parlé de la vallée en général ou t’a-t-il in-
diqué un endroit précis ? 

– Le capitaine se serait bien gardé de m’indiquer l’endroit. 
Il m’a simplement dit de me cacher à l’entrée de la vallée et 
d’envoyer une balle à son lieutenant au cas où il viendrait par là. 

– Bien. Je te laisse la vie. Naturellement à condition que tu 
nous conduises à cette vallée. Mais je te préviens que, si tu es-
saies de nous donner le change, tu es perdu. D’ailleurs, je ne te 
rends pas la liberté tout de suite et tu nous accompagneras en 
prisonnier. 

– Fort bien, me dit Sam, et que comptes-tu faire mainte-
nant ? 

– Nous allons emporter l’or et ceux parmi ces objets dont 
nous pourrions avoir besoin : des armes, des munitions, du ta-
bac, des vivres et quelques petites choses pour offrir aux Indiens 
au cas où nous en rencontrerions en route. Occupez-vous de 
choisir. Quant à moi, je vais voir les chevaux. 

Je fixai mon choix sur quatre puissantes bêtes, qui sem-
blaient devoir être des porteurs infatigables, ainsi que sur trois 
mustangs, supérieurs comme montures aux chevaux de Bernard 
et de Bob. Je les substituai donc à ces derniers, destinant le troi-
sième à Hoblyn. 
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Je trouvai dans le tas quelques bâts, comme on en fait por-
ter aux mulets. J’en équipai nos bêtes de somme. Les objets que 
nous comptions emporter furent enveloppés dans des couver-
tures et les huit paquets ainsi constitués répartis sur les quatre 
chevaux. Les autres objets furent placés sur un seul tas au-
dessous duquel nous plaçâmes de la poudre et des objets in-
flammables. 

– Qu’allons-nous faire des autres chevaux ? demanda Sam. 

– Bob les détachera et les chassera dans la Prairie. Ce n’est 
peut-être pas le plus sage, mais je n’ai pas le cœur de les tuer. 
Place-toi à la tête de la caravane, je vous suivrai après avoir mis 
le feu à ce repaire. 

– Pourquoi ne le faites-vous pas tout de suite ? demanda 
Marshall. 

– Parce que le feu se verra de loin et que les stakemen, 
quand ils rentreront bredouilles de leur expédition, pourraient 
nous atteindre facilement grâce à la clarté qu’il répandra. C’est 
pourquoi il est préférable que vous vous éloigniez d’abord et que 
je vous rejoigne ensuite au grand galop. 

– Tu as raison, Charlie, dit Sam. En route, mes amis. 

Il avança le premier en menant par la bride une bête de 
somme. Les trois autres venaient ensuite, Marshall, flanqué de 
Bob et de Hoblyn, fermant la marche. Je restai seul avec mon 
cheval. Au bout d’un quart d’heure, je n’entendis plus les pas de 
mes compagnons. Le moment était venu d’agir si je ne voulais 
pas risquer une rencontre avec les stakemen. Je pénétrai à nou-
veau dans le repaire. 

Nous avions confectionné, avec une couverture déchirée, 
une sorte de mèche qui me permettait de me mettre en sécurité, 
avant que le feu n’atteignît la poudre. En effet, comme il y avait 
là beaucoup de cartouches, une explosion était à peu près cer-
taine. J’allumai la mèche, pris mon cheval par la bride et suivis 

– 130 – 



le sentier pour gagner la Prairie. Arrivé aux derniers arbustes, je 
sautai en selle. Au même instant, un crépitement me parvint du 
repaire ; le feu avait atteint la couverture où les cartouches 
étaient entassées. J’éperonnai mon cheval, qui s’élança au galop 
aussi rapidement que l’obscurité le lui permettait ; j’avais hâte 
de franchir la zone illuminée par les flammes qui jaillissaient du 
repaire. Tandis que je parcourais la Prairie, le feu consumait le 
butin des stakemen. 
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CHAPITRE III 
 

OÙ LA « MAIN QUI FRAPPE » REFUSE DE 
SE FAIRE JUGE 

À l’endroit où les États d’Arizona, de Texas et de Nouveau-
Mexique se rejoignent, c’est-à-dire sur les rives des confluents 
du Rio-Grande-del-Norte, se dressent la Sierra de los Organos, 
la Sierra Ranca et la Sierra Guadelupe, dont l’ensemble offre un 
spectacle sauvage. Par endroits, ce sont d’énormes montagnes 
nues, ailleurs, des étendues de forêts vierges denses et obscures 
séparées du reste du monde par des cañons et de profonds ra-
vins ; cependant, le vent apporte des graines et du pollen qui 
permettent à ces montagnes de se couvrir d’une riche végéta-
tion. L’ours gris fait des randonnées solitaires au milieu de ces 
rochers, mais on y trouve aussi des bisons sauvages, dont, en 
automne et au printemps, des troupeaux entiers parcourent le 
pays. Seuls, les plus audacieux parmi les chasseurs s’aventurent 
dans ces parages, pour ne pas parler de ces rebuts de la société 
civilisée qui viennent y chercher un refuge, ou encore de ces tri-
bus indiennes qui soutiennent une guerre sans merci contre le 
monde nouveau. Parmi les rochers, on voit surgir tantôt le bon-
net de fourrure d’un solide trappeur, tantôt le sombrero d’un 
Mexicain, tantôt la plume d’aigle d’un Peau-Rouge. Que vien-
nent-ils faire ici ? Quelle force les pousse dans cette région fa-
rouche ? Sans doute l’abîme qui les sépare à la fois de 
l’humanité et du monde animal et une lutte sans merci pour 
l’existence. 

C’est là que se rencontrent les territoires de chasse des 
Apaches et des Comanches. C’est là que se sont déroulés tant 
d’actes d’héroïsme destinés à ne jamais figurer dans l’histoire. 
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Rio-Pecos, qui prend sa source dans la Sierra Jumenes, suit 
d’abord une direction sud-est, puis traverse la Sierra Ranca 
pour se diriger ensuite tout droit vers le sud. Au sortir de ces 
montagnes, il décrit à l’ouest un grand détour, encaissé, à droite 
et à gauche, entre les montagnes. Celles-ci s’écartent cependant 
suffisamment de ses bords pour former des langues de prairie, 
recouvertes d’une végétation luxuriante, qui vont se perdre dans 
les forêts vierges de la montagne. 

Nous venions d’atteindre cette vallée que j’avais déjà tra-
versée à maintes reprises, mais en nombreuse compagnie et par 
conséquent dans de meilleures conditions de sécurité. Cette 
fois, nous n’étions que quatre et pas entièrement maîtres de nos 
mouvements, puisque nous avions un prisonnier à surveiller. Il 
est vrai que celui-ci se montrait d’une docilité parfaite. Cepen-
dant il n’était pas impossible qu’il méditât un plan de ven-
geance. 

Notre prisonnier marchait au milieu de nous, aux côtés de 
Bob. Sam se trouvait en tête, tandis que Marshall et moi for-
mions l’arrière-garde. Ce matin-là, le soleil, bien que ce fût déjà 
la mi-août, nous baignait de ses rayons bienfaisants, d’autant 
plus précieux que, dans cette région ombragée, le crépuscule 
tombe dès le début de l’après-midi. Les nuits y sont assez 
froides et le matin est humide et frais, de sorte que nous avions 
jeté nos couvertures sur notre dos pour nous réchauffer. 

Le jour, nous délivrions Hoblyn de ses liens et nous ne les 
lui remettions que pour la nuit. Il savait que sa vie était le gage 
de la véracité de ses renseignements. 

– Sommes-nous encore loin du Head-Peak ? me demanda 
Marshall. 

– Demain, nous gagnerons les montagnes, à moins que 
nous ne soyons obligés de changer de direction pour atteindre la 
vallée dont nous a parlé Hoblyn. 
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– Ne vaudrait-il pas mieux nous rendre d’abord dans les 
montagnes, où nous sommes sûrs de trouver Fred Morgan ? 

– Même au cas où nous en serions sûrs, il serait imprudent 
de nous montrer. Mais, comme Patrick s’est rendu dans la val-
lée, il est probable que nous y trouverons également son père ; 
Patrick ne doit avoir que quelques heures d’avance sur nous ; 
cette nuit, il a dû parcourir six milles et, s’il est parti comme je 
le suppose à l’aube ainsi que nous l’avons fait nous-mêmes, trois 
heures de marche nous séparent à peine de lui. 

– Prenez garde, cria soudain Sam Hawerfield. Voyez-vous 
là-bas, par terre, cette branche verte ? Elle ne doit pas être cas-
sée depuis longtemps, par conséquent quelqu’un est passé par là 
tout à l’heure. 

Lorsque nous fûmes près de l’endroit, Sam ramassa la 
branche, l’examina, puis me la tendit : 

– Qu’en dis-tu, Charlie ? 

– Hum… Il n’y a pas plus d’une heure qu’elle a été cassée. 

– C’est aussi mon impression. Vois-tu ces empreintes ? 

Je me penchai vers le sol. 

– Deux hommes. Attends ! 

Je tirai de ma poche deux baguettes avec lesquelles j’avais 
mesuré les empreintes relevées à l’emplacement du premier 
campement de Patrick et de son compagnon. 

– Ce sont toujours eux. La longueur est exactement la 
même. Nous n’avons pas besoin d’aller plus loin, Sam. 

– C’est juste, il ne faut pas qu’ils se doutent que nous 
sommes à leurs trousses. Ils ont dû avoir une raison quelconque 
pour mettre pied à terre à cet endroit. Voyez-vous, c’est là qu’ils 
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ont laissé leurs chevaux – on voit les traces des sabots ; – quant 
à eux, ils sont entrés dans le bois. Allons un peu de ce côté. 

Laissant nos trois compagnons, nous pénétrâmes à notre 
tour dans le sous-bois. Nous avançâmes ainsi quelques minutes 
en silence, puis Sam s’arrêta. À nos pieds, le tapis de mousse 
avait été foulé. En l’examinant de près, nous pûmes constater 
que la terre avait été creusée à cet endroit et que la mousse avait 
été remise à sa place. J’en soulevai quelques touffes. 

– Une pioche ! s’écria Sam. 

– En effet, dis-je non sans quelque étonnement. Une 
pioche a été déposée ici. 

Sous la mousse, le sol portait encore la trace nette de cet 
outil. 

– Qui donc a bien pu la cacher ici ? demanda Sam, per-
plexe ? 

– C’est facile à deviner. Lorsque le capitaine et son lieute-
nant ont quitté la vallée, après avoir enfoui leur trésor, ils se 
sont aperçus que cet outil les encombrait et ont préféré le cacher 
quelque part. Allons un peu du côté de ces arbres, ils ont certai-
nement laissé des marques pour retrouver plus facilement la 
route. Cette pioche était certainement destinée à permettre de 
sortir le trésor de sa cachette. 

Je replaçai la mousse sur le sol et m’approchai des arbres. 
Effectivement, deux d’entre eux – ceux qui se trouvaient à 
droite et à gauche de la piste – portaient chacun trois entailles. 
De plus, quelques branches inférieures avaient été coupées. 

– As-tu déjà fait tes déductions, Charlie ? me demanda 
Sam. 

– Tu les as déjà faites sans doute toi-même. Il est évident 
que Patrick se dirige en effet vers la vallée. 
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– Il importe de le devancer et, pour cela, il nous faut savoir 
s’il y va directement ou s’il compte d’abord retrouver son père. 

– Nous allons le savoir tout de suite. 

Je me tournai vers Hoblyn : 

– Sommes-nous encore loin de l’endroit où le chemin de la 
vallée s’écarte du fleuve ? 

– Non. Si mes souvenirs sont exacts, nous n’en avons plus 
que pour deux heures environ. 

– Dans ce cas, continuons notre route jusque-là. Sa piste 
nous montrera si, avant de s’emparer du trésor, il est allé re-
joindre son père. Mais il nous faut faire halte ici, car si, pour 
une raison ou une autre, il s’arrêtait encore une fois en route, 
nous nous trouverions trop près de lui et il ne manquerait pas 
de nous remarquer. 

– D’accord, Charlie, restons un peu ici. Toutefois, nous ne 
commettrons pas la même imprudence que nos deux compères 
et nous ne laisserons pas nos chevaux en liberté. Attachons-les 
sous les arbres et faisons une petite collation. Je n’ai rien avalé 
depuis ce matin et mon estomac commence à réclamer. 

Nous suivîmes son conseil et nous assîmes sur la mousse 
qui nous offrait des sièges moelleux. Soudain Hoblyn, avec un 
cri d’étonnement, pointa son index vers les arbres. 

– Regardez ce ravin de l’autre côté ! J’aurais juré y voir une 
lance d’acier. 

– Impossible, dit Sam, à cette distance, personne ne serait 
capable de reconnaître une lance. 

– Je ne suis pas de ton avis, Sam. Mais, ce qui me paraît bi-
zarre, c’est que les Indiens sont les seuls à se servir de ces 
armes. Par conséquent… 
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À ce moment, je crus moi-même voir luire quelque chose 
au loin. 

– Écoutez, mes amis, ce ne peut être que des Indiens. Nous 
avons été bien inspirés de faire halte ici. Si nous avions continué 
notre route, ils n’auraient pas manqué de nous apercevoir, car, 
comme nous nous dirigeons vers l’ouest, le soleil en se couchant 
aurait trahi notre présence. 

Je pris ma longue-vue et la braquai sur la vallée. Ce que 
j’aperçus me plongea dans une vive inquiétude. 

– Tiens, Sam, regarde un peu toute cette troupe ; ils sont 
au moins cent cinquante. 

Sans-Ears jeta un coup d’œil dans ma lorgnette, puis la 
passa à Marshall. 

– Examinez un peu ces Peaux-Rouges, monsieur Marshall. 
Avez-vous déjà eu affaire à ces canailles de Comanches ? 

– Non, jamais. Vous dites que ce sont des Comanches ? 

– Oui. Il est vrai qu’à cet endroit nous pourrions également 
rencontrer des Apaches, mais ces derniers ont une coiffure dif-
férente. Et puis voyez-vous ces traits rouges et bleus qui barrent 
leurs visages ? Ces couleurs indiquent qu’ils sont sur le sentier 
de la guerre. C’est pourquoi ils ont si bien acéré les pointes de 
leurs lances. Leurs carquois doivent être pleins de flèches em-
poisonnées auxquelles j’aimerais autant ne pas avoir affaire. 
Ah ! s’il y avait seulement moyen de sortir de cette cachette pour 
effacer nos traces ! 

– Cela ne nous servirait à rien, Sam, dis-je, car ils finiraient 
tout de même par relever notre piste plus loin et par nous dé-
couvrir. 

– Évidemment. Mais nous gagnerions ainsi du temps, ce 
qui nous permettrait de nous mettre hors de leur portée. 
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– C’est assez raisonnable. Les traces des sabots suivent tout 
à fait la lisière de la forêt. Peut-être pourrons-nous les effacer 
sans sortir d’ici. 

Près de moi croissait un jeune sapin. Je ramassai une des 
feuilles de pin sèches que je trouvai sous l’arbre et les éparpillai 
sur les traces. Cependant celles-ci pouvaient encore être remar-
quées par le regard aigu des Indiens. 

– Je me demande si cela servira à grand’chose, Charlie. 
Moi, ça ne me tromperait pas. 

– Pourquoi ? 

– Est-ce qu’un érable possède des feuilles de pin ? 

En effet, la piste des chevaux s’étalait sous un érable, mais 
il était trop tard pour y remédier. Entre temps, les Indiens 
étaient descendus dans le ravin et s’étaient arrêtés, pendant que 
quelques guerriers faisaient une reconnaissance. 

– À la bonne heure ! Ils ne viennent pas par ici ! s’écria 
Sam en poussant un soupir de soulagement. 

– Qu’est-ce qui vous le fait supposer ? demanda Bernard. 

– Explique-le-lui, Charlie, puisque tu sembles t’être chargé 
de l’instruction de ce jeune homme. 

– C’est très simple. Deux de ces trois hommes, en recon-
naissance, se sont dirigés en aval du fleuve, tandis que le troi-
sième pousse son cheval dans l’eau. Il est donc certain qu’ils 
veulent traverser le fleuve et non pas continuer leur route en 
amont, car, dans ce cas, ils feraient leur inspection dans le sens 
opposé. Les deux premiers vont s’assurer que la route est sûre, 
tandis que le troisième est allé se rendre compte si on peut, à cet 
endroit, traverser le Rio-Pecos à la nage. 

Les trois éclaireurs ne tardèrent pas à rejoindre le gros de 
la troupe. Sans doute avaient-ils rapporté de bonnes nouvelles, 

– 139 – 



car, aussitôt, tous se mirent en marche dans la direction du 
fleuve. Nous pouvions maintenant les distinguer nettement et 
les compter : il apparut alors que j’avais même sous-estimé leur 
nombre à première vue. C’étaient tous des guerriers jeunes et 
vigoureux, recrutés sans doute parmi deux tribus, car ils avaient 
deux chefs à leur tête. 

– Ces deux-là, dont la tête est ornée de plumes d’aigle, sont 
sans doute les chefs ? dit Bernard. 

– C’est exact. 

– J’avais entendu dire que les chefs montent toujours des 
chevaux blancs. 

– Des chevaux blancs ? dit Sam, amusé par l’observation de 
notre jeune ami. 

– On vous a mal renseigné, Bernard, dis-je à mon tour. Sur 
le vieux continent, il arrive que les chefs d’armée montent de 
magnifiques chevaux blancs. Mais ici, jamais. D’une manière 
générale, les Indiens évitent les couleurs claires et, même pour 
la chasse, ils n’utilisent pas de chevaux blancs, car cette couleur 
effraie le gibier. À plus forte raison dans leurs expéditions guer-
rières. En hiver, quand c’est la couleur de la neige qui domine 
dans le paysage, il arrive aux chefs indiens de monter un cheval 
blanc, mais, alors, le cavalier lui aussi adopte un vêtement 
blanc. Moi-même, j’ai essayé une fois au Nord-Park un équipe-
ment de ce genre et je n’ai eu qu’à m’en féliciter. 

Entre temps, les chevaux des Indiens avaient pénétré dans 
l’eau et, malgré la force du courant, ils avançaient avec assez de 
sûreté, car, lorsqu’ils remontèrent sur l’autre rive, ils ne 
s’étaient pas écartés de beaucoup de la ligne de leur point de 
départ. Là, quelques guerriers furent à nouveau envoyés en re-
connaissance et l’armée rouge se remit en route. 
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Nous poussâmes un soupir de soulagement, car le danger 
que nous avions couru n’était pas à mépriser. Sam caressait 
maintenant le cou de sa jument. 

– Qu’en penses-tu, ma vieille Tony ? Qu’aurions-nous fait 
si les Peaux-Rouges nous avaient coupé, à moi les oreilles et à 
toi la queue ? Mais, au fait, ils n’auraient pas eu ce plaisir, car, 
j’y pense, nous n’avons plus de trophées de ce genre à leur offrir. 
À propos, Charlie, qu’adviendra-t-il si les Peaux-Rouges aper-
çoivent les traces de Patrick et de son compagnon ? Il est peu 
probable que celles-ci leur échappent. 

– Ils ne leur feront pas de mal, dit Hoblyn. 

– Tiens, et pourquoi cela ? 

– Mais parce qu’ils sont au mieux ensemble. Ce sont des 
Comanches de la tribu des Racurrohs. Le capitaine a fumé le ca-
lumet de paix avec leur chef, après leur avoir vendu pas mal de 
marchandises. 

– Ce n’est pas très réjouissant, car il est possible qu’ils se 
liguent contre nous. 

– Oui, nous devons nous tenir prêts à cette éventualité. Ce-
pendant, Patrick se gardera bien d’emmener avec lui ses alliés 
rouges dans la vallée. Tout au plus, par politesse, restera-t-il 
quelques heures dans leur camp, le temps de fumer avec les 
deux chefs un calumet de paix. 

Je me glissai vers la lisière de la forêt et passai la tête entre 
les branches pour suivre du regard les mouvements des Peaux-
Rouges. Ils venaient justement de disparaître derrière un coude 
du fleuve. Avant de retourner auprès de mes compagnons, je je-
tai par hasard un regard en amont et retirai précipitamment ma 
tête. Sam aperçut ce brusque mouvement. Intrigué, il me dit : 

– Que se passe-t-il ? On dirait que tu as vu encore d’autres 
Peaux-Rouges. 
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– Tu l’as dit. Du moins, je viens d’en voir un, à l’entrée du 
ravin. 

Sans-Ears, qui avait gardé ma longue-vue, la porta à ses 
yeux. 

– Mille tonnerres ! Tu as raison, Charlie. Reste à savoir s’il 
est seul ou s’il annonce l’arrivée d’une nouvelle troupe. Mais, ma 
parole… on dirait que c’est un Apache. 

– Tu en es sûr ? 

– On ne peut plus sûr. Et c’est même un chef. Il porte des 
cheveux très longs qui tombent jusque sur la croupe de son che-
val. Maintenant, le voilà qui se dirige vers nous. 

– Passe-moi la longue-vue. 

Mais, lorsque je voulus à mon tour examiner l’Indien, ce-
lui-ci n’était plus visible. Il venait d’entrer dans l’eau et 
l’élévation de la rive le dissimulait à nos yeux. 

– Sais-tu à quoi je pense, Charlie ? Les Comanches sont 
poursuivis par les Apaches sans qu’ils s’en doutent et ce chef est 
allé en avant pour les épier. À ce que je vois, ce n’est pas un im-
bécile, car, au lieu de les suivre sur leur piste, il les a observés 
du ravin voisin. Quant à nous, nous ferons mieux de nous 
mettre en sécurité. Cachez-vous derrière les arbres, car ces ban-
dits ont des yeux de lynx. Comme il va sans doute passer près 
d’ici, tenez bien les narines de vos chevaux. Ils sont probable-
ment habitués à hennir quand ils sentent l’approche d’un In-
dien. Tous tes chevaux ne peuvent pas avoir la jugeote de ma 
Tony. Et, maintenant, silence ! Attention ! 

En effet, quelques minutes plus tard, un bruit de sabots 
nous parvint. Tandis que mes compagnons se retiraient plus au 
fond du fourré, moi je restai tapi sous un buisson près de la li-
sière. L’Indien avançait, les yeux rivés au sol. Avait-il remarqué 
les herbes couchées ou une trace ? C’était probable, car je voyais 
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maintenant son regard se poser sur les empreintes dissimulées 
par les feuilles de pin. Un soupçon venait de naître dans son es-
prit, et, en un clin d’œil, il fut à terre, son tomahawk à la main. 

– Feu ! Charlie, me chuchota Sam. 

D’un bond, je quittai mon buisson et me précipitai vers 
l’Indien. Son bras vigoureux s’apprêtait à lancer le tomahawk. 

– Winnetou, le jeune chef des Apaches, souhaite-t-il la 
mort de son frère blanc ? 

Winnetou laissa retomber son bras et une flamme joyeuse 
brilla dans ses yeux noirs. 

– Charlie ! 

C’est tout ce qu’il dit, mais à l’accent de sa voix je compris 
combien cette rencontre inattendue le comblait de joie. Moi-
même, heureux de revoir mon frère rouge, je me jetai dans ses 
bras. Il me serra fortement contre sa poitrine. 

– Que fait mon frère Winnetou à cet endroit du Rio-Pecos ? 
demandai-je. 

Il glissa son tomahawk dans sa ceinture et répondit : 

– Les Comanches ont quitté leur village pour semer la ter-
reur parmi les Apaches. Le Grand-Esprit a ordonné à Winnetou 
d’aller chercher leurs scalpes. Mais que vient faire ici mon frère 
blanc ? N’est-il pas parti, ainsi qu’il me l’avait dit il y a plusieurs 
lunes, pour regagner le wigwam de son père et de ses sœurs au 
delà de l’Océan ? 

– J’ai, en effet, visité le wigwam de ma famille, mais l’esprit 
de la savane m’a rappelé. 

– Mon frère blanc a bien fait de revenir. Personne ne peut 
se soustraire aux ordres de la Prairie. Howgh ! 
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Il prit son cheval par la bride et pénétra avec moi sous bois. 
Ce n’est qu’alors qu’il aperçut mes compagnons. Cependant, il 
ne manifesta aucune surprise. Il tira de la poche de sa selle une 
pipe et du tabac et s’assit sur l’herbe. 

– Winnetou est allé loin vers le Nord, chercher les herbes 
sacrées pour son calumet. Charlie sera le premier qui en fumera 
avec moi. 

– D’autres encore fumeront ce soir le calumet de paix avec 
mon frère rouge. 

– Winnetou a l’habitude de ne fumer le calumet de paix 
qu’avec des hommes courageux dont le cœur ni les lèvres ne 
connaissent le mensonge. Mais il sait que son frère blanc ne 
fraie qu’avec ces hommes braves et sans reproche. 

– Le jeune chef des Apaches a-t-il entendu parler de Sans-
Ears, le valeureux chasseur ? 

– Oui, mais il ne l’a jamais rencontré. Sans-Ears est agile 
comme le serpent, rusé comme le renard et téméraire comme le 
jaguar. Il boit le sang des hommes rouges et il marque sur son 
fusil le nombre de ses victimes, mais il n’en veut qu’aux lâches 
qui ont assassiné sa femme et son enfant. Je vois là son cheval. 
Pourquoi ne vient-il pas fumer avec Winnetou le calumet de 
paix ? 

Sam se leva et se dirigea vers nous, mais je vis à sa dé-
marche que la présence de ce jeune Apache, qui avait la réputa-
tion d’être le guerrier à la fois le plus redoutable et le plus juste 
de la savane, l’intimidait. 

– Mon frère rouge a dit la vérité. Je ne tue que les lâches et 
je suis toujours prêt à porter secours aux braves, dit-il d’une 
voix tremblante d’émotion. 

Je fis signe à Bernard d’approcher. 
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– Que le chef des Apaches daigne arrêter son regard sur ce 
jeune homme. Il possédait autrefois toute une fortune, mais des 
criminels blancs ont assassiné son père et lui ont ravi ses biens. 
Le meurtrier se trouve ici sur le Rio-Pecos et sa fin est proche. 

– Winnetou est son frère. Il l’aidera à punir l’assassin. 
Howgh ! 

Cette dernière interjection revenait souvent dans la bouche 
du jeune Apache pour donner plus de force à ses paroles. Ainsi, 
nous venions de gagner à la cause de Bernard un allié précieux 
entre tous. L’Apache, qui avait bourré sa pipe, l’alluma avec 
soin. Après avoir lancé trois bouffées vers le sol et une vers cha-
cun des points cardinaux, il m’offrit le calumet. Je répétai son 
geste et passai à mon tour la pipe à Sam. Celui-ci la tendit enfin 
à Marshall et la pipe revint à son propriétaire. Cette cérémonie 
accomplie, Sam se mit à questionner le chef Apache. 

– Mon frère rouge est-il suivi de nombreux guerriers ? 

– Uff ! 

Cette expression signifiait toujours chez Winnetou un 
grand étonnement. Mais Sam, qui ignorait les habitudes des 
Apaches, crut ne pas avoir été compris et répéta sa question. 

– Je voulais savoir si mon frère rouge était suivi de nom-
breux guerriers. 

– Uff ! Mon frère blanc pourrait-il me dire combien il fau-
drait d’ours pour venir à bout de mille fourmiliers ? 

– Un seul suffirait. 

– Et combien il faudrait de crocodiles pour avaler cent cra-
pauds ? 

– Un seul. 
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– Et combien il faut de chefs apaches pour détruire cette 
nuée de Racurrohs ?… Quand Winnetou déterre son tomahawk 
de guerre, il ne se fait pas accompagner de ses hommes, mais se 
met en route tout seul. Il n’est pas le chef d’une tribu particu-
lière, mais le roi de tous les Apaches. Il lui suffirait d’étendre le 
bras pour que des milliers de guerriers accourent de toutes parts 
vers lui, prêts à suivre ses ordres. Il a beaucoup de langues qui 
lui racontent ce que font les fils des Comanches et il a beaucoup 
de couteaux et de tomahawks pour détruire ses ennemis. 

Puis il se tourna vers moi : 

– Je serais heureux d’apprendre pourquoi mon frère blanc 
fait route avec ses compagnons. 

Je lui fis un récit bref mais complet des événements qui 
nous avaient amenés à nous rendre sur le Rio-Pecos. Il m’écouta 
attentivement, puis baissa le regard. Il tira une dernière bouffée 
de sa pipe qu’il glissa dans sa poche. 

– Que mes frères blancs daignent me suivre. 

Il prit son cheval par la bride, le conduisit hors du fourré et 
l’enfourcha. Je me plaçai à ses côtés et nous nous mîmes en 
marche. Winnetou montait une bête agile, à l’ossature puis-
sante, que je connaissais depuis longtemps. À première vue, elle 
faisait l’effet d’une haridelle fatiguée et personne n’aurait voulu 
croire que c’était là une monture de choix. Pourtant, elle était 
inégalable au galop, excellente au trot, inlassable au pas. Son in-
telligence ne le cédait en rien à celle de Tony et elle avait déjà 
mis en fuite plus d’un loup et d’un puma. Cavalier et cheval ne 
formaient qu’un corps et une âme, une volonté et une décision, 
et il n’arrivait jamais que la bête déçût les espoirs de son Maître, 
autant pour son courage que pour son endurance. 
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* 
* * 

Lorsque nous atteignîmes la piste des Comanches, nous 
pûmes nous rendre compte que la horde se croyait en parfaite 
sécurité, car elle ne s’était pas donné la peine d’effacer ses 
traces. Nous continuâmes à suivre celles-ci pendant une heure 
en nous arrêtant à chaque tournant pour étudier le terrain. 
Nous venions justement d’arriver à la lisière d’une forêt et nous 
nous proposions de contourner celle-ci lorsque, soudain, 
l’Apache tira la bride de son cheval. 

De sa main droite, il désignait quelque chose devant lui et 
le silence qui accompagnait son geste était un avertissement 
éloquent qui nous incitait à la prudence. Je scrutai l’horizon, 
mais en vain. Je n’aperçus rien de suspect. 

Cependant, Winnetou accrocha son fusil à sa selle et tira 
son couteau. Il descendit de cheval et disparut dans les arbres 
sans mot dire. 

– Que se passe-t-il, Charlie ? demanda Sam. 

– Je n’en sais rien. 

– Il m’a l’air d’un drôle de phénomène, ton Apache ! Il ne 
peut pas nous dire ce qu’il y a ? 

– Il n’est pas bavard de nature. Il a certainement aperçu 
quelque chose qui l’a alerté et il est allé se rendre compte si sa 
supposition était juste. Tout cela est si évident qu’il aurait été 
superflu d’ouvrir la bouche. 

– Tout ça, c’est très beau, mais nous ne savons pas mainte-
nant quoi faire ni de quel côté aller. 

– Si, nous le savons parfaitement. Nous n’avons qu’à at-
tendre ici son retour ou un signal quelconque. C’est simple 
comme bonjour. 
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– Massa, oh ! ah ! Massa entendre ? s’écria Bob dans son 
langage particulier. 

– Quoi ? 

– Là-bas homme crier ! 

– Où donc ? 

– Là, dans les arbres. 

Je dévisageai mes compagnons, mais aucun d’eux ne sem-
blait avoir rien entendu. Cependant, le nègre avait l’ouïe fine et 
ne nous aurait pas alarmés pour rien. 

Soudain, un cri retentit et cette fois nous le perçûmes très 
nettement. C’était le cri d’un oiseau moqueur, ou plutôt tout 
autre l’aurait pris pour le cri de cet oiseau appelé ici wipp-por-
will, mais, moi, je n’ignorais pas que les Apaches excellaient 
dans l’imitation de ce cri particulier qui leur servait de signe de 
ralliement. 

– Tiens, c’est curieux, observa Sam. Je n’aurais pas cru que 
le wipp-por-will se rencontrait dans cette région. Il y a bien 
longtemps que je n’ai pas vu ce curieux oiseau. 

– Mais si, tu l’as vu à l’instant, car ce n’est autre que Win-
netou qui nous appelle. En avant. Le voilà qui nous attend à la 
lisière de la forêt. 

Nous nous dirigeâmes tous vers l’Apache, moi conduisant 
sa monture par la bride. Arrivés près de l’Indien, nous aper-
çûmes, à ses pieds, un homme ligoté avec sa propre ceinture. Le 
prisonnier poussait des gémissements plaintifs et un effroi sans 
borne se lisait dans ses yeux fixés sur Winnetou. 

L’Apache le considérait avec dédain. L’homme était un 
blanc. En m’apercevant, une lueur d’espoir passa dans ses yeux. 
Sans doute, se disait-il que, frère de race, j’allais intervenir en sa 
faveur. À la vue de Sam, son espoir sembla encore s’accroître. 
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– C’est un blanc, un Yankee ! s’écria Sans-Ears. Pourquoi 
mon frère rouge le traite-t-il en ennemi ? 

– Mauvais œil répondit sèchement l’Apache. 

Derrière nous, un cri de stupéfaction retentit. Nous nous 
retournâmes et vîmes Marshall qui fixait le prisonnier de l’air de 
quelqu’un qui n’en croit pas ses yeux. 

– Holfert ! Pour l’amour de Dieu, que faites-vous ici ? 

– C’est vous, monsieur Marshall ?… répondit l’homme ligo-
té qui, selon toute apparence, connaissait bien Bernard. 

Cependant, cette rencontre ne semblait lui causer qu’une 
joie modérée. 

– Qui est cet homme ? demandai-je à notre jeune compa-
gnon. 

– C’est un nommé Holfert, un ouvrier qui a travaillé dans 
nos ateliers. 

Un ancien ouvrier de Marshall à proximité du lieu où de-
vait se trouver Morgan ! La chose me parut fortement suspecte. 
Je me tournai vers le prisonnier. 

– Je suis très heureux de faire votre connaissance, mon-
sieur Holfert. Ne voudriez-vous pas nous dire où nous pourrions 
rencontrer votre bon ami, je veux dire Fred Morgan ? 

L’homme eut un sursaut. 

– Vous êtes détective, monsieur ? 

– Ce que je suis, vous l’apprendrez toujours assez tôt. Pour 
le moment, c’est à vous de répondre : Où est Morgan ? 

– Défaites mes liens. Je vous le dirai ensuite. 

L’étonnement de Marshall allait croissant. 
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– Il n’est pas question de défaire vos liens. Toutefois, je 
vais les relâcher un peu. Bob, donne-lui plus de liberté de mou-
vement. 

À la vue du nègre, Holfert eut un nouveau sursaut. Lors-
qu’il put s’asseoir, je me plaçai en face de lui et me mis à 
l’interroger. 

– Et maintenant je vous demande pour la troisième fois où 
se trouve Morgan. 

– À Head-Peak. 

– Depuis quand le connaissez-vous ? 

– Depuis plus d’un mois. 

– Où l’avez-vous rencontré ? 

– Il m’a donné rendez-vous à Austun. 

– Un rendez-vous ? Donc vous vous connaissiez déjà. 

Le prisonnier se tut. Je tirai mon revolver. 

– Regardez un peu ce joujou, mon ami. Faites-moi le plai-
sir de me dire ce que vous savez sur la mort de votre patron. 
J’espère que la vue de ce revolver vous incitera à me dire toute 
la vérité. Dans l’Ouest, on fait encore moins de manières avec 
les assassins que dans les États. Ainsi vous connaissez Morgan 
depuis longtemps ? 

– C’est un parent à moi. 

– Il vous a rendu visite à Louisville ? 

– Oui. 

– Allons, continuez, ce n’est pas la peine d’attendre mes 
questions. 

– Je dirai tout, mais pas devant M. Marshall. 
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Je pensai qu’il était préférable de donner satisfaction sur ce 
point au meurtrier, découvert de façon si miraculeuse. Je fis 
donc signe à Bernard de s’éloigner, mais celui-ci, après avoir fait 
un détour, s’arrêta derrière le prisonnier, caché par un tronc 
d’arbre. 

– Et maintenant je vous écoute. 

– Morgan est venu plusieurs fois me voir et il m’entraîna 
au jeu. Comme je perdais, je finis par lui devoir plusieurs mil-
liers de dollars. Je ne pouvais pas lui payer ma dette et il me 
menaçait… Je lui avais, en effet, donné comme garantie une 
traite avec la fausse signature de mon patron. Mis au pied du 
mur, je ne pus que lui révéler l’endroit où se trouvaient les clefs 
du magasin. 

– Et vous saviez ce qu’il allait faire ? 

– Oui, nous avions décidé de partager et d’aller au 
Mexique. Mais d’abord il fallait nous séparer afin d’éviter les 
soupçons. Il me fixa une date pour nous rencontrer à Austun. 

– Vous lui avez donc dit que votre patron portait sur lui la 
principale clef ? 

– Oui, mais je ne croyais pas qu’il allait le tuer. Il avait dit 
qu’il ne ferait que l’étourdir. Il lui a donné un coup de couteau, 
mais je n’y suis pour rien. Nous avons partagé sur les lieux tout 
ce que nous avons trouvé. 

– Il a pris les diamants et vous le reste. 

– C’est cela. Comme j’étais de la partie, j’ai pu convertir fa-
cilement en argent ces objets et… 

– Et je devine le reste… Morgan vous a maintenant repris 
votre butin. 

– Mais oui. 
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– Il faut que vous soyez bien bête d’avoir cru qu’un homme 
aussi lâche pourrait se montrer loyal avec vous. Vous pouviez 
vous douter que, s’il vous faisait venir ici dans le désert, c’était 
pour s’emparer du reste du butin. Comment s’y est-il pris pour 
vous le voler ? 

– Hier soir, c’est lui qui montait la garde et je me suis en-
dormi profondément. En me réveillant, je vis Morgan se pen-
cher sur moi avec son couteau. Il m’avait d’abord retiré mes 
armes. La peur m’a donné des forces. Je l’ai repoussé et je me 
suis enfui. Il s’est mis à ma poursuite, mais, comme il faisait 
nuit, j’ai pu m’échapper. J’ai couru toute la nuit pour me mettre 
hors de sa portée, car je savais qu’il ne renoncerait pas à me 
poursuivre. Enfin, épuisé, je me suis couché ici pour me reposer 
un peu. Mais je n’ai pu m’endormir, car des Indiens sont tout de 
suite passés par là. J’ai voulu m’éloigner, c’est alors que ce 
Peau-Rouge est arrivé et m’a ligoté. 

Visiblement, cet homme était à bout de forces, ce qui avait 
facilité ses aveux. Maintenant, nous savions tout ce que nous 
voulions savoir. Je me tournai vers Bernard : 

– Cet homme vous appartient. Faites-en ce que vous vou-
lez. 

Bernard ne répondit pas. Sans doute, le désir de vengeance 
et la pitié se livraient une lutte décisive dans son âme. 

– Ce coquin mérite, sans doute, la mort, dit-il enfin, cepen-
dant rendons-lui la liberté. Dieu le punira. 

– La punition que vous lui infligez ainsi est plus cruelle que 
la mort elle-même. Sans armes, sans cheval et sans secours, il 
est exposé aux pires dangers. 

– Dans ce cas, emmenons-le avec nous et nous le renver-
rons dès que cela sera possible. 
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– Il nous encombrera, d’autant plus que nous avons déjà 
un prisonnier. Ils pourraient tous deux tramer un complot 
contre nous. 

– Nous serons toujours quatre contre deux. 

– Je ne veux pas dire qu’a eux deux ils mettraient notre vie 
en danger, je pense à d’autres éventualités qui pourraient nous 
causer de graves ennuis. Cependant, moi non plus, je ne veux 
pas être son juge suprême. Nous pourrions lui donner une de 
nos bêtes de somme et quelques armes. Demandez à Winnetou 
ce qu’il en pense. 

Le jeune Apache avait assisté un peu à l’écart à cette pé-
nible scène. Il s’approcha de nous et ôta la ceinture qui liait les 
bras de Holfert. 

– Lève-toi ! 

Le prisonnier se dressa sur ses pieds. Winnetou désigna sa 
main et dit : 

– L’homme blanc a-t-il lavé sa main du sang de sa victime ? 
Car seul le sang peut laver le sang. C’est la volonté du Grand 
Manitou, le Grand-Esprit de la savane. L’homme blanc voit-il 
cette branche au bord du fleuve ? 

– Oui. 

– Qu’il l’apporte donc ici. S’il parvient à l’arracher, il con-
servera la vie, car la branche est le symbole de la paix et de la 
grâce. 

Cette singulière condition nous causa une vive surprise. 
Holfert se dirigea vers le fleuve dont nous nous trouvions sépa-
rés par quatre cents pas environ. Il tendit la main pour atteindre 
la branche lorsque Winnetou épaula son fusil à crosse d’argent. 
Un coup de feu partit et Holfert atteint à la tête roula dans l’eau. 

Parfaitement calme, Winnetou rechargea son arme. 
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– L’homme blanc n’a pas apporté la branche, il devait 
mourir. L’Esprit de la savane est juste et généreux. Il n’accorde 
pas de grâce à ceux qu’il destine à la perdition. L’homme blanc 
aurait été tué par les Comanches ou par les stakemen et son 
corps aurait été dévoré par des coyotes. 

Puis il sauta à cheval et s’éloigna sans tourner la tête. Nous 
le suivîmes, profondément émus. Les traces des Comanches 
étaient toujours très nettes. Craignant pour Winnetou, j’allais 
déjà le rejoindre, lorsque trois coups de feu retentirent. Nous 
nous arrêtâmes net et Winnetou revint sur ses pas. Il descendit 
à terre, se glissa sous les buissons, puis nous fit signe d’en faire 
autant. 

– Les Comanches et deux Visages-Pâles, dit-il. 

Il s’enfonça davantage dans le fourré et nous le suivîmes, 
laissant Bob et Hoblyn avec les chevaux. Devant nous s’étalait la 
vallée du fleuve, qui s’élargissait à certains endroits en formant 
un cirque. Sur la rive droite, les deux chefs des Comanches 
avaient planté leurs lances. Eux-mêmes étaient assis par terre 
en train de fumer leur calumet en compagnie de deux blancs. Ils 
contemplaient les jeux guerriers auxquels se livrait la troupe des 
Comanches. La présence des Blancs m’intrigua. Je pris ma 
longue-vue, puis la tendis à Sans-Ears : 

– Mille tonnerres ! Mais, c’est Fred Morgan et son fils. 
Comment se fait-il qu’ils soient ensemble et avec les Indiens ? 

– C’est très facile à expliquer. Morgan, en train de pour-
suivre Holfert, a sans doute rencontré Patrick, qui n’était pas 
très éloigné de nous. Quant à leur présences auprès des Peaux-
Rouges, il ne faut pas s’en étonner, étant données leurs bonnes 
relations. 

– Mais comment allons-nous faire pour les enlever à cette 
bande ? 
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– Je ne crois pas qu’ils restent longtemps ensemble, car ils 
n’ont certainement pas l’intention de révéler l’existence de leur 
trésor aux Indiens. 

– Dans ce cas, attendons un peu les événements. Morgan a 
visiblement, renoncé à la poursuite de Holfert. 

J’allai chercher les chevaux, que j’amenai dans notre ca-
chette, où je les déchargeai. 

Lorsque Hoblyn aperçut la partie encaissée de la vallée, il 
tendit le bras et dit : 

– Voilà la gorge que nous devons suivre pour arriver au 
trésor. 

– Là-bas ? Cela ne nous arrange pas. 

– Pourquoi, Charlie ? me demanda Sam. 

– Parce que nous ne pourrons pas y arriver avant les deux 
bandits. Il est certain, en effet, qu’aussitôt les Comanches partis 
ils se dirigeront de ce côté. 

– Ne vous inquiétez pas, dit Hoblyn. Seul, le capitaine et 
moi connaissons ce chemin. Le lieutenant en suivra un autre, en 
longeant le lit d’un confluent. 

– Dans ce cas, rien ne presse, nous pouvons, nous aussi, 
assister tranquillement à ce curieux spectacle. 

* 
* * 

En effet, le spectacle qui s’offrait à nous était du plus haut 
intérêt. Les Comanches s’étaient séparés en deux groupes qui 
devaient figurer des adversaires. L’art de l’équitation dans cette 
tribu présente des particularités qui frappent un européen non 
initié. Les Comanches ne connaissent pas, par exemple, l’usage 
de la selle ni celui de la bride, dans le sens que nous donnons à 

– 155 – 



ces mots. Ils attachent au dos du cheval une couverture pliée ou 
une peau de bête aux deux extrémités de laquelle est fixée une 
courroie très large, qui entoure le cou du cheval et dans laquelle 
le cavalier passe le bras s’il veut se laisser glisser contre le flanc 
de sa monture en maintenant une seule jambe sur le dos de la 
bête. 

Ce harnachement particulier, ainsi qu’une adresse extraor-
dinaire acquise à force d’entraînement, permettent à ces guer-
riers rouges de se servir de leurs montures comme de boucliers 
en les plaçant entre eux et l’adversaire, tout en gardant une par-
faite liberté de mouvement ; la multitude des positions qu’ils 
peuvent prendre sur le cheval leur permet de lancer leurs 
flèches ou de tirer des coups de feu tantôt d’en haut, tantôt d’en 
bas. Les chevaux sont éduqués pour se prêter aux manœuvres 
de leurs maîtres, de sorte qu’aucun mouvement inattendu de 
leur part ne vient compromettre la justesse de la visée. La cour-
roie dans laquelle on passe le bras à la hauteur de l’épaule est 
fixée à la crinière, sur le garrot du cheval, si bien que, même au 
cas où la selle viendrait à glisser, le cavalier peut rester sur le 
cheval. 

Notre attention était si complètement captée par ces exer-
cices que nous ne pensions plus au danger. Une seule fois, je 
tournai la tête dans la direction d’où nous étions venus et ce fut 
fort heureux, car cela me permit d’apercevoir, à la lisière du 
bois, deux cavaliers qui examinaient la piste des Comanches. Je 
les désignai à mes compagnons. 

– C’est le capitaine et Conchez ! s’écria Hoblyn. 

– Oui, ce sont eux. Il s’agit d’effacer vite nos traces. 

Ce fut l’affaire de quelques minutes. Tandis que les autres 
se retiraient à nouveau dans la cachette, Winnetou et moi conti-
nuâmes à observer les cavaliers. Soudain, un cri de guerre re-
tentit dans le camp des Comanches. Précipitamment, nous re-
joignîmes Sam, Marshall et Bob pour voir ce qui se passait de 
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l’autre côté. Les deux cavaliers, qui étaient descendus à terre 
pour mieux examiner la piste, s’arrêtèrent à proximité de deux 
grands érables derrière le tronc desquels j’avais trouvé un poste 
d’observation idéal. Je pus ainsi assister à leur conversation, 
mon tomahawk à la main : 

– Ce sont des Comanches, disait le capitaine. Nous n’avons 
donc rien à craindre de ce côté. Mais il importe de savoir qui 
sont ces deux blancs. 

– Ils sont trop loin, je ne peux pas distinguer leurs traits. 
Mais voyez-vous cet alezan : je jurerais que c’est le cheval de Pa-
trick, notre lieutenant. 

– Oui, ce ne peut être que lui. Ainsi mes soupçons étaient 
fondés. S’il passe par ici sans m’en avertir, c’est qu’il se dirige 
vers la vallée au trésor. C’est par hasard qu’il a rencontré les In-
diens. Je me demande ce que nous allons faire : aller les punir 
de ce pas ou les suivre et les prendre en flagrant délit. 

Conchez s’efforça de persuader son chef que la seconde so-
lution était préférable. Il était évident qu’il tenait à connaître, 
lui aussi, la cachette du trésor. 

Il réussit à convaincre le capitaine, qui se rendait d’ailleurs 
compte que les Comanches, qui se trouvaient sur le sentier de la 
guerre, n’allaient pas tarder à se remettre en route. 

– Tu as raison, dit-il, d’autant plus que j’ai la certitude d’y 
arriver avant Patrick, car je connais un raccourci qu’il ignore. Ce 
n’est pas lui qui mettra la main sur le trésor, si toutefois celui-ci 
se trouve encore dans la cachette. 

– Que voulez-vous dire par là, capitaine ? 

– Je pense à Old Shatterhand et à Sans-Ears, qui nous ont 
déjà joué un mauvais tour. La disparition de Hoblyn me laisse à 
penser. Qui sait s’il n’a pas offert ses services à ces deux chas-
seurs… 
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– Hum… Dans ce cas, peut-être vaudrait-il tout de même 
mieux nous adresser aux Comanches. 

– Pour trahir notre secret et leur permettre de s’emparer 
du trésor ? Non ! D’ailleurs, nous avons tout le temps de réflé-
chir, car, à ce que je vois, les Peaux-Rouges ouvrent leurs sacs à 
provision. Cela me rappelle que j’ai faim. Sors la viande. 

En se dirigeant vers les chevaux, Conchez n’aurait pas 
manqué de m’apercevoir. Je me retirai à temps pour échapper à 
son attention. Je retournai auprès de Sam et lui demandai son 
avis sur la tactique à observer devant cette nouvelle situation. 

– Laissons-les tranquilles, ces deux-là, Charlie. 

Mais Winnetou secoua la tête d’un air désapprobateur. 

– Mes frères blancs oublient qu’ils ne possèdent qu’un 
scalpe. 

– Qui donc oserait s’en emparer ? 

– Ces serpents de Racurrohs. 

– Ils n’y parviendront pas. D’ailleurs, ils ne tarderont pas à 
partir, car ils sont sur le sentier de la guerre. 

– Mon frère blanc est un chasseur plein d’astuce et de cou-
rage. Mais il ignore les chemins que suivent les Comanches. Ces 
hommes vont pénétrer dans les montagnes, où ils se rendent sur 
la tombe de leur chef, ainsi qu’ils le font tous les ans à la date où 
ce chef a trouvé la mort de la main de Winnetou. 

– Qu’est-ce que cela peut bien me faire ? Qu’ils aillent sur 
la tombe de leur chef ou aux cinq cents diables, cela m’est bien 
égal ! rétorqua Sam. 

– Mes frères blancs sont libres d’agir à leur guise, observa 
l’Apache. Ils veulent épargner un ennemi pillard et meurtrier et 
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ils paieront de leur sang cette légèreté. Le chef des Apaches a 
parlé. Howgh ! 

Il m’était très désagréable de contredire mon ami Winne-
tou, pourtant il me répugnait de répandre le sang lorsque cela 
n’était pas absolument nécessaire. J’étais plongé dans ces ré-
flexions, lorsqu’un nouveau cri retentit dans le campement des 
Comanches. Un événement quelconque avait dû s’y produire. 
Nous remarquâmes que le capitaine et son compagnon étaient 
également alertés. Je me glissai une fois de plus vers la lisière 
du bois pour voir ce qui se passait. 

Les Comanches formaient un groupe compact sur la rive, 
autour d’un objet qu’ils examinaient attentivement. Puis ils reje-
tèrent cet objet dans l’eau, et les guerriers formèrent un cercle 
autour des deux chefs et des blancs. 

– Ils ont trouvé quelque chose dans le fleuve, dis-je à mes 
compagnons en les rejoignant. Probablement le corps de Hol-
fert. 

Winnetou se leva en silence et disparut dans les arbres. Je 
devinai ses intentions. Il se proposait de gagner à la nage 
l’endroit où se tenaient les Comanches pour savoir à quoi s’en 
tenir. Je n’ignorais pas que le jeune chef apache était un nageur 
émérite, cependant je comprenais que son entreprise était des 
plus hasardeuses. Il était, en effet, à redouter que le capitaine et 
Conchez, poussés par la même curiosité, ne tentassent la même 
entreprise ou, ce qui serait pis encore, que les Comanches, intri-
gués par ce corps percé tout récemment d’une balle, ne se mis-
sent à la recherche du meurtrier. En effet, une des lois de la sa-
vane veut qu’on cherche toujours à connaître ses adversaires 
éventuels. 

Le trajet que Winnetou devait faire d’abord en aval, ensuite 
en amont, était au moins d’un mille. À un excellent nageur cela 
ne demandait pas plus d’une demi-heure, y compris les dix mi-
nutes de course qui nous séparaient du fleuve. Mais, à peine un 
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quart d’heure s’était-il, écoulé, que je vis le capitaine et son 
compagnon partir à leur tour. Nous n’avions aucun moyen de 
les en empêcher. 

Ce que j’avais prévu arrivait. Les deux cavaliers se rappro-
chèrent des Comanches, puis se dirigèrent vers le fleuve. Je 
pensais que Winnetou avait dû, avant de plonger, se débarrasser 
de ses vêtements et de ses armes, en gardant tout au plus son 
couteau, et que cela pourrait le trahir. Sans hésiter une seconde, 
je décidai de me porter à son secours. Je saisis mon fusil. 

– Attendez-moi ici ! 

Avec ces mots, je quittai la cachette et allai me poster dans 
un autre coin de la forêt, d’où je pouvais observer l’endroit où le 
mystérieux objet avait été jeté dans l’eau. Mais, avant d’y parve-
nir, je vis le capitaine épauler son fusil et tirer un coup de feu 
vers un point du fleuve. Le coup avait raté. Je connaissais bien 
les dons extraordinaires de plongeur de Winnetou. Cinq se-
condes après le coup de feu, je vis le jeune Apache surgir à nou-
veau à la surface, gagner la rive et se jeter sur le capitaine. Celui-
ci épaula sa carabine. Le moment n’était pas aux réflexions. 
Mais déjà, avec un geste d’une adresse incroyable, Winnetou 
avait fait dévier l’arme et le coup partit en l’air. Il allait arracher 
son fusil à Conchez, lorsque les Comanches, qui avaient entendu 
la détonation, s’élancèrent au galop vers le théâtre de la lutte. 
Winnetou eut encore le temps de saisir le fusil du capitaine et de 
le jeter dans l’eau, puis, avec des bonds de panthère, il se mit à 
remonter le fleuve. Il ne lui fallait pas plus de dix minutes pour 
gagner l’endroit où il avait laissé ses vêtements et personne 
n’aurait pu le rattraper dans cette course. J’espérais qu’ensuite 
il serait assez prudent pour s’engouffrer dans la forêt et nous re-
joindre après un détour. 

– Il faut partir d’ici immédiatement, dis-je à Sam. 
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– Je me demande un peu où nous pourrions aller. Les Co-
manches et ces deux coquins de blancs nous rattraperaient vite 
si nous sortions de notre cachette. 

– Non, ils seront trop occupés à suivre la piste de Winne-
tou. Vite ! sortez les chevaux jusqu’à la lisière. Vous attendrez 
que les Peaux-Rouges dépassent cet endroit, puis vous vous lan-
cerez sur leur propre piste, de façon à ne pas laisser de traces. Je 
reste seul ici pour attendre Winnetou. 

– Seul ? 

– Naturellement, répondis-je en désignant du regard 
Hoblyn, qui ne m’inspirait toujours pas une confiance illimitée. 
Les autres n’ont pas assez d’expérience, il faut que tu les accom-
pagnes. 

– C’est bien, en avant ! Les Peaux-Rouges nous ont déjà 
dépassés. 

Tandis que Sam et Marshall s’éloignaient, suivis du nègre 
et du prisonnier, je me mis en devoir d’effacer les quelques 
traces qu’ils avaient laissées sur leur passage et, à peine avais-je 
terminé cette besogne, que Winnetou surgit à mes côtés. 

– Uff ! Ces chacals de Comanches cherchent la trace de 
l’Apache. Où sont les compagnons de mon frère blanc ? 

– Ils sont partis. 

– Les pensées de mon frère blanc sont toujours sages. Les 
Visages-Pâles ne nous attendront pas longtemps. 

Il endossa hâtivement les vêtements qu’il avait portés 
jusque-là à la main et conduisit son cheval hors du fourré. Un 
coup d’œil me suffit pour m’assurer que les Comanches étaient 
trop loin pour que nous ayons à les redouter. Aussi eus-je le 
temps de demander : 

– Qu’a donc trouvé mon frère rouge dans le fleuve ? 
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– Le cadavre du Visage-Pâle. Winnetou a agi aujourd’hui, à 
deux reprises, avec la légèreté d’un enfant. Mais il va réparer ses 
fautes et il espère obtenir le pardon de ses frères blancs. 

Nous ne tardâmes pas à rejoindre nos compagnons à 
l’endroit où notre chemin se séparait de celui des Comanches. 
Sam était descendu de sa Tony, dont il était occupé à envelopper 
les pieds. Ensuite, il s’occupa des sabots des autres bêtes. Pour 
ce faire, il avait découpé une des couvertures emportées du re-
paire des bandits. Nous descendîmes dans la gorge indiquée par 
Hoblyn. Winnetou nous suivait à pied pour effacer nos traces. 

Lorsque nous eûmes laissé derrière nous le premier tour-
nant du ravin, je m’arrêtai. 

– Bernard, prenez mon cheval par la bride jusqu’à mon re-
tour. 

– Que veux-tu faire, Charlie ? demanda Sam. 

– Attendre ici pour voir quelles sont les intentions des Co-
manches. 

À peine quelques minutes s’étaient-elles écoulées que 
j’entendis un bruit de sabots. C’étaient quelques Comanches ac-
compagnés des deux Morgan. Ils avançaient lentement, les yeux 
rivés au sol. À l’endroit où nous nous étions arrêtés pour enve-
lopper les sabots de nos chevaux, leur attention sembla être atti-
rée par quelque chose qu’ils ramassèrent et tournèrent, intri-
gués, entre leurs mains. Ils se concertèrent un moment. Puis les 
deux blancs et un chef rouge se détachèrent du groupe et 
s’engagèrent à pied dans le ravin. 

Ils jetaient de tous côtés des regards scrutateurs, auxquels, 
je le craignais fort, la moindre trace laissée par nous 
n’échapperait pas. Comme ils passaient près de moi, je pus dis-
tinguer l’objet mystérieux que le chef gardait dans sa main. 
C’était un fil de laine qui était tombé par terre pendant que nous 
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déchirions la couverture pour envelopper les sabots de nos che-
vaux. Notre vie ne tenait qu’à un fil, c’était bien le cas de le dire. 

Les hommes avancèrent un peu plus avant dans le ravin, 
mais ils firent bientôt demi-tour et rebroussèrent chemin. Ils 
étaient persuadés que personne n’était passé par là et ne ju-
geaient plus nécessaire d’observer le silence. Aussi pus-je en-
tendre les propos qu’ils échangeaient. 

– Ce sont, sans doute, les empreintes de nos propres che-
vaux qui nous ont trompés, dit Fred Morgan. 

– Mais qui pouvait bien être ce Peau-Rouge et les deux 
blancs ? dit le fils. 

– Nous ne tarderons pas à le savoir, car ils ne nous échap-
peront pas. Comme l’Indien était nu, il était difficile de deviner 
à quelle tribu il appartenait. 

C’est tout ce que je pus entendre, car ils étaient déjà loin. 
Cependant, cela me suffit pour me persuader que nous étions en 
sécurité et que le capitaine avait préféré éviter une rencontre 
avec les Comanches. Sans doute avait-il jugé plus sage de pren-
dre son lieutenant sur le fait. 

Bientôt, les éclaireurs rejoignirent le gros de la troupe et, 
de mon côté, je me dirigeai vers mes compagnons. Ceux-ci 
avaient déjà parcouru un bon bout de chemin et il me fallut une 
demi-heure pour les atteindre. Winnetou me lança un regard in-
terrogateur et je lui racontai brièvement ce que j’avais vu et en-
tendu. 

– Les fils des Comanches ont des yeux et ne voient pas, ils 
ont des oreilles et n’entendent pas les pas de leurs ennemis ! 
Mes frères blancs peuvent enlever les mocassins de leurs che-
vaux. 

Nous suivîmes d’autant plus volontiers son conseil que les 
chiffons gênaient la marche de nos montures. 
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Ce n’était pas chose facile que d’avancer dans ce ravin, bar-
ré çà et là par des arbres déracinés par l’âge ou renversés par 
l’orage. À mesure que nous avancions, la région devenait plus 
sauvage. À la tombée de la nuit, nous installâmes un campe-
ment provisoire où nous pûmes nous reposer sans être déran-
gés. À l’aube, après une courte reconnaissance sur le chemin 
parcouru, nous continuâmes notre route. 

Bientôt, les arbres se firent plus espacés et l’eau plus rare. 
Nous traversâmes plusieurs lits de torrents desséchés. Ils 
étaient très profonds, ce qui prouvait la force du courant qui les 
avait creusés. En temps de pluie, ils se remplissaient sans doute 
complètement, et l’eau avait poli les roches qui les bordaient. 
Nous suivîmes une de ces vallées, toujours dans la direction de 
l’ouest. Le lit du torrent était de moins en moins profond et, fi-
nalement, nous aperçûmes devant nous les flancs boisés de la 
Sierra Ranca. Au pied des montagnes, les cours d’eau étaient 
plus nombreux et allaient tous se jeter dans le Rio-Pecos. L’un 
d’eux prenait sa source dans la vallée que nous cherchions. 
Grâce aux indications de Hoblyn, vers le soir, nous parvînmes à 
notre but. La vallée mesurait environ un mille et demi de long et 
à peu près autant de large. Elle était entourée de collines cou-
vertes d’une épaisse végétation. Comme nous avions, sans au-
cun doute, une grande avance sur les autres, nous pûmes nous 
restaurer et nous reposer en toute tranquillité Naturellement, 
nous laissions toujours à l’entrée de la vallée une sentinelle, qui 
devait nous avertir dès qu’elle s’apercevrait de quelque chose 
d’anormal. 

Vers le matin, ce fut le tour de Sam. À peine avait-il pris sa 
faction que nous le vîmes revenir vers nous. 

– Ils arrivent, annonça-t-il. 

– Qui ? demandai-je. 

– Tu m’en demandes trop. Tout ce que j’ai vu, c’est qu’ils 
sont deux à cheval. 
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Je courus vers l’entrée de la vallée et, à l’aide de ma longue-
vue, je pus distinguer les deux Morgan, qu’un quart d’heure de 
course séparait maintenant de nous. Comme, d’une part, nos 
traces avaient été soigneusement détruites et que, d’autre part, 
nous étions plus nombreux, nous n’avions rien à redouter. 
J’allais déjà m’en retourner avec Sam, lorsqu’un bruit venant 
des fourrés voisins attira mon attention. Je prêtai l’oreille : le 
bruit se répéta. Ce ne pouvait être que des hommes ou des bêtes 
qui se frayaient un chemin à travers les broussailles. Nous nous 
dissimulâmes sous un buisson. Une minute plus tard, nous 
pouvions voir que nous n’avions pas affaire à du gibier, mais au 
capitaine et à Conchez. Leurs chevaux soufflaient péniblement 
et l’attitude des cavaliers eux-mêmes révélait une extrême fa-
tigue. Ils avaient certainement parcouru un chemin particuliè-
rement difficile. 

– Enfin ! s’écria le capitaine en poussant un soupir de sou-
lagement. Je ne referais pas de si tôt un pareil voyage. Mais 
l’essentiel c’est que nous soyons arrivés à temps. Personne ne 
nous a devancés, heureusement. 

– Qu’est-ce qui vous le fait supposer ? demanda Conchez. 

– Ma cachette est intacte. Donc les Morgan ne sont pas en-
core venus. Et quel autre se serait aventuré ici ? 

– Vous avez sans doute raison, mais vous ne pensez donc 
plus à Sans-Ears et à Old Shatterhand ? 

– Non. Car, s’ils ont suivi Morgan, ils sont certainement 
tombés sur les Comanches et, dans ce cas, ils n’ont pu continuer 
leur route. 

– Mais qui était donc cet Indien nu qui nageait dans le Rio-
Pecos, et ce cadavre blanc ? 

– Cela n’a aucun intérêt pour nous. Nous n’avons plus rien 
à craindre, du moment que nous avons les Comanches entre 
nous et ceux qui s’aviseraient éventuellement de nous suivre. 
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– Et que ferons-nous si les Comanches nous trouvent ici, 
car nos traces sont aussi nettes que celles d’une troupe de bi-
sons ? 

– Ça n’a pas d’importance. Tout au plus s’étonneront-ils 
que nous ne nous soyons pas fait connaître plus tôt, mais il suf-
fira que je leur raconte la trahison de mon lieutenant pour qu’ils 
trouvent cela naturel. Quant à ce lieutenant, il…, mais, par Sa-
tan ! n’est-ce pas lui que j’aperçois ? 

– Lui-même ! 

– Tant mieux. Ainsi, nous le tenons. Il apprendra quelle 
punition je réserve à ceux qui trahissent leurs camarades. 

– Dites, capitaine, quand vous lui aurez fait son affaire, est-
ce que vous avez vraiment l’intention de sortir votre trésor en 
ma présence ? 

– Certainement. 

– Et vous comptez le partager entre tout le monde ou sim-
plement entre nous deux ? Il me semble qu’après un tel voyage 
j’ai bien mérité ma part. 

– Tu as tout à fait raison, Conchez, mais, avant tout, il fau-
dra donner une leçon à ces deux canailles. J’aperçois un endroit 
où nous serons très bien pour les observer. 

Et il indiquait notre propre campement à l’abri des arbres. 
Ils venaient délibérément vers nous, avec une telle insouciance 
qu’ils n’avaient même pas remarqué les empreintes que Sam et 
moi avions laissées sur notre passage. 

Nos compagnons, qui avaient entendu le bruit, s’étaient le-
vés. Je n’oublierai jamais la stupéfaction qui se peignit sur le vi-
sage des deux cavaliers, lorsque en approchant du fourré ils 
aperçurent le Peau-Rouge qu’ils avaient vu nager dans le Rio-
Pecos. Leur ébahissement était vraiment comique. 
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– Hoblyn ! s’écria Conchez en reconnaissant son ancien 
compagnon d’armes. 

– Comment ? c’est Hoblyn ? fit à son tour le capitaine. Que 
viens-tu faire ici dans la Sierra Ranca et qui sont ces gens ? 

Je m’approchai de lui et lui donnai une tape sur l’épaule. 

– Ce sont vos bons amis, capitaine. Approchez-vous et met-
tez-vous à votre aise. Vous êtes les bienvenus ! 

– Mais qui êtes-vous ? 

– Avant de me nommer, permettez-moi de vous présenter 
mes camarades. Ce gentleman noir est Bob, ancien compagnon 
de route de M. Williams, que vous connaissez bien. Ce gentle-
man blanc est M. Marshall, de Louisville, qui a quelques mots à 
dire à ce même Morgan qui s’apprête à sortir les œufs d’or de 
votre nid. Ce seigneur indien est Winnetou. Vous devez le con-
naître de nom, ce qui me dispense de plus amples présentations. 
Enfin, ce personnage est appelé couramment Sans-Ears, quant à 
moi, on me nomme parfois Old Shatterhand. 

La peur avait fait perdre l’usage de la parole au capitaine, 
qui ne put que marmonner : 

– Est-ce possible ? 

– Tout à fait possible Maintenant, je vous en prie, prenez 
place et mettez-vous à votre aise comme je l’ai fait moi-même, 
quand je suis allé vous écouter dans votre retraite. Je vous ai 
même, je crois, emprunté, sans plus de façon, votre pistolet. Pas 
plus tard qu’avant-hier, je vous ai encore écouté pendant que 
vous étiez en train d’observer les Comanches et d’échanger des 
idées que j’ai trouvées fort intéressantes. Bob, débarrasse donc 
ces messieurs de leurs armes qui pourraient les gêner et, pour 
leur permettre de mieux se reposer, ligote-leur les jambes et les 
bras. 

– Voyons, señor ! balbutia le capitaine. 
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– Ça va, ça va, nous vous parlons le seul langage que méri-
tent les stakemen. Ne faites pas d’efforts inutiles. Avant même 
que les Morgan soient ici, vous serez ligotés ou, si vous le préfé-
rez, morts. 

Toute cette scène s’était déroulée avec une telle rapidité 
que les scélérats n’eurent même pas le temps de penser à oppo-
ser de la résistance. 

– Et maintenant, cher capitaine, dites-nous où se trouve 
cette cachette qui fait tant envie aux deux Morgan ? 

– Cela ne vous regarde pas. 

– Vous nous ferez tout de même le plaisir de satisfaire 
notre curiosité, mais d’abord apprenez-nous ce que sont deve-
nus les marchands ainsi que le compagnon de votre lieutenant. 

– Les marchands… hum… je n’en sais rien… 

– Tiens ! dans ce cas, je suis mieux renseigné que vous. Et 
les faux agents en fourrures ? 

– Deux sont rentrés et le troisième a été tué par le lieute-
nant. Nous avons trouvé son cadavre. 

– C’est ce qui me semblait bien. Laissez-vous bâillonner 
sans faire de manières. Il est inutile que vos cris trahissent notre 
présence aux deux nouveaux venus. 

Fred Morgan et son fils venaient justement d’apparaître à 
l’entrée de la vallée. Ils s’arrêtèrent un moment pour inspecter 
le terrain. Puis Patrick éperonna son cheval et se dirigea au trot 
dans notre direction, suivi de son père. Ils ne semblaient pas 
avoir l’intention de séjourner dans les parages et s’arrêtèrent 
devant une touffe de ronces. 

– C’est ici, père, dit Patrick. Dépêchons-nous, au cas où 
nous serions suivis. 
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Ils mirent pied à terre et attachèrent leurs chevaux à un 
arbre qui se trouvait au bord du cours d’eau. Tandis que les 
bêtes s’abreuvaient, les deux gredins déposèrent leurs armes sur 
le sol et, à l’aide de leurs couteaux, se mirent en devoir de cou-
per les ronces. 

Lorsque la terre fut mise à nu, Patrick la creusa un peu, 
puis en sortit un paquet entouré d’une peau de buffle. 

– C’est tout ? demanda le père. 

– Oui, c’est tout, mais ça suffit. Les billets de banque et les 
papiers de valeur ne prennent pas beaucoup de place. Et, main-
tenant, nous n’avons plus rien à faire ici, allons-nous-en. 

– Si vous restiez encore un peu pour nous tenir compa-
gnie ? 

C’était Sam qui avait prononcé ces paroles. D’un bond, je 
me trouvai, à mon tour, entre les hommes et leurs armes. Sam 
avait maintenant l’air d’un tigre prêt à se jeter sur sa proie. Les 
deux hommes esquissèrent un geste, comme pour se saisir de 
leurs fusils, mais la vue de mon revolver arrêta leur élan. 

– Qui êtes-vous ? cria Fred Morgan. 

– Demandez donc à monsieur votre fils, le soi-disant 
Meercroft ? 

– De quel droit nous attaquez-vous ? 

– Du même droit qui vous a fait attaquer M. Marshall à 
Louisville, répondit Sam, qui, un peu plus tard, vous a poussé à 
faire dérailler un train et, qui, autrefois, vous a fait tuer la 
femme d’un nommé Sam Hawerfield. 

– Soyez assez aimables pour vous allonger ici par terre, dis-
je à mon tour. Vous vous exécuterez d’autant plus volontiers que 
je vais vous dire à qui vous avez à faire. Voici Winnetou, le chef 
de tous les Apaches, voici Sans-Ears, ci-devant Sam Hawerfield. 
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Quant à moi, votre fils vous dira qui je suis. Je compte jusqu’à 
trois. Si vous n’êtes pas couchés d’ici là, vous pourrez recom-
mander votre âme à Dieu. Un. Deux. Trois. 

Les poings serrés et en se mordant les lèvres, ils obéirent. 

– Bob, ligote-les. 

– Bob bien content ! Bob savoir bien ligoter, dit le nègre – 
et, en un clin d’œil, il nous démontra que ce n’était pas chez lui 
une simple vantardise. 

Bernard, qui était resté avec les autres prisonniers, 
s’approcha de nous. Fred, en l’apercevant, écarquilla les yeux 
comme s’il voyait un revenant. 

– Marshall ! 

Bernard lui lança un regard sombre, mais ne dit mot. Je vis 
qu’il était altéré de vengeance. 

– Bob, amène les autres ici, dit Sam, nous n’avons pas 
l’intention de nous éterniser dans ce coin. 

L’instant d’après, le chef des bandits et son acolyte étaient 
allongés aux côtés des deux Morgan. 

– Qui va les juger ? demanda Bernard. 

– Charlie, proposa Sam. 

– Non, nous tous, nous avons plus ou moins un compte 
personnel à régler avec eux. Seul, Winnetou pourra être un juge 
impartial. Il a la parole. 

Mes compagnons m’approuvèrent et l’Apache fit un signe 
de tête pour marquer son acquiescement. 

– Le chef des Apaches entend la voix de l’Esprit de la sa-
vane et il tâchera d’interpréter fidèlement sa volonté. Il jugera 
équitablement les Visages-Pâles. Que mes frères blancs pren-
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nent leurs armes, car seuls les hommes armés peuvent disposer 
du sort des prisonniers. 

C’était une coutume indienne et, par respect pour l’Apache, 
nous ne voulions pas la transgresser. 

– De quoi accusez-vous cet homme ? demanda-t-il en dési-
gnant Hoblyn ? 

– D’avoir exercé le honteux métier de stakeman. 

– S’est-il rendu coupable, à votre connaissance, d’un 
meurtre ? 

– Non. 

– Qui sert-il en ce moment, vous ou les stakemen. 

– Nous. 

– Dans ce cas, mes frères blancs doivent le juger avec leur 
cœur et non pas avec leurs fusils. Winnetou souhaite que cet 
homme soit libre, mais ne retourne jamais avec les stakemen. 

Nous fîmes un signe approbatif de la tête. Je tendis à 
Hoblyn le fusil et le couteau de Fred Morgan. 

– Prenez, vous êtes désormais libre et vous avez le droit de 
porter des armes. 

– Merci, dit Hoblyn avec gratitude. Je ne vous donnerai 
pas de raisons de regretter votre acte. 

Cependant, Winnetou continua son instruction. 

– Qui est ce Visage-Pâle ? 

– C’est le chef des stakemen. 

– Cela suffit. Il doit mourir. Mes frères blancs partagent-ils 
mon avis ? 
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Notre silence marqua notre approbation. Le verdict était 
accepté à l’unanimité. 

– De quoi accusez-vous cet homme ? demanda Winnetou 
en désignant Conchez. 

– D’être un stakeman. 

– Qu’est-il venu chercher ici ? Il vient avec l’idée de priver 
ses camarades de leur part du trésor. Qu’il meure ! 

Nous hochâmes la tête toujours en silence. Winnetou pour-
suivit : 

– Mais ce n’est pas de la main d’un homme libre qu’il rece-
vra la mort. – Et, en désignant Patrick : Ôte les liens de cet 
homme. C’est lui qui noiera les deux stakemen, car ils ne méri-
tent pas d’être tués avec une arme. 

Dans son âme sanguinaire, le jeune Morgan n’était pas mé-
content de jouer le rôle de bourreau. Tandis qu’il exécutait sa 
sinistre besogne, je tournai la tête pour ne pas assister à la mort 
des misérables qui avaient cependant mille fois mérité leur châ-
timent. 

Deux minutes après, c’était fait. Patrick se laissa ligoter à 
nouveau ; sa résistance aurait d’ailleurs été vaine. 

– Qui sont ce père et ce fils ? demanda ensuite Winnetou. 
De quoi les accusez-vous ? 

– Je les accuse du meurtre de ma femme et de mon enfant, 
dit Sam. 

– Je les accuse d’avoir assassiné mon père, ajouta Bernard. 

– Et moi, je les accuse d’avoir préparé un attentat contre 
un train et d’avoir tué un fonctionnaire du chemin de fer, dis-je 
en terminant l’acte d’accusation. Enfin, j’accuse le fils de tenta-
tive de meurtre sur ma personne et celle de mes compagnons. 
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– Cela suffit, dit Winnetou. Ils ont mérité la mort. Que cet 
homme noir mette terme à leur vie. 

– Non ! dit Sam. Je réclame le droit de les punir moi-
même. Depuis de longues années, je les poursuis dans l’espoir 
de venger les deux êtres qui m’étaient les plus chers au monde. 

– La revendication de mon frère est juste. Qu’il dispose de 
ces deux vies. 

– Sam, murmurai-je en me penchant vers lui pour ne pas 
être entendu des autres, ne souille pas tes mains du sang de ces 
meurtriers. Il n’est pas digne de toi d’accomplir ta vengeance 
sur deux prisonniers sans armes. Laisse-les au nègre. 

Le rude chasseur fronça les sourcils et garda un silence fa-
rouche. Afin de lui laisser le temps de réfléchir, je me dirigeai 
avec Bernard vers le cheval de Fred Morgan. Dans les fontes 
nous trouvâmes des perles, dans lesquelles le fils du joaillier re-
connut celles qui avaient appartenu à son père. En fouillant 
l’homme, nous trouvâmes également, dans une poche de sa 
chemise de peau de buffle, un paquet qui contenait la part de 
butin soustraite à Holfert. Je les remis à Bernard. 

Cependant Bob entraînait vers le fleuve les deux coupables 
qui allaient enfin expier les horribles forfaits de leur existence 
criminelle. 
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