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CHAPITRE PREMIER

OU OLD SHATTERHAND DEVIENT
DETECTIVE

Apres avoir fourni une traite exténuante, nous arrivames a
I’embouchure du fleuve Bosco de Natschitoches. Nous pensions
y retrouver la sentinelle apache que Winnetou, selon nos con-
ventions, aurait dd y poster. Notre anxiété fut grande de
n’apercevoir aucun cavalier.

Cependant, un peu plus loin, nous trouvames des traces,
mais quelles traces... Nous découvrimes les cadavres des deux
marchands qui nous avaient indiqué le chemin du village kiowa.
Ils avaient été tués a coups de fusil.

Je devais apprendre par la suite que c’était encore la un des
crimes de I'abominable Santer. Celui-ci avait descendu le fleuve
si rapidement qu’il était arrivé a I'embouchure en méme temps
gue les marchands, malgré I'avance considérable que ceux-ci
avaient sur lui. L’audacieux criminel, ayant di renoncer a I'or de
Winnetou et étant a court d’argent, n’avait pas hésité a assassi-
ner ces braves gens pour les dévaliser. Mon ami Winnetou avait
pu ensuite reconstituer la scéne tragique grace aux traces.

Son forfait accompli, le meurtrier s’était dirigé rapidement
vers le Sud, poursuivi de prés par les Apaches. Malheureuse-
ment pour ceux-ci, une pluie torrentielle s’était mise a tomber,
effacant toutes les traces, de sorte que Winnetou, ne pouvant
plus suivre la piste de lI'assassin, avait di se laisser guider uni-
guement par son instinct. Pendant quelques jours, il avait battu
la savane avec ses Indiens et, finalement, il avait appris que
Sander, ayant abandonné le mulet volé aux deux marchands as-
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sassinés, s'était acheté un excellent cheval dans une ferme et
s’était ensuite dirigé vers l'est, du coté de la Red River.

Winnetou avait alors décidé de se séparer de ses Indiens et
de continuer seul sa poursuite. Il s’était donc engagé résolument
dans la direction de I'est.

Quant a moi, je fus désolé de ne pouvoir rejoindre mon
ami, mais je jugeai que je n’avais pas d’autre parti a prendre que
de me diriger vers Saint-Louis et d'y attendre de ses nouvelles.

Aussitot arrivé dans la ville, j'allai voir mon vieil ami Hen-
ry. Je le trouvai a son établi en train de limer une piéce. Il était a
tel point absorbé par son travail qu’il n'avait pas entendu la
porte s’ouvrir.

— Good evening, sir! lui dis-je du ton le plus naturel,
comme si nous nous étions quittés la veille. Avez-vous déja mis
au point mon fusil, Henry ?

Le vieux eut un mouvement de recul, puis il poussa un cri
et se jeta dans mes bras. Il m’embrassa chaleureusement sur les
deux joues.

— Comment, c’est vous ? dit-il. Vous... Old Shatterhand...

— Tiens, vous connaissez déja mon surnom, lui dis-je lors-
que ses effusions se furent un peu calmées.

— Mais comment donc, tout le monde le connait, ici ! dit-il,
rayonnant de joie. Je suis au courant de tous vos exploits. Evi-
demment, c’est Winnetou qui m’'a raconté tout cela.

— Winnetou ? fis-je, au comble de la stupéfaction. Mais
guand donc ?

— Il y a trois jours. Vous lui aviez beaucoup parlé de moi
dans I'Ouest et, quand il est arrivé a Saint-Louis, il n’a pas man-
gué de venir me rendre visite. Il m’a mis au courant de toutes
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VOs aventures, depuis votre victoire sur le grizzli jusqu’a votre
élection comme chef des Apaches.

Et il me raconta que la trace de Sander avait mené Winne-
tou jusqu’a Saint-Louis. Comme l'assassin était parti immeédia-
tement dans la direction de La Nouvelle-Orléans, Winnetou
s’était dirigé également de ce c6té. Poursuivant et poursuivi
étaient allés a une telle vitesse qu’ils étaient arrivés a Saint-
Louis trois jours avant nous qui marchions d’un train normal.
Le lendemain matin de bonne heure, je me retrouvai en compa-
gnie de Hawkens, Stone et Parker dans le bureau vitré ou j'avais
passé a mon insu mon examen d’arpenteur. Comme on se sou-
vient, Sam s’éetait fait fort de nous obtenir une prime extraordi-
naire. Ces messieurs de la direction lui opposerent un refus
formel. Nous touchames intégralement notre d(, mais pas un
cent de plus, et lorsque Sam insista, on nous mit poliment a la
porte. Je fus irrité des procédés un peu cavaliers de ces hommes
d’affaires, quoique, a vrai dire, la somme que j’avais recue fat
assez considérable pour ma bourse.

Je décidai immédiatement de rejoindre Winnetou a La
Nouvelle-Orléans. Pour la forme, je demandai a Sam et a ses
deux camarades s’ils désiraient m’accompagner. Mais ils préfeé-
rerent prendre du repos, ce dont je ne pouvais me formaliser.

Je m’achetai du linge et un nouveau complet. Comme je
croyais que mon voyage serait de courte durée, je laissai ceux de
mes bagages qui m’auraient encombré, entre autres le tueur
d’ours beaucoup trop lourd, & mon vieil ami Henry, qui s’offrit
obligeamment a prendre également soin de ma monture. Et je
partis aussitot.

Mon voyage fut assez fertile en incidents, car nous étions
en pleine guerre de Sécession. Le bateau que j'avais pris pour
descendre le Mississipi était a chaque instant arrété par les
autorités militaires, de sorte que, quand j'arrivai enfin a desti-
nation, j'appris a mon grand regret que Winnetou était déja re-
parti aux trousses de I'assassin. Il me faisait dire que, étant

—385—



donnée I'incertitude de la situation, il ne me conseillait pas de le
suivre pour le moment et m’engageait a rentrer a Saint-Louis.
Dés que possible il enverrait un message a M. Henry pour me
fixer rendez-vous.

Je décidai alors d’aller en Europe revoir mes parents, dont
la situation matérielle était rien moins que brillante et que
j'espérais pouvoir aider. Je comptais revenir ensuite a Saint-
Louis. Je m'informai donc au port de la date du prochain ba-
teau. Il y en avait précisement un qui, mettant a profit une tréve
provisoire entre les partis belligérants, était en partance pour
Cuba. Une fois la je trouverais certainement un paquebot a des-
tination soit de New-York, soit de I'Europe. Ma décision fut
prise et je m’embarguai aussitot.

La prudence la plus élémentaire aurait d0 m’inciter a dépo-
ser mon argent dans une banque ayant un correspondant en
Europe. Mais, par ces temps troublés, pouvait-on avoir con-
fiance dans une banque de La Nouvelle-Orléans ? Je pensais
gue non et j'emportai toute ma fortune avec moi.

Pour ne pas trop m’étendre sur ce qui m’advint par la suite,
je me bornerai a noter gqu’un ouragan nous surprit en mer au
milieu de la nuit. Peu apres minuit, je fus réveillé en sursaut par
le grondement de I'orage. A ce moment précis, le paquebot eut
une telle secousse que je tombai et que tout le contenu de la ca-
bine que je partageais avec trois autres passagers s’abattit sur
moi. Qui penserait a son argent dans un moment pareil ? Je me
hatai de monter sur le pont, car le tangage devenait de plus en
plus insupportable.

Entre temps, le bateau avait heurté un écueil et était la
proie des lames, qui le soulevaient continuellement a l'arriére. 1l
était perdu ; a chaque instant il pouvait étre mis en pieces. Les
canots de sauvetage étaient déja bondés. Il ne me restait plus
gu’une seule chance : atteindre la rive a la nage.
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Tout a coup, une vague haute comme une maison se dressa
et, malgré I'obscurité, nous pames la distinguer grace a son éclat
phosphorescent. Elle s’abattit sur le bateau. Celui-ci gémit sinis-
trement, comme s'il allait s'ouvrir en deux. Jusque-Ia, je m’étais
cramponné a une barre de fer, mais je perdis mon appui. J'eus
la sensation d’étre soulevé par la mer a la hauteur d’une tour. Le
monde tournoyait autour de moi dans une ronde diabolique.
L’'instant d’apres, je me sentis plongé dans I'abime, puis a nou-
veau a une altitude vertigineuse. Je ne faisais pas un mouve-
ment, car tout effort aurait été inutile.

Par bonheur, j'entrevis la terre. Sans cette perspective,
Jaurais été probablement perdu. Je savais maintenant dans
quelle direction il me fallait nager, et, méme en n’avancant qu’'a
une cadence trés lente dans cet élément déchainé, je ne pouvais
manquer d’atteindre la rive. La mer était plongée dans les té-
nebres ainsi que la terre. Dans cette obscurité, j'étais incapable
d’atteindre un endroit ou pouvoir prendre pied. Je heurtai vio-
lemment de la téte contre un rocher. J'eus cependant assez de
présence d’esprit pour monter sur ce rocher et m’y agripper
avant de perdre connaissance.

Lorsque je revins a moi, I'orage n’était pas encore apaisé.
La téte me faisait affreusement mal, mais je n’y prenais pas
garde, absorbé que j'étais par I’horreur de ma situation. Main-
tenant, a la lumiere des étoiles je pouvais m’orienter. Derriére
moi se dressaient les écueils. Au loin, quelques arbres se dessi-
naient. Puis j'apercus des lumieres mouvantes. Des hommes de-
vaient étre la et je m’empressai de les rejoindre.

En effet, je rencontrai des hommes rassemblés autour de
guelques batiments fortement éprouvés par l'orage, et dont la
toiture avait méme été arrachée. A ma vue, les hommes reste-
rent interloqués et me dévisagerent comme si j'avais été un re-
venant. Le vacarme de la mer était encore si intense que pour
s’entendre il fallait hurler.
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Les hommes, qui étaient des pécheurs, me donnérent du
linge sec et de quoi me vétir sommairement, car je n’étais vétu
gue de mon costume de nuit. Puis ils lancérent I'alarme pour
explorer la rive et porter secours aux rescapés éventuels.
Jusqu’au matin on découvrit ainsi seize personnes. Trois d’entre
elles purent &tre ramenées a la vie, les autres étaient mortes. A
la lumiére du jour je vis la rive toute couverte d’épaves. Le ba-
teau avait eté brisé en mille morceaux. La proue avait échoué
contre le rocher ou I'orage m’avait poussé moi-méme.

J’étais donc un naufragé au sens le plus complet du mot,
car je ne possédais plus rien ; I'argent dont I'emploi me remplis-
sait a I'avance de joie avait été englouti par les flots.

Le commandant du fort s'intéressa a notre sort, nous remit
les objets de premiére nécessité et se chargea de notre passage a
bord d’'un navire a destination de New-York. Une fois la, je me
trouvai plus pauvre que le jour de mon arrivee pour la premiére
fois dans cette ville. Je n’avais plus d’autre fortune que le cou-
rage de tout recommencer.

Pourquoi, au lieu d’échouer a New-York, ne m’étais-je pas
fait ramener a Saint-Louis, ou j'avais des relations et ou je pou-
vais compter sur I'aide du vieil Henry ? Simplement parce que je
lui devais déja beaucoup et que je ne voulais pas augmenter ma
dette de reconnaissance envers lui. Si au moins j'avais pu étre
sar d'y trouver Winnetou. Mais non. Sa chasse a I'assassin pou-
vait durer des mois, de longs mois. Bref, je préférais me dé-
brouiller seul a New-York.

Mais mon intuition ne m’avait pas trompé. Une fois de
plus, la chance me sourit. Je fis la connaissance de I’honorable
Mr. Josy Taylor, directeur d’'une agence de police privée tres
connue a I'’époque. Lorsqu’il apprit qui j'étais et mes récentes
aventures, il me fit passer une sorte d’examen pour voir a quel
point j'étais « Européen ». C’est qu’il considérait les Européens
comme peu capables de réussir dans son métier. Cependant je
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parvins a lui donner une idée favorable de ma sagacité et a ga-
gner sa confiance, qui ne devait par la suite cesser de s’accroitre.

Un jour, il me fit venir dans son bureau ou se trouvait un
homme d'un certain age a l'air soucieux. Il me le présenta
comme étant le banquier Ohlert.

Celui-ci n’avait qu’un seul enfant, un fils nommé William,
ageé de vingt-cing ans et célibataire. Le jeune homme vivait plus
dans le réve que dans la réalité, et les problemes abstraits et me-
taphysiques absorbaient davantage son esprit que les affaires.
Au reste, il se croyait poéte. Il avait méme projeté d’écrire un
drame dont le héros serait un poete fou. Afin d’approfondir le
sujet, il avait décide d’étudier la psychologie des déments et de
se procurer une série d’'ouvrages traitant de ces questions. Le
plus terrible, c’est qu’il avait fini par s’identifier avec son per-
sonnage et se figurait étre fou lui-méme. Peu auparavant, le
pére infortuné avait fait la connaissance d’'un médecin qui se
proposait de fonder une maison de santé privée pour ces sortes
de malades. Cet homme preétendait avoir été pendant longtemps
assistant de célebres aliénistes, et il avait conquis a tel point la
confiance du vieux banquier que celui-ci lui avait confié le soin
de guérir son fils.

Une grande amitié s’était bientot établie entre le jeune
Ohlert et son médecin et avait eu une conséquence des plus
inattendues : un beau jour, ils disparurent tous les deux. Ce
n’'est qu’alors que le banquier songea a recueillir des renseigne-
ments sur le médecin. Il apprit qu’il s’agissait d’'un de ces nom-
breux charlatans qui pullulaient aux Etats-Unis.

Taylor lui demanda le nom de I'individu et, apprenant qu’il
se nommait Gibson, il déclara que c’était une vieille connais-
sance dont nous avions été amenés a Nous Ooccuper au cours
d’une autre affaire. Je possédais méme une photographie de cet
homme et, lorsque je la montrai a Ohlert, il reconnut aussitét
I’ami et le médecin de son fils.
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Le dénommé Gibson était un escroc de premier ordre, mélé
a toutes sortes d'affaires aux Etats-Unis et au Mexique. La
veille, le banquier s’était rendu au domicile de Gibson, ou on
avait appris qu’apres avoir réglé ses dettes celui-ci était parti
sans laisser d’adresse. Le fils du banquier avait emporté en es-
peéces une somme tres considérable, et de plus Ohlert venait de
recevoir d’'une banque de Cincinnati un message télégraphique
lui annoncant que William y avait touché 5000 dollars en se
rendant a Louiseville pour y chercher sa fiancée. Bien entendu,
c’était un prétexte et le jeune homme n’était nullement fiancé.

Il était évident que le médecin avait enlevé son client pour
s’emparer de I'argent que celui-ci pouvait lui procurer. Les plus
grands financiers du pays connaissaient personnellement Wil-
liam et il pouvait leur soutirer autant d’argent qu’il voulait. Il
importait donc de mettre la main au plus toét sur le malade et
son séducteur. C’est a moi que fut confiée cette tache.

Je recus carte blanche et tous les renseignements neces-
saires, y compris la photographie de William Ohlert. Je me mis
en route pour Cincinnati. Comme Gibson me connaissait, je ne
manquais pas de me munir de quelques accessoires qui pou-
vaient m’'étre utiles pour me rendre meconnaissable.

A Cincinnati, j'allai trouver le banquier en question, qui me
confirma que le jeune homme se trouvait bien en compagnie de
Gibson. De la je me rendis a Louiseville, ou j’appris que les deux
hommes étaient repartis pour Saint-Louis. Naturellement, je les
y suivis, mais ce n’est qu'apres de longues recherches que je
parvins a retrouver leurs traces. Une fois de plus, le vieux Mr.
Henry me fut d’un grand secours, car, bien entendu, ma pre-
miere visite dans la ville fut pour lui.

Ohlert et Gibson avaient pris un vapeur sur le Mississipi
pour se rendre a La Nouvelle-Orléans et il ne me restait qu’a les
suivre. Le vieil Ohlert m’avait donné les adresses des maisons
de commerce avec lesquelles il était en relations. A Louiseville
et a Saint-Louis, j'avais donc pu apprendre que William avait
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touché de fortes sommes d'argent. Il n'avait pas manqué d’en
faire autant a La Nouvelle-Orléans. J'avertis les autres établis-
sements signalés par le banquier et leur demandai de diriger le
jeune Ohlert vers moi au cas ou il viendrait les trouver.

C’etait tout ce que je pouvais faire pour le moment. Apres
avoir averti la police, je n'avais plus qu’a attendre les événe-
ments. Afin de ne pas rester cependant completement inactif, je
résolus de me méler a la foule dans I'espoir qu'un hasard pro-
pice me mettrait sur la bonne voie.

J'errais donc dans la ville les yeux grands ouverts. La cha-
leur était intense. Vers midi, je me trouvais au milieu de la large
et belle Common street et, avisant un débit, j’entrai pour me ra-
fraichir. Ce ne fut pas une mince affaire que de trouver un siege
libre. J’en découvris cependant un dans un coin de la salle. Il y
avait 1a une petite table avec deux chaises dont I'une était occu-
pée par un individu dont I'aspect n’était pas de nature a engager
un etranger a partager sa table. Je m’approchai de lui cependant
et lui demandai la permission de prendre mon bock en sa com-
pagnie.

Un sourire de commisération apparut sur son visage. Puis
soudain il me toisa d’un air soupgonneux et me demanda :

— Mais dites donc, avez-vous de I'argent ?

— Bien sar, répondis-je, quelque peu étonné par sa ques-
tion.

— Dans ce cas, vous pouvez payer votre place et votre
bock ?

— Je pense bien.

— Well ! Alors, pourquoi me demander la permission de
vous asseoir ? Je vois ¢a, vous étes un greenhorn. Je voudrais
bien connaitre celui qui m’empécherait de m’asseoir ou bon me
semble. Allons, asseyez-vous. Etalez vos tibias comme vous vou-
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lez et, si quelgu’un y trouve a redire, vous n'avez qu’a lui flan-
guer une volée !

J’avoue que les manieres de cet homme ne laissaient pas de
m’en imposer. Je me sentis rougir légerement ; a vrai dire, la fa-
con dont il me traitait était plutét désobligeante, et j'avais obs-
curément le sentiment que jaurais dO réagir plus énergique-
ment. Je m’assis donc et lui dis :

— Je me vois obligé de vous prier de bien vouloir vous abs-
tenir de m’appliquer I'épithete de greenhorn. Dans le cas con-
traire, je serais contraint de vous prouver gque vous vous trom-
pez. On peut connaitre la politesse et étre un vieux renard.

— Pschaw ! ricana I’'hnomme, ne vous donnez pas la peine de
vous mettre en colére. Cela ne vous servirait a rien. Je n'avais
pas I'intention de vous blesser, mais sachez que Old Death n’est
pas homme a se laisser troubler par des menaces.

Old Death ! La Vieille Mort! J'avais déeja entendu parler a
plusieurs reprises de ce célebre chasseur de 'Ouest. Sa gloire ré-
sonnait dans tous les campements sur l'autre rive du Mississipi
et avait méme atteint les villes de I'Est. Si le dixieme, le ving-
tieme de ce qu’on racontait sur lui etait vrai, j’avais devant moi
un chasseur et un connaisseur de la savane devant lequel on
nN'avait qu’a tirer son chapeau. Depuis quelques dizaines
d’années, il battait la prairie et, malgré tous les dangers aux-
guels il s’exposait journellement, il n'avait jamais été blessé. Les
superstitieux le croyaient méme invulnerable.

Il était d’une taille peu commune et sa silhouette courbée
était tout squelette et peau. Son pantalon de cuir flottait sur ses
cuisses. Sa veste egalement en cuir était a tel point rétrécie par
le temps que les manches ne lui arrivaient qu’a la moitié de
I’'avant-bras. On pouvait donc voir ses membres osseux qui
aboutissaient a des mains décharnées.
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De cette veste de chasseur surgissait un cou osseux in-
croyablement long, au milieu duquel la peau de la pomme
d’Adam pendait comme un sachet de cuir. Et sa téte ! Elle ne
devait pas contenir cing grammes de chair. Les yeux étaient
profondement enfoncés dans les orbites et le crane n’était pas
garni d’'un seul cheveu. Les joues affreusement creuses, les ma-
choires anguleuses, les pommettes saillantes, un nez camus avec
des narines béantes — bref une téte de mort qui a premiere vue
vous donnait le frisson. Cette impression fut également percue
par mes nerfs olfactifs. Je crus nettement sentir une odeur ca-
davérique, un relent de soufre et dammoniaque. Cela suffisait
pour me couper complétement I'appétit et m'Gter toute envie de
boire.
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Ses longues jambes osseuses étaient enfouies dans des
fourreaux de cuir taillés en forme de bottes dans une peau de
cheval. Des éperons y étaient attachés dont les molettes étaient
faites de piéces d’argent mexicaines.

Prés de lui, sur le sol, était posée une selle avec un harna-
chement complet et, a coté, un long fusil Kentucky d’'un modéle
antique. Il était en outre armé d’un couteau et de deux gros re-
volvers dont la crosse dépassait sa ceinture. Cette derniere était
faite d’'une bande de cuir garnie de scalpes. Il fallait espérer que
ces scalpes ne provenaient pas de tétes de Visages-Pales et que
c’étaient des trophées conquis sur I'ennemi indien.

Le garcon m’apporta mon bock, mais, lorsque je voulus le
porter a mes lévres, le chasseur avanca son verre et dit :

— Pas si vite, mon garcon, nous allons trinquer d’abord. Il
parait que c’est I'usage dans votre pays.

— Oui, mais seulement entre amis, répondis-je sans en-
thousiasme.

— Allons donc, nous n’avons pas de raison de nous chamail-
ler. Trinquons ! Je ne suis pas un mouchard et vous n’avez pas a
avoir peur de moi.

C’etait déja un progres et je me décidai a choquer mon
verre contre le sien en disant :

— Je sais trés bien ce que je dois penser de vous, sir, et s'il
est vrai que vous étes Old Death, je n’ai pas a regretter votre
compagnie.

— Tiens, vous me connaissez donc ? Dans ce cas, ce n’est
pas la peine que je parle de moi. Parlons plutét de vous. Pour-
quoi étes-vous dans ce pays ?

— Pour la méme raison que bien d’autres : pour tenter ma
chance.
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— Comme de juste. La-bas, dans cette vieille Europe, les
gens se figurent qu’ici on n’a qu’a tendre sa poche pour que les
dollars y tombent tout seuls. Quand quelgu’un fait fortune, les
journaux en écrivent des colonnes, mais personne ne parle des
milliers de ceux qui, engloutis par les vagues de la vie, dispa-
raissent sans laisser de trace. Et vous, avez-vous déja trouvé
votre chance ou étes-vous seulement sur sa piste ?

— Je crois pouvoir répondre par l'affirmative a cette der-
niere question.

— Alors je ne puis que vous donner un conseil : ne perdez
pas votre piste. Et c’est la une chose difficile, j'en sais quelque
chose.

Ces derniers mots, il les prononc¢a d’un ton triste, le regard
perdu dans le lointain. Comme je ne lui répondais pas, il leva le
regard et dit :

—\Vous ne savez pas pourquoi je vous parle de la sorte.
C’est pourtant fort simple. Le coeur me fait toujours mal quand
je vois un jeune homme de votre espece qui risque de mal tour-
ner... comme moi. Si je vous disais que ma mere était une Fran-
caise. C’est d’ailleurs elle qui m’a appris cette langue, et, si vous
voulez, nous pouvons parler francais, car je vois d’apres votre
accent que c’est également votre langue maternelle... Quand elle
est morte, je n’ai pas suivi le chemin gqu’elle m’avait tracé. Je
Vous en prie, mon garcon, soyez plus intelligent que moi. Sans
¢a, vous tournerez tres mal.

— Commentcela ?

—Vous avez l'air trop honnéte et puis vous étes équipé
comme quelqu’un qui débarque. Tout cela, c’est de bien mau-
vaises références dans I'Ouest. Serait-ce indiscret de vous de-
mander quelle est votre profession ?

— J'ai fait des études...
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Je prononcgai ces mots avec componction. Old Death es-
guissa un sourire terriblement ironique. 1l hocha la téte et dit :

— Ah'! bon, c’est ¢a qui vous rend si fier. Eh bien ! appre-
nez, mon garcgon, que ce sont préecisément les gens instruits qui
réussissent le plus difficilement dans ces parages. Avez-vous du
travail en ce moment ?

— Je suis au service d’'un banquier de New-York, répondis-
je évasivement.

Le visage du vieux chasseur s'éclaira.

— Ah'! ¢a, j’en suis bien content. Voulez-vous un conseil ?
Ne lachez pas votre emploi. Je suis d’autant plus ravi pour vous
de ce que vous me dites qu'un banquier de New-York
n'enverrait pas le premier venu le représenter dans I'Ouest. Ca
prouve qu’on peut avoir confiance en vous. C'est sans doute
pour une affaire d’argent qu’on vous a envoyé ici ?

— Oui, plus ou moins.
— Ah ! tres bien.

Il me regardait & nouveau d’un air scrutateur, puis il sou-
rit :

— Je crois avoir deviné le but de votre séjour parmi nous.
— J’en doute fort.

— Vous avez tort. Encore un conseil : si vous ne voulez pas
gu’on s’apercoive que vous cherchez quelgu’un, surveillez mieux
votre regard. Vous examinez attentivement tous ceux qui en-
trent ici et méme les passants de la rue, par la fenétre. Pas vrai ?

— Treés juste. Je dois rencontrer quelqu’'un dont je ne con-
nais pas l'adresse.

— Alors, faites le tour des hotels ou bien adressez-vous a la
police.
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Je haussai les épaules, ce qui provoqua I'hilarité de mon in-
terlocuteur.

— Mon cher ami, dit-il enfin, vous étes tout de méme un
greenhorn. Et quel greenhorn! Ne vous en formalisez pas...
C’est ainsi.

Je compris que je n'avais pas assez bien caché mon jeu. Old
Death continuait, imperturbable :

—Vous étes venu ici pour une affaire d’argent. Le quidam
gue vous vous proposez de retrouver est par ailleurs recherché
par la police, mais, comme vous faites du zele, vous lui donnez
la chasse jusque dans les rues et dans les débits... Je ne serais
pas Old Death si je ne voyais pas a qui j'ai affaire.

— Eh bien ! a qui, s’il vous plait ?

— A un détective a qui on a confié une tache d’ordre proba-
blement plus familial que criminel.

Cet homme eétait vraiment d’'une sagacité peu commune.
Néanmoins, je répondis :

— Malgré toute I'estime que j’ai pour votre intuition, je dois
vous dire que, cette fois, elle vous a trompé.

— Pas possible ?
— C’est pourtant la verité.

— Pshaw ! Puisque cela vous fait plaisir de nier, libre a
vous. Seulement, voyez-vous, j'aurais pu vous aider, car je con-
nais tres bien le patelin. Vous croyez arriver plus vite a votre but
tout seul, et c’est tout a votre honneur, mais je doute fort que ce
soit trés intelligent.

Il se leva et tira de sa poche une bourse de cuir pour payer
son bock. Je sentis que ma méfiance I'avait blessé et j'essayai de
réparer ma faute.
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— Il y a des affaires auxquelles on n’a pas le droit d’initier
un étranger, mais, croyez-moi, je n’avais pas l'intention de vous
offenser.

— Allons, dit-il en posant une piece sur la table, il ne s’agit
pas de cela. Je vous veux du bien parce que vous m’avez tout de
suite été sympathique.

— Peut-étre pourrons-nous nous revoir ?

— Difficilement. Je me rends aujourd’hui méme dans le
Texas et de la je passerai au Mexique. Or je doute fort que votre
promenade vous conduise dans la méme direction. Eh bien'!
adieu, monsieur, et, a I'occasion, rappelez-vous que je vous ai
dit que vous étiez un greenhorn. Dans la bouche de Old Death,
ce mot n’est pas une insulte. Et il n’est pas mauvais pour un de-
butant de garder sa modestie.

Il prit son sombrero a larges bords accroché au mur, saisit
sa selle et son harnachement qu’il jeta sur son dos, s’empara de
son arme et quitta la table. Mais a peine eut-il fait trois pas qu’il
tourna la téte et me dit :

— Ne m’en veuillez pas, sir, c’est que moi aussi, dans mon
temps, j'ai fait des études, et je me dis souvent que je n’étais
gu’un petit sot a cette époque. Good bye !

Cette fois, il sortit sans plus se retourner. Je suivis du re-
gard sa silhouette bizarre qui s’éloignait, suivie des quolibets de
la foule.

Les coudes sur la table et la téte entre les mains, je restai
plongé dans mes pensées. Soudain la porte s’ouvrit pour livrer
passage a un homme qui n’était autre que... Gibson.

Il resta un moment sur le seuil a examiner I'assistance.
Lorsque son regard se posa sur moi, je m’étais déja détourné. La
seule place libre dans I'établissement était celle que Old Death
venait de quitter. Gibson n’avait donc d’autre ressource que de
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venir a ma table. Je me réjouissais d’avance en imaginant la téte
gu’il ferait en me reconnaissant.

Mais il ne vint pas. J'entendis le grincement des gonds de
la porte et me retournai vivement. A coup sar, il m’avait recon-
nu et avait pris la fuite. Je pus encore le voir s’éloigner a pas ra-
pides. En un clin d'ceil je saisis mon chapeau, réglai ma con-
sommation et me précipitai dehors. Je l'apercus a droite en
train de courir vers un groupe d’hommes derriere lequel il avait
sans doute l'intention de se cacher. Il tourna la téte et, en me
voyant, accéléra son allure. Je le suivis aussi rapidement que je
pus. En passant pres du groupe d’hommes, j'apercus une petite
rue latérale dans laquelle il s'était sans doute engagé. A peine
m’y étais-je engageé a mon tour que je le vis disparaitre a l'autre
bout. Mais, au dernier moment, il souleva son chapeau et 'agita
dans ma direction. Cela acheva de m’agacer. Et alentour, pas
trace de policeman. Faire appel au secours des passants aurait
évidemment été peine perdue.

Lorsque j’atteignis I'extrémité de la rue, je me trouvai sur
une petite place bordée de maisons aux grilles fermées. En face,
J'apercus quelques villas entourees de jolis jardins. Ce n’étaient
pas les passants qui manquaient sur cette place, mais Gibson
n’était pas parmi eux. Il s’était évanoui comme par enchante-
ment.

Devant la boutique d’'un coiffeur, j'apercus un negre qui
semblait arrété la depuis un moment. Il avait di remarquer le
fugitif. Je m’approchai de lui, tirai poliment mon chapeau et lui
demandai s’il n’avait pas vu un gentleman blanc arriver en cou-
rant par la rue d’ou je sortais moi-méme. Il découvrit avec un
large sourire ses enormes dents jaunes et me dit :

— Oui, sir, moi le voir. Lui courir tres vite la-bas.

Et il désigna une des petites villas d’en face. Je le remerciai
et me hatai de m’élancer dans la direction indiquée. Comme la
grille était fermeée, je sonnai. Au bout de cing minutes, un
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homme, également un negre, vint m’ouvrir. Je répétai ma ques-
tion. Il me ferma brusquement la porte au nez en s’écriant :

— Moi d’abord demander a Massa. Sans permission de
Massa moi pas ouvrir.

J'attendis dix minutes au moins comme sur des charbons
ardents. Finalement, il revint et me lanca :

— Massa pas donné permission d’ouvrir. Personne entré
ici. Les portes bien fermées. Vous partir tout de suite parce que
Massa prendre son revolver.

Que me restait-il a faire ? Je ne pouvais pas songer a péneé-
trer de force dans la maison. J'étais persuadé que le propriétaire
n’hésiterait pas a tirer sur moi. Les Américains possedent un
sens tres fort de l'inviolabilité de leur demeure. Je n’avais plus
gu’a faire appel a la police.

Tandis que je traversais a nouveau la place, de fort mau-
vaise humeur, un gamin vint a ma rencontre en courant. Il me
tendit une feuille de papier.

— Sir, sir, criait-il, attendez, donnez-moi dix cents pour
cette lettre.

— Qu’est-ce qui t’'envoie ?

— Un gentleman qui est la-bas, dit-il en désignant une villa
dans la direction opposée. Il vient de sortir de la maison et a
écrit quelques mots qu’il m’a dit d’aller vous porter en vous de-
mandant pour cela dix cents.

Je donnai I'argent au gamin qui partit en courant et pris la
lettre. C’était une feuille arrachée d’'un carnet, ou étaient tracées
les lignes suivantes :

Tres cher monsieur,
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N'est-ce pas a cause de moi que vous avez entrepris ce
voyage jusqu’'a La Nouvelle-Orléans ? Je suppose que oui,
puisque vous me suivez. Je vous ai toujours tenu pour un
simple d’esprit, mais jamais je ne m'étais douté que vous fus-
siez aussi sot. Quand on n'a qu'un demi-gramme de cervelle
dans le crane, on ne s'attaque pas a des taches de ce genre. Re-
tournez donc a New-York et saluez Mr. Ohlert de ma part. Jai
fait le necessaire pour qu’il ne m'oublie pas de si tot. Je pré-
sume que, vous aussi, vous conserverez le souvenir de notre
rencontre, qui n'est pas précisément pour vous un titre de
gloire.

GIBSON.

On imagine mon exaspération en prenant connaissance de
cette suave missive. Je pliai la feuille de papier, la glissai dans
ma poche et m’éloignai. Il se pouvait qu’il fat en train de
m’observer et je ne voulais pas lui donner le plaisir de jouir de
mon dépit.

Je jetai un regard circulaire sur la place. Gibson n’était pas
visible. Le negre de la boutique du coiffeur avait disparu. Le
gamin a qui j'aurais pu demander des renseignements sur Gib-
son n’était plus en vue. Il avait sans doute recu I'ordre de dé-
guerpir aussitot.

Pendant que je m’efforcais de pénétrer dans la villa, Gibson
avait trouvé le temps de m’écrire cette lettre de vingt-trois
lignes. Le négre s’était moqué de moi. Et Gibson se payait sans
doute ma téte. Le gamin lui-méme avait eu l'air de me regarder
comme une dupe.

Ma mauvaise humeur allait croissant. Je venais d’essuyer
une défaite honteuse que je ne me pardonnerais pas. J'inspectai
les autres rues qui débouchaient sur la place, toujours sans suc-
cés. Gibson avait sans aucun doute abandonné les parages. Se-
lon toute probabilité, il prendrait la précaution de quitter au
plus vite La Nouvelle-Orléans. Cette derniere supposition, qui
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me vint a l'esprit en dépit de mon demi-gramme de cervelle,
m’incita a me rendre au port pour visiter les bateaux en par-
tance. Deux policiers en civil m’aiderent dans cette tache, mais
en vain. La colére que je ressentais d’avoir été ainsi berné ne me
laissait pas de repit et je fis le tour de tous les restaurants et ta-
vernes jusqu’a une heure tardive de la nuit. Enfin, épuisé, je re-
tournai a mon lodging-house pour me coucher.

Le lendemain, je me remis a la recherche de Gibson. Je me
trouvai de nouveau devant le débit ou j’avais fait la veille la con-
naissance de Old Death. J'entrai, sans le moindre espoir d'y
trouver la trace de l'escroc. L’établissement n’était pas aussi
plein que la veille. On pouvait avoir un journal, et machinale-
ment je pris un quotidien. Mon attention fut captée par un
poéme. Les poemes sont bien la derniére chose que je lis en par-
courant le journal. Le titre de celui-ci était digne d’'un roman
d’épouvante : Une nuit d’horreur. Je haussai dedaigneusement
les épaules. Jallais déja tourner la feuille lorsque mon regard
tomba sur la signature : W. O. C’étaient les initiales de William
Ohlert. Ce nom obsédait a ce point mon esprit que j'y songeai
tout naturellement a la vue de ces initiales. Le jeune Ohlert se
croyait poete. Aurait-il profité de son passage a La Nouvelle-
Orléans pour gratifier les habitants de cette ville de ses élucu-
brations ? Dans ce cas, il avait sans doute payé le plaisir de
voir... son ceuvre publiée aussitot. Le contenu du poéme me
permettrait peut-étre de voir si mes suppositions étaient justes.
Je le lus donc d’'un bout a l'autre.

J’avoue que cette lecture m’émut profondément. Méme si
ce morceau était dépourvu de toute valeur littéraire, c’était la le
cri d’effroi d’'un homme plein de talent qui luttait en vain contre
les forces obscures de la folie ou il se sentait sombrer. Je sur-
montai vite mon émotion, car il me fallait agir. J'étais mainte-
nant persuadé que l'auteur de ce poeme n’'était autre que Wil-
liam Ohlert et j'allai aussitét a la rédaction du journal. La on
m’apprit que c’était, en effet, un nommeé William Ohlert qui
avait apporté la veille le poeme en priant de le faire paraitre
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sans délai. Comme le rédacteur en chef montrait peu
d’enthousiasme, le jeune homme avait versé dix dollars, a la
condition que son ceuvre paraitrait dans le numéro du lende-
main et qu’'on lui enverrait les épreuves a corriger. Il s’était
comporté d’'une maniére trés correcte, mais il avait répété a
trois reprises gu’il avait écrit ce poeme avec son sang, ce qui
n'avait d’ailleurs pas étonné outre mesure le rédacteur en chef
habitué aux metaphores des poetes. Il avait laissé son adresse
pour recevoir les épreuves. C'était celle d’'une pension tres chic
dans le nouveau quartier de la ville.

Je m'y rendis sur-le-champ, non sans avoir pris soin de me
déguiser d’'une facon qui me satisfit pleinement. Je me fis ac-
compagner de deux policiers a qui je demandai de garder la sor-
tie pendant que je pénétrais a l'intérieur.

La certitude de pouvoir bientdét mettre la main sur lI'escroc
et sur sa victime m’avait rendu ma bonne humeur, et c’est avec
allégresse que je tirai la sonnette pres de la plaque de cuivre ou
était gravé: First class pension for ladies and gentlemen.
L’établissement appartenait a une dame. Je donnai ma carte de
visite au portier qui m’ouvrit, carte portant naturellement un
nom de circonstance. On m’introduisit dans le salon ou la mai-
tresse de maison ne se fit pas longtemps attendre.

C’était une personne agée d’environ cinquante ans et vétue
avec une certaine élégance. Du sang négre devait couler dans
ses veines, ce qui se voyait a ses cheveux et a ses ongles foncés.
C’etait d’ailleurs une personne fort sympathique qui me recgut
avec affabilité.

Je me présentai a elle comme le rédacteur en chef du jour-
nal qui avait publié le poéme d’Ohlert. J'exprimai le désir de
voir le jeune homme pour lui commander de nouveaux vers et
lui verser ses honoraires.

Elle m’écouta patiemment, m’examina, puis dit :
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— Il a donc publié chez vous un poéme ? Et vous lui trouvez
de la valeur ?

— Beaucoup de valeur. Je voudrais justement le féliciter.

— Tiens, tiens, mais c’est tres intéressant. Ce monsieur m’'a
fait I'effet d'un homme tres instruit et d’'un parfait gentleman.
Malheureusement, il n’est pas trés communicatif. Il ne voit per-
sonne. Il n’est sorti qu’une seule fois, sans doute pour vous por-
ter son poeme.

— Vraiment ? J'ai compris cependant, au cours du bref en-
tretien que nous avons eu ensemble, gu’il a touché de I'argent
dans cette ville. 11 a d donc sortir.

— Peut-étre alors en mon absence, a moins qu’il n’ait char-
ge son secrétaire de le faire a sa place.

— Il a donc un secrétaire ? 1l ne m’en a pas parlé. Ca doit
étre un homme tres aiseé.

— Je pense bien. Il payait comme un roi et commandait ce
gue nous avions de plus fin. C’est son secrétaire, Mr. Clinton,
qui s’occupait d’ailleurs de toutes ses affaires.

— Vous dites Clinton ? Mais c’est donc lui que j'ai rencontré
hier au club. Il est originaire de New-York. Je I'ai vu vers midi...

— C’est fort possible. 1l était justement sorti a ce moment.

— Et nous avons été si heureux de nous rencontrer, conti-
nuai-je, gu'il m’a offert sa photographie. J'aurais voulu lui
rendre la politesse, mais je n’avais pas de photographie sur moi.
Je lui ai promis de lui en apporter une aujourd’hui.

La-dessus je sortis la photographie de Gibson, dont je ne
me séparais pas, et la montrai a la dame.
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— C’est bien lui, dit-elle en y jetant un coup d’'eeil. Malheu-
reusement, vous ne pourrez pas le voir aujourd’hui, pas plus que
Mr. Ohlert. Ils sont partis tous les deux.

Je dissimulai le profond dépit que me causait cette nou-
velle :

— Quel dommage ! lls seraient partis si brusquement ?

— Qui, c’est une bien triste histoire. Ohlert lui-méme ne
m’en a pas parlé, parce qu’'on n'aime pas en general étaler ses
propres plaies, mais son secrétaire m’'a tout raconté sous le
sceau du secret. Je dois avouer gue je sais toujours gagner la
confiance de mes pensionnaires.

— Je le crois volontiers. Votre délicatesse, vos bonnes ma-
nieres me l'auraient fait deviner, dis-je effrontéement.

— Oh'! je vous en prie, protesta la dame visiblement flattée.
Cette histoire m’a émue aux larmes et je suis tres heureuse de
savoir que ce jeune homme a pu s’enfuir a temps.

— Comment, s’enfuir ? Vous parlez comme s’il était pour-
suivi.

— Il I'est, en effet.

— Ca, c’est curieux. Un poete de son talent en butte aux
persécutions ! En ma qualité de journaliste, je suis un peu son
collegue et je m’intéresse vivement a son sort. Les journaux re-
présentent une grande force. Peut-étre pourrais-je lui venir en
aide par un article ?... Quel dommage que la chose vous ait eté
racontée sous le sceau du secret.

La dame rougit légérement. Elle tira de sa poche un mou-
choir pour s’en servir le cas échéant et dit :

— Je ne me sens plus tenue a tant de discrétion puisque ces
messieurs sont déja partis. Je sais aussi que la presse est tres
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puissante, et je serais heureuse si vous pouviez aider ce jeune
poéte a se tirer d’'une si pénible situation.

Je dois avouer que ce n’est qu’au prix de grands efforts que
je parvenais a dissimuler mon énervement.

— Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir, dis-je, mais en-
core faut-il que je sois mis au courant de I'affaire.

—Vous ne tarderez pas a I'étre, car mon cceur m’ordonne
de tout vous dire. Il s’agit d’'un amour aussi fidéle que malheu-
reux.

—Je m’en suis bien douté, car aucune souffrance est aussi
profonde et aussi violente que celle causée par I'amour.

Malgré mon air convaincu, je n’avais encore gu’une tres
faible idée de I'amour.

— Oh ! comme vous comprenez bien la vie ! Vous avez donc
vous-méme éprouve ces souffrances ?

— Pas encore.

— Alors vous pouvez vous estimer heureux. Je ne pourrais
pas en dire autant. Ma meére était une muléatresse. Je me suis
fiancée au fils d’'un planteur francais. Mais notre bonheur fut
ruiné, car le pére de mon fiancé ne voulait pas d’'une femme de
couleur dans sa famille. Comme je comprends aujourd’hui les
tourments du jeune poéte !

— Il aime donc une femme de couleur ?

— Oui, une muléatresse. Son pére ne veut pas entendre par-
ler de cet amour et, par ruse, il a fait signer a la jeune personne
un engagement en vertu duquel elle renonce au mariage avec
William Ohlert.

— Quel pére dénaturé m’écriai-je indigné, ce qui me valut
un regard plein de reconnaissance de la dame.
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Visiblement, elle avait pris tres cceur I'histoire que Gibson
lui avait servie. Cette personne, qui devait se laisser aller facile-
ment aux confidences, avait sans doute conté son amour mal-
heureux a Gibson. Celui-ci lui avait raconté a son tour la méme
histoire pour faire naitre sa compassion et expliquer son départ
précipité. Inutile de dire que le fait de savoir que Gibson avait
maintenant adopté le nom de Clinton m’était précieux.

—Vous l'avez dit, un peéere dénature, renchérit-elle. Mais
William est reste fidéle a sa bien-aimée et ils se sont sauvés tous
les deux. Pour ne pas attirer I'attention, ils ne descendent ja-
mais dans le méme hotel.

— Je ne vois pas encore pourquoi il a di quitter précipi-
tamment La Nouvelle-Orléans.

— Mais parce que son persécuteur I'a suivi jusqu’ici.
— Et c’est son pere qui le fait poursuivre ?

— QOui, et par un Francais. Ah! ces Francais, je les hais! lls
ne comprennent rien a I'amour. Ce Francais impitoyable pour-
suit le jeune couple de ville en ville avec I'engagement signé par
la jeune fille. C’est un policier. Il s’est chargé de ramener Mr.
Ohlert a New-York.

— Est-ce que le secrétaire vous a décrit ce monstre ? de-
mandai-je, curieux d’entendre d’autres appréciations sur ma
personne.

— Je crois bien. Il a supposé que ce barbare découvrirait
I’adresse de William et qu’il viendrait le relancer ici. Mais moi je
lui réserve un bon accueil ! Je sais d’avance, mot par mot, tout
ce que je lui dirai. Il napprendra jamais ou le jeune homme est
parti. Je I'enverrai dans la direction opposee.

Et elle me fit le portrait du « barbare », le nomma méme —
c’était bien mon nom — et je dois avouer que le signalement,
bien que pas trés favorable, était néanmoins fort exact.

— 408 —



—Je lattends d’'un moment a lautre, poursuivit-elle.
Quand on vous a annoncé, je croyais que c’était lui. Par bon-
heur, je m’étais trompée. Ce n’est pas vous le persécuteur des
amoureux, I'ennemi du supréme bonheur, Satan fait homme.
Vos yeux sinceres me disent que vous ne tarderez pas a publier
un article dans votre journal pour flétrir la cruauté du Francais
et prendre la défense du pauvre persécuté.

— Je ne demande pas mieux que de le faire, mais il me fau-
drait pour cela savoir ou se trouve William Ohlert. Je dois
m’entendre auparavant avec lui. J’espere qu’il vous a dit ou il al-
lait.

— Je sais bien ou il est parti, mais je ne puis vous certifier
gue votre lettre I'y trouvera encore. J'avais décideé d’envoyer le
Francais dans le Nord-Ouest, mais a vous je vous dirai qu’il est
allé dans le Sud, au Texas. Il avait I'intention de se rendre au
Mexique et de s’arréter a Vera-Cruz. Mais comme il n'a pas
trouvé de bateau pour partir tout de suite, il a dd se résoudre a
prendre le Delphin pour se rendre a Quintana, car le danger
était pressant.

— En étes-vous sdre ?

— Tout a fait. Il était tres pressé. C'est tout juste si on a eu
le temps de porter ses bagages a bord. Mon portier s’en est oc-
cupe. Il est allé au port ou les matelots lui ont dit que le Delphin,
n’allait que jusqu'a Quintana et qu’il ferait escale a Galveston.
Mon portier a vu Mr. Ohlert partir sur ce bateau.

— Le secrétaire et la jeune personne sont sans doute partis
avec lui ?

— Bien sdr. Mon portier n’a pas vu la dame, car elle n’est
pas sortie de sa cabine. Mais il est tout naturel que Mr. William
n’'ait pas laissé sa fiancée ici, sachant gu’elle pouvait tomber
entre les mains du Francais. Je voudrais déja que ce maudit in-
dividu soit la. J'essayerai d’abord de I'apitoyer, mais, si ¢a ne
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réussit pas, je lui dirai ce que je pense de lui, et je doute que cela
lui soit agréable.

La bonne dame était visiblement énervée. Elle avait pris
tres au sérieux son réle et en quittant sa chaise elle agita ses
deux poings fermés dans la direction de la porte.

— Arrive, arrive seulement, Francais diabolique ! Je te fou-
droierai du regard et t’écraserai par mes paroles.

J’en savais assez et je pouvais m’en aller. Un autre, a ma
place, aurait sans doute préféré laisser la mulatresse dans son
erreur. Mais je pensai qu’il était de mon devoir de la détromper.
Ce n’était pas la peine qu’elle prit un honnéte homme pour un
coquin. Je lui dis donc :

—Je crains, madame, que vous n'ayez pas l'occasion de
foudroyer ce Francais de votre regard ni de I’écraser par vos pa-
roles.

— Et pourquoi donc ?

— Parce gu’il ne s’y prendra pas du tout comme vous le
supposez. Vous ne parviendrez pas non plus a le diriger vers le
Nord-Ouest. Il ira directement & Quintana pour mettre la main
sur William Ohlert et sur son secrétaire.

— Mais puisqu’il ne sait pas gu’ils sont la-bas.
— Mais si, vous le lui avez dit vous-méme. A I'instant.
— Je ne vous comprends pas, s'écria-t-elle, stupéfaite.

— Eh bien! vous allez comprendre. Permettez-moi seule-
ment de modifier legerement ma physionomie.

Ce disant, je retirai ma perruque noire, ma barbe et mes
lunettes. La dame eut un mouvement de recul et I'effroi se pei-
gnit dans ses yeux.
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— Grand Dieu, s’écria-t-elle, vous n’étes pas le journaliste !
C’est vous le Francais ! Vous m’avez trompée !

— J'étais bien obligé de le faire puisqu’on vous a trompée
avant moi. L’histoire de la mulatresse est forgée de toutes
pieces. On a abuseé de votre bonté, madame, Clinton n’est pas le
secrétaire de William Ohlert, son vrai nom est Gibson. C’est le
plus dangereux escroc qui existe et j'ai décidé de le rendre inof-
fensif.

Elle s’effondra sur sa chaise en poussant des cris.

— Non, non, c’est impossible ! Un jeune homme si sympa-
thigue ne peut étre un imposteur. Je ne peux le croire.

— Vous me croirez quand je vous aurai tout raconté.

Je la mis au courant de la situation et sa sympathie pour
I’'aimable secrétaire se mua aussitdt en une violente colere. Elle
reconnut gu’il avait honteusement abusé de sa crédulité et finit
méme par approuver ma démarche et mon déguisement.

— Si vous ne l'aviez pas fait, dit-elle, vous n’auriez pas ap-
pris la vérité et vous seriez peut-étre parti, suivant mes indica-
tions, vers le Nord, dans le Nebraska ou le Dakota. Ce Gibson-
Clinton mérite une bonne punition. J’espere que vous ne tarde-
rez pas a le rattraper et je vous demanderai de m’écrire de Quin-
tana pour me dire si vous avez reussi a le prendre. Sur votre
chemin de retour, ne manquez pas non plus de passer par ici
pour que je lui dise tout mon meépris.

— Je doute fort que ce soit possible. Il est difficile de mettre
la main sur un homme au Texas et de le ramener a New-York.
Je m’estimerais satisfait si je parvenais a délivrer William
Ohlert des mains de ce scélérat et a sauver au moins une partie-
des sommes qui ont été encaissees.

Nous nous séparames cordialement. Je dis aux deux poli-
ciers qui m’attendaient dehors que je n’avais plus besoin de
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leurs services et, apres leur avoir glissé un pourboire, je
m’éloignai en hate.

Naturellement, il me fallait me rendre a Quintana sans dé-
lai. Je me mis donc a la recherche d’'un bateau en partance pour
cette ville. Je finis par trouver un clipper rapide qui avait pris un
chargement pour Galveston et qui allait partir a midi.
J'espérais, une fois a Galveston, trouver un moyen de transport
pour me rendre a Quintana. Je pris mes dispositions en consé-
guence et me rendis au port.

Par malheur, mon espoir de trouver a Galveston un bateau
allant a Quintana fut décu. Par contre, une occasion s'offrait de
se rendre a Matagorda, a I'embouchure du Colorado. On
m’assura que je n‘aurais pas de difficulté pour aller de la-bas a
Quintana. Cela m’incita, a saisir I'occasion et je devais m’en féli-
citer par la suite.

Arrivé a Matagorda, je me renseignai sur la possibilité
d’atteindre mon lieu de destination. J'appris a ma grande dé-
ception que la goélette se rendant dans cette direction ne partait
gue deux jours plus tard. Ce retard m’agaca, car il donnait ainsi
a Gibson une avance de quatre jours, grace a laquelle il pouvait
se mettre hors de ma portée. Je me consolai a la pensée que
j'avais fait, étant données les circonstances, tout ce qui était en
mes moyens.

Me décidant a prendre patience, je choisis un hotel et y fis
porter mes bagages.

Une fois installé, je décidai de visiter un peu la ville. En
suivant un corridor de I'hétel, je passai devant une porte qui se
trouvait justement ouverte. J'y jetai un coup d'ceeil et je pus
constater que cette piece était tout aussi sommairement meu-
blée que la mienne. Pres du mur était posée une selle avec une
bride. Dans un coin, pres de la fenétre, était appuyé un fusil
Kentucky. J'évoquai la silhouette de Old Death, mais ces objets
pouvaient tout aussi bien appartenir a quelque autre personne.
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Une fois dehors, je me mis a dévaler la rue. J'allais tourner
le coin, lorsque j'entendis quelqu’un arriver dans la rue que
j'allais prendre.

— Nom d’un chien, s’écria ’homme, faites attention, mon-
sieur, si vous ne voulez pas renverser les passants en courant
comme un fou.

— Si vous appelez ma marche habituelle une course de fou,
alors vous prenez une huitre pour un vapeur du Mississipi, re-
pondis-je en riant.

L’homme eut un mouvement de recul, me dévisagea et
s'écria :

— Ma foi, mais c’est le greenhorn qui ne veut pas avouer
gu’il est détective. Que venez-vous donc chercher a Matagorda ?

— En tout cas, pas vous, monsieur Old Death.

—Je vous crois volontiers. Vous me faites l'effet d'un
homme qui ne trouve jamais ce qu’il cherche, mais qui trouve
toujours ce qu’il ne cherche pas. Avez-vous une chambre ?

— Oui, chez « I'Oncle Sam ».
— Parfait. J’y ai monté, moi aussi, mon wigwam.

— Sans doute dans la chambre ou j'ai remarqué un harna-
chement et un fusil, au premier étage ?

— C’est cela méme. Il faut que je vous dise que je ne me sé-
pare jamais de ces objets. On peut trouver partout un bon che-
val, tandis qu’il n’en est pas de méme d’une bonne selle. Mais
venez donc, je vais vous conduire dans un cabaret ou I'on boit
une biére excellente. Par cette chaleur caniculaire, il n’est pas
mauvais de se rafraichir un peu.

Il me conduisit dans un petit établissement ou nous nous
trouvames les seuls clients. Je lui offris un cigare, mais il refusa.
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En revanche, il tira de sa poche une blague a chique. Il en prit
un morceau qui aurait suffi pour cing matelots, le porta a sa
bouche et, avec un plaisir évident, en gonfla sa joue en disant :

— Maintenant, je vous écoute. Je voudrais bien savoir quel
bon vent vous ameéne.

— Malheureusement, ce n’est pas un bon vent, mais un vent
contraire.

— Vous n’'aviez donc pas I'intention de venir ici ?

— Non, je me proposais de me rendre a Quintana. Mais
comme je n’ai pas trouveé de bateau pour cette ville, je suis venu
ici, car on m’a assuré que j'aurais plus de facilité pour trouver
une correspondance. Par malheur, je suis oblige d’attendre deux

journées entieres.

— Ma situation est a peu prés analogue, dit Old Death en
riant. Je suis obligé d’attendre avant de pouvoir aller a Austun
et de la remonter le Rio-Grande-del-Norte. Le temps est pro-
pice, il a plu, et le Colorado est en crue, ce qui le rend navigable
jusqu’a Austun. La plus grande partie de I'année, ce fleuve est
presque a sec.

— J'ai entendu dire que le voyage est tres difficile a cause de
I’état des eaux.

— En effet, mais, a une dizaine de kilomeétres d’ici, la navi-
gation ne rencontre plus aucune difficulté. J'avais donc décidé
de prendre le bateau, mais je suis resté trop longtemps a me ra-
fraichir au cabaret, de sorte que, lorsque je suis arrivé au débar-
cadére, le bateau partait déja. Il ne me restait qu'a ramener ma
selle et a attendre jusqu’a demain matin le départ du prochain
bateau.

— Ainsi donc, nous sommes logés a la méme enseigne.

— C’est une facon de parler. Quant a moi, je ne poursuis
personne et ¢ca m’est a peu pres égal d’arriver a destination au-
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jourd’hui ou dans huit jours. Ce qui m’agace le plus dans cette
histoire, ce sont les ricanements d’un sale type qui s’est moqué
de moi a bord du bateau quand il m’a vu arriver en retard avec
ma selle. Si je le retrouve, je lui administrerai une gifle bien plus
vigoureuse que celle que je lui ai déja administreée il y a quelques
jours...

— Alors vous vous battez souvent ?

— Non, d’habitude, je suis tout ce qu’il y a de plus pacifique.
Pourtant, & bord du Delphin, il y avait un gaillard qui ricanait
toutes les fois qu’il me voyait. Je lui demandai ce qui lui procu-
rait une si grande joie, et, quand il me répondit que c’était ma
vilaine téte, je I'envoyai s’asseoir avec un swing bien appliqué. Il
s'est relevé et a braqué son revolver sur moi, mais le capitaine
du bateau est intervenu et est parvenu a le calmer. Evidemment,
il me gardait rancune et était bien content de me voir rater mon
bateau. C’est une vraie fripouille et je plains vivement son com-
pagnon de voyage, qui a l'air d'un gentleman. Malheureuse-
ment, il est toujours taciturne et triste, on dirait gqu’il a perdu
guelque chose.

J’écoutais avec attention.

—Vous dites que son compagnon n’a pas l'air tout a fait
normal. N’auriez-vous pas entendu son nom, par hasard ?

— Le capitaine I'appelait Mr. Ohlert.

Ce nom, jeté d’une facon si inattendue, me fit I'effet d’'un
coup de matraque en pleine figure. Je lui demandai hative-
ment :

— Et son compagnon ?
— Il s’appelle Clinton, si je me rappelle bien.

— Est-ce possible ? m’écriai-je en sursautant sur mon siége.
Vraiment, ces deux-la ont fait voyage avec vous ?
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Il me dévisagea, stupéfait.

— Vous étes fou ? Qu’'avez-vous ? Ces deux hommes vous
intéressent beaucoup ?

— Oui, beaucoup, c’est eux que je recherche.

A nouveau il eut ce sourire amical que je devais si souvent
VOIr passer sur son visage par la suite.

— Tiens, dit-il, vous avouez donc que vous cherchez deux
hommes. Décidément, vous n’étes qu’'un greenhorn. Vous vous
étes mis par votre faute dans de mauvais draps.

— Commentcela ?

— Parce gue vous n’avez pas été assez franc avec moi a La
Nouvelle-Orléans.

— Comment aurais-je pu deviner que vous alliez tomber par
hasard sur ces hommes-la? Dailleurs, ils n’avaient pas
I'intention d’aller a Matagorda, mais a Quintana.

— C’est ce qu’ils ont dit, mais, en vérité, ils n’'ont méme pas
débarqué dans cette ville. Si vous voulez faire preuve
d’intelligence, vous me raconterez tout de suite I'affaire. Peut-
étre pourrais-je vous aider en quelque chose.

L’amour-propre me poussait a garder le silence, mais la
raison I'emporta. Je commencai a lui faire le récit de I'aventure
et sortis de ma poche les deux photographies que je lui montrai.

— Regardez bien ces deux photos. Reconnaissez-vous ces
personnes ?

— Je pense bien, ce sont les mémes, dit-il apres y avoir jeté
un coup d’ceil. Il n’y a pas d’erreur possible.

— Et vous étes sOr gu’ils se sont rendus a Austun ? Ne se
proposaient-ils pas de débarquer en cours de route ?
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— Non, Ohlert a dit au capitaine du vapeur gu'ils se ren-
daient a Austun. En tout cas, il faut patienter jusqu’a demain
matin, car, avant, il n’y a pas de bateau. Nous arriverons apres-
demain a destination.

— Oh ! comme c’est long !

— Vous oubliez que, eux aussi, a cause des basses eaux, au-
ront du retard. Il est possible que le bateau soit obligé de
s'arréter en route et cela fait perdre toujours quelques heures.

— Si seulement nous savions quelles sont les véritables in-
tentions de Gibson et ou il veut entrainer le jeune Ohlert.

— Evidemment, c’est encore une énigme, mais il a sans
doute des intentions trés précises. Les sommes qu’il a touchees
constituent une belle fortune, son intérét serait de s’en emparer
et de laisser tomber Ohlert. S’il ne I'a pas fait jusqu’ici, c’est qu'il
compte encore exploiter le jeune homme. Toute cette affaire
m’intéresse énormément et, comme pour le moment, notre
route se trouve étre la méme, je me mets a votre disposition.
Vous pouvez compter sur moi.

— J'accepte votre offre avec enthousiasme. Je ne doute pas
gue votre concours puisse m’étre tres précieux.

Une vigoureuse poignée de main scella notre accord et
nous vidames nos verres. Pourquoi ne m’étais-je pas confié plus
tot a cet homme ?

A peine avions-nous rempli & nouveau Nos verres qu’un va-
carme épouvantable nous parvint du dehors. Nous pouvions
distinguer des hurlements humains et des aboiements de chien.
Tout a coup la porte s’ouvrit violemment et six hommes firent
irruption dans la salle, tous visiblement saouls. lls avaient des
allures grossiéres et étaient vétus comme dans le Sud. Leurs
armes étaient splendides : chacun d’eux avait un fusil, un cou-
teau, un revolver ou un pistolet, des matraques de négriers, et
conduisait un chien en laisse. Ces animaux étaient énormes et
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appartenaient a cette race spéciale employée dans les Etats du
Sud pour rattraper les negres fuyards et qu’on appelait « chas-
seurs d’hommes ».

Les nouveaux venus nous dévisagerent, sans nous saluer,
d’'un air insolent, puis s'affalérent sur les chaises qui gémirent
sous leur poids. lls poserent leurs pieds sur la table, et se mirent
a claquer des talons. C’était leur facon de faire comprendre au
patron qu’ils avaient soif.

— Eh! bonhomme, vous avez de la biere, de la biere
d’Europe ?

Le patron effrayé acquiesca.
— Tant mieux. Toi aussi tu viens d’Europe ?
— Non.

— Tu as de la chance. Nous voulons boire de la biére étran-
gere, mais nous ne voulons pas de ces étrangers abolitionnistes
gui veulent supprimer notre métier.

Le patron se hata de servir ces clients. Je me retournai pré-
cautionneusement pour mieux observer I'hnomme qui parlait.
Mon coup d’ceil n’échappa pas a son attention. Je suis persuadé
gue mon regard n’avait rien de désobligeant, mais il parait que
I’'hnomme ne cherchait que I'occasion d’'une querelle.

— Qu’as-tu a me fixer ainsi ? Ce n’est peut-étre pas vrai, ce
que je dis ?

Je détournai la téte sans répondre.

— Prenez garde, me chuchota Old Death, ce sont des voyous
de la pire espece. Les négriers congédiés par suite de la suppres-
sion de l'esclavage sont des éléments trés dangereux. Il vaut
mieux ne pas les regarder. Videz votre verre et sortons.
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Ce chuchotement eut le don de déplaire a ’'homme. Il cria
dans notre direction :

— Qu’est-ce que tu as a marmonner la-bas, vieux squelette ?
Si tu as quelque chose a nous dire, ouvre un peu la bouche si tu
ne veux pas qu’'on te la fasse ouvrir de force.

Old Death porta son verre a ses levres, but sa biére et ne
répondit rien. Les hommes furent servis et se mirent a boire. Le
plus loquace, son verre plein a la main, continua a grogner :

— Voici deux gaillards qui ont l'air d’aimer ¢a, eh bien! ils
seront servis.

Et d’'un geste il lanca le contenu de son verre dans notre di-
rection. Old Death, imperturbable, s’essuya le visage avec sa
main, mais, pour ma part, je n'’entendais pas accepter cette in-
sulte sans plus de facon. Mon chapeau, mon col et ma veste deé-
gouttaient, car j'avais recu le liquide en pleine figure. Je me
tournai donc et criai :

— Je vous prie, monsieur, de ne pas recommencer. Vous
pouvez plaisanter si vous voulez entre vous, nous N’y voyons pas
d’inconvénient, mais pour ce qui est de nous, nous vous prions
de nous laisser tranquilles.

— Tiens, tiens, et qu’arrivera-t-il si I'envie me prend de vous
arroser encore une fois ?

— Vous le verrez bien.

— Vraiment ? Je suis bien curieux de le voir. Patron, de la
biere !

Les autres riaient aux éclats, ce qui excita encore davantage
le matamore. Il était clair qu’il n’hésiterait pas a recommencer
son manege.

— Pour 'amour de Dieu, ne vous prenez pas de querelle
avec ces types-la, me conseilla une fois de plus Old Death.
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— Vous avez donc peur ? demandai-je.

— En voila une idée ! Mais ils en viennent trop facilement
aux armes, et tout le courage du monde ne vaut rien contre une
balle. Et n'oubliez pas les chiens.

Les énerguménes avaient attacheé leurs chiens aux pieds de
la table. Pour ne pas étre surpris par derriére, je quittai ma
place et m’installai de facon a les voir de face.

— Regardez-le qui prend position, ricana le beau parleur de
la bande. Il se tient sur ses gardes, mais, s’il fait le moindre
geste, je lache Pluton dessus. Ce cabot sait comment s’y prendre
avec les hommes.

Il détacha le chien, gardant la laisse a la main. Le patron
avec la biére se faisait toujours attendre. Nous avions le temps
de laisser une piéece sur la table et de partir, mais I'idée de pren-
dre la fuite devant ces individus méprisables ne me disait rien,

Je glissai ma main dans ma poche et m’emparai de mon re-
volver. La seule chose dont je doutais, c'était de pouvoir maitri-
ser le chien. Cependant j'avais déja eu affaire a des bétes dres-
sées a la chasse a ’homme et je ne désespérais pas de venir fina-
lement a bout du chien de mon adversaire.

A ce moment précis, le patron arriva avec la biére. 1l posa
les verres sur la table et, s'adressant d’'un ton aimable a ses
hotes :

— Messieurs, votre visite m’honore, mais je vous prie ins-
tamment de bien vouloir laisser tranquilles les deux messieurs
gue voici. Ce sont aussi mes clients.

— Fripouille ! hurla I'un des négriers. Tu veux nous faire la
morale ? Attends, je vais refroidir ton zele.

Et le contenu de deux ou trois verres aspergea le cabaretier,
si bien gu’il ne trouva rien d’autre a faire que de battre en re-
traite.
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— Et maintenant, au tour du vantard ! cria ’'homme. Il n’y
échappera pas.

La laisse toujours dans sa main gauche, il saisit un verre de
sa main droite et lanca la boisson sur moi. Je me retirai a temps
pour ne pas étre éclaboussé. Puis je levai le poing et me ruai sur
lui. Mais il se précipita a ma rencontre.

— Pluton, go on! cria-t-il en me désignant de la main et en
lachant le chien.

Je reculai jusqu’au mur, mais la béte, d’'un bond de tigre,
fut pres de moi. Cing pas a peine nous séparaient. Elle franchit
cet espace en un clin d’'eeil. Elle était sire de me saisir a la gorge
avec ses crocs, mais, au moment décisif, je me dérobai et sa
gueule heurta le mur. Son bond était si violent que le choc qui
s’ensuivit I'étourdit presque. Elle s’écroula sur le sol. Avec la vi-
tesse d’'un éclair je me retrouvai derriéere le chien et frappai sa
téte contre le mur si fort que son crane se brisa.

Un tapage indescriptible éclata dans la salle. Les chiens se
mirent a aboyer et a secouer la table ou ils étaient attachés. Les
hommes juraient et le propriétaire du chien mort voulut se ruer
sur moi. Mais Old Death s’était leve et, braguant ses deux revol-
vers sur la bande, il s’écria :

— Halte ! En voila assez, mes garcons ! Un pas de plus et je
tire. Sachez que je suis Old Death, j'espére que vous avez enten-
du parler de moi. Et mon jeune ami a aussi peu peur de vous
gue moi-méme. Rasseyez-vous et buvez votre biere tranquille-
ment. Si je vous vois faire un geste pour prendre vos armes, je
fais feu.

Ce dernier avertissement s’adressait a I'un des négriers qui
esquissait un geste vers sa poche, sans doute pour en retirer un
revolver. Moi aussi j'avais tiré le mien. A nous deux, nous avions
dix-huit balles a tirer. Avant qu’il ait eu le temps de saisir une
arme, chacun de ces négriers aurait éte touché. Old Death était
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complétement transformé. Sa silhouette courbée s’était redres-
sée. Ses yeux brillaient et tout son visage exprimait une énergie
et un sang-froid contre lesquels toute résistance devait se briser.
Les hommes qui, il y a un moment encore, se montraient si in-
solents, perdirent leur assurance. lls grognerent quelque chose,
mais s’assirent, et le propriétaire du chien tué lui-méme n’osa
pas s’approcher de sa béte, car il lui aurait fallu passer prées de
moi.

Nous étions encore debout, le revolver a la main, lorsqu’un
nouveau client pénétra dans le cabaret. C’était un Indien.

Il portait une veste de chasseur blanche, ornée de broderies
rouges a la mode indienne. Sa culotte était faite de méme tissu
et les coutures étaient ornées de franges en cheveux de scalpes.
Tout le vétement était d’une blancheur immaculée. Ses pieds
étroits étaient chaussés de mocassins brodés de perles et garnis
de touffes de soie de porc. Suspendus au cou, il portait un sa-
chet a remédes, un calumet de paix et une triple chaine de
griffes d’'ours gris, I'animal le plus redoutable des montagnes
Rocheuses. Autour de sa taille, il portait une large ceinture ou
étaient passés plusieurs couteaux et deux revolvers. Dans la
main droite, il tenait un fusil & double canon dont la crosse était
richement ornée de clous d’argent. Il était nu-téte. Sa longue et
épaisse chevelure était disposée en casque et tressée avec une
peau de serpent. Aucune plume d’aigle, aucun signe distinctif
n'ornait sa téte et, pourtant, un coup d’'ceeil suffisait pour se
rendre compte que c’était un chef, un illustre guerrier. Le profil
de son visage viril et grave était presque romain ; les pommettes
saillaient a peine, le visage était completement imberbe et son
teint mat avait une nuance brun clair avec un léger reflet bron-
zé. En un mot, c’était Winnetou, le chef des Apaches, mon frere
de sang.

L’espace d'une seconde, il resta sur le pas de la porte. Il
parcourut I'assistance d’un regard scrutateur de ses yeux noirs ;
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puis il vint s’asseoir non loin de nous et aussi a I’écart que pos-
sible de la bande.

J'allais déja faire un pas vers lui et manifester ma joie de
cette rencontre, mais Winnetou, qui n’avait pourtant pas man-
gué de me voir, ne fit aucune attention a moi. Il devait avoir ses
raisons pour agir ainsi. Je me rassis donc en m’efforcant de
feindre une indifférence totale.

Selon toute apparence, Winnetou avait compris la situa-
tion. Ses yeux exprimaient le meépris en se posant pour la deu-
xieme fois sur nos adversaires. Quand il nous vit nous asseoir et
cacher nos revolvers, un sourire de satisfaction éclaira son vi-
sage.

Son entrée fit tomber un silence profond dans l'assistance.
Le patron, qui en conclut que le danger était passé, montra sa
téte par I'entrebaillement de la porte et examina son nouveau
client.

— Apportez-moi de la biére, de la biere d’Europe, dit
I’Indien d’'une voix sonore, en un anglais aisé et choisi.

Les vauriens ne purent dissimuler leur étonnement. lls
rapprochéerent leurs tétes et commencerent a chuchoter. La fa-
con dont ils devisageaient I'Indien prouvait qu’ils ne disaient
pas précisément du bien de lui.

Winnetou, a qui on avait apporté sa biére, leva son verre
contre le jour et I'examina d’un ceil de connaisseur.

— Well ! dit-il en se tournant vers le patron et en clagquant
la langue. Votre biere est excellente. Le Grand Manitou des
Blancs leur a appris beaucoup de choses et, entre autres, le
brassage de la biere, ce qui n’est pas a dedaigner.

— Est-ce possible que ce soit un vrai Indien ? dis-je a Old
Death en faisant semblant de ne pas le connaitre.

— Bien sar, et quel Indien ! fit le vieux en baissant la voix.
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— Vous le connaissez ? Vous I'avez déja rencontré ?

— Non, c’est la premiére fois que je le vois, mais sa taille, sa
tenue, son age et ses armes me permettent de I'identifier. C'est
le plus fameux fusil indien et sa balle ne rate jamais le but. Vous
avez la chance de voir devant vous le célébre Indien Winnetou,
chef des Apaches. C'est le personnage le plus populaire de sa
race. Son nom résonne dans les palais, dans les huttes et autour
des feux de camp. Sage, équitable, probe, fidele, fier et coura-
geux jusqu’a la témerité, maitre dans le maniement de toute
arme, c’est un ami et protecteur des faibles, qu’il s’agisse de
Peaux-Rouges ou de Blancs. Il est connu dans tous les Etats-
Unis et méme au dela comme le plus admirable des héros de
I’Ouest.

— Mais ou a-t-il si bien appris I'anglais et d’ou lui viennent
ses maniéres de gentleman ?

— Il vient souvent dans I'Est. Mais on raconte aussi qu’'un
savant européen, s'étant beaucoup attaché a Winnetou pendant
sa captivité chez les Apaches, décida de rester au milieu de sa
tribu pour inculquer aux Indiens I'amour de la paix. Il devint en
guelque sorte le guide spirituel du jeune chef, mais, ne pouvant
faire triompher ses principes philosophiques, il se démoralisa
lui-méme peu a peu.

Tout cela était dit d’'une voix a peine perceptible, de sorte
gue j'avais moi-méme de la peine a distinguer les paroles. Pour-
tant I'Indien, assis a environ cing metres de nous, se tourna vers
mon ami :

— Old Death fait erreur. Le savant est venu de bon gré vers
les Apaches et a été recu tres cordialement. Il est devenu le
maitre de Winnetou et lui a appris a distinguer la bonté de la
méchanceté et la vérité du mensonge. Il ne s’est jamais démora-
lisé et, jusqu’a la fin de ses jours, il vécut entouré de la vénéra-
tion de mes fréres. A sa mort, on lui éleva une pierre tombale et
les chénes de la vie furent plantés sur sa tombe. Il est passé dans
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les savanes éternellement vertes ou les esprits des défunts ne
s’entredéchirent pas et jouissent de la félicité sans borne auprés
du Grand Manitou. C’est la que Winnetou le reverra et pourra
oublier toute la haine dont il est témoin ici-bas.

Old Death était heureux d’avoir été reconnu par I'Indien.
C’est tout rayonnant de joie qu’il lui demanda :

— Vous me connaissez donc, sir ?

— Je ne vous ai jamais vu et pourtant je vous ai reconnu des
gue je suis entré. Votre nom est célebre jusqu’a Las Animas.

Aucun trait de son visage n’avait bougé tandis qu’il parlait.
Il se plongea a nouveau dans ses pensées ; seules ses oreilles
remuaient de temps en temps, comme s'’il faisait un effort pour
entendre.

Les chasseurs d’esclaves continuaient a chuchoter et se dé-
visageaient d’un air interrogateur. Enfin, ils semblérent avoir
pris une décision. lls ne connaissaient pas I'Indien et ses paroles
n'avaient pu les éclairer sur son identité. lls voulurent compen-
ser la défaite qu’ils venaient de subir en manifestant leur dédain
pour la race des Peaux-Rouges. lls ne soupgconnaient méme pas
gue Old Death et moi serions préts a prendre la défense de
I’'Indien, persuadés sans doute que nous assisterions tranquil-
lement a I’hnumiliation d’'un innocent. L’'un d’eux se leva — c’était
celui qui m’avait insulté — et avanca lentement, d’un air provo-
cant, dans la direction de I'Indien. Je tirai aussitdot mon revolver
de ma poche et le posai sur la table a ma portée.

— C’est inutile, me dit Old Death a voix basse, un homme
comme Winnetou saura tenir en respect cette racaille.

Le voyou vint se planter, les jambes écartées, devant
I’Apache et posa ses mains sur ses hanches.

— Que viens-tu chercher a Matagorda, espéce de macaque ?
dit-il. Nous n’avons pas besoin de sauvages dans notre sociéteé.
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Winnetou ne daigna méme pas répondre par un regard ; il
porta son verre a sa bouche, avala une gorgée de biéere et, en
claguant la langue, déposa le verre sur la table.

— Tu n’as donc pas entendu, sale Peau-Rouge ? Je veux sa-
voir pourquoi tu viens fourrer ton nez ici. Certainement pour
faire le mouchard. Les Peaux-Rouges sont du c6té de ce fripon
de Juarez, dont la peau est aussi rouge que la tienne. Mais nous
autres, nous sommes pour lI'empereur Max et nous ferons
I'affaire de tout Indien qui se mettra en travers de notre chemin.
Si tu ne cries pas en chceur avec nous: «Vive I'empereur
Max ! » nous te passerons la corde au cou.

L’Apache ne répondait toujours pas. Les muscles de son vi-
sage etaient parfaitement immobiles.

— Tu ne comprends donc pas, chien maudit ? Je veux avoir
une réponse ! hurla I'autre au comble de la rage, en posant son
poing sur I'épaule de Winnetou.

La silhouette élancée de I'Indien se dressa alors de toute sa
hauteur.

— Arriere ! cria-t-il d’'un ton impératif. Je ne tolére pas
gu’un coyote me touche!

Le coyote est le nom d’un loup de la prairie, la béte la plus
meprisée dans le pays. Dans le langage des Indiens, ce terme est
I'insulte qu’on emploie pour marquer le plus profond mépris.

— Moi, un coyote! s’écria I'éenerguméne. Tu paieras cher
ton insolence !
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Ce disant, il tira son revolver. Une chose inattendue se
produisit alors. L’Apache, d’'un geste, lui fit lacher I'arme, le sai-
sit par la taille, le souleva en l'air et le langa contre la fenétre,
dont les carreaux se briserent en mille morceaux, tandis que
I’'nomme allait s’effondrer dehors.

Tout cela fut I'affaire d’'une seconde. Le fracas des vitres
brisées, I'aboiement des chiens, les clameurs de la bande pro-
duisirent un vacarme indescriptible, dominé bientot par la voix
de Winnetou. Il se dirigea vers les négriers, désigna de la main
la fenétre et dit :

— S’ll y en a un parmi vous qui ait envie de faire cette petite
promenade, il n'a qu’a le dire.

Il s’était approché un peu trop de I'un des chiens. La béte
essaya de se ruer sur lui, mais recut un tel coup de pied qu’elle
se réfugia sous la table en gémissant. Les autres chasseurs
d’esclaves préférérent se tenir cois. Winnetou n’avait aucune
arme dans la main, mais sa personne suffisait a en imposer a
tous. Personne ne lui répondit. L’'Indien ressemblait a ce mo-
ment a un dompteur qui, entré dans la cage a fauves, tient en
respect les bétes redoutables par la seule force de son regard.

Tout a coup, la porte s’ouvrit et 'homme qui avait été lancé
par la fenétre rentra dans la salle. Son visage avait été blessé par
les débris de verre. 1l avait tiré son couteau et s’élancait mainte-
nant en poussant des cris de rage dans la direction de Winne-
tou. Celui-ci fit un mouvement de c6té et empoigna la main ar-
meée du couteau. Puis il saisit a nouveau I’homme par la taille, le
souleva et le lanca contre le sol, ou le drble s’effondra sans con-
naissance. Aucun de ses compagnons ne fit mine de venir a son
secours et d’'affronter le vainqueur. Ce dernier, comme si de rien
n’était, alla vider son bock. Puis il appela le patron qui s’était ca-
ché dans l'arriere-boutique, sortit une bourse de cuir de sa cein-
ture et lui remit un petit morceau de métal jaune.
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— Ce sera pour votre biere et pour votre fenétre, patron.
Voyez-vous, les « sauvages » paient ce qu’ils doivent. J'espére
gue les civilisés vous paieront aussi bien. lls ne veulent pas de la
compagnie d’'un Peau-Rouge. Mais, si Winnetou, le chef des
Apaches, s’en va, ce n'est pas parce qu’il les craint, mais seule-
ment parce qu’il a reconnu que le cceur de ces hommes est aussi
pale que leur peau. Il ne peut se plaire dans leur société.

Il prit son fusil et sortit du café sans méme nous regarder.
Apres son départ, les bandits commencérent a s’'agiter de nou-
veau. Mais la curiosité I'emportait maintenant chez eux sur la
colere et le désir de venger leur compagnon. lls demandérent au
patron ce que I’Apache lui avait laisse.

— Un « nugget », réepondit-il en leur montrant un morceau
d’or de la grosseur d’une noisette. Ca vaut au moins douze dol-
lars. Je crois que sa bourse en était pleine.

Les autres manifestérent leur indignation de savoir qu’'un
Peau-Rouge était en possession d’'une telle quantité d'or. Le
morceau de métal jaune passait de main en main et chacun
donnait son appréciation. Nous saisimes I'occasion pour régler
notre consommation et sortir a notre tour.

— Eh bien! que dites-vous de cet Apache ? me demanda
Old Death une fois que nous fimes dehors. Croyez-vous qu'il y
ait deux Indiens pareils dans tout le pays ? En face de lui, les
coquins avaient I'air de moineaux devant un faucon. Dommage
gu'on l'ait perdu de vue, je ne serais pas mécontent de savoir
pourquoi il se trouve ici. Pensez-vous qu’il loge quelque part en
dehors de la ville ou gu’il soit descendu dans un hoétel d’ici ? En
tout cas, il doit avoir avec lui son cheval, car un Apache sans
cheval est une chose inconcevable. Mais, a propos de votre pe-
tite altercation, vous ne vous étes pas mal comporté du tout. Je
vous ai conseillé de vous tenir tranquille parce qu’il faut éviter
d’avoir maille a partir avec ces gredins, mais la fagcon dont vous
vous étes débarrasse de ce chien me donne a penser que vous ne
resterez pas longtemps un greenhorn. Nous voila arrivés. Vou-
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lez-vous entrer a I’hétel ? Quant a moi, je n’y tiens pas. Un vieux
trappeur de mon espéce n'aime pas a s'enfermer entre quatre
murs et préfere toujours le plein air. Venez faire un petit tour
dans ce beau Matagorda. C’est la seule facon de tuer le temps. A
moins que vous n’ayez envie de faire une partie.

— Non, je ne suis pas joueur et je n'ai pas l'intention de le
devenir.

— C’est tout a votre honneur, jeune homme, mais, ici, le jeu
est de regle et, au Mexique, c’est encore pire. La-bas, tout le
monde joue, hommes et femmes, chats et souris. Mais jouissons
plutdt de cette belle promenade ! Ensuite, nous allons nous res-
taurer et irons nous coucher. Dans ce pays, on ne sait jamais si
le lendemain on aura la possibilité de dormir tranquillement.

— J'espere que nous n’en sommes pas encore la.

— Il ne faut pas oublier que nous nous trouvons au Texas,
ou la situation est loin d’étre calme. Maintenant, par exemple,
nous nous proposons de nous rendre a Autun. Mais rien ne
nous garantit que nous pourrons faire ce voyage. Les événe-
ments du Mexique se répercutent au dela du Rio-Grande. Si
Gibson décide d’interrompre son voyage a cause des troubles et
de s’arréter en cours de route, il nous faudra en faire autant.

— Mais comment saurons-nous s’il a débarqué ?

— Nous nous renseignerons. Nous avons un quart d’heure
d’arrét dans chaque port et c’est suffisant pour recueillir nos in-
formations. Nous devons donc nous tenir préts a debarquer
dans un endroit ou il N’y ait pas méme d’hétel ni de cabaret.

— Mais que ferai-je alors de ma malle ?
Ma question le fit rire,

— Une malle ! s’écria-t-il. Emporter une malle en voyage
comme le ferait ma grand’mere ! Aucun homme raisonnable ne
s’embarrasse aujourd’hui d’'un bagage aussi encombrant. Si je
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voulais trimbaler avec moi tout ce dont j'ai besoin en voyage, je
n’irais pas loin. N’'emportez avec vous que le strict minimum.
Vous acheterez au besoin en route ce qui vous sera nécessaire.
Et qu’avez-vous donc dans votre malle ?

— Des costumes, du linge, des objets de toilette, des acces-
soires pour me déguiser, etc.

— Tout ¢a, c’est trés beau, mais vous pouvez vous en passer
parfaitement. Le Texas n’est ni un boudoir, ni une loge de
théatre ou il faut faire de I'élégance. Il n’est pas impossible que
dans trois jours vos beaux costumes soient en loques et que
votre haut de forme a la mode tienne plus d’un accordéon que
d’'un couvre-chef. Savez-vous seulement de quel coté se tourne-
ra Gibson ? Car il ne peut avoir I'intention de rester au Texas ; il
veut disparaitre et doit se disposer a passer la frontiére.
Puisqu’il est venu ici, il ne fait pas de doute qu’il ait jeté son dé-
volu sur le Mexique. A la faveur du chaos qui régne dans ce
pays, il peut passer plus facilement inapercu et aucun homme,
aucune police ne se chargera de vous le livrer.

—Vous avez peut-étre raison. Je pense cependant que, si
vraiment il voulait aller au Mexique, il se serait dirigé directe-
ment vers un port mexicain.

— Allons donc ! Il a dO quitter La Nouvelle-Orléans si pré-
cipitamment qu’il a pris le premier bateau qui s’offrait. D’autre
part, les ports mexicains sont entre les mains des Francais et
peut-étre ne tient-il pas a rencontrer des Francais. Bref, il n'a
pas le choix. Il ne tient pas a aller dans les grandes villes pour se
faire voir, ce qui me fait penser gu’il évitera Austun et débar-
guera en cours de route. Il y a des chances pour qu’il se rende a
cheval a travers un pays peu peuplé dans la direction du Rio-
Grande. Voulez-vous I'y suivre avec votre malle, votre chapeau
haut de forme et vos complets dernier cri ? Si telle est votre in-
tention, voila une chasse ou je vais bien m’amuser! Ah! Ah!
Ah'!
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Je dus lui donner raison, mais je lui laissai entendre que je
n'aimais pas qu’'on se mogquat de ma tenue. Il me donna une
tape sur I'épaule en riant.

— Laissez-moi toujours vous donner un bon conseil. Re-
noncez a cette mise peu pratique. Allez voir un marchand
d’habits, vendez-lui toutes vos défroques et procurez-vous
guelque chose de plus approprié aux besoins de I’'heure. Il vous
faut un costume de trappeur a toute épreuve. J'espére qu’on ne
vous a pas laissé partir sans argent...

J'acquiescai de la téte.

— Eh bien ! tout est pour le mieux. Vous savez sans doute
monter a cheval et tirer ?

Je fis signe que oui.

— Il vous faut un cheval, mais ici vous n’en trouverez pas de
bon. Sur la cote, les montures sont cheres et mauvaises. Dans
les terres, vous en trouverez d’excellentes, mais, par contre, c’est
ici qu’il faut vous procurer une selle.

— Grand Dieu, vous voulez que je me balade comme vous,
avec une selle, sur le dos ?

— Pourquoi pas ? Vous croyez que ¢a diminuera votre pres-
tige ? Pour moi, je m’en moque. Si le coeur m’en dit, je traine
une armoire a glace avec moi jusque dans la prairie ou dans la
forét vierge et, si quelgu’'un trouve cela dréle, je lui fais voir
trente-six chandelles. C’est seulement quand on commet une
sottise ou une injustice qu’il faut avoir honte. Supposons que
Gibson et William Ohlert aient débarqué quelque part et soient
partis a cheval. Vous avez dans ce cas intérét a avoir une selle
toute préte. D’ailleurs, vous ferez ce que vous voudrez. Mais je
vous prie de vous décider rapidement.

Sans attendre ma décision, il me saisit le bras et m’indiqua
un magasin dont I'enseigne annoncait en gros caracteres : Store
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for all things. Il m’entraina vers I'entrée et me fit pénétrer d’'une
bourrade, de sorte que je me heurtai contre un tonneau de ha-
rengs, puis il s’engagea a ma suite.

L’enseigne ne mentait pas. L’énorme boutique contenait les
marchandises les plus diverses, y compris des selles et des
armes.

La scéne qui suivit ne manquait pas de pittoresque. J'avais
I’air d’un écolier que son pere a conduit dans une baraque fo-
raine et qui, bien que bralant d’envie pour beaucoup d’objets,
doit se contenter de ce que son pére lui choisit. Comme pre-
miéere condition, Old Death exigea que le marchand me rachetat
mon complet et tout le contenu de ma malle. L’homme ne se fit
pas prier et envoya son commis chercher mon bagage. Mes ef-
fets furent estimés et ce n’est qu’alors que Old Death commenca
son choix. Je recus un pantalon de cuir noir, des bottes a épe-
rons, une chemise de laine rouge, une veste de méme couleur
munie de nombreuses poches, un cache-col de laine noire, un
manteau de chasse en peau de cerf, une ceinture large de deux
mains creuse a l'intérieur, une cartouchiére, une blague a tabac,
une pipe, une boussole et beaucoup d’autres objets du méme
genre. En outre, il me fit acheter des molletieres au lieu de bas,
un énorme sombrero, une couverture de laine avec un trou au
milieu pour passer la téte, un lasso, un couteau, une selle avec
des poches, un harnais.

Old Death, qui n’était pas partisan des innovations, de-
manda a voir ce gu’il y avait de plus vieux comme armes. Apres
les avoir examinées d’un air expert, il prit un fusil, sortit du ma-
gasin et visa un ornement du pignon. La balle alla se placer a
I’endroit voulu.

— Well ! dit-il. Ca ira. Je parierais que ce fusil s’est trouvé
en de bonnes mains et il vaut mieux a lui seul que tout ce bric-a-
brac que vous appelez fusils modernes.
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Apreés avoir acheté les autres objets dont j'avais besoin, tels
gue des mouchoirs, que Old Death jugeait naturellement tout a
fait superflus, je passai dans la piéce voisine pour troquer mon
costume contre mon accoutrement de trappeur. Lorsque je re-
vins dans la boutique, le vieux m’examina, visiblement satisfait.

Je gardai au fond de moi-méme l'espoir qu’il s'offrirait a
porter ma selle, mais I'idée ne lui en vint méme pas a I'esprit. 1l
me la mit sur le dos et me poussa dehors.

— Enfin, gronda-t-il une fois dans la rue, voyez vous-méme,
est-ce gu’il y a de quoi avoir honte ? Tout homme qui a un peu
de jugeote vous prendra pour un gentleman tres raisonnable et,
pour ce qui est des autres, vous n'avez qu’a vous en mogquer.

Il ne me restait qu’a me rendre et a trainer docilement mon
joug jusqgu’a I’'hétel, tandis que mon compagnon avancait fiere-
ment a mes cotés, jubilant de me voir ainsi transformé.

Dés que nous fames arrivés a I’hotel, Old Death alla se cou-
cher et je me mis a la recherche de Winnetou. On imagine la joie
gue m’avait causée cette rencontre imprévue. Il m’avait fallu
faire un effort surhumain pour ne pas lui sauter au cou.
Qu’était-il venu faire a Matagorda ? Pourquoi avait-il fait sem-
blant de ne pas me connaitre ? Quels mobiles le poussaient a
agir ainsi ?

Mais je ne doutais pas qu’il désirait me parler ; quant a
moi, je bralais du désir de le revoir. Sans doute m’attendait-il
guelque part. Comme je le connaissais bien, je n’eus pas grand-
peine a deviner ou le trouver. Il nous avait sans doute observés
et, nous voyant entrer a I’hotel, il avait dG s’arréter a proximite.
Je contournai la maison, derriere laquelle se trouvaient des
champs. Je ne m’étais pas trompé. Je I'apercus a quelques cen-
taines de pas de moi, appuyé contre un arbre. En me voyant, il
guitta son poste et se dirigea vers le bois proche. Je le suivis.
Sous les arbres ou il m’attendait, j’apercgus son visage rayonnant
de joie.
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— Charles, mon ami, mon frere ! Quelle joie pour mon cceur
de te revoir d’'une maniere si inattendue ! C’est ainsi que se reé-
jouit le ciel du matin quand, apres la nuit, le soleil surgit.

Il me serra contre sa poitrine et m’embrassa.

— Le ciel du matin sait que le soleil surgira, répondis-je,
mais nous, Nnous ne pouvions nous douter que nous allions nous
revoir. Que, je suis heureux d’entendre a nouveau ta voix !

— Qu’est-ce qui a conduit tes pas dans cette ville ? As-tu af-
faire ici ou bien n’as-tu débarqué a Matagorda que pour te
rendre d’ici au Rio-Pecos ?

— On m’a confié une tache qui m’oblige a passer par ici.

— Mon frére blanc peut-il me dire en quoi consiste cette
tache ? Veut-il bien me raconter tout ce qui lui est arrivé depuis
gue nous nous sommes séparés a la Red River ?

Il m’entraina plus profondément dans la forét. La main
dans sa main, assis pres de lui, je lui contai mes aventures.
Lorsque j'eus terminé, il hocha la téte et dit :

— Nous avons pris le chemin du cheval de feu pour que tu
puisses recevoir ton argent et voila que I'adversité t'a ravi toute
ta fortune. Si tu voulais rester chez les Apaches qui t'aiment, tu
n’aurais jamais besoin d’argent. Tu as trés bien fait de ne pas al-
ler a Saint-Louis pour m’attendre chez Mr. Henry, car je n'y se-
rais pas allé.

— Mon frere a-t-il pu rattraper Sander le meurtrier ?

— Non, le Mauvais Esprit I'a protége et le Grand Manitou a
permis qu’il m'échappat. 1l est parti dans les Etats du Sud et j'ai
perdu sa piste. Mais, la prochaine fois ; je ne le manquerai pas.
Je ne retournerai pas au Rio-Pecos sans I'avoir puni. Nos guer-
riers ont pleuré tout I’hiver la mort d’'Intchou-Tchouna et de ma
sceur. J'ai dU ensuite faire une longue tournée poux aller voir
toutes les tribus des Apaches et les dissuader d’agir trop hati-

— 435 —



vement, car ils voulaient aller au Mexique et prendre part aux
luttes qui s’y livrent. Mon frere a-t-il entendu parler de Juarez,
le Président Rouge ?

— Bien sdr.
— Et a qui donnes-tu raison, de lui ou de Napoléon ?

— Bien gue Francais, je suis obligé de reconnaitre que c’est
Juarez qui a raison, car il défend son pays.

— Mon frére pense comme moi. Qu’il ne me demande pas
ce que je fais a Matagorda. Je suis obligé de le lui taire, car j'ai
promis de garder le secret a Juarez que j'ai rencontré a El-Paso-
del-Norte. Et toi, as-tu I'intention de suivre les deux Visages-
Pales ?

— C’est mon devoir. Je serais heureux si tu pouvais
m’accompagner. N’est-ce pas possible ?

— Non. J’ai une mission a remplir, qui est tout aussi impor-
tante que la tienne. Aujourd’hui, je suis ici, mais, demain, je
prends le bateau pour La Grange, d’ou je me rendrai, par le Fort
Inge, a Rio-Grande-del-Norte.

— Dans ce cas, nous prenons le méme bateau et ferons
route ensemble ; mais j’'ignore pendant combien de temps. Nous
nous retrouverons donc demain.

— Non.
— Pourquoi cela ?

— Parce que je ne veux pas méler mon frere a cette affaire.
C’est pour cela que j'ai fait semblant, tout a I’heure, de ne pas le
reconnaitre. Et aussi a cause de Old Death.

— Je ne comprends pas.

— Sait-il que tu es Old Shatterhand ?
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— Non, nous n’avons pas parlé de cela.

— Pourtant, il doit bien connaitre ce nom. Tu vis mainte-
nant dans I'Est et tu ne sais pas combien le nom de Old Shatter-
hand est devenu célebre dans I'Ouest. Old Death n’a pu man-
guer d’en entendre parler. Pourtant, il semble te prendre pour
un greenhorn.

— En effet.

— Il sera bien étonné d'apprendre l'identité de ce green-
horn. Je crois préférable de ne pas le détromper tout de suite.
Eh bien! nous aurons peut-étre encore l'occasion d’en parler
sur le bateau. Une fois que tu auras découvert Ohlert et son ra-
visseur, nous pourrons rester ensemble plus longtemps, car tu
viendras me rejoindre, n'est-ce pas ?

— Bien sar.

— Maintenant, il faut nous séparer, Charles, les Visages-
Pales m’attendent.

Je me levai et, désireux de respecter son secret, je pris con-
gé de lui, espérant que notre séparation ne serait pas de longue
durée.

Le lendemain matin, nous loudmes deux mulets pour nous
rendre jusqu’au bateau. Les bétes furent chargées de nos selles,
ce qui me dispensa heureusement de me montrer encore une
fois porteur de cet étrange bagage. Le vapeur avait déja embar-
gué de nombreux passagers. Lorsque, chargés de nos selles,
nous passames sur la passerelle, une voix nous cria :

— Regardez donc! Voila deux bipedes harnachés comme
des mulets ! A-t-on déja vu chose pareille ? Faites de la place,
messieurs, car le bétail ne doit pas se méler aux gentlemen.

Nous reconndmes la voix. Les meilleures places sur le pont,
abritées par un toit vitré, étaient occupées par les voyous que
nous avions eu lI'occasion de rencontrer la veille. Celui qui criait
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le plus fort et qui semblait étre le chef de la bande venait de
nous recevoir par une nouvelle insulte. Je me tournai vers Old
Death. Comme je le voyais accepter ces paroles avec indiffé-
rence, je fis moi-méme semblant de ne pas les avoir entendues.
Nous nous installames en face de la bande et plagames nos
selles sous la banquette.

Le vieux se mit a son aise, sortit son revolver et le posa a
coté de lui. Je suivis son exemple. Les drbéles commencerent a
tenir conciliabule et a ricaner, mais n’oserent plus nous insulter
a haute voix. lls avaient toujours leurs chiens, moins un naturel-
lement. Leur chef nous lancait de temps en temps des regards
hostiles. Il boitait un peu, sans doute a la suite du voyage par la
fenétre que lui avait fait faire Winnetou et de la scéne qui avait
suivi. Des traces d’écorchures fraiches sillonnaient encore son
visage.

Comme le deuxieme coup de cloche retentissait, un nou-
veau passager apparut. C'était Winnetou. Il était arrivé sur un
cheval harnaché a la mode indienne dont il ne sauta qu’une fois
a bord et gu’il conduisit a l'arriere du pont, ou une sorte
d’enclos était ménage pour les montures des passagers. Puis il
s'assit sans faire attention a personne. Les voyous ne le quit-
taient pas des yeux et cherchaient par tous les moyens a attirer
son attention, mais en vain. Il s’appuyait sur la crosse de son fu-
sil, parfaitement indifférent.

La cloche retentit pour la troisieme fois. On attendit un ins-
tant encore pour voir si des passagers retardataires n’arrivaient
pas, puis le vapeur se mit en marche.

Le voyage s’annoncait trés bien. Un calme parfait régna sur
le pont jusqu’a Wharton, ou un passager descendit et ou plu-
sieurs nouveaux s'embarquérent. Old Death s’absenta pour
guelques minutes afin de se renseigner dans le port sur Gibson.
On lui apprit qu’aucun voyageur correspondant au signalement
qu’il fournissait n’y avait débarqué. A Colombus, ses recherches
eurent le méme résultat négatif. Nous primes donc de nouveaux

—438—



billets jusqu’a La Grange. Pendant tout ce temps, Winnetou
n’avait bougé de sa place que pour donner a manger et a boire a
son cheval.

Les voyous semblaient avoir oublié leur colére et lancaient
des brocards sur d’autres passagers, qui affectaient également
de ne pas les voir.

A Colombus, la plupart des passagers descendirent et
d’autres les remplacérent, qui ne semblaient pas appartenir a la
méme espece paisible que les précedents. Il y avait parmi eux
une quinzaine d’ivrognes dont la mine ne présageait rien de
bon, et qui furent accueillis avec d’autant plus de joie par la
bande. Il semblait que les mauvais éléments allaient I'emporter
sur le bateau. lls bousculaient les passagers, occupaient les
places sans se soucier d’autrui, bref faisaient tout pour montrer
gu’ils se considéraient comme les maitres de la situation. Le
commandant les laissa d’abord faire, estimant préférable de ne
pas avoir l'air de leur donner trop d'importance. Tant que ces
individus ne génaient pas le voyage, il laissait aux passagers le
soin de se défendre contre leurs attaques.

La bande des énergumeénes était descendue au restaurant,
ou ne tarda pas a résonner un bruit de bouteilles cassées. Bien-
tot le garcon, un noir, monta et courut vers le commandant, tout
en pleurs. Nous pimes entendre qu’il se plaignait d’avoir été
frappé a coups de matraque par les passagers.

Cette fois, le commandant prit un air soucieux. Apres s’étre
assuré que tout allait bien sur le pont, il se dirigea vers le res-
taurant. En passant pres de nous, il croisa le receveur et nous
entendimes leur conversation.

— Commandant, disait I'employé, cela ne peut pas conti-
nuer ainsi. Il faudrait débarquer I'lndien aussi vite que possible.
Ces gens-la menacent de le pendre. Il parait qu’il a attaqué 'un
d’eux hier. En outre, il y a ici deux blancs, j'ignore lesquels,
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gu’ils se proposent de lyncher sous prétexte gu’ils ont assisté a
la scéne d’hier. Il parait que ce sont des espions de Juarez.

— Diable, ¢a devient sérieux ! De qui peut-il bien s’agir ? se
demanda le commandant a lui-méme en jetant un regard circu-
laire.

— De nous, sir, dis-je en me levant et en allant a lui.

—Vous ? Si vous étes des espions de Juarez, je veux bien
avaler mon vapeur comme petit déjeuner! dit-il en
m’examinant.

— Je ne suis pas un espion et la politigue ne m’intéresse
pas.

— Je le crois volontiers, aussi ferai-je le nécessaire pour
vous debarquer en toute sécurité dés que nous accosterons.

— Non, non, il nous faut absolument continuer notre route,
nous n’avons pas de temps a perdre.

— Ca, c’est facheux, attendez un peu.

Il alla vers Winnetou et lui dit quelque chose. L’Apache se-
coua la téte et se détourna. Le commandant revint a nous et dé-
clara d’un air ennuyé :

— C’était a prévaoir, les Peaux-Rouges sont tétus comme des
mulets. Lui non plus ne veut pas débarquer.

— Eh bien! je ne voudrais pas étre dans sa peau, ni dans
celle de ces deux messieurs, dit le receveur. Nous ne sommes
pas en force suffisante pour empécher ces gaillards de faire ce
gue bon leur semble.

Le commandant resta pensif un instant. Soudain son visage
s’éclaira d’une lueur malicieuse :

— Je vais jouer un bon tour a cette bande de sécession-
nistes, mais il faut que vous vous conformiez a mes instructions.
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Et, surtout, ne faites pas usage de vos armes. Glissez vos fusils
sous la banquette a coté de vos selles, sinon, vous faites rater
mon plan.

— Grand Dieu ! s’écria Old Death indigné. Vous voulez donc
gu’on se laisse lyncher comme des moutons !

— Je n’ai pas dit cela. Vous ferez de la résistance passive.
Au moment voulu, mon truc fera son effet. Nous allons faire
prendre un bain froid a ces fripons. Fiez-vous-en a moi. Je n’ai
pas le temps de vous expliquer la chose plus en détail, les voila
qui approchent.

La bande venait de monter, en effet, sur le pont. Le com-
mandant se détourna de nous et donna quelques ordres a voix
basse au receveur. Celui-ci se dirigea vers le gouvernail, aupres
duqguel se trouvaient deux canots de sauvetage. Je ne pus
I'observer davantage, car la bande commencait déja a nous
chercher querelle, a Old Death et a moi. Je vis seulement qu'il
faisait le tour du pont et parlait a voix basse aux autres passa-
gers, qui allerent se grouper a I'avant.

Nous étions déja assiégés de tous cOtés par les sécession-
nistes ivres; mais, suivant les instructions du commandant,
nous ne fimes méme pas mine de sortir nos armes.

— Le voila ! cria mon adversaire de la veille. C’est un espion
des Etats-Unis qui est pour Juarez. Il m’a tué mon chien et m’a
menacé de son revolver.

— Bien sdr que c’est un espion, crierent les autres a l'envi,
et par-dessus le marché, c’est un étranger ! Formons un tribu-
nal. 1l faut qu’il soit pendu. A bas les Etats-Unis ! A bas les Yan-
kees et leurs créatures !

Naturellement, nous essayames de protester, mais nos pa-
roles étaient étouffées par les cris de la bande. On nous poussa
vers la grande cheminée du vapeur, qui devait servir de potence.
Elle était pourvue d’anneaux de fer traversés par des cordages,
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bref, constituait un lieu d’exécution idéal. Il suffisait de nous
passer une corde au cou et de la tirer fortement.

Un cercle se forma et on improvisa une sorte de tribunal.
Ce n'était dailleurs gqu’'une pure comédie. Les gredins ne
s’étaient méme pas demandé pourquoi, armés comme nous
étions, nous ne songions pas a leur opposer de la résistance. Ce-
la aurait dd pourtant les mettre sur leurs gardes.

Le commandant les admonesta vertement, mais ses paroles
furent accueillies par des éclats de rire. lls se demandaient s’ils
commenceraient I’'exécution par I'lndien ou par nous autres. Fi-
nalement, ils optérent pour le premier. Le président envoya
donc deux hommes chercher Winnetou.

Entourés comme nous étions de tous cOtés par la foule,
nous ne pouvions voir le chef des Apaches ; mais, soudain, un
cri aigu nous parvint. Winnetou venait de terrasser I'un des dé-
legués et d’envoyer lI'autre par-dessus bord. Puis il alla se poster
dans la cabine du receveur, recouverte de tole et pourvue d’'un
petit hublot, a travers lequel il passa le canon de son fusil. Un
vacarme effroyable séleva. On réclamait au commandant un
canot pour aller porter secours a ’'hnomme qui se débattait dans
I'’eau. Le commandant ne se fit pas prier. Sur son ordre, un ma-
telot sauta dans un canot, relacha la corde et se laissa glisser sur
I’eau pour aller au-devant du naufragé qui, sachant un peu na-
ger, se maintenait encore a la surface.

On m’avait laissé seul avec Old Death. Il n’était plus ques-
tion de pendaison. Le pilote et les autres membres de I’'équipage
nous firent signe et nous dirent a voix basse :

— Attention, maintenant. On va leur faire prendre un bain.
Restez sur le pont, mais faites autant de vacarme que vous
pourrez.

Le bateau fut dirige sur la rive droite et vint heurter contre
un banc de sable. A cet endroit, le fleuve n’était pas profond. Un
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choc se fit sentir, le bateau chancela. Beaucoup de gens furent
renverses. Les passagers qui se tenaient tranquilles, avertis par
le receveur, commencérent a crier comme convenu ; les autres,
croyant a une véritable catastrophe, se joignirent a ce vacarme.
Soudain un matelot, apparemment bouleversé, se dirigea en
courant vers le commandant.

— Le bateau coule, commandant, dans dix minutes nous se-
rons perdus.

— Ciel ! cria le commandant. Sauve qui peut! Le fleuve
n’est pas profond par ici, allons-y !

En un clin d’ceil il retira sa veste, sa casquette, puis ses
bottes, et sauta par-dessus bord. L'eau lui montait a peine
jusqu’au cou.

— Descendez, descendez ! cria-t-il. Il est encore temps ! En
restant, vous coulerez avec le bateau.
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Les sécessionnistes n'avaient méme pas remarqué la con-
duite bizarre du commandant, qui quittait le premier son ba-
teau. lls étaient completement sous I'emprise de la peur. lls sau-
térent tous dans l'eau et se mirent a nager vers la rive sans
s’apercevoir que le commandant avait changeé de direction, con-
tourné le bateau, saisi un cordage qui y pendait et était remonté
sur le pont. Le bateau était nettoyé de la bande des gredins et la
ou, un moment auparavant, grondaient la colere et la haine, ré-
sonnaient maintenant des rires joyeux. Ce n’est que lorsque le
dernier des « naufragés » eut atteint la rive que le commandant
donna l'ordre de remettre en marche le vapeur. Ce solide bateau
n'avait aucunement souffert du léger heurt contre le banc de
sable. Il obéissait maintenant parfaitement au pilote. Le com-
mandant, en agitant un drapeau, cria dans la direction du bord :

— Adieu, messieurs, si vous avez encore un jour envie de
constituer un tribunal, vous pourrez décider de vous pendre
vous-mémes. Vos bagages seront déposes a La Grange.

On imagine l'effet de ces railleries sur la bande. lls se mi-
rent a crier a tue-téte, exigeant que le commandant les embar-
guéat a nouveau. lls vociféraient des menaces et tirerent méme
des coups de feu dans la direction du bateau avec des car-
touches qui n'avaient pas été trop mouillées, mais, naturelle-
ment, sans causer le moindre dommage au vapeur. Enfin, I'un
d’eux, dans sa rage impuissante, hurla dans la direction du
commandant :

— Chien maudit, nous attendrons ton retour et nous te
pendrons a ta cheminée.

— Trés bien, messieurs, vous serez les bienvenus a bord.

Nous avancions maintenant a toute allure afin de rattraper
le temps perdu.

— 445 —



CHAPITRE 11

LE KU-KLUX-KLAN

L’origine de ce mot bizarre est une énigme a laquelle on a
donné les explications les plus différentes. Quoi qu’il en soit, les
membres du Ku-Klux-Klan ignorent eux-mémes d’ou leur vient
ce nom étrange et quel en est le sens. 1l faut dire d’ailleurs que
ce détail les préoccupe peu. Cette société secrete se recrute par-
mi les ennemis jurés du parti républicain et de I'union des Etats
du Sud et du Nord. Tous les membres sont tenus a la discrétion
et a I'obéissance et obligés, sous peine de mort, de tenir secrete
I'organisation de leur association. lls sont partisans de
I’esclavage et ne reculent devant aucun acte de violence, pas
méme devant un incendie ou un meurtre ; ils se réunissent ré-
gulierement et apparaissent toujours, pour accomplir leurs ex-
ploits, a cheval et entierement deguisés.

C’est ainsi gu’un ecclésiastique fut assassiné dans sa chaire
pour avoir dit des prieres pour le repos de I'ame d’'une famille
dont les membres avaient été tués en plein jour par le Ku-Klux-
Klan. Dans son ardeur religieuse, il avait qualifié I'activite du
Ku-Klux-Klan de lutte des enfants du Diable contre les enfants
de Dieu. A ce moment, une silhouette masquée se dressa dans
une galerie en face de la chaire et tira une balle dans la téte du
prétre. Avant que les fideles eussent compris ce qui S’était passe,
elle avait disparu sans laisser de trace.

* k k% %

A la nuit tombante, notre vapeur arriva a La Grange, et le
commandant nous expliqua qu’étant données les difficultés de
la navigation il ne pouvait aller plus loin. Nous fimes donc obli-
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geés de débarquer. Winnetou franchit la passerelle avant nous et
disparut parmi les maisons plongées dans I'obscurité.

Old Death s’adressa a un fonctionnaire de la compagnie de
navigation. Il apprit que, la veille, un nommeé Clinton avait dé-
barqué dans cette ville avec un ami.

— Savez-vous ou il est descendu ? demanda Old Death.

— Pas exactement. Mais je suppose gqu’il se trouve chez le
sefior Cortesio, car ce sont les employés de celui-ci qui sont ve-
nus chercher son bagage. C'est un agent d’affaires, Espagnol de
naissance. Je crois qu’en ce moment il s'occupe de I'expédition
secrete d’armes au Mexique.

Old Death lui demanda ensuite de nous indiquer un en-
droit ou passer la nuit.

— Je vous conduirais bien moi-méme, dit-il, mais j'ai en-
core affaire au port. Mr. Lange n’est d’ailleurs pas chez lui en ce
moment, il est au cabaret. Les chambres du cabaret sont toutes
prises, c’est pour cela que je ne vous l'ai pas indiqué. Vous
n‘aurez qu’a demander Mr. Lange du Missouri. Vous irez tout
droit, puis vous tournerez a gauche. C’est la deuxieme maison
du coin.

Je donnai un pourboire a I'hnomme pour le remercier et
nous nous mimes en route avec nos harnais. Nous identifiames
facilement le cabaret, grace non seulement a la lumiére qui
I’éclairait, mais aussi au vacarme qui parvenait dehors par ses
fenétres ouvertes.

Ayant ouvert la porte, nous nous trouvames au milieu d’'un
épais nuage de fumeée. Les clients devaient posséder des pou-
mons extraordinaires pour ne pas étouffer dans une telle at-
mosphére et avoir méme l'air de s’y sentir tout a fait a leur aise.
La solidité de leurs poumons s’exprimait encore par l'activité in-
tense de leurs organes vocaux, car ils hurlaient tous a tue-téte.
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Comme il ne pouvait étre question de trouver une place
libre dans la premiere salle, nous pénétrames dans la salle du
fond sans attirer I'attention. La nous trouvames deux chaises ou
nous nous installames apres avoir déposé nos selles dans un
coin. Des hommes étaient assis en train de boire autour d’'une
table. lls ne nous jetérent qu’'un coup d’ceil rapide, mais il me
sembla bien gu’ils changerent de sujet de conversation a notre
vue. Deux d’entre eux se ressemblaient beaucoup. C'étaient sans
doute le pere et le fils, tous deux des gaillards solides aux traits
accusés et dont les poings lourds témoignaient de la ténacité au
travail. La loyauté se lisait sur leurs visages qui, en ce moment,
étaient légerement enflammeés par une conversation qui sem-
blait les rendre soucieux.

Lorsque nous nous assimes, les hommes se rapprocherent
les uns des autres, ce qui prouvait qu’ils n’avaient pas l'intention
d’entrer en conversation avec nous.

— Ne vous génez pas, messieurs, dit Old Death, nous ne
sommes pas dangereux, bien que nous n’ayons rien mangé de-
puis ce matin. Pourriez-vous nous dire s’'il y a moyen d’avoir ici
de quoi se restaurer sans trop maltraiter son estomac ?

Celui que je prenais pour le pere du jeune homme qui lui
ressemblait cligna de I'ceil et répondit en riant :

— De toute fagon, nous espérons bien que ce n’est pas nous
que vous allez manger, sir. A propos, vous ressemblez un peu &
Old Death et je ne pense pas que cette ressemblance puisse vous
étre désagréable.

— Old Death ? Qui est-ce ? demanda mon ami en prenant
un air surpris.

— C’est un bonhomme autrement célébre que vous, un
homme de I'Ouest qui en a vu de dures et qui, en un mois, fait
plus de choses que des types comme vous pendant toute votre
vie. Mon fils Will le connait.
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Le fils était un gaillard de vingt-six ans environ, au teint
halé. Old Death I'examina et demanda :

— Tiens ! Et ou a-t-il fait sa connaissance ?

— Dans I’Arkansas, peu avant la bataille de Pea Ridge.
J’habitais alors dans le Missouri, tout prés de la frontiere de
I’Arkansas. Mon fils était dans un régiment qui s’était allié aux
unionistes. Mais le détachement ou se trouvait Will a été battu
par I'ennemi plus nombreux et mon fils fut fait prisonnier. Les
sécessionnistes avaient subi de grosses pertes et, furieux, ils
avaient décidé d’exécuter tous leurs prisonniers. Cest a Old
Death que je dois de ne pas avoir perdu mon fils,

— C’est curieux, comment cela est-il arrivé ?

— Il s’est glissé en rampant sur le ventre dans le camp a la
maniére des Indiens, a la faveur de la nuit et d’une pluie torren-
tielle qui avait éteint tous les feux. Il a réussi a couper les liens
des prisonniers et a les faire passer sous le nez des sentinelles.
Ce n’est qu’une fois libérés que les prisonniers apprirent que
c’était a Old Death qu’ils devaient la vie.

— Les a-t-il accompagnés longtemps ? demanda Old Death.

— Non, il a dit qu’il avait a faire et il s’est éloigné sous la
pluie sans leur laisser le temps de le remercier. La nuit était
completement obscure et ils n‘avaient méme pas pu bien dis-
cerner son visage. Tout ce gu’ils avaient remarqué, c’était sa sil-
houette longue et maigre. Mais Will lui a parlé et il se rappelle
mot pour mot ce que Old Death lui a dit. Je voudrais le rencon-
trer un jour pour lui prouver que tout le monde n’est pas ingrat.

—Oh'! il doit déja avoir eu l'occasion de s’en rendre
compte. Mais, a propos, ne connaissez-vous pas un certain Mr.
Lange du Missouri ?

— Lange ? demanda-t-il. Pourquoi voulez-vous le voir ?
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— Je crains que dans ce cabaret il n’y ait plus de place pour
nous et a la compagnie de navigation on nous a dit que cet
homme pourrait nous indiquer un endroit ou passer la nuit. 1l
nous a dirigés ici pour le trouver.

L’homme nous scruta encore une fois du regard, puis il dit :

— Il avait raison, car c’est moi-méme. Puisque vous étes en-
voyés par la compagnie de navigation, vous étes sans doute des
gens en qui on peut avoir confiance. Soyez donc les bienvenus.

Il nous tendit la main. Old Death la serra cordialement.

— Si vous doutez de notre honorabilité, votre fils pourra
vous certifier que je ne suis pas un homme dont il y ait lieu de se
mefier.

— Mon fils, Will ? demanda Mr. Lange stupéfait.

— Oui, lui-méme. Il dit qu’il a parlé a Old Death et gu’il se
rappelle chaque parole de celui-ci. Ne voudriez-vous pas, jeune
homme, me répéter votre conversation ? Cela m’intéresse vive-
ment.

Le jeune homme a qui cette question s’adressait s’anima au
souvenir de sa libération.

— Quand Old Death nous fit sortir du camp, il marchait en
avant. J'etais blessé au bras et je souffrais beaucoup, car je
N’avais pas été pansé et ma manche collait a ma plaie. Nous tra-
versions un buisson. Old Death, en passant devant moi, avait
écarté une grosse branche qui heurta ma blessure. Cela me cau-
sa une douleur si vive que je poussai un cri et...

— Et alors il vous a traité d’ane, continua Old Death.
— Comment le savez-vous ? demanda Will interloqué.

Le vieux poursuivit sans répondre :
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— Vous lui avez dit alors que vous aviez une méchante bles-
sure et il vous a dit de ramollir votre manche avec de I'eau et de
rafraichir votre plaie enflammée avec du suc de plantain.

— C’est cela méme. Comment pouvez-vous savoir tout ceci ?
demanda le jeune Lange dont la surprise atteignait son comble.

— Vous ne vous en doutez pas encore ? Mais parce que c’est
moi-méme qui vous ai donné ce conseil. Votre pére a dit que je
ressemblais beaucoup a Old Death, c’est tout naturel ; je res-
semble a ce vieux bonhomme comme a moi-méme.

— C’est donc vous ! s’écria Will transporté de joie.

Il sauta de sa chaise et voulut se précipiter vers Old Death,
les bras grands ouverts. Mais son peére le retint et d’'un geste vi-
goureux le fit asseoir.

— Halte, mon garcon! C’est ton péere qui a la priorité et
méme le devoir de serrer le premier dans ses bras ton sauveur.
Mais laissons cela pour plus tard, car tu sais bien gu’ici on nous
observe.

Il se tourna vers Old Death :

— La situation est maintenant rien moins que slre et, si
vous tombiez sur des secessionnistes, vous courriez un grand
danger.

— Je le sais fort bien, Mr. Lange, mais je ne m’en fais pas,
dit Old Death avec sang-froid. Je ne me sens pas la vocation
d’'un pendu, bien qu'on m’ait déja menacé de cette mort plu-
sieurs fois. Pas plus tard encore qu’aujourd’hui, une bande de
vauriens a voulu nous pendre, mon ami et moi, a la cheminée
d’'un vapeur.

Et Old Death conta notre aventure. Lorsqu’il eut terminé,
Lange dit d’'un air soucieux :
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— Le commandant s’est montré tres courageux, mais peut-
étre imprudent. Il reste a La Grange jusqu’a demain matin, et
les bandits peuvent arriver au cours de la nuit. lls voudront sans
doute se venger. Et vous non plus, vous n’étes pas tout a fait en
Securité.

—Bah'! je n’ai pas peur de ces voyous, j'en ai vu bien
d’autres.

— Il ne faut pas négliger ce danger, sir. Ces individus trou-
veront ici du renfort. Depuis quelques jours, la situation a La
Grange est tres incertaine, de toutes parts des étrangers arrivent
dont on ne sait rien. Ce n’est pas pour affaires qu’ils viennent
ici, car ils flanent a travers la ville sans but précis. Et les voila
maintenant dans ce cabaret ou ils ouvrent une gueule si large
gu’un grizzli pourrait s’y cacher. lls ont déja essayé de nous
chercher querelle. Si nous leur répondions, ca ferait tout de
suite du grabuge. J'en ai assez de la racaille qui afflue ici. Jai
décidé de liquider mes affaires et d'aller rejoindre ma fille qui
est trés bien mariée au Mexigue ; son mari me trouvera un em-
ploi. J'ai un acquéreur pour ma maison. Il m’a déja payé avant-
hier. Je peux partir des que je voudrai.

— Et vous n’avez pas peur ? demanda Old Death.
— Peur ? Et de quoi donc ?

— Parce qu’au Mexique c’est la guerre, et vous semblez ai-
mer la tranquillité.

— La ou je vais, la guerre est finie. D’ailleurs, mon gendre
habite une province du Nord qui n’a pas beaucoup souffert des
troubles. Je tiens absolument a aller le rejoindre, d’autant plus
gue j'ai un petit-fils, car la place d’'un grand-pére est toujours
aupres de ses petits-enfants. Bref, je m’en vais au Mexique et, si
vous allez dans la méme direction, je serai heureux de faire
route avec vous.
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— Hum, dit Old Death, ne plaisantez pas. Si hous vous pre-
nions au mot ?

— Vraiment, vous voulez y aller ? Mais ¢a serait trés bien!
Eh bien ! c’est entendu, on part ensemble. Etes-vous décideés ?

— Je dois auparavant voir un certain senor Cortesio. Le
connaissez-vous ?

— Si je le connais ! La Grange est une si petite ville que tous
les chats se tutoient par ici, et ce senor dont vous parlez est jus-
tement I'acheteur de ma maison.

— Avant tout, dites-moi si c’est un fripon ou un honnéte
homme.

— Oh ! un honnéte homme, cela ne fait pas de doute. Quant
a sa couleur politique, cela ne m’intéresse pas. Il est en relation
avec le Mexique. J'ai remarqué gue la nuit des mulets fortement
chargés sortent de chez lui et que des gens se réunissent en se-
cret dans sa maison pour partir, a I'aube, dans la direction de la
frontiére. Je pense qu’il fournit des armes aux partisans de Jua-
rez et leur envoie des renforts. C’est trés audacieux, étant don-
nées les circonstances.

— Ou habite-t-il ? 1l faut que je lui parle sans délai.

—Vous pourrez lui parler a dix heures, j’ai rendez-vous
avec lui, mais, a vrai dire, la chose est arrangée et je n'ai méme
pas besoin de lui parler.

— Quand vous étes alle le voir chez lui, y avait-il du
monde ?

— QOui, j'al vu deux hommes, un tout jeune et un autre plus
age.

— Avez-vous entendu leur nom, par hasard ?
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— Oui, le plus jeune s’appelait Ohlert et le plus vieux sefior
Gavilano. Ce dernier semble un ancien ami de Cortesio, car ils
évoguaient justement leur derniére rencontre a Mexico.

— Gavilano ? Ce serait le nouveau nom de Gibson ?

Cette question s’adressait a moi. Je tirai les photographies
de ma poche et les montrai a Lange.

— C’est bien eux. Celui-ci avec son visage maigre de créole
est le sefor Gavilano. L’autre, c’est Mr. Ohlert qui m’a mis dans
un drble d’embarras. Il m’a interrogé sur des personnes que je
n’'ai jamais vues de ma vie, telles gqu’'un certain négre nommeé
Othello, une Egyptienne du nom de Cléopétre et une jeune fille
d’Orléans. Et puis aussi il m’a parlé d’'une dame trés malheu-
reuse, Marie Stuart, a qui on a coupé la téte en Angleterre. Ca
m’a fait un drdle de mélange dans la téte. Ce Mr. Ohlert m’a l'air
d’'un tres brave homme, mais je parierais gu’il a le cerveau un
peu dérangé.

J'étais curieux de savoir sous quel prétexte Gibson trainait
ainsi William Ohlert partout. Il devait fasciner le jeune homme
par une idée séduisante, sans doute en rapport avec le drame du
poéte fou qu’Ohlert voulait écrire. Peut-étre Ohlert avait-il fait
allusion a ces choses en parlant a Lange. C’est pourquoi je de-
mandai a celui-ci de me rapporter tout ce gu’il se rappelait de
cette conversation.

— Il m’a parlé d’'une piece triste qu’il devait écrire, mais
dont il faudrait auparavant qu’il vécat lui-méme les extraordi-
naires aventures.

— C’est incroyable.

— Pourquoi ? La folie consiste précisement a admettre les
choses qui paraissent incroyables aux gens raisonnables. A tout
propos, il parlait d’'une certaine sefiorita Pelisa Perilo qu’il de-
vait enlever avec I'aide de son ami.
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— Mais c’est de la pure folie! Il faut empécher a tout prix
cet homme de transposer ses réveries de dément dans la réalité.
J'espére qu'’il est encore a La Grange.

— Non, il est parti hier avec le sefior Gavilano a Hopkins
Farm et, de la-bas, il se dirigera vers le Rio-Grande.

— C’est trés ennuyeux. Il nous faut partir sur-le-champ, au-
jourd’hui méme. Savez-vous oU NOUS pPOUrrons NOUs procurer-
deux bons chevaux ?

— Oui, chez le sefior Cortesio. Il a toujours des chevaux en
réserve pour les hommes qu’il recrute pour Juarez. Toutefois, je
vous déconseille de partir de nuit. Vous ne connaissez pas la
route et aurez besoin d’'un guide. Or vous n’en trouverez, plus
aujourd’hui.

— Il faudra pourtant essayer, car le temps presse. Mais
avant il faut parler a Cortesio. Pouvez-vous nous indiquer son
adresse ?

— Tres volontiers. Allons-y, je vais vous y conduire.

Au moment ou nous nous levions pour partir, nous enten-
dimes un bruit de sabots devant le cabaret et de nouveaux
clients entréerent dans la salle.

A ma grande surprise, et sans aucun plaisir, je reconnus les
sécessionnistes auxquels le commandant du vapeur avait donné
une si belle occasion de sauver leur vie. Il semblait qu’ils avaient
des connaissances parmi l'assistance, car ils furent accueillis
avec beaucoup d’enthousiasme. Par les questions et les reponses
gue nous plames saisir au vol, nous comprimes gu’ils étaient at-
tendus. Dans le tohu-bohu, ils ne nous avaient méme pas re-
marqués. Nous nous en félicitames, car nous ne tenions aucu-
nement a renouveler connaissance. Lorsque Lange apprit de
guoi il s’agissait, il ferma la porte qui séparait les deux salles, de
sorte que, sans étre vus, nous pdmes écouter ce qui se disait a
cote.
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— Il est inutile qu’ils vous voient, dit Lange. Comme ils
croient que vous étes des espions, ils ne manqueraient pas de
vous molester et une rixe serait inévitable.

— C’est fort juste, dit Old Death, mais croyez-vous que nous
ayons envie d’attendre ici qu’ils soient partis ? Nous n’en avons
pas le temps, car il nous faut au plus tot parler a Cortesio.

— Mais il y a un autre moyen de sortir d’ici, dit-il en dési-
gnant la fenétre.

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Old Death. Mais ce
serait battre en retraite, tout comme s’ils nous faisaient peur.

— Mais non, il ne s’agit pas de peur. Un vieux proverbe dit
gue c’est le plus sage qui cede toujours; ces coquins ne Nous
laisseraient pas passer tranquillement, et, comme vous n’étes
pas homme a supporter les injures sans riposter, ¢a ferait du
grabuge. Croyez-moi, ils seront bien plus furieux en apprenant
gue nous leur avons glissé entre les mains que de nous voir par-
tir le visage en sang.

Au fond, je donnai raison a cet homme sensé, et Old Death
dut partager mon avis puisque, aprés un moment de réflexion, il
dit :

— Ce n’est pas tout a fait dépourvu de bon sens, ce que vous
dites la. Vous m’avez persuadé et je suis tout prét a transporter
de l'autre coté de la fenétre mes jambes et tout le reste. Ecoutez
un peu comme ils gueulent. Je crois bien qu’ils racontent
I’histoire du vapeur.

Il avait raison. Les nouveaux venus racontaient leur mésa-
venture et formaient des projets de vengeance. Mais ils
n’'arrivaient pas a se mettre d’accord. Les six vauriens et leurs
partisans préféraient attendre l'arrivée du bateau, alors que les
autres se montraient plus presses.
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— Nous ne pouvions pas attendre une éternite, dit 'homme
gui avait conté I'aventure. Nous savions bien que vous nous at-
tendiez ici. Par bonheur, nous avons trouvé une ferme ou nous
avons emprunté des chevaux.

Le mot « emprunté » fit rire aux éclats toute l'assistance.
Lorsque I'hilarité se fut un peu calmée, I’lhomme poursuivit :

— Et ici, est-ce que tout va bien ? Vous les avez trouvés ?
— Oui.

— Et les costumes ?

— lIs ont apporté deux malles, cela suffira.

— A la bonne heure | Mais les espions et le commandant ne
nous échapperont pas. Le vapeur est arrivé cette nuit a La
Grange et on trouvera facilement le commandant, I'Indien et les
deux espions ; ils sont trés faciles a reconnaitre. Il y en a un qui
a un costume de trappeur tout flambant neuf, et tous les deux
portent leurs selles, bien qu’ils n’aient pas de chevaux.

— Des selles ? s’écria une voix. Mais est-ce que ces deux
types qui sont entrés tout a I’lheure n’avaient pas de selles ?

La chose ne faisait pas de doute : ils nous avaient remar-
qués.

— Il est temps, messieurs, de nous retirer. Dans quelques
minutes on les aura sur le dos. Passez par la fenétre, nous vous
tendrons vos selles.

Je m’exécutai sans me faire prier et Old Death suivit mon
exemple. Nous nous trouvames dans une sorte de jardin entou-
ré d’'une cléture. Dés que nous edmes enjambé celle-ci, les deux
Lange nous suivirent, car eux non plus ne tenaient sans doute
pas a entrer en conversation avec les sécessionnistes.
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— Je voudrais bien voir leur téte quand ils s’apercevront
gue les oiseaux se sont envolés. Je vous assure que c’était la
seule chose qui nous restait a faire.

— Oui, mais ce n’est pas une facon tres glorieuse de se tirer
d’affaire, grogna Old Death. J'ai I'impression d’entendre de loin
leurs rires moqueurs.

— Laissez-les rire ; nous rirons ensuite, et rit bien qui rit le
dernier. Je vous prouverai encore une fois que je n’agis pas par
peur, mais tout simplement pour éviter une rixe de cabaret.

Le pere et le fils insisterent pour prendre nos selles, car ils
ne voulaient pas que leurs invités portassent eux-mémes leur
bagage. Nous nous trouvames bientdt devant deux maisons
dont l'une était plongée dans I'obscurité et I'autre avait une fe-
nétre éclairée.

— Le sefior Cortesio est chez lui, dit Lange. Vous n’avez qu’a
frapper a la porte, on vous ouvrira tout de suite. Dés que vous
aurez fini, vous viendrez dans cette maison, c’est la nétre. En
vous attendant, nous préparerons une collation.

Il disparut dans la maison et nous tournames a droite.
Nous frappames un coup a la porte qui s’entrebailla aussitot et
une voix nous demanda :

—Quiestla?

— Deux amis, répondit Old Death. Le sefior Cortesio est-il
chez lui ? Dis-lui que c’est Mr. Lange qui nous envoie.

— Massa Lange, tres bien, dans un instant.

Le négre referma la porte pour I'ouvrir a nouveau au bout
d’une minute. Il nous introduisit dans une petite piéce qui de-
vait servir de bureau a en juger par son mobilier. Un homme
maigre et grand, assis devant le bureau, et dont lI'origine espa-
gnole ne pouvait faire aucun doute, se tourna vers nous :
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— Buena tardes, dit-il pour répondre a notre salut. C’est le
sefor Lange qui vous envoie ? En quoi puis-je vous étre utile ?

J'étais trés curieux d’entendre I'histoire que Old Death al-
lait lui sortir, car il m’avait averti qu’il tenait a parler lui-méme.

— Nous venons vous voir pour une affaire ou peut-étre seu-
lement pour un renseignement, cela dépendra de vous, com-
menca le vieux.

— On verra ¢a, prenez place et allumez un cigarillo.

Il nous tendit un paquet de cigarettes et du feu que nous
nous gardames bien de refuser. Un Mexicain est incapable
d’avoir un entretien de cing minutes sans fumer une cigarette.
Old Death, qui préférait un morceau de chique a dix cigares de
la meilleure marque, alluma cependant son cigarillo et en vint a
bout en trois bouffées formidables. Pour ma part, je fumai avec
un peu plus de discrétion.

— Voici I'affaire qui nous amene ici, commenga Old Death.
Nous avons l'intention de nous rendre au Mexique pour offrir
nos services a Juarez. Naturellement, nous voudrions avoir la
garantie d’étre bien accueillis par lui. Nous avons appris par ha-
sard qu’a La Grange on recrutait des soldats pour son armée. On
nous a dit votre nom, sefor, c’est pourguoi NoUs sommes venus
vous trouver. Nous serions-nous trompes ?

Le Mexicain attendit un moment avant de répondre et nous
scruta attentivement. Pour ma part, je dus lui faire un effet fa-
vorable, car j’étais jeune et vigoureux, mais Old Death, vieux et
maigre comme il était, ne lui inspira pas la méme confiance.

— Excusez-moi, sefior, dit-il enfin en s’adressant a mon
compagnon, mais je ne sais pas si vous seriez capable de sup-
porter toutes les privations que la vie de soldat exige.
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—Vous avez tout a fait raison, répondit Old Death en sou-
riant, c’est pourguoi je préfere me nommer tout de suite. On me
connait généralement sous le nom de Old Death ?

— Old Death ? s’écria Cortesio stupéfait. Est-ce possible ?
C’est donc vous le célébre chasseur de I'Ouest ?

— Moi-méme. Mon physique est, je suppose, une preuve
suffisante. Quant a mon jeune ami, c’est un soldat aguerri qui
s’est rendu célebre dans la guerre des Etats du Sud.

Et il se mit a raconter sur mes exploits une histoire dont,
naturellement, pas un mot n’était vrai. Je me sentis rougir de
confusion et le bon Cortesio prit mon embarras pour un signe
de modestie. Il me tendit la main et dit :

—Je vous félicite, jeune homme, de votre bravoure.
J’espére que tous deux vous serez nommés immeédiatement offi-
ciers. Je vais mettre tout de suite a votre disposition la somme
dont vous avez besoin pour votre équipement.

Death allait accepter, mais je me hatai de protester :

— Non, sefior, c’est inutile. Tout ce dont nous avons besoin,
c’est de deux chevaux, car nous avons tout ce qu’il faut pour les
harnacher.

— C’est parfait. Je peux vous céder deux excellentes mon-
tures et, comme vous tenez a les payer, je vous les céderai au
prix coltant. Avez-vous déja une chambre ou passer la nuit ?

— Mr. Lange nous a offert I'nospitalité.

— Tant mieux, mais, s’il ne l'avait pas fait, je vous aurais
prié de partager mon petit logement. Préférez-vous liquider les
formalités tout de suite ou attendre a demain ?

— Autant s’en débarrasser tout de suite, dit Old Death. Mais
de quelles formalités s’agit-il au juste ?
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— Ce ne sera pas grand-chose, car, puisque vous payez
vous-méme votre équipement, votre admission dans I'armée se
fera sur place. Toutefois, je dois vous munir de papiers officiels
et de lettres de recommandation afin que vous receviez aussitot
le grade que vous méritez. Je m’en vais les rédiger tout de suite.
Veuillez bien patienter un quart d’heure. Vous avez la des ciga-
rillos et une bouteille d’excellente liqueur que je n’offre pas a
tout le monde.

Ce disant, il s'installa derriére le bureau et se mit a écrire.
Old Death fit une grimace derriere son dos pour manifester sa
satisfaction de la tournure des événements. Puis il versa un
verre de liqueur et but a la santé de Cortesio. Quant a moi, je ne
partageais pas sa satisfaction, car jusque-la le nom des deux fu-
gitifs n'avait méme pas été mentionné. Je fis part a voix basse
de mes inquiétudes a mon compagnon. Il me répondit d'un
geste qui signifiait qu’il n’avait rien oublié.

Au bout d’'un quart d’heure, la précieuse bouteille de li-
gueur avait été completement vidée par Old Death. Cortesio
avait fini son travail. Il nous lut le contenu de ses lettres de re-
commandation qui étaient tres flatteuses pour nous. Puis il
remplit quatre formulaires et nous en remit deux a chacun.
Etonné, je constatai que c’étaient des passeports, I'un rédigé en
francais, I'autre en espagnol, le premier signé par Bazaine, le se-
cond par Juarez. Cortesio n’avait pas manqué d’apercevoir ma
surprise. Il eut un sourire de satisfaction et dit :

— Voyez-vous, sefior, nous sommes a méme de vous mettre
a I'abri de tout désagrément. Comment j'obtiens les passeports
francais, c’est mon affaire. On ne sait jamais ce qui peut arriver
en route, et il est préférable d’étre paré contre toute éventualité.
D’ailleurs, je ne délivre de passeports francais que dans des cas
tout a fait exceptionnels et ceux qui partent généralement ne re-
coivent aucun papier officiel.

Old Death saisit cette occasion pour demander :
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— Iy a longtemps que le dernier groupe est parti ?

— Hier seulement. C’était un transport d’'une trentaine de
recrues que j'ai accompagnées moi-méme a Hoppkins Farm.
Deux voyageurs s’étaient joints a eux.

— Tiens, vous vous occupez donc aussi du transport des
particuliers ? demanda Old Death étonné.

— Non, mais c’était un cas exceptionnel. L’'un d’eux est une
ancienne connaissance a moi et je n’ai pas pu lui refuser ce ser-
vice. Avec vos excellentes montures, vous n'aurez pas de peine a
les rejoindre avant leur arrivée au Rio-Grande.

— Croyez-vous qu’ils nous accepteront dans leur compa-
gnie ?

Et comme Cortesio s’empressait de répondre affirmative-
ment, il poursuivit :

—Et ces deux messieurs n'y verront pas non plus
d’inconvénient ?

— lIs n’ont pas voix au chapitre, ils doivent s’estimer heu-
reux d’avoir pour escorte tout un régiment. Mais, comme Vvous
ne tarderez pas a vous rencontrer, je vous préviens a l'avance
gue vous aurez affaire a des gentlemen. L’'un d’eux est un Mexi-
cain du nom de Gavilano, en compagnie de qui j'ai passé de
bons moments dans la capitale. Sa sceur cadette tourne la téte a
tous les hommes de la ville.

— Alors, lui aussi doit étre un bel homme'!

— Pas précisement. lls ne se ressemblent guére. Sa sceur
s'appelle Felisa Perilo, c’est une cantatrice et une danseuse con-
nue de la bonne société. Elle avait disparu a un moment et c’est
son frére qui vient seulement de m’apprendre qu’elle vit pres de
Chihuahua. Il ne savait pas au juste ce qu’elle devenait et il y al-
lait pour la voir,
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— Puis-je savoir quelle est la profession de ce monsieur ?
— C’est un poete.

Old Death eut une grimace dédaigneuse et Cortesio
s’empressa d’ajouter :

— Le sefior Gavilano est un amateur et non pas un profes-
sionnel. Il est assez riche pour ne pas se faire payer ses poémes.

— Dans ce cas, son sort est a envier.

— En effet, il suscite beaucoup de jalousie, et c’est pour dé-
jouer les intrigues des envieux qu’il a d quitter Mexico. Il y re-
tourne maintenant avec un Yankee qui désire connaitre la capi-
tale et les milieux artistiques la-bas et se propose d’y faire cons-
truire un theatre.

— Il ne nous reste gu’a leur souhaiter bonne chance. Ainsi
le sefior Gavilano savait que vous vous trouviez a La Grange ?

— Pas du tout. Nous nous sommes rencontrés par hasard
au port. Je I'ai reconnu aussitot et I'ai invité chez moi. Il apparut
gue lui et son compagnon se rendaient a Austun pour franchir
la-bas la frontiere. Alors je leur offris la possibilité de le faire
plus rapidement et plus srement. Au Texas, on rencontre au-
jourd’hui toutes sortes de gens suspects. Ce ne sont pas les
agressions qui manquent, les coupables disparaissent aussi
mystérieusement gu’ils ont apparu et la police est a peu pres
Impuissante contre eux.

— Ne s’agit-il pas par hasard du Ku-Klux-Klan ? demanda
Old Death.

— C’est ce que beaucoup se sont demandé et certains in-
dices semblent prouver gu’on a, en effet, affaire a cette bande
secréte. Pas plus tard qu’avant-hier, on a trouvé a Halletsville
deux cadavres auxquels on avait attaché un papier portant cette
inscription : « Yankee-hounds ». A Shelby, toute une famille a
été battue a mort parce que le pere avait servi autrefois sous le
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général Grant. Aujourd’hui, j'ai appris que pres de Lyons une
cagoule noire ornée d’un lézard blanc avait été trouvée. Or les
membres du Ku-Klux-Klan s’enveloppent de capes noires et se
couvrent la téte d’une cagoule. Chacun porte un signe spécial
pour étre reconnu, car ils ne se connaissent méme pas entre eux
sous leurs noms.

— Ainsi tout porte a croire que cette association secrete a
jeté son dévolu sur cette région. Prenez garde, sefior Cortesio.

—Vous avez tout a fait raison. Désormais je fermerai soi-
gneusement portes et fenétres et tiendrai mes armes a ma por-
tée.

— Vous ferez bien de prendre cette précaution. Ces coquins
ne méritent pas d’étre épargnés puisqu’eux-mémes n’épargnent
rien. Celui qui ne se défend pas et se rend, croyant bénéficier de
leur clémence, se trompe lourdement. Pour ma part, je
n’emploierai avec eux d’autre langage que celui de la poudre.
D’ailleurs, dans ce cabaret, nous avons rencontré une bande qui
ne nous inspire pas non plus confiance. Vous ferez bien de ca-
cher tout ce qui pourrait trahir votre sympathie pour Juarez.
Maintenant, je crois que nous sommes préts. Nous viendrons
chercher les chevaux demain matin.

— Je suis trés heureux d’avoir fait votre connaissance, se-
Aor. J'ai la conviction que vous n‘aurez pas a regretter votre ad-
hésion au parti de Juarez et que vous avancerez rapidement en
grade.

Nous primes congé de Cortesio, qui nous serra cordiale-
ment la main. Dés que nous nous trouvames dehors, je ne pus
m’empécher de donner une bourrade a Old Death et de dire :

— Qu’est-ce qui vous a pris de raconter tous ces bobards a
Cortesio ? Vous avez sorti des mensonges gros comme Vous.

—Vous n’avez donc pas compris ? Je ne voulais pas étre
renvoyeé et c’est pour cela que j'ai un peu fait l'article.
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— Mais vous avez été jusqu’a vouloir accepter de l'argent.
C’aurait été de I'escroquerie.

— Pourquoi refuser ce gu’on vous offre de bon cceur ?
— Parce que nous n’avons pas l'intention de le mériter.

—Vous croyez ? Pour le moment, nous n’avons pas, il est
vrai, cette intention, mais rien ne prouve qu’un jour ou l'autre
nous n’offrirons pas nos services a Juarez. Nous pourrions
d’ailleurs y étre forcés bon gré mal gré. Toutefois vous avez rai-
son, il vaut mieux ne pas avoir accepté d’argent. Ainsi nous
avons recu nos passeports et nos lettres de recommandation.
Mais le plus intéressant de tout, c’est que nous savons ou se
trouve Gibson. Grace a ces papiers, le chef du détachement
n’hésitera pas a nous livrer nos oiseaux.

Nous n’elimes pas besoin de frapper a la porte de Lange. 1l
nous attendait déja et nous introduisit, dans la piéce, dont les
trois fenétres étaient soigneusement dissimulées par des ri-
deaux.

— Ne vous étonnez pas de cette profusion de rideaux, mes-
sieurs. Je viens de les poser, et nous ferons bien de parler a voix
basse. Ceux du Ku-Klux-Klan n’ont pas besoin de savoir que
vous étes ici ?

— Avez-vous revu la bande du cabaret ?

— Oui, du moins vos compagnons de route. Pendant que
vous vous trouviez chez le sefior Cortesio, je m'impatientais et je
suis sorti pour vous attendre dehors. Jai entendu alors
guelqu’un se glisser par ici, venant du coté du cabaret. Je suis
rentré et j'ai laissé la porte légerement entrebaillée afin de voir
ce qui se passait dehors. Bientdt trois hommes se sont appro-
chés et se sont arrétés pas loin de ma porte. Malgré I'obscurité,
je pus voir qu’ils portaient sur un pantalon long et ample une
sorte de cape dont le capuchon dissimulait leur visage. Tout ce
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vétement était en tissu trés foncé sur lequel se détachaient des
figures blanches.

— Tiens, on dirait des membres du Ku-Klux-Klan.

— Parfaitement. Tandis que deux d’entre eux restaient de-
vant la porte, le troisiéme s’est glissé sous la fenétre et a essayé
de voir a travers les volets. Il est revenu vers ses compagnons et
leur a annoncé qu’un jeune homme, sans doute le jeune Lange,
était seul dans la piece et que le repas était servi. L'un d’eux a
fait alors remarqguer que nous allions sans doute souper et nous
coucher. Il a proposé de contourner la maison pour trouver le
moyen le plus facile de s’introduire. Puis ils ont disparu tous les
trois. Nous nous sommes hatés de mettre des rideaux épais de-
vant les fenétres pour plus de sécurité... mais il ne faut pas que
ces fripons me fassent oublier que vous étes mes invités, prenez
place et restaurez-vous. Excusez la frugalité du repas, c’est a la
fortune du pot. Nous pourrons parler plus tranquillement du
danger en mangeant.

— Nous ne voudrions pas vous entrainer dans ce danger,
remarqua Old Death. Mais ou est donc votre fils ?

— Quand nous vous avons vus venir, il est allé chercher des
amis pour nous tenir compagnie. Vous connaissez déja deux
d’entre eux, ils étaient assis a la méme table que nous au caba-
ret.

— J'espere qu’ils tacheront de passer inapercus des trois
bandits, car il vaut mieux que ceux-ci pensent que vous étes seul
avec votre fils a la maison.

—N’ayez crainte, ces gens-la savent ce qu’ils font.
D’ailleurs, j’ai donné des instructions a mon Will,

Le repas se composait de jambon, de pain et de biére. A
peine avions-nous commencé a manger qu’un aboiement se fit
entendre dans le voisinage.
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— Les voila, dit Lange en se levant.

Il alla ouvrir la porte et revint en compagnie de son fils et
de cing hommes armés de revolvers et de couteaux. En silence,
chacun prit sa place apres avoir jeté un regard vers la fenétre
pour s'assurer gu’elle était bien voilée. C'étaient des hommes
sur lesquels on pouvait-compter qui ne pronongaient pas de pa-
roles superflues, mais qui semblaient préts a agir. 1l se trouvait
parmi eux un vieillard a barbe blanche qui, depuis son arrivée,
n’'avait pas détache son regard de Old Death. Enfin il lui adressa
la parole.

— Excusez-moi, monsieur, Will m’a dit qui je rencontrerais
ici et j’en ai été d’autant plus heureux que je vous connais déja.

— C’est possible, répondit le vieux chasseur. Je connais pas
mal de monde.

— Et vous ne vous souvenez pas de moi ?
Old Death examina son interlocuteur.

— Il me semble bien vous avoir déja rencontré quelque part,
mais je ne puis me rappeler dans quelle circonstance.

— C’était en Californie, il y a une vingtaine d’années. Nous
nous trouvions dans une boite du quartier chinois. On jouait et
on fumait de I'opium. J'avais tout perdu, un millier de dollars
environ. Il ne me restait plus qu’une seule piéce. Je ne voulais
plus I'engager dans le jeu, préférant me payer plutdét une pipe
d’opium, puis m’envoyer une balle dans la téte. J'étais un joueur
passionneé et je me trouvais au bord du précipice. Alors...

—Ah'! oui, je me rappelle maintenant, interrompit Old
Death, ce n’est pas la peine de continuer.

— Mais si, mais si, vous m’avez sauve. Vous m’avez regagné
la moitié de mon argent, vous m’avez pris a part et vous m’avez
fait promettre de ne plus jamais jouer et de renoncer a ces fu-
meries d’opium. J'ai juré et j'ai tenu parole, bien qu’il m’en coQ-
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tat beaucoup. Je vous dois la vie. Depuis, j'ai amassé une petite
fortune et, si vous vouliez me faire plaisir, vous me permettriez
de vous rendre ma dette.

— Pas si béte ! s’écria Old Death en riant. Je suis trop fier
d’avoir fait une fois dans ma vie une bonne action pour vendre
aujourd’hui cette fierté contre votre argent. D’ailleurs, je n'ai
fait que vous mettre en garde contre deux fléaux que je ne con-
naissais que trop bien et c’est a votre volonté que vous devez
votre triomphe. N’en parlons plus.

Cette histoire évoqua en moi un souvenir. A La Nouvelle-
Orléans, Old Death m’avait dit gu’il n’avait pas suivi le bon
chemin que sa meére lui avait tracé. Maintenant, il avouait lui-
méme qu’il connaissait bien ces deux fléaux : le jeu et I'opium.
Les avait-il connus seulement en observateur ? C’était fort dou-
teux. Je supposai que lui-méme avait été un joueur passionné
et, en ce qui concerne I'opium, la silhouette de son corps desse-
ché et squelettique pouvait étre le résultat de I'usage excessif de
ce stupéfiant. Je regardai mon compagnon avec des yeux nou-
veaux. A I'estime qu’il m’inspirait s’ajouta une grande part de
pitié. Quelle lutte farouche il avait da livrer a ces deux vices !
Qu’étaient-ce que toutes ses aventures, tous les dangers qu’il
avait courus aupres des combats intérieurs qu’il avait da soute-
nir ? La bataille qu’il avait livrée a ses passions irrésistibles était
comme la bataille désespérée que les Indiens livraient aux Vi-
sages-Pales. Ces combats se terminaient d'abord par des dé-
faites ; mais, méme terrassé, il se relevait pour résister a
I'ennemi. Old Death : ce nom sonnait maintenant tout autre-
ment a mes oreilles.

Ses derniéres paroles : « N'en parlons plus ! » étaient pro-
noncées sur un ton si péremptoire que le vieillard renonca a
continuer sur ce sujet.

— Ca sera comme vous voudrez, sir. Il nous faut maintenant
affronter un ennemi tout aussi tenace que le jeu ou l'opium,
mais, par bonheur, plus facile a vaincre. Tout le monde doit se
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dresser aujourd’hui contre le Ku-Klux-Klan. C’est une hydre a
cent tétes qu’il faut combattre impitoyablement. Ce soir, nous
leur préparons un accueil qui leur 6tera I'envie de recommencer
avant longtemps. J'espére que vous étes tous d’accord avec moi.

Les hommes acquiescérent en silence.

— Eh bien! continua-t-il — car on lui laissait la parole en
raison de son age — il ne suffit pas que nous les empéchions de
réaliser leurs sinistres projets, mais il faut les pousser dans leur
propre piege. Quelqu’un a peut-étre une idée, nous I'écouterons
volontiers.

Tous les yeux se tournérent vers Old Death. Cet homme de
I’Ouest emérite savait mieux que quiconque comment se dé-
fendre contre de tels ennemis. A la vue de tant de paires d’yeux
posées sur lui d’'un air interrogateur, il fit une de ces grimaces
qui lui étaient familiéeres et dit :

— Puisque tout le monde se tait, je vais prendre la parole. Il
ne faut pas oublier que les gredins ne viendront ici que quand
ils croiront Mr. Lange endormi. Comment se ferme votre porte
de derriére ? Elle a des verrous ?

— Non, elle n'a qu’une simple serrure.

— Alors, ils l'ouvriront avec une pince-monseigneur. En
tout cas, ils s'introduiront certainement ici et il faut étre prépareé
a les recevoir.

— Mais naturellement avec des coups de feu.

— C’est a voir. Les coups de feu trahiraient I’endroit ou vous
vous trouvez. Non, réflexion faite, il est préférable de ne pas ti-
rer. Le mieux serait de pouvoir les faire prisonniers sans courir
le danger d’une lutte ou des coups de feu seraient tirés de part et
d’autre.

— Et vous croyez cela possible ?
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— Tout a fait facile, méme. Nous nous cacherons dans la
maison et nous ne les empécherons pas d’entrer. Dés qu’ils au-
ront pénétré dans votre chambre, nous nous empresserons de
les y enfermer a clef. Quelques-uns d’entre nous monteront la
garde devant la porte et les autres devant la fenétre. Ainsi, ils ne
pourront pas sortir et seront réduits a se rendre.

Le vieillard hochait la téte d’'un air dubitatif. Il aurait préfé-
ré qu’on fusillat simplement les agresseurs. Old Death, voyant
son mécontentement, exposa ses arguments :

— Votre plan qui consiste a les tuer tout de suite est sans
doute trés pratique ; mais j'ai I'impression qu’il serait irréali-
sable. Ces bandits seront certainement beaucoup plus prudents.
Ils commenceront par envoyer un ou deux des leurs en recon-
naissance et non pas a s'offrir tous immédiatement comme
cibles. Nous pourrions tout au plus tuer leur avant-garde et les
autres prendraient la poudre d’escampette. Non, ce qu’il faut,
c’est les prendre tous. J'ai pour cela encore une autre raison.
Méme si votre plan réussissait, il me répugne de tuer des
hommes pris a I'improviste sous une gréle de balles, sans leur
laisser le temps de penser a se repentir de leurs péchés. Nous
sommes des hommes, messieurs, et des chrétiens, nous sommes
contraints de nous défendre contre ces malfaiteurs et de les
mettre hors d’état de nuire, mais nous devons nous efforcer
d’éviter les effusions de sang inutiles. Si vous tenez absolument
a abattre ces hommes comme une troupe de fauves, vous étes
libres de le faire. Quant a moi et a mon ami, nous serons obligés
de vous laisser. Nous irons passer la nuit ailleurs, afin de ne pas
charger nos consciences de meurtres inutiles.

Je n‘aurais pu mieux exprimer ma penseée. Ces paroles pro-
duisirent l'effet désiré. Les hommes se dévisagérent, puis le
vieillard prit la parole :

— Ce que vous dites est tout a fait judicieux. Je pensais
d’abord qu’en les accueillant ainsi nous nous en débarrasserions
pour de bon a La Grange, mais je reconnais maintenant que ce
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serait une trop lourde responsabilité pour nos consciences. C’est
pourquoi je me range a votre avis. Je voudrais cependant avoir
la certitude que votre plan réussira.

— Le plan le plus génial peut échouer. Cependant, il me
semble plus raisonnable de laisser les hommes entrer et de les
enfermer. En les tuant, vous attireriez sur vous la vengeance du
Ku-Klux-Klan tout entier et, au lieu de mettre La Grange a l'abri
de cette bande, vous I'exposeriez au danger de la voir submergée
par ces criminels. Je vous demande donc de suivre mes indica-
tions. Pour assurer le succes du plan, je sortirai inspecter les en-
virons de la maison. Peut-étre trouverai-je un renseignement
utile.

— Il vaut mieux que vous renonciez a cette reconnaissance,
dit Lange, les hommes peuvent vous apercevoir.

— M’apercevoir ? ricana Old Death. Ca m’étonnerait beau-
coup. Old Death n’est pas assez béte pour se laisser voir quand il
fait une reconnaissance. Si vous avez un morceau de craie, Mr.
Lange, faites-moi le plan de votre maison et de votre cour pour
me guider dans ma promenade. Conduisez-moi ensuite a votre
porte de derriére et attendez mon retour. Je ne frapperai pas,
mais je gratterai avec mes ongles a la porte. Ainsi, vous saurez
gue, si quelgu’un frappe, ce n'est pas moi et que vous ne devez
pas le laisser entrer.

Lange prit un morceau de craie et traca le plan de la mai-
son sur la table. Old Death I'examina attentivement et eut un
sourire de contentement. Il se dirigeait déja vers la porte lors-
gu’il se retourna et me demanda :

— Avez-vous déja essayé de ramper pres d'un homme, sir ?
— Non, répondis-je, fidele a ma convention avec Winnetou.

— Alors voila justement I'occasion de vous essayer. Si vous
en avez envie, venez avec moi.
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— Que dites-vous ? s’écria Lange. Ce serait trop de risque
puisque votre ami avoue lui-méme n’avoir aucune expérience.
La moindre erreur pourrait vous perdre.

— Allons donc, je ne connais ce jeune homme que depuis
peu, mais je sais qu’il a I'étoffe d’'un excellent éclaireur. S’il s’en
donne la peine, il ne fera aucune faute. Evidemment, s'il
s'agissait de glisser auprées d'un chef indien, j'hésiterais a
I’emmener ; mais je vous garantis qu’aucun brave chasseur de
prairie ne s’engage dans le Ku-Klux-Klan. Leur sentinelle n’a
pas assez d’habileté pour nous surprendre. Et méme a supposer
gue cela arrive, Old Death est la pour réparer la faute. Allons-y,
jeune homme ! Laissez votre sombrero comme je I'ai fait moi-
méme. Ramenez vos cheveux sur le front, remontez votre col
pour dissimuler votre visage et suivez-moi. Imitez exactement
chacun de mes gestes. Je défie quiconque de nous apercevoir.

Personne ne protesta plus et nous nous dirigeames vers la
porte. Lange l'ouvrit doucement et la referma derriére nous.
Une fois dehors, Old Death s’allongea sur le sol et j'en fis autant.
Il semblait vouloir percer I'obscurité de son regard et j'entendis
gu’il respirait du nez.

— J'ai I'impression qu'il n'y a personne a proximité, chu-
chota-t-il en désignant I'écurie a I'autre bout de la cour. Il vaut
mieux Nous en assurer, mais, pour cela, il faut étre prudent.
Avez-vous appris, quand vous étiez enfant, a imiter le grillon en
faisant crisser un brin d’herbe entre vos deux pouces ?

Je hochai la téte affirmativement.

—Vous voyez cette herbe devant la maison. Prenez-en un
brin et tenez-vous tranquille jusqu’a mon retour. Si quelque
chose arrive, vous n‘aurez qu’a faire le grillon, je serai immédia-
tement prés de vous.

Il s’aplatit contre le sol et disparut dans les ténébres. Dix
minutes s’écoulérent avant que je le visse revenir. A vrai dire, je
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ne le vis pas du tout, seul mon odorat m’avertit de son ap-
proche.

—Je ne me suis pas trompé, murmura-t-il. Il n’y a per-
sonne dans la cour ni dans ce coin-la. Mais l'autre coin, ou
donne la fenétre de la chambre a coucher, doit étre occupé.
Couchez-vous et glissez, sans essayer d’'imiter les serpents, mais
comme un lézard, sur les doigts et les orteils. Ne posez pas la
plante des pieds sur le sol, mais seulement la pointe. Explorez le
sol avec vos mains et surtout n'oubliez pas de bien fermer votre
veste pour ne pas vous accrocher. Allons-y.

Nous rampames jusqu’au coin. La Old Death s’arréta et je
I'imitai. Aprés un instant, il tourna la téte de mon coté et chu-
chota d’une voix imperceptible :

— |lls sont deux, attention.

Il rampa encore un peu et je le suivis. Il ne rasait pas le
mur, mais avancait vers la cloéture ou une vigne vierge et
d’autres plantes grimpantes formaient une haie autour du jar-
din. Cest le long de cette haie que nous rampames paralléle-
ment a la maison, environ a dix pas de celle-ci. Bientdt, dans cet
espace, j'apercus une masse sombre qui avait la forme d’'une
tente. C'était, ainsi que je devais m’en rendre compte peu apres,
un tas de rames de haricots et de houblon. Pres de ce tas,
quelgu’un parlait a voix basse. Old Death me saisit par le col et
m’attira vers lui ; quand ma téte fut tout prés de la sienne, il me
glissa a l'oreille :

— Les voila assis. Il faut absolument que nous entendions
ce qu’ils disent. A vrai dire, je devrais y aller tout seul, parce que
vous étes un greenhorn capable de tout gater, mais quatre
oreilles entendent toujours mieux que deux. Tachez de vous
glisser le plus prés d’eux possible pour les entendre. Vous
croyez-vous capable de le faire ?

— Oui, répondis-je.
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— Eh bien ! nous risquerons le coup. Vous vous glisserez
vers eux de ce cOté-la et moi de l'autre. Lorsque vous serez tout
pres, vous vous aplatirez le visage contre le sol pour qu’ils ne
voient pas vos yeux briller. Si par hasard ils vous entendent res-
pirer, il faudra les mettre hors d’état de nuire.

— Les tuer ? demandai-je.

— Non. Il faudrait leur donner un coup de couteau et vous
n’étes pas encore assez adroit dans le maniement de cette arme ;
Il ne peut étre question de se servir du revolver. Au cas ou l'un
de nous serait découvert, vous vous jetterez sur I'un tandis que
je ferai I'affaire de l'autre. Serrez-lui le cou de vos deux mains,
de sorte qu’il ne puisse émettre un son. C’est ainsi que vous le
terrasserez. Je vous ferai signe s’il faut avoir recours a cette ma-
nceuvre. Surtout, pas de bruit. Je sais que vous étes un garcon
solide, mais étes-vous sdr de pouvoir triompher d’'un si grand
gaillard ?

— Je le crois.
— Eh bien ! en avant.

Il contourna le tas de rames, tandis que je continuais a
ramper du coté opposé. Les deux bandits étaient assis I'un pres
de lautre, le visage tourné vers la maison. Je réussis a
m’approcher d’eux sans le moindre bruit, si bien que ma téte
n’était plus qu’a un métre de I'un d’eux.

— Quant au commandant, on le laissera tranquille, disait
celui qui se trouvait le plus pres de moi. Il est vrai qu’il nous a
joué un sale tour, mais il n’a fait que son devoir.

— Comme vous voudrez, capitaine. L’'Indien nous a glissé
entre les mains, mais les deux autres, les espions, ne nous
échapperont pas. Si seulement on savait ou ils se trouvent.

— Ne vous en faites pas, Locksmith, on ne tardera pas a le
savoir. C’est pour cela que « I’'Escargot » est resté au cabaret. Il
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n'en bougera pas avant de savoir ou ils sont partis. C’est une
fine mouche. C’est grace a lui que nous savons que ce Lange a
recu de I'argent du Mexicain qui a acheté sa maison. Ainsi ce ne
sera pas seulement une partie de plaisir, mais une bonne affaire.
Son fils a combattu contre nous et il le paiera cher. Il sera pen-
du. Le vieux ne s’en tirera pas non plus a bon compte ; on le
rouera si bien de coups qu’on lui décollera la peau du dos. En-
suite, nous le flanquerons dehors et nous mettrons le feu a la
baraque.

— Ca ne sera pas une perte pour le vieux puisqu’elle ne lui
appartient plus, objecta I'autre.

— Mais cela en sera une pour ce sale Mexicain, a qui ¢a ap-
prendra a envoyer des soldats a Juarez. On lui laissera méme un
petit mot pour le renseigner. Mais a propos, Locksmith, es-tu
sdr que tes clefs iront ?

—Voyons, capitaine ! Je connais ma partie. Aucune porte
ne résistera a ma pince.

— C’est bon. Pourvu gu’ils n'attendent pas des heures pour
se coucher. Je vais aller ecouter un peu sous les volets pour voir
ce que fabriquent ces oiseaux de nuit.

Le capitaine se leva et se dirigea vers la fenétre de la
chambre a coucher. Son titre de capitaine, ainsi que la fagon
dont l'autre lui adressait la parole, laissait supposer que c’était
le chef de la bande. Le nom de l'autre, Locksmith, veut dire
«serrurier ». Cela pouvait étre son veéritable nom, mais plus
probablement il s’agissait bien d'un serrurier puisqu’il disait
que les clefs étaient sa partie. A un moment, il avait fait un
mouvement et un cliquetis meétallique s’était fait entendre. Il
avait un trousseau de clefs sur lui.

Mes réflexions furent interrompues par un léger tiraille-
ment de mon pantalon. Je reculai un peu. C’était Old Death qui
m’avait rejoint. J'approchai mon visage du sien et il me deman-
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da si j'avais tout entendu et compris. Je fis un signe de téte af-
firmatif.

— Ainsi nous savons a quoi nous en tenir. Nous allons jouer
a ces vauriens un tour qu’ils n’oublieront pas de si tot. Si seule-
ment je pouvais me fier a vous !

— Essayez. Que voulez-vous que je fasse ?
— Empoigner par le cou un de ces individus.

Et il me fit un cours concis sur la facon de tenir un homme
a sa merci en serrant simplement le cou entre les dix doigts.

— Et, maintenant, tachez de faire honneur a votre profes-
sion. En avant ! Mais surtout attendez mon signal.

Il s’écarta et je retournai a mon poste en m’approchant en-
core davantage du capitaine et en ramenant mes genoux Sous
mon corps pour pouvoir me relever instantanément.

Les deux bandits avaient repris leur conversation. lls ex-
primaient leur impatience d'avoir a attendre si longtemps leurs
acolytes. Puis ils parléerent de Old Death et de moi; ils espé-
raient que « I'Escargot » ne manquerait pas de nous dénicher.
Soudain, je percus un chuchotement de Old Death :

— Cayest. Allez-y !

D’un bond je me dressai derriere le capitaine et lui passai
les deux mains autour du cou. J'appuyai fortement mes pha-
langes sur sa pomme d’Adam et, en m’aidant d’un genou, je
penchai son corps de cOté, de sorte que son visage finit par tou-
cher le sol et que je pus m’agenouiller complétement sur son
dos. Il n'avait émis aucun son, seuls ses membres étaient se-
coués convulsivement. Entre temps, Old Death avait terrassé
son compagnon.

— Lachez-le un peu, me dit-il, sans cela vous I'étranglez.
Pour un début, ce n’est pas mal du tout. Vous avez I'étoffe, sinon
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d'un grand chasseur de I'Ouest, du moins d'un bandit
d’envergure. Chargez votre bonhomme sur vos épaules et allez-

y.
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Il en fit autant pour sa victime et nous retournames a la
porte de derriere ou Old Death, comme convenu, se mit a grat-
ter. Lange nous ouvrit.

— Qu’apportez-vous la ? demanda-t-il a voix basse en aper-
cevant, dans lI'obscurité, la masse noire de nos fardeaux.

—Vous verrez bien, répondit Old Death allégrement ; en-
trons et fermez la porte.

A la vue de nos prisonniers, les hommes ne se tinrent pas
d’étonnement.

— Nom d’un chien, s’écria I'un d'eux, mais ce sont deux
bandits du Ku-Klux-Klan. lls sont morts ?

— J'espere que non, dit Old Death ; voyez-vous, j'ai bien fait
d’emmener ce jeune homme ; il s’est fort bien comporté et a
méme triomphé du chef de la bande.

— C’est le chef ? Merveilleux ! Et ou sont les autres ? Pour-
guoi avez-vous amené ces deux-la ?

—Vous n’avez pas encore deviné ? Mon jeune compagnon
et moi, nous allons endosser les vétements de ces deux coquins
et, ainsi déguisés, nous conduirons ici le reste de la bande.

— Mais vous avez le diable au corps. Vous risquez votre vie.
Et s’ils découvrent la supercherie ?

— Ne vous en faites pas, dit le vieux a barbe blanche d’'un
air convaincu. Old Death est un fameux renard et le jeune
homme n’a pas I'air béte non plus.

Old Death leur raconta le résultat de notre reconnaissance
et exposa son plan. Moi, déguisé en Locksmith, j'irais derriere
I’écurie pour conduire la bande. Quant a lui, il prendrait les vé-
tements du capitaine, dont la longueur correspondait a sa taille,
et jouerait le réle de chef.
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Naturellement, on ne parlerait qu’a voix basse, et nous ne
risquions pas de nous voir trahis par nos voix.

— Eh bien ! puisque vous avez le courage de tenter cette en-
treprise, faites-le, dit Lange. Ce n’est pas notre peau gue vous
risquez, mais la votre. Mais que ferons-nous en attendant ?

— D’abord, vous sortirez sans bruit et vous rapporterez des
blches et des rames. Il faudra barricader les portes pour qu'’ils
ne puissent pas sortir quand ils seront a l'intérieur. Ensuite,
éteignez toutes les lumiéres et cachez-vous bien dans la maison.
C’est tout ce que vous aurez a faire pour le moment. Nous ver-
rons ensuite.

Pendant que nos hotes allaient dans la cour pour chercher
des gros morceaux de bois, nous dévétimes nos prisonniers. Sur
leurs costumes noirs étaient cousus des insignes blancs. Celui
du capitaine représentait un poignard et celui de Locksmith un
trousseau de clefs. Le surnom du capitaine devait donc étre le
« Poignard ». L’homme qui nous attendait au cabaret portait
sans doute sur sa cape I'image d’'un escargot. Dés qu’on eut reti-
ré son pantalon au capitaine, celui-ci se ranima. Il fit mine de se
lever et porta sa main a I'’endroit ou il avait I’habitude de tenir
son revolver, mais d’'un geste Old Death le terrassa et lui appli-
gua la pointe de son couteau sur la poitrine.

— Tiens-toi tranquille, mon gaillard. Un seul cri, un seul
mouvement, et cette lame se plonge dans ta chair.

Le bandit était un homme agé d’'une trentaine d’années, a
la barbe d’'une coupe militaire. Son teint halé trahissait une ori-
gine méridionale. Des deux mains il saisit sa téte endolorie et
demanda :

— Ou suis-je ? Qui étes-vous ?

—Vous étes chez Mr. Lange que vous Vous proposiez
d’attaquer. Ce jeune homme et moi, nous sommes les deux indi-
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vidus que I'« Escargot » recherche en ce moment. Tu vois que tu
ne pouvais pas mieux tomber ?

L’homme se mordit les lévres et jeta autour de lui un re-
gard épouvanté. Sur ces entrefaites, Lange et son fils entrérent.
Ils apportaient de gros morceaux de bois et une scie.

— Pour ce qui est des cordes, nous avons de quoi ficeler
vingt hommes, dit le peére.

— Donnez-nous-en toujours pour ces deux-la.

— Non, je ne me laisserai pas ligoter, cria le capitaine en es-
sayant de se relever, mais le couteau de Old Death fit son effet.

— Ose seulement résister, cria-t-il. Tu ne sais pas encore de
guel bois je me chauffe ! On m’appelle Old Death et tu appren-
dras ce que cela veut dire. Tu t'imagines peut-étre que j'ai des
trésors de tendresse pour les négriers et le Ku-Klux-Klan ?

— OIld Death!... Old Death!... balbutia le capitaine au
comble de la stupéfaction.

— Oui, mon garcon, c’est moi-méme. C’est pourquoi il vaut
mieux ne pas te faire d’illusions. Je sais que tu avais l'intention
de pendre le jeune Lange, de battre son pere jusqu’a la mort et,
pour finir, d’incendier la maison. Si tu comptes sur notre pitie,
tu te trompes, a moins que tu ne te montres tout a fait docile.

— Old Death... Old Death..., répétait 'homme devenu pale
comme un cadavre. Je suis perdu.

— Pas encore, nous ne sommes pas des assassins invétéres
comme vous autres. Nous vous laisserons la vie sauve si vous
vous rendez sans résistance, mais si vous rouspétez, vos ca-
davres iront prendre un bain demain matin dans le fleuve. Tout
a I'heure, je vais amener ici tes hommes que j'aurai fait prison-
niers comme toi-méme. Ordonne-leur de se rendre, sinon nous
vous abattrons tous comme des lapins.
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Le bandit fut ligoté et baillonné. Son compagnon était ega-
lement revenu a lui, mais il avait pris le parti de ne pas desser-
rer les dents. On fit pour lui comme pour le capitaine. Puis on
étendit les deux hommes sur les lits de Lange et de son fils, aux-
guels on les attacha fortement, et on les borda avec sollicitude
en relevant les couvertures jusqu’a leur menton.

— Parfait, dit Old Death en riant. Maintenant, la comédie
peut commencer. Ces fripons feront une drole de téte quand ils
reconnaitront dans les dormeurs leurs propres acolytes. Ce sera
une surprise agréable. Mais dites-moi, Mr. Lange, verriez-vous
un moyen de parler a ces hommes et de les observer sans qu’ils
nous voient une fois qu’ils serontici ?

— Hum, dit I'interpellé en désignant le plafond. Ce plafond
est fait de simples lattes de bois. Nous pouvons en faire sauter
une.

— Eh bien ! sortons tous et n'oubliez pas vos armes. Montez
la-haut avant qu’il ne soit trop tard. Mais, d’abord, préparons
guelques bons batons.

Nous sciames des pieux pour les adapter au but auquel
nous les destinions, puis Old Death et moi nous endossames
notre déguisement. Nous sortimes et la porte fut fermée a clef
derriére nous.

Old Death se rendit dans le coin de la cour ou se trouvait le
tas de rames, tandis que je me postais devant I’écurie au fond de
la cour pour attendre mes sympathiques invités. A I'endroit
convenu, je vis une silhouette se dresser dans I'obscurité.

— C’est vous, Locksmith ?
— Venez et doucement.
— Je vais preévenir le lieutenant, attendez.

Il s’éloigna. lls avaient donc un lieutenant. Le Ku-Klux-
Klan semblait organisé d’'une fagon toute militaire. Au bout
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d’une minute, un autre individu s’approcha. Il me dit a voix
basse :

— Ca été long. Est-ce qu’ils dorment enfin, ces chiens mau-
dits ?

— Oui, tout va pour le mieux.

— Allons-y, alors! Il est déja minuit passé et nous aurons
encore a rendre visite a Cortesio. Conduis-nous.

Une bande nombreuse surgit de I'obscurité. Tous me suivi-
rent. Je les conduisis jusqu’a la porte de derriére et fis semblant
de chercher avant de trouver la bonne clef. Lorsque j'eus ouvert,
je restai dehors avec Old Death, qui venait de me rejoindre, afin
de laisser passer les autres. Enfin nous pénétrames en dernier
avec le lieutenant. Celui-ci tira de sous sa cape une lanterne
sourde. lls étaient quinze, chacun portant un insigne différent
sur ses vétements. On voyait des demi-lunes et des croix, des
serpents, des étoiles, des crapauds, des roues, des cceurs, des oi-
seaux, des tenailles et les animaux les plus divers. C’était le lieu-
tenant qui commandait. Il éclairait la route, tandis que les
autres attendaient les ordres.

— Une sentinelle a la porte.

— Inutile, dit Old Death ; Locksmith fermera a clef, per-
sonne ne pourra entrer.

Je tournai la clef dans la serrure pour ne pas éveillez les
soupcons du lieutenant, mais laissai la clef sur la porte.

— Il faut entrer tous, dit Old Death. Ces deux types sont
costauds.

— Vous étes drble aujourd’hui, capitaine.

— C’est qu’aujourd’hui les circonstances ne sont pas les
mémes. Allons !
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Il me poussa vers la porte de la chambre a coucher, que
j'ouvris en ayant soin de faire semblant de chercher parmi les
clefs. Puis il les fit entrer un a un.

— lls dorment, ne faites pas de bruit. Le lieutenant en
avant.

Sans laisser a celui-ci le temps de répondre, il le poussa en
avant et les autres lui emboitérent le pas sur la pointe des pieds.
Lorsque le dernier fut passé, Old Death tira la porte et tourna la
clef dans la serrure.

— Maintenant, vite, les morceaux de bois.

En quelgues minutes, nous barricadames la porte si bien
gu'un éléphant n‘aurait pu la forcer. J'allai chercher les hommes
qui se trouvaient au-dessus. A ce moment la bande s’apercut
gu’elle était enfermée. Chacun sortit sa lanterne et ils constate-
rent que les dormeurs n’étaient pas ceux qu’ils s’attendaient a
trouver. lls se mirent a hurler, a proférer des menaces et a frap-
per du poing contre la porte.

— Ouvrez, ouvrez, sinon nous démolissons la maison,
criaient-ils.

Comme leurs appels restaient vains, ils essayerent de de-
foncer la porte, mais celle-ci ne céda pas. Alors ils t'entérent
d’ouvrir la fenétre, mais nous avions eu soin de barricader les
volets de la méme facon que la porte.

— Rien a faire, cria une voix furieuse. On a mis quelque
chose derriére les volets.

Puis nous entendimes de dehors une voix sévere :

— N’insistez pas, vous étes prisonniers. Celui qui essaiera
d’ouvrir les volets recevra une balle.
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— QOuli, ajouta Old Death de l'intérieur, la porte est égale-
ment barricadée. Demandez plutét a votre capitaine ce qu’il
vous reste a faire.

Et, en baissant la voix, il se tourna vers nous :
— Suivez-moi. Prenez la lanterne et votre fusil.

Nous montames au grenier qui s’étendait au-dessus de la
chambre a coucher. Nous trouvames sans peine I'endroit ou une
latte avait été déclouée. Apres avoir déposé notre lanterne et nos
cagoules, nous soulevames la mince lamelle de bois et plmes
embrasser du regard la chambre a coucher éclairée par les
nombreuses lanternes.

Les hommes étaient groupés les uns contre les autres ; les
deux prisonniers avaient été libérés de leurs liens et de leurs
béaillons et le capitaine tachait de ramener ses hommes a la rai-
son.

— Quoi, s’ecria le lieutenant, vous voulez qu’on se rende ?
Vous croyez donc que nos adversaires sont trées nombreux ?

— Assez nombreux pour vous fusiller tous en cing secondes,
s’écria Old Death.

Tous les yeux se leverent vers le plafond. Au méme instant
une détonation se fit entendre dehors. Old Death comprit im-
meédiatement la situation et en tira parti :

—Vous entendez l'accueil que recoivent vos compagnons
chez Cortesio ? Toute la ville est contre vous. On était au cou-
rant de votre arrivée et on a fait le nécessaire pour bien vous re-
cevoir. Nous n’avons pas besoin du Ku-Klux-Klan ici. Dans
I’autre piéce, nous sommes douze, dehors six et ici encore six. Je
suis Old Death, vous entendez ? Je vous donne dix minutes pour
réfléchir. Si vous déposez vos armes, nous vous épargnons. Si-
non, vous serez fusillés. C’est tout ce que j'ai a vous dire. Réflé-
chissez bien.
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Il fit retomber la planche et, se tournant vers moi :
— Et maintenant, allons vite porter secours a Cortesio.

A nouveau, un coup de feu venait de retentir. Nous nous
glissdmes vers la maison voisine et apercimes quelques sil-
houettes  encapuchonnées.  Plusieurs autres venaient
d’apparaitre de derriere la maison de Cortesio. Nous nous je-
tames sur les bandits qui, pris au dépourvu, se défendaient mal.
IIs s’enfuirent, sauf ceux qui n’étaient pas en état de le faire.
Ceux-la furent désarmeées et Old Death frappa a la porte de
Cortesio.

— Qui est la ? demanda une voix de I'intérieur.

— Moi, Old Death. Nous vous avons délivré de vos agres-
seurs. Ouvrez.

La porte s’entrebailla précautionneusement. Le Mexicain
reconnut Old Death malgré son équipement.

— Quelle chance que vous m’ayez prévenu, dit-il, sans cela
J'aurais été en mauvaise posture. J'ai defendu la porte d’entrée,
pendant que mon commis surveillait la maison, de sorte qu’ils
n’ont pu entrer. Puis je vous ai vu arriver a mon secours.

— Oui, nous vous avons tiré d’'un mauvais pas. Maintenant,
venez-nous en aide a votre tour. Vos agresseurs ne reviendront
plus et nous en avons quinze enfermés chez Lange. Envoyez
votre negre alarmer la population. Il faut mettre toute La
Grange sur pied pour donner une bonne lecon a ces scéléerats.
Avant tout, envoyez chercher le sherif.

Des hommes réveillés par les coups de fusil vinrent de-
mander ce qui se passait. Lorsque nous leur elimes expose la si-
tuation ils nous offrirent leurs services. Ceux la mémes, parmi
les habitants de La Grange, qui avaient des sympathies pour les
sécessionnistes n’'avaient aucun égard pour le Ku-Klux-Klan,
dont les méfaits remplissaient d’horreur tout le monde sans dis-
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tinction politique. Nous saisimes les quatre blesses par le col et
les entrainames dans la maison de Lange. Ce dernier nous in-
forma que la bande se tenait tranquille. Bientdt des gens afflué-
rent en foule, de sorte que la maison fut bientdt trop petite pour
les contenir tous. Le va-et-vient et le brouhaha avaient certai-
nement permis aux prisonniers de juger de la gravité de leur si-
tuation. Old Death m’entraina a sa suite dans le grenier. Une
fois le plancher a nouveau soulevé, un spectacle significatif
s’offrit a mes yeux. Nos captifs étaient etendus, les uns sur le lit,
les autres sur le sol, la téte basse, dans I'attitude du décourage-
ment le plus complet.

— Eh bien! dit Old Death, les dix minutes sont passées.
Quelle est votre décision ?

Pour toute réponse, nous n’entendimes qu’un juron gros-
sier.

— Répondez ou je tire, cria le vieux, menacant. C’est mon
dernier mot.

Pas de réponse. Old Death se pencha vers moi et me glissa
al'oreille :

— Il faut bien tirer pour leur faire peur. Visez la main du
lieutenant, moi je viserai celle du capitaine.

Les deux coups de feu partirent en méme temps. Les balles
vinrent exactement toucher I'endroit visé. Les deux officiers
pousserent un cri, toute la bande leur fit écho et, bientdt, un
checeur désespéré résonna dans la chambre.

Dehors, on avait entendu nos coups de feu. Pensant que
nous étions en lutte avec la bande, les autres se mirent a tirer
dans la fenétre. Les balles traverserent les volets et sifflerent
dans l'air. Les bandits se couchérent par terre en poussant des
cris de porcs égorgés. Le capitaine enveloppa sa main blessée
dans un morceau de drap et cria dans notre direction :
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— Arrétez, nous nous rendons.

— C’est bon, répondit Old Death. Jetez vos armes sur le lit,
et je vous laisserai sortir. Celui qui s’avisera d’emporter une
arme aura tout de suite une balle dans la peau. Vous entendez
bien qu’il y a des centaines d’hommes dehors. La capitulation
est votre seul salut.

La bande du Ku-Klux-Klan dut s’avouer vaincue. Elle ne
pouvait méme pas songer a la fuite. Aussi les couteaux et les re-
volvers s’entasserent-ils sur le lit séance tenante.

— Trés bien, dit Old Death ; et, maintenant, je vous répéte
gue le moindre geste pour saisir une arme serait votre arrét de
mort. Attendez un instant.

Il m’envoya dire a Lange d’ouvrir pour laisser sortir les
bandits. Mais cette mission n’était pas trés facile a exécuter. La
maison était pleine de gens qui ne me connaissaient pas.
Comme je portais toujours la cape du Ku-Klux-Klan, la foule me
prit pour un membre de la bande. On ne voulut pas écouter mes
explications. Des coups de poing s’abattirent sur moi dont je de-
vais garder le souvenir pendant plusieurs jours. On se proposait
de me sortir devant la maison et de me lyncher sur-le-champ.

Le plus acharné était un grand gaillard osseux Qqui
s’obstinait a m’envoyer des coups de poing dans les flancs en
hurlant :

— Sortez-le vite, les arbres ont des branches, de belles
branches, des branches solides qui ne se briseront pas quand un
voyou de cet acabit s’y balancera.

Et il me poussait de toutes ses forces vers la porte de der-
riere.

— Mais, voyons, protestai-je, je ne suis pas du Ku-Klux-
Klan, demandez a Mr. Lange.
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— De belles branches, de superbes branches, répétait-il
sans m’écouter et m'administrant de nouveaux coups dans les
cotes.

— J'exige d’étre conduit devant Mr. Lange, je me suis dé-
guisé pour...

— Des branches magnifiques, et nous avons aussi de la su-
perbe corde de chanvre a La Grange.

Ce disant, il m’envoya un coup de poing si vigoureux que je
perdis patience. Cet homme était capable d’exciter a tel point la
foule qu’elle m’aurait lynché.

— Assez, criai-je, vous étes un rustre. Je veux voir Mr.
Lange.

Ces paroles eurent le don de I'exaspérer davantage et je
sentis ses coups redoubler. C’en était trop. A mon tour, je lui
lancai de toutes mes forces un coup de poing sous le nez, de
sorte qu’il se serait sans doute écroulé si la foule n’avait pas éte
si dense. Je profitai du tumulte qui s’ensuivit pour me frayer a
coups de poing un chemin en répondant tant bien que mal aux
attaques dont je faisais I'objet. Le bonhomme osseux se ressaisit
et courut a ma suite, les poings brandis. Heureusement, Mr.
Lange apparut.

— Pour I'amour de Dieu, que se passe-t-il ? Pourqguoi criez-
vous ainsi, sir ? Vous étes tout ensanglanté.

— A larbre, le scélérat! criait ’lhomme au comble de la
rage. Il m’a écraseé le nez et m’a fait sauter des dents, deux dents,
trois dents, peut-étre méme quatre, de belles dents ! les seules,
gui me restaient devant. Pendez-le vite.

— Celui-ci ? demanda Lange en me désignant. Mais voyons,
sir, 1l n'est pas du Ku-Klux-Klan, c’est un ami, et c’est a lui que
nous devons d’avoir mis en échec ces bandits. Sans lui, le sefor
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Cortesio et moi ne serions plus en vie et notre maison serait en
train de braler.

L’homme écarquilla les yeux, entrouvrit sa bouche sai-
gnante aussi largement que possible et, en me montrant du
doigt, demanda :

— Celui la ? C’est incroyable !

La rage fit place dans l'assistance a une hilarité bruyante.
Les hommes sortirent leur mouchoir pour s’éponger le front et
essuyer le sang qui coulait de leur nez et de leur bouche. Quant
a moi, je frottai les parties endolories de mon corps qui por-
taient sans doute les marques des poings osseux de mon adver-
saire.

Par mesure de précaution, on avait amassé tout ce qu’on
avait trouvé en fait de cordes dans un coin de la maison.

— Eh bien ! maintenant, on va sortir les prisonniers, un a
un, dis-je. Nous les ligoterons au fur et a mesure. Old Death doit
déja s'impatienter du retard. Le sheérif devrait déja étre la, le
negre de Cortesio est allé I'avertir.

— Le shérif ? s’écria Lange étonné, mais le voila! Vous ne
saviez donc pas qui est votre adversaire de tout a I’heure ?

Le grand diable osseux prit un visage aussi digne que pos-
sible vu les circonstances.

— Oui, s’écria-t-il. Je suis le shérif de I'honorable county
Fayeta. Cette nuit méme, on fera justice a ces bandits. Faites-
moi place, messieurs. Prenez les cordes et ouvrez la porte.

Aucun des membres de la bande ne voulut sortir le pre-
mier. Jinvitai le capitaine, puis le lieutenant a avancer. Tous
deux avaient pansé tant bien que mal leurs mains blessées. On
les leur lia derriére le dos. En quelques minutes, tous furent li-
gotés et on leur joignit les autres, pris devant la maison de
Cortesio.
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Lorsque enfin nous fimes sdrs de nos prisonniers, une
guestion se posa : gu’allions-nous en faire ? A La Grange, il n'y
avait pas de prison assez vaste pour contenir dix-neuf hommes.

— Conduisez-les dans la grande salle de I'auberge, ordonna
le shérif. Nous allons constituer aussitot un tribunal et nous
rendrons le jugement. Comme c’est un cas exceptionnel, la jus-
tice aussi suivra une procédure exceptionnelle.

Cing minutes plus tard, le tribunal se trouvait réeuni dans la
grande salle de l'auberge. Le shérif en assurait la présidence. Il
était composé d’'un procureur, d’'un défenseur, d’un huissier et
d’un jury.

Comme témoins on désigna les deux Lange et leurs cing
amis, Old Death et moi-méme. Comme piéces a conviction, on
avait apporté les armes chargées des accuses.

Le shérif ouvrit la séance et déclara qu’on dispenserait les
témoins de la prestation de serment, étant donné que le « ni-
veau moral tres bas des accusés ne meritait pas de fatiguer des
gentlemen aussi honorables ». D’ailleurs, en dehors des
membres du Ku-Klux-Klan, toute l'assistance était composée
uniqguement de personnes « ayant un sens de la justice tres dé-
veloppé ».

Des applaudissements sonores accueillirent ces paroles et
le président remercia I'assistance en s’'inclinant.

La parole fut donnée ensuite a Old Death, qui exposa les
faits au nom des témoins. Ensuite, le procureur se leva. Il décla-
ra que les accusés faisaient partie d’une société secrete ayant
pour but de perturber I'ordre public, de saper l'autorité de I'Etat
et ne reculant devant aucun crime pour la réalisation de son ne-
faste programme. Un tel forfait ne pouvait étre puni que par la
mort ou par la détention a vie. En conséquence, il se voyait obli-
gé de réclamer un chatiment impitoyable pour les membres du
Ku-Klux-Klan. Quelques-uns parmi ces criminels, désignes par
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I’'nonorable tribunal, seraient pendus par le cou et les autres
roués de coups et enfermés en prison jusqu'a la fin de leurs
jours, afin d’étre mis hors d’état de nuire a la sécurité de I'Etat
et des honorables citoyens.

Cette allocution fut accueillie également avec beaucoup
d’enthousiasme et le procureur remercia lI'assistance avec digni-
té. Vint alors le tour de la défense. L’avocat des accusés fit re-
marquer que le président s’était rendu coupable d’'une négli-
gence en omettant de demander aux accusés leurs noms, ce qui
était tout a fait inadmissible. Pouvait-on, en effet, pendre ou en-
fermer a perpétuité des gens dont on ignorait l'identité ? C'était
impossible, ne fat-ce que pour la rédaction du verdict et pour
les autres écritures. En outre, il admit que ses clients avaient
nourri des projets coupables, mais il fit remarquer que ceux-ci
avaient été entravés dés le début et qu’on ne saurait les juger
comme des crimes accomplis. Enfin, il fit appel a I'indulgence
du tribunal en s’élevant contre I'application de la peine capitale
et de la réclusion a vie.

Le président se leva a nouveau pour expliguer son omission
en ce qui concernait I'identité des accuses. Il ne les avait pas in-
terrogés parce qu’il était persuadé d’avance qu’ils ne diraient
pas la vérité. Pour ce qui-était du verdict, il revétirait la forme
d’'un jugement collectif et serait ainsi congu: « Dix-neuf
membres du Ku-Klux-Klan pendus pour expier les crimes dont
ils s’étaient rendus coupables ». La-dessus, les jurés se retire-
rent. Au bout de deux minutes a peine, ils revinrent pour com-
muniquer au président leur décision.

Ils avaient reconnu les accusés coupables. Le shérif discuta
guelques minutes avec le jury et on décida de fouiller les accu-
sés. L’argent trouvé sur eux fut compté. Le shérif eut un sourire
de satisfaction et se leva pour rendre le verdict.

— Messieurs, dit-il, les accusés sont reconnus coupables.
Cependant, il est exact que leurs crimes n'ont pu étre perpeétres.
C’est pourquoi nous répondons au désir de la défense qui a fait
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appel a notre humanité en renoncant a requérir tout chatiment
direct.

Les accusés pousserent un soupir de soulagement.
Quelques cris de meécontentement se firent entendre dans
I’'assistance. Le sheérif poursuivit :

— Je viens de dire que la tentative de crime constitue un
crime en elle-méme. Si nous laissons les membres du Ku-Klux-
Klan impunis, nous ne pouvons cependant pas négliger de les
rendre inoffensifs. Aussi avons-nous decide de les chasser de
I'Etat d’'une maniére honteuse qui leur enlévera toute envie d’y
revenir. Nous commencerons par leur raser les cheveux et la
barbe. J'espére que parmi ces messieurs il s’en trouvera qui se
feront un plaisir de se charger de cette besogne.

Un rire général secoua I'assistance.

— Ensuite, nous embarguerons les accuseés sur le vapeur qui
est arrivé a onze heures d’Austin et partira dés I'aube poux Ma-
tagorda. lls ne seront pas libérés de leurs liens et ne recevront
aucune nourriture jusqu’a Matagorda, ou on leur donnera du
pain et de I'eau. Les frais de leur passage seront couverts par
leur propre argent qui représente la somme coquette de trois
mille dollars. En outre, tous leurs biens seront confisqués et
vendus aux encheres. Le jury a décidé d’employer le produit de
cette vente a I'achat de biére et d’eau-de-vie, afin de terminer
cette séance par des réjouissances qui se prolongeront jusqu’a
I’'aube. Ensuite, on conduira les membres du Ku-Klux-Klan en
musique jusqu’au vapeur. lls assisteront d’ailleurs a la féte, car
ils ne bougeront pas d’ici. En attendant, nous les raserons et
nous préparerons tout en vue de la féte.

Les bravos s’étaient mués en hurlements. Bient6t la bande
fut rasée, ses armes vendues en un clin d'ceil et la salle de
I'auberge assiégée par des gens désireux d’assister a la féte. Un
orchestre composé d’'une clarinette, d’'un violon et d’'une trom-
pette, fut vite constitué. Il se trouva méme un basson. Cet
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étrange orchestre s’installa dans un coin de la salle et se mit a
accorder ses instruments, ce qui me donna un avant-go(t du
concert. Je voulus me retirer, d’autant plus que les dames com-
mencaient a arriver, mais Old Death m’expliqua que nous méri-
tions bien un peu de plaisir apres tant de tracas. Le shérif se joi-
gnit a lui et m’assura méme énergiquement que mon absence
serait ressentie comme une offense pour les citoyens de La
Grange. J'avais méme l'obligation morale de conduire la pre-
miere danse. Il désigna a Old Death son épouse comme cava-
liere et a moi sa fille, toutes deux excellentes danseuses.

Que pouvais-je faire ? Il nous avait déja présentés a ces
dames. Il me fallait bien me rendre.

La maman était agée d’une cinquantaine d’années et son
sujet de conversation préféré était le Code Napoléon. La fille,
qui devait avoir dépassé la trentaine, avait apporté tout un ca-
hier de poémes dont elle tenait a nous régaler malgré le bruit.
Ces dames refusaient de boire de la biére ; par contre, I'eau-de-
vie trouva grace a leurs yeux.

L’honorable magistrat me donna une tape amicale et me
chuchota a I'oreille :

— On ouvre la danse. Allez-y.

Je me levai, m’inclinai devant la fille, murmurai quelque
chose sur I'honneur et le plaisir que javais... sur quoi elle ré-
pondit en me tendant son cahier de poemes. Old Death s’y prit
avec plus d’adresse que moi. Sans facon, il interpella la maman :

— Allons-y, Missis. A droite ou a gauche, comme vous Vou-
drez, je saute comme un chevreau.

Je ne m’étendrai pas sur nos exploits de danseurs et nos
nombreuses libations, Toujours est-il qu’a I'aube on aurait pu
compter les dégats que cette féte causa a I'aubergiste. Le lende-
main matin, Old Death était tout courbaturé et se déclara dans
I'itmpossibilité de continuer le voyage. C'était la regrettable con-
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séquence de ses prouesses de danseur. Il avait, en effet, des
bleus énormes sur le corps et je dus me rendre a I’évidence.

— En effet, dis-je, il faut que vous vous reposiez au moins
une journée. Dommage pour Gibson, qui nous échappera entre
temps.

— Ne vous en faites pas, répondit le vieux. Quand on met
sur la piste un limier de mon espece, le gibier n’échappe pas.
Fiez-vous a moi.

— C’est ce que je fais. Mais vous accordez ainsi a Gibson et a
William Ohlert une avance considérable.

— Nous les rattraperons bien, j'en fais mon affaire. Un jour
plus tét ou plus tard, ca n'a pas d’'importance. Ne vous découra-
gez pas. Ce venerable shérif nous a joué un mauvais tour sans
s’en douter. Mais je m’'appelle Old Death, que diable !

Ces paroles auraient consolé le plus désespéré, et, comme
je savais qu’on pouvait faire entiere confiance a Old Death, je fis
tout mon possible pour ne rien laisser paraitre de mes soucis.
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CHAPITRE 111

VERS LA FRONTIERE MEXICAINE

Une semaine plus tard, cing cavaliers, quatre blancs et un
negre, s’approchaient de la frontiére mexicaine du Texas. Les
blancs avancaient deux par deux, suivis du negre. Les deux
premiers portaient des vétements identiques, avec cette diffé-
rence que le costume du plus jeune était neuf, alors que celui du
vieux, un homme extrémement maigre, semblait usé par le
temps. Leurs excellentes montures avancaient d'un pas allégre
en faisant entendre de temps en temps un hennissement qui
prouvait qu’elles supportaient a merveille les fatigues de la
route. Les deux autres cavaliers étaient sans doute un pére et
son fils. Ceux-la aussi étaient habillés de la méme facon, mais
leurs vétements, au lieu d’étre en cuir comme ceux de leurs
compagnons, étaient en laine. lls étaient coiffés de chapeaux de
feutre a larges bords et armés de fusils, de couteaux et de revol-
vers. Quant au négre, son costume était en calicot foncé et sa
téte ornée d’'un chapeau haut de forme flambant neuf. 1l tenait a
la main un rifle a double canon et on voyait dans sa ceinture des
couteaux mexicains.

Il est inutile de vous présenter les quatre cavaliers blancs :
c’'étaient Old Death, Mr. Lange, son fils et moi. Le négre était le
serviteur de Cortesio, de La Grange.

Old Death avait mis trois journées entiéres a se remettre de
ses fatigues. Je crois gu’il était un peu honteux des circons-
tances qui lui avaient valu cette défaillance. Etre blessé dans un
combat est un honneur, mais se laisser piétiner dans un bal est
tres vexant pour un chasseur de I'Ouest et le vieux n’arrivait pas
a s’en consoler.
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Le jour de notre départ, Cortesio vint nous demander si
nous consentirions a emmener son serviteur negre. Comme
nous ne dissimulions pas notre étonnement de nous voir offrir
ce noir compagnon de voyage, il nous expliqua ses raisons. Il
venait de recevoir une dépéche de Washington et il lui fallait
transmettre un message trés urgent a Chihuahua. Il nous aurait
volontiers confié cette mission, mais il lui fallait la réponse par
retour. Ainsi il se voyait obligé d’envoyer un courrier et c’était le
negre Sam qui lui semblait le plus indiqué. Malgré sa peau
noire, cet homme offrait plus de garantie que n'importe qui. 1l
était depuis de longues années a son service et lui témoignait un
dévouement sans borne. Il avait déja accompli a plusieurs re-
prises ce voyage périlleux a travers la frontiere mexicaine et
avait fait preuve devant le danger d'une bravoure a toute
épreuve. Cortesio nous assura que Sam ne nous encombrerait
pas, mais gu’au contraire il nous servirait avec son dévouement
habituel. Nous consentimes donc, et nous n’avions pas eu a le
regretter jusque-la. Sam était un excellent cavalier. Il était
adroit, serviable, respectueux, et il semblait m’avoir pris en af-
fection, car il me prodiguait les attentions les plus touchantes.

Old Death jugea totalement superflu de rechercher la trace
de Gibson de ville en ville. Cortesio nous avait signalé étape par
étape l'itinéraire de son détachement et mon vieux compagnon
jugea préférable de nous diriger directement sur le Rio Nueces
et de la vers le passage de I'Aigle. Selon toute probabilité, nous
rencontrerions le détachement entre le fleuve et le passage. Na-
turellement, il fallait nous presser.

En six jours, nous avions parcouru deux cents milles an-
glais, traite que sans Old Death nous n’aurions jamais pu de-
mander a nos chevaux. Mais ce vieux chasseur de I'Ouest savait
s’y prendre avec les bétes mieux que quiconque.

Le terrain sur lequel nous nous trouvions s’adaptait tres
bien & une course rapide a cheval. C’était une prairie couverte
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d’herbe basse, piste idéale pour nos chevaux. L’air était pur et
I’horizon nous apparaissait avec une netteté parfaite.

— Regardez un peu la-bas, me dit Old Death en désignant
I’horizon ; qu’est-ce, d’apres vous ?

Nous vimes un point noir qui semblait s’approcher de nous
avec une grande lenteur.

— Hum, dit Lange en se faisant un abat-jour de sa main, ce
n’est peut-étre qu’'un animal.

— Vous croyez ? ricana Old Death. Un animal qui broute de
I’herbe ? Merveilleux ! Vos yeux ne semblent pas étre trés habi-
tués a scruter les grands espaces. Ce point est distant de deux
milles anglais. Etant donnée sa grosseur par rapport a
I’6loignement, il ne peut s’agir d'un animal, ou il faudrait alors
gue ce soit un buffle cing fois plus grand gu’un éléphant adulte.
Or il n’y a pas de buffle dans cette région, du moins en cette sai-
son. D’ailleurs, votre ceil inexpert ne peut reconnaitre le mou-
vement d’'un objet a une telle distance. Un buffle ou un cheval
occupé a paitre marche lentement, tandis que ce point avance
au galop.

— C’est incroyable, dit Lange.

— Eh bien ! puisque les blancs n’y comprennent rien, de-
mandons un peu l'avis du noir. Sam, que penses-tu de ce point
noir ?
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Le neégre, qui s’était tu jusque-la par déférence, s’entendant
poser directement la question, répondit :

— Cavaliers. Quatre, cing ou Six.
— C’est aussi mon impression. Des Indiens, peut-étre ?

— Oh non, Sirrah ! Indiens pas venir tout droit a blancs. In-
diens se cacher pour voir avant. Cavaliers venir droit a nous, ils
étre blancs.

— C’est fort juste, mon brave Sam. Je constate avec satisfac-
tion que ton esprit est plus clair que ta peau.

— Oh'! Sirrah ! murmura le négre en découvrant ses dents
dans un large sourire.

L’éloge de Old Death était pour lui un honneur insigne.

— Ce sont probablement des soldats du Fort Inge en recon-
naissance. Si mes suppositions sont justes, cette rencontre n’est
pas de nature a nous réjouir.

— Pourquoi ?

— Nous allons apprendre une nouvelle désagréable, mon
ami. Le Fort Inge est situé assez loin d’ici, au nord-ouest. Si son
commandant envoie des patrouilles a de telles distances, c’est
gue la situation laisse a désirer. D’ailleurs, nous verrons bien
tout a I'heure.

Nous poursuivions notre route sans ralentir. Le point noir
grossissait maintenant a vue d'ceil. Il se décomposa bientdt en
six points distincts, qui se révélerent ensuite étre des cavaliers.
Cing minutes plus tard, nous reconnimes des uniformes mili-
taires. La distance qui nous séparait se réduisait rapidement, de
sorte que nous ne tardames pas a entendre le cri lancé a notre
adresse. lls nous priaient de stopper. Le groupe se composait
d’un sergent de dragons et de cing hommes.
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Apres quelques salutations, le sergent nous demanda si
nous n’avions pas rencontré d’'Indiens ou du moins si nous
n’avions pas remarqué une piste chemin faisant. Old Death ré-
pondit négativement. Le sergent croyait-il que des Indiens se
trouvaient dans les parages ?

— C’est fort probable et il y a méme tout lieu de croire gu'ils
ont déterré le tomahawk de guerre.

— Sapristi, ca va mal ; de quelles tribus s’agit-il ?
— Des Comanches et des Apaches.

— Les deux tribus les plus redoutables. Et nous nous trou-
vons justement a la limite de leurs réserves. Entre I'arbre et
I’écorce il ne faut jamais mettre le doigt. Mais qu’ont donc les
Peaux-Rouges a se jeter les uns sur les autres ?

— C’est encore ce maudit président Juarez qui en est la
cause. Vous avez certainement entendu dire qu’il a été obligé de
battre en retraite jusqu’a El Paso. Tout le monde se ligue contre
lui, les Indiens méme, dont il est pourtant le frere de race, le re-
nient.

— Les Apaches aussi ?

— Pas précisement ; ils ne se sont déclares ni pour ni contre
Juarez. lls ont suivi le conseil de Winnetou, leur chef, un jeune
homme déja trés célebre, et n’ont pas pris parti. Mais les agents
de Bazaine ont parfaitement réussi exciter les Comanches
contre le président. Ceux-ci ont franchi en foule, mais secréte-
ment, a la mode indienne, la frontiere mexicaine pour porter le
coup de grace aux partisans de Juarez.

— Hum, je comprends, vous voulez dire pour piller, assas-
siner, incendier et faire des prisonniers. Le Mexique n’intéresse
pas les Comanches, et ils n’ont pas a intervenir, puisque leurs
habitations et leurs réserves sont en deca du Rio-Grande. En-
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fin! je ne veux pas approfondir les raisons de I'intérét subit des
Comanches pour le Mexique...

— Ce n’est pas non plus mon affaire. Toujours est-il qu’il y a
eu une rencontre hostile entre les Apaches et les Comanches,
qui sont des ennemis héréditaires. Les Comanches ont attaqué
un campement d’Apaches, tué tous ceux qui refusaient de se
rendre et emmeneé les autres avec les tentes et les chevaux.

— Et ensuite ?

— Quoi, ensuite ? Les prisonniers males, conformément a la
coutume indienne, ont été attachés au poteau de torture.

— Les Apaches ont sans doute immédiatement juré de ven-
ger leurs fréres ?

— Pas le moins du monde. lls ont délegué un guerrier pour
entamer des pourparlers avec le chef des Comanches. Ces pour-
parlers ont eu lieu chez nous.

— Au Fort Inge ? Pourquoi ?
— Parce que c’est un territoire neutre.

— Je comprends. Ainsi les chefs des Comanches sont arri-
vés chez vous.

— Oui, cinq chefs escortés de vingt guerriers.

— Et les Apaches, combien étaient-ils ?

— Trois.

— Leur escorte était-elle nombreuse ?

— lIs étaient venus sans escorte.

— Hum ! Et quelle fut I'issue de cette rencontre ?

— Le différend s’est aggravé encore davantage. En fin de
compte, les Comanches ont attaqué les Apaches, deux de ces
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derniers ont été tués et le troisieme réussit, quoique blessé, a
sauter sur son cheval et a se sauver. Les Comanches se mirent a
sa poursuite, mais ils ne purent le rattraper.

— Et tout cela s’est passé en territoire neutre, sous la pro-
tection d'un commandant de troupes de I'Union? Faut-il
s’étonner que les Apaches aient déterré le tomahawk de guerre ?
Le guerrier rescapé leur aura apporté la nouvelle et ils auront
tout de suite déecidé de tirer vengeance. Et comme l'assassinat
de leurs délégués a eu lieu dans un fort sous I'ceil des blancs, ils
tourneront sans doute leurs armes contre les Visages-Pales.
Reste a savoir quelle sera l'attitude que les Comanches adopte-
ront a notre égard.

— Une attitude tout a fait amicale. Les chefs nous ont assu-
ré avant de quitter le fort gu’ils n’en voulaient qu’aux Apaches ;
ils considérent les Visages-Péales comme leurs amis.

— Quand a donc eu lieu cette sanglante rencontre ?
— Lundi dernier.

— Aujourd’hui nous sommes vendredi, cela fait donc quatre
jours. Iy a une chose que je ne comprends pas : le commandant
aurait dd les faire prisonniers et communiquer l'incident a
Washington.

— Ce jour-la, il était allé a la chasse et n’est rentré que tard
le soir.

— Oui, pour ne pas étre téemoin de la traitrise des Co-
manches. Je connais ¢a. Quand les Apaches auront appris que
les Comanches ont pu quitter le fort sans étre inquiétés, gare au
blanc qui tombera entre leurs mains : ils ne I'’épargneront pas.

— Ne vous énervez pas, sir. Il a mieux valu pour les Apaches
gue les Comanches soient partis, car, dans le cas contraire, ils
auraient perdu encore un de leurs chefs.

Old Death eut un geste de surprise.
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— Encore un chef ? Ah! je vois ¢a ! 1l y a quatre jours de ce-
la. Il avait un excellent cheval et il allait plus vite que nous.
C’etait certainement lui.

— A qui songez-vous ? demanda le sergent étonné.
— A Winnetou.

— Oui, c’était lui. A peine les Comanches avaient ils disparu
a I'ouest que nous apercmes a I'est, venant du Rio Frio, un ca-
valier. 1l vint jusqu’au fort pour s’approvisionner en poudre, en
plomb et en cartouches. Il ne portait pas les insignes de sa tribu
et nous ne l'avons pas reconnu de prime abord. Pendant sa vi-
site chez nous, il apprit ce qui s’était passé.

— Mais c’est trés, tres intéressant, s’écria Old Death ; je re-
grette de n’avoir pu assister a cette scene. Qu’a-t-il dit alors a
I'officier ?

— Cette simple phrase : « Les blancs devront expier d’avoir
toléré ou de ne pas avoir puni une telle action. » Puis il sortit et
sauta sur son cheval. L'officier le suivit pour admirer sa superbe
monture noire et alors le Peau-Rouge lui dit: «Je veux me
montrer plus loyal que vous. Je vous avertis qu'a partir
d’aujourd’hui la guerre est déclarée entre les Apaches et les Vi-
sages-Pales. Mais tout cela est arrivé par votre faute et le sang
qui sera verseé retombera sur votre conscience. »

— Oh ! oui, c’est bien lui, c’est comme si je I'entendais par-
ler, dit Old Death. Que répondit alors I'officier ?

— Il lui demanda qui il était et I'Indien se nomma fiére-
ment : c’était Winnetou, le chef des Apaches. Aussitot I'officier
ordonna précipitamment a ses hommes de fermer les portes et
de faire I'Indien prisonnier. Il en avait le droit, car la guerre
était déclarée et Winnetou n’etait pas entré chez nous en qualité
de parlementaire. Mais I'Indien éclata de rire, bouscula tout le
monde et, au lieu de se diriger vers la porte, sauta, comme le
premier Apache, par-dessus la palissade. Aussitot on langa tout
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un détachement a ses trousses, mais Winnetou resta insaisis-
sable.

— Evidemment. Cela ne m’étonne pas, c’est le diable en
personne. Gare au fort et a ses soldats si les Comanches ne sont
pas vainqueurs! Les Apaches ne feront grace a aucun d’entre
vous. Vous n'avez pas eu d’autre visite depuis ?

— Si, une seule. Un cavalier qui se rendait a Sabinal est pas-
sé chez nous. Il s'appelait Clinton, j'en suis tout a fait sar, car
c’est moi qui montais la garde quand il est arrivé.

— Clinton ! Hum !

Et il donna le signalement exact de Gibson qui, selon toute
apparence, avait déja réadopté le nom de Clinton. Le sergent re-
connut facilement son visiteur et la photographie qui lui fut
montrée confirma l'identité du personnage.

— Eh bien ! vous vous étes laissé rouler, déclara Old Death.
Cet homme ne se dirigeait aucunement sur Sabinal. Il est allé
chez vous pour se rendre compte de la situation. Bref, vous au-
riez pu épargner beaucoup de vies humaines si vous ne vous
étiez pas montrés aussi négligents dans I'accomplissement de
votre service. Good bye, boys !

Il dirigea son cheval de cOté et s’éloigna du groupe. Nous
marchions maintenant en silence vers le nord. Old Death, la téte
penchée sur sa poitrine, donnait libre cours a ses pensées. A
I’'ouest, le soleil commencait déja a decliner a I’horizon.

Aprés une longue traite, nous arrivames a un fleuve au lit
tres large, mais dont les eaux étaient peu profondes. Cependant
I’endroit ou nous nous trouvions ne se prétait pas a un passage a
gué, ce qui nous obligea a longer la rive. Nous déecouvrimes en-
fin un endroit ou I'eau glissait sur un lit de cailloux. Nous y con-
duisimes nos montures. Old Death avancait en téte, mais des
gue son cheval s’appréta a mouiller ses sabots, il le retint, des-
cendit et se pencha pour examiner attentivement I'eau.
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— Bien, dit-il, je m’en doutais. Nous nous trouvons sur une
piste que nous n’avons pu remarquer sur la rive a cause du gra-
vier qui ne conserve aucune empreinte. Regardez donc un peu le
lit du fleuve !

Nous mimes a notre tour pied a terre et apercimes des
creux de la grosseur d'un poing qui conduisaient jusqu’au
fleuve.

— Les deux cavaliers qui sont passés ici n‘'ont méme pas
laissé leurs chevaux boire, dit Old Death. Comme ceux-ci étaient
sans doute altérés et comme tout homme de I'Ouest se soucie
avant tout de son cheval, j’en déduis que les bétes se sont abreu-
vées une fois sur l'autre rive. Ces deux hommes avaient donc
hate de traverser le cours d’eau. Nous allons savoir pourquoi.

Pendant I'examen des empreintes, nos chevaux buvaient
gouliment. Nous remontames en selle et traversames le fleuve
sans nous mouiller. A peine étions-nous parvenus a l'autre rive
gue Old Death, a la vue percante duquel rien n’échappait, nous
dit :

— Et voila la raison de cette hate ! Regardez un peu ce til-
leul dont I'écorce est arrachée aussi haut qu'un homme peut
I’atteindre. Voici ma supposition : deux cavaliers montant des
chevaux indiens et dont I’'un au moins était blessé ont traverseé le
fleuve en toute hate, avant méme de laisser boire leurs mon-
tures. lls voyaient, en effet, sur l'autre rive un tilleul dont ils
voulaient employer I'écorce en guise de pansement. Apres avoir
pansé la blessure, ils sont repartis en vitesse. Quels pouvaient
bien étre ces cavaliers, messieurs ? Creusez un peu vos mé-
ninges, ajouta le vieux en me fixant.

— Je vais essayer, risquai-je, mais il ne faut pas vous mo-
guer de moi si je me trompe.
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— Quelle idée ! Je vous considére comme mon éleve et, par
conséquent, je ne peux encore attendre de vous un jugement
d’homme expérimenté.

— Eh bien ! puisque les chevaux étaient indiens, je suppose
gue leurs cavaliers étaient des Peaux-Rouges, et j'y vois un rap-
port avec les événements du Fort Inge. L’Apache qui s’était sau-
vé était blessé. Winnetou est parti du fort peu apres et, comme il
n’a pas fait de halte et qu’il possédait une excellente monture, il
a facilement rattrapé le premier, handicapé par sa blessure.

— Pas mal, dit Old Death d’un air approbateur. Voyez-vous
encore gquelque chose a déduire de ces faits ?

— Oui. Les deux Apaches ont d s’attacher avant tout a re-
joindre leurs freres de tribu afin de les mettre au courant de
I'outrage qu’ils avaient subi au fort et de les avertir de I'attaque
imminente des Comanches. D’ou leur grande hate.

— C’est cela méme. Votre raisonnement est impeccable et je
crois comme vous que ces deux cavaliers n’étaient autres que
Winnetou et I’Apache rescapé du fort. Et, maintenant, cher-
chons un endroit pour camper, car demain matin il nous faut
partir des I'aube.

Ses yeux experts ne tarderent pas a découvrir un endroit
propice, une petite clairiere entourée de buissons et tapissée
d’herbe tendre ou nos chevaux pourraient s’en donner a coeur
joie. Nous les dessellames et les attachames au bout de nos las-
sos. Ensuite nous préparames un modeste repas avec le reste de
nos provisions.

Quand nous nous fimes restaurés, Old. Death nous dit :

— A vrai dire, je ne redoute aucunement les Comanches. Ils
me connaissent, je ne leur ai jamais fait de mal, je leur ai rendu
souvent visite et ils m’ont toujours réservé un accueil trés cor-
dial. L'un de leurs chefs les plus vénérés, Oyo-Koltsa, c’est-a-
dire le « Castor-Blanc », est méme mon ami personnel, car je lui
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ai rendu un jour un service gu’il m’a juré de ne jamais oublier.
Néanmoins, il faut étre prét a toute éventualité et nous compor-
ter comme si nous nous trouvions en territoire ennemi. C’est
pourquoi nous ne dormirons pas tous en méme temps ; I'un de
nous restera toujours en sentinelle. Nous nous relaierons toutes
les heures. On tirera au sort avec ces brins d’herbe de diffé-
rentes longueurs pour décider de I'ordre de la garde. Cela nous
fera a chacun cing heures de sommeil, ce qui est tout a fait suffi-
sant.

C’est a moi qu’échut la derniére garde. La nuit était tombée
et I'obscurité était maintenant compléte. Tant que nous ne dor-
mions pas, nous n’avions pas besoin de sentinelles, et personne
parmi nous n’était encore disposé a dormir. Nous allumames
donc des cigares et passames le temps a bavarder. Soudain Old
Death s’arréta de parler et jeta un regard circulaire. L'un de nos
chevaux avait henni et d’'une maniére si étrange, avec une telle
angoisse, que cela nous parut suspect.

— Hum ! grommela Old Death, il se passe quelque chose
dans les environs. Ne vous retournez pas, messieurs ! Dans les
buissons, les ténébres sont complétes et quand on fait un effort
pour voir dans l'obscurité, les yeux, sans qu’'on s’en doute,
prennent un éclat qui peut étre un avertissement. Laissez-moi
faire. Je vais enfoncer profondément mon chapeau pour que
mes yeux ne me trahissent pas. Ecoutez et ne bougez pas.

Le cheval — c’était le mien — souffla bruyamment et se mit a
piaffer comme s’il voulait se délivrer du lasso. Nous observions
un silence attentif, mais Old Death chuchota :

— Qu’avez-vous a vous taire tout d’un coup ? Si quelqu’un
se trouve dans les environs, il n'a pas manqué de vous entendre
parler et ce silence lui prouvera que le hennissement du cheval a
éveillé des soupcons parmi nous. Parlez donc, racontez quelque
chose, n’importe quoi.

Mais le negre semblait préoccupé.
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— Sam savoir ou étre 'hnomme. Sam voir deux yeux.

— Bien, maintenant ne le regarde plus, car il verrait les
tiens. Ou est-il ?

—La ou Sam attacher cheval, a cOté de prunier sauvage.
Tout bas par terre, les deux points briller.

— C’est parfait, je me glisserai derriéere lui et le saisirai a la
gorge. Il n’y a pas a craindre qu’ils soient plusieurs, car nos che-
vaux se seraient comportés autrement. Continuez a parler!
C’est préférable pour deux raisons, d’abord ’lhomme ne se dou-
tera pas que nous sommes avertis de sa présence, ensuite, le
bruit de votre conversation I'empéchera de m’entendre appro-
cher.

Lange me posa a haute voix une question a laquelle je ré-
pondis sur un ton également élevé. Un échange de paroles
s’ensuivit, auquel je m’efforcai de méler une pointe d’humour
afin de provoquer les rires. C'était, en effet, le moyen le plus sar
pour convaincre notre espion de notre insouciance et permettre
a Old Death de I'approcher sans I'alarmer. Pendant dix minutes,
nous nous entretinmes bruyamment jusqu’au moment ou la
voix de Old Death se fit entendre.

—Eh'! la-bas, ce n’est plus la peine de rugir comme des
lions, je vous I'apporte a l'instant.

La voix venait de I'endroit ou le négre avait attaché mon
cheval. Bient6t nous entendimes les pas, lourds d’'un homme
charge d’'un fardeau.

— C’a marcheé tout seul, dit Old Death en déposant sa
charge. Vous avez fait un tel pétard que cet Indien n’aurait
méme pas remarqué un tremblement de terre.

— Un Indien ? Alors ils doivent étre plusieurs dans les pa-
rages.
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— C’est possible, mais peu probable. Maintenant il nous
faut de la lumiére pour faire la connaissance de notre bon-
homme. J'ai remarqué par ici des arbustes morts et des feuilles
seches ; je vais en chercher. Ayez I'eil sur ’'homme.

Lorsqu’il eut apporté des branchages, nous les coupames
avec l'aide de nos couteaux, et, comme nous avions des allu-
mettes, bientot un feu flamba, a la lumiére duguel nous pimes
examiner attentivement le prisonnier.

L’homme portait un pantalon indien avec des franges de
cuir, une veste de chasse et de simples mocassins sans orne-
ment. Ses cheveux étaient coupés ras, seule la touffe réservée au
scalpe avait été conservée. Son visage était peinturluré de traits
horizontaux noirs sur un fond jaune. Old Death s’était emparé
de ses armes et de tout ce qui pendait a sa ceinture de cuir,
c’est-a-dire un couteau, un arc et un carquois attachés par une
courroie. L’homme restait immobile, les yeux fermés, raide
comme un mort.

— Un simple guerrier, dit Old Death. Il ne porte méme pas
le signe attestant qu’il a tué un ennemi. A sa ceinture, pas un
seul scalpe, et a son pantalon pas de frange de cheveux hu-
mains. Qui plus est, il ne porte pas de sachet a remédes. Ainsi
donc, ou bien il n’a pas de nom ou bien il I'a perdu et son sachet
a remedes lui a été confisqué. Il a été envoyé en reconnaissance,
car c’est une occasion pour lui de se distinguer, de triompher
d’'un ennemi et de mériter un nouveau nom. Regardez : le voila
gui remue. Il reprend connaissance. Chut !

Le prisonnier détendit ses membres et respira profondé-
ment. Lorsqu’il sentit que ses mains étaient liées, un frisson de
frayeur parcourut son corps; il ouvrit les yeux, essaya de faire
un bond, mais retomba, impuissant. Il porta sur nous ses yeux
ardents. Lorsque son regard tomba sur Old Death, il murmura:

— Koscha-Pehve !
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C’etait un mot comanche qui veut dire Old Death, « Vieille
Mort ».

— Oui, c’est moi-méme, dit le vieux. Le guerrier rouge me
connait-il ?

— Les fils des Comanches connaissent I’homme qui porte ce
nom, car il est venu souvent dans leurs tentes.

— Ainsi, tu es Comanche ? Je l'aurais d’ailleurs deviné aux
couleurs de guerre que tu portes sur ton visage.

— Le fils des Comanches a perdu son nom et n’en portera
plus jamais d’autre. Il était parti pour en gagner un, mais il est
tombé entre les mains des Visages-Pales et il s’est couvert de
honte. 1l implore les guerriers blancs de le tuer. lls ne
I’entendront pas pousser un gémissement lorsque son corps roé-
tira, attaché au poteau de torture.

— Nous ne pouvons pas exaucer ton désir, car nous sommes
tes amis. Je t'ai fait prisonnier parce que, dans l'obscurite, je
n’ai pu voir que tu étais fils des Comanches nos amis. Tu reste-
ras en vie, et tu accompliras de grandes prouesses qui te per-
mettront de porter un nom qui fera trembler tes ennemis. Tu es
libre et, par surcroit, nous ne dirons jamais aux tiens que tu
étais tombé entre nos mains. Nous ferons comme si nous nous
étions tout simplement rencontreés. Je suis l'allié de ta tribu et tu
n’as commis aucune faute en venant a moi, aprés m’avoir re-
connu.

— Les paroles de mon illustre fréere blanc me remplissent
d’'une joie sans borne. J'ai confiance en lui et je puis me lever,
car c’est sans honte qu’il me sera donneé de revoir les guerriers
comanches. Mais aussi longtemps que mes yeux pourront re-
garder le soleil, je garderai dans mon cceur une grande recon-
naissance pour les Visages-Pales.
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Il se souleva et respira a pleins poumons. Son visage fige
par la peinture restait inexpressif, mais de toute évidence il était
soulagé.

Old Death continua son discours captieux :

— Notre ami rouge voit que nous lui voulons du bien. Nous
espérons qu’il nous considere comme des amis et qu’il répondra
exactement a mes questions.

— Koscha-Pehve peut tout demander. Je répondrai la véri-

te.

— Mon frére indien est-il parti seul pour tuer un ennemi ou
une béte féroce et retourner ensuite au wigwam avec un nou-
veau nom, ou est-il parti en compagnie de plusieurs guerriers ?

— Des guerriers aussi nombreux que les gouttes de ce
fleuve.

— Mon frere rouge veut-il dire par la que tous les guerriers
comanches ont quitté leurs tentes ?

— lls sont partis pour rapporter les scalpes de leurs enne-
mis.

— Quels ennemis ?

— Ces chiens d’Apaches. lls ont répandu une telle puanteur
gu’elle a pénétré jusque sous les tentes des Comanches. C’est
pourquoi les Comanches ont sauté sur leurs chevaux pour dé-
truire les coyotes puants.

— Et qui est a votre téte ?

— Awat-Vila8, le jeune chef.

8 Le Grand-Ours.
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— Je ne le connais pas et je n’ai jamais entendu ce nom.

— Il n’a pris ce nom que depuis quelques mois, parce qu’il a
tué dans les montagnes un ours gris et a rapporté sa peau et ses
griffes. C'est le fils de Oyo-Koltsa que les Visages-Pales appel-
lent le « Castor-Blanc ».

— Celui-ci, je le connais bien, c’est mon ami.

— Je le sais, car je t'ai vu chez lui quand tu étais son hote.
Son fils le « Grand-Ours » te recevra en ami...

— L’endroit ou campent les guerriers est-il éloigné d’ici ?

— Pour s’y rendre a cheval, la moitié du temps que les Vi-
sages-Pales appellent une heure suffira a mon frere blanc.

Au bout de cing minutes a peine, nous Nous mimes en
route. L’Indien nous conduisit d’abord sous les arbres dans une
vaste clairiere, puis il se dirigea en amont du fleuve.

Aprés un quart d’heure de marche, nous vimes des formes
vagues dans la nuit. C’étaient les silhouettes des sentinelles du
camp. Le guide s’avanca et échangea quelques mots avec elles,
puis disparut. Il ne tarda pas a reparaitre pour nous indiquer le
chemin. L’obscurité était toujours épaisse. Le ciel était couvert
et sans étoiles. Je tournai la téte a droite et a gauche sans rien
distinguer. 1l nous fallut nous arréter a nouveau Le guide nous
dit :

— Mes fréres blancs attendront un peu ici. Les fils des Co-
manches n’allument pas de feu pendant la guerre, mais, main-
tenant qu’ils savent qu’aucun ennemi ne se trouve dans les envi-
rons, ils allumeront un feu de camp.

Il disparut a nouveau. Apres quelgues minutes nous vimes
luire des petits points gros comme des tétes d’épingles.

— C’est I'instrument dont on se sert pour allumer le feu de
prairie ; il se compose de deux morceaux de bois, un large et
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I'autre plus mince et rond. Le premier est pourvu d'un petit
creux rempli d’amadou sec. C’est le meilleur allume-feu qui
existe. La baguette est placée dans le creux en contact avec
I’'amadou et avec les deux paumes de la main on lui imprime un
mouvement de rotation. Grace au frottement qui s’ensuit,
I’'amadou s’échauffe et I'allume-feu fonctionne. Regardez !

Une petite flamme jaillit qui s’étala bientdt en une large
flamme nourrie par les feuillages secs. Mais elle s’atténua
d’ailleurs aussitot, car I'lndien ne peut supporter un feu trop vif
et connait I'art de le régler.

A la clarté de ce feu, je pus me rendre compte de I'’endroit
ou nous nous trouvions. Nous étions arrétés sous des arbres, en-
tourés d’Indiens qui tenaient leurs armes a la main. Seuls
guelques-uns d’entre eux avaient des armes a feu, les autres
étaient munis de lances, d’arcs et de carquois. Mais tous por-
taient des tomahawks, cette arme indienne redoutable entre
toutes. Lorsque le feu fut réglé, nous recmes l'ordre de des-
cendre de nos chevaux. On emmena nos montures. Nous étions
a la merci des Peaux-Rouges, dans une région qui nous était in-
connue. Il est vrai qu’on ne nous demanda pas de déposer nos
armes, mais lutter a cing contre une centaine de guerriers aurait
été une tentative véritablement désespérée !

On nous dit d’avancer vers le feu pres duquel un seul guer-
rier se tenait assis. On ne pouvait voir s’il était jeune ou vieux,
car son visage était copieusement peinturluré des mémes cou-
leurs et de la méme maniére que celui de I'espion. Ses cheveux
étaient tressés en forme de casque trés haut, orné de plumes
d’aigle blanches. A sa ceinture pendaient deux scalpes et & son
cou un sachet a remedes et un calumet de paix. Sur ses genoux
était posé un vieux fusil qui devait dater d’une vingtaine ou
d’'une trentaine d’années. Il nous dévisagea a tour de réle tres
attentivement. Pour le noir, il n’eut méme pas un regard, car les
Peaux-Rouges méprisent profondément les néegres.
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— Il le prend de haut, dit Old Death en francais pour ne pas
étre compris du Peau-Rouge. Nous lui montrerons gque, nous
aussi, nous sommes des chefs. Asseyez-vous et laissez-moi faire.

Il s'installa en face du chef et nous I'imitames. Seul Sam
resta debout, car il savait qu’il lui aurait colté la vie d’oser
s'asseoir prés du feu, aux cotés d’'un chef indien.

— Uff ! s’écria le Comanche indigné. Vous étes bien auda-
cieux de prendre place ainsi pres de moi.

— J'en ai bien le droit en ma qualité de chef.
— Quel chef es-tu donc ?
— Je suis le chef des Eclaireurs, dit figrement Old Death.

— Qu'importe que tu sois chef, dit I'Indien furieux, en tout
cas tu es bien imprudent. Tu ne sais donc pas que les Co-
manches ont déterré le tomahawk de guerre et gu’ils ne tolérent
pas la présence d’hommes blancs dans leur voisinage ?

— Vraiment ? Alors tu ignores la promesse de tes délégués
au Fort Inge ? lls ont assuré au commandant gu’ils ne feront la
guerre gu’aux Apaches et qu’ils entendaient considérer les Vi-
sages-Pales comme des amis.

— Libre a eux de promettre ce qu’ils veulent, moi je n’étais
pas la et je n’en sais rien.

Il avait parlé d’un ton agressif tandis que Old Death s’était
adressé a lui avec douceur. Celui-ci alors changea brusquement
d’attitude.

— Quelles sont ces paroles ? Qui es-tu, en somme, pour par-
ler ainsi a Koscha-Pehve ? Pourquoi ne t'es-tu pas nommeé ? As-
tu seulement un nom ? Sinon, quel est le nom de ton pére ?
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La stupéfaction du chef devant cette insolence ne connut
plus de bornes. Il toisa son interlocuteur et aprés un long si-
lence dit :

— Gare atol, je te ferai torturer jusqu’a la mort.
— Je sais que tu n’en feras rien.

— Je suis Awat-Vila, le chef des Comanches et le fils de
Oyo-Kaoltsa, le grand chef.

— Tant mieux, c’est pour moi une sorte de recommanda-
tion, j'ai fume avec le « Castor-Blanc » le calumet de paix, nous
nous sommes juré I'un a l'autre que ses amis seraient les miens
et mes amis les siens. Mais le fils ne semble pas digne du pére ni
prét a tenir les engagements de celui-ci.

Ceci dit, Old Death fit mine de se lever pour partir.
— Vous n’'aurez pas vos chevaux, vous étes pris.

— Et toi avec nous. Songe que, si ma balle te frappe, le
« Castor-Blanc » ne se couvrira pas la téte, n’entonnera pas de
chant funebre, mais dira simplement: « Je n’al jamais eu de
fils ; celui que Old Death vient d’abattre était un gamin impru-
dent qui ne respectait pas mes amis et n’écoutait que la voix de
sa folie. » Il est vrai que nous sommes cing contre cent, mais tu
vois bien que je ne connais pas la peur. Et, si je te parle ainsi,
c’est uniguement parce que tu es le fils de mon frere rouge, a qui
je souhaite de pouvoir étre fier de ses enfants. Maintenant, dé-
cide : un mot, un geste déplacé de ta part et je tire. Tu seras tué
le premier.

Le chef resta immobile une minute encore sans qu’on pQt
deviner ce qui se passait en lui a cause de la couche de peinture
gui recouvrait son visage. Soudain il détacha son calumet de son
cordon et dit :

— Le « Grand-Ours » veut fumer avec les Visages-Pales le
calumet de la paix.
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— Voila des paroles raisonnables. Celui qui se propose de
braver les guerriers apaches ne doit pas s’aliéner les blancs.

Le « Grand Ours » sortit un petit sac de sa ceinture, bourra
sa pipe de kinnik-kinnik, c’est-a-dire d’'une espece de tabac mé-
langé a des feuilles de chanvre sauvage. Il I'alluma, se leva, pro-
nonga un petit discours dont j'ai oublié les termes, mais ou les
mots « paix », « amitié », « fréres blancs » revenaient trés sou-
vent. Puis il tira six bouffées, lanca la fumeée vers le ciel, vers la
terre et dans les quatre directions du vent, enfin tendit la pipe a
Old Death. Celui-ci fit a son tour une breve allocution, tira les
guatre bouffées réglementaires et me remit le calumet en an-
nongant qu’il avait parlé en notre nom a tous et qu’il ne nous
restait qu’'a tirer les six bouffées. Ensuite, le calumet passa a
Lange et a son fils. Sam seul ne prit pas part a la cérémonie, car
un Indien n’aurait jamais repris un calumet qu’un noir aurait
tenu dans sa bouche. Mais naturellement le negre était compris
dans notre pacte de paix.

La cérémonie terminée, les Comanches qui étaient restés
debout autour de nous s’assirent en formant un large cercle.

Je demandai qu’on conduisit Sam auprés de nos chevaux
afin qu’il me rapportat des cigares. Naturellement, je n’en dis-
tribuai pas aux guerriers comanches, seul le chef en recut un. Le
« Grand Ours » semblait déja en connaitre I'emploi. Son visage
s'épanouit a la vue du tabac et, en tirant la premiere bouffée, il
poussa un grognement de satisfaction, a la maniere du sympa-
thique animal qui se nourrit de glands lorsqu’il se frotte contre
un coin de son étable. Le chef nous questionna ensuite d’'un ton
beaucoup plus cordial sur le but de notre voyage. Old Death
n'estima pas devoir lui révéler la vérité et se contenta de dire
gue nous voulions rattraper des blancs qui avaient pris le che-
min du Mexique.

— Dans ce cas, mes freres blancs peuvent faire route avec
nous. Nous aussi nous partirons d’ici des que nous aurons dé-
couvert la piste d’'un Apache.
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— De quelle direction venait I'’Apache que vous recherchez ?

— Il se trouvait a I'’endroit ou les guerriers comanches se
sont entretenus avec ces vautours d’Apaches. Les blancs appel-
lent cet endroit le Fort Inge. L’homme aurait da étre tué, mais il
s’est échappé avec plusieurs balles dans la peau. Il doit se trou-
ver maintenant quelque part dans les environs. Mes fréres
blancs n’ont-ils pas apercu une piste ?

Il était évident qu’il faisait allusion a I’Apache que Winne-
tou avait conduit au dela du fleuve pour le panser, mais le chef
comanche ne savait rien de la présence de ce dernier.

— Non, dit Old Death, et il ne mentait pas, car ce que nous
avions decouvert n’était pas une piste, mais seulement quelques
empreintes sur le lit du fleuve.

Naturellement, nous ne pouvions songer a trahir Winne-
tou. Toutefois, se rappelant I'arbre privé d’écorce qui pouvait at-
tirer I'attention des Comanches, il ajouta :

— Nous venons de traverser le fleuve, et, si les Comanches
cherchent une piste, ils pourront facilement tomber sur la nétre,
mais ils la reconnaitront grace a un arbre dont j’ai retiré un peu
d’écorce pour panser une vieille plaie qui s’était rouverte. C'est
un excellent moyen que nos freres rouges n’ignorent sans doute
pas.

— Les guerriers comanches connaissent ce remede et ils en
usent souvent quand ils se trouvent a proximité d’un bois. Mon
frere blanc ne m’a appris rien de nouveau.

— Il ne me reste donc gu’a souhaiter aux guerriers co-
manches de ne pas en étre réduits a avoir souvent recours a ce
reméde. Je vous souhaite la victoire et la gloire, car je suis votre
ami. Je regrette profondément de ne pouvoir rester plus long-
temps en votre compagnie. Vous, vous devrez demeurer ici pour
rechercher la piste. Quant a nous, il nous faut nous hater pour
rejoindre les hommes blancs.
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— Mes freres rencontreront sans doute le « Castor-Blanc »
gui sera heureux de les voir. Je vous ferai accompagner par un
guerrier qui vous conduira aupres de lui.

— Ou se trouve donc ton pere, le célébre chef des Co-
manches ?

— Pour vous renseigner, je serai obligé de me servir des
mots usités chez les Visages-Pales. Quand mes freres partiront
d’ici et se dirigeront vers le couchant, ils arriveront a un affluent
du Nueces qu’on appelle Turkrey-Creek, le bras du Truthahn. lls
devront ensuite traverser le Chico-Creek, d’ou s’étend un grand
désert jusqu’a I'EIm-Creek. C’est dans ce désert que se trouvent
les guerriers du « Castor-Blanc » afin de ne laisser passer per-
sonne par le passage de I'Aigle et le Rio-del-Norte.

— Diable ! s’écria Old Death.
Mais il se reprit aussitot :

— C’est exactement le chemin que nous nous proposons de
suivre. Mon fréere rouge m’a causé une immense joie en
m’apprenant cette nouvelle ; je serai heureux de revoir le « Cas-
tor-Blanc ». Mais je crois qu’il est temps de dormir pour pouvoir
partir demain matin a la premiere heure.

— J'indiquerai moi-méme a mes fréres I'endroit ou ils pour-
ront se reposer.

Il se leva et nous conduisit sous un arbre au feuillage dense
qui devait nous servir d’abri pour la nuit. Puis il donna l'ordre
d’apporter nos selles et des couvertures. Malgré l'obscurité,
nous pdmes voir que les guerriers comanches s’installaient en
cercle autour de nous.

— Il n’y a pas lieu de s'inquiéter, remarqua Old Death ; ils le
font uniquement pour nous entourer de leur protection et non
point pour nous empécher de fuir. Quand on a fumé le calumet
de paix avec un Peau-Rouge, on peut lui faire entiére confiance.
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Mais il faudrait tout de méme tacher de leur fausser compagnie.
J'ai déja fait tout mon possible pour détourner leur attention de
la piste de Winnetou, mais je crains fort que celui-ci ne trouve
des difficultés pour traverser le Rio-Grande. Seul, il se déebrouil-
lerait peut-étre, mais, comme il est accompagné d’un blessé, sa
situation est plus délicate. Etant donné que pour les pourparlers
on ne désigne que des personnes expéerimentées, je suppose que
son compagnon est un guerrier agé. Si nous y ajoutons la fievre
des blessés presque inévitable dans une course aussi effrénée,
on imagine toutes les difficultés que les deux cavaliers auront a
surmonter. Mais, pour lI'instant, dormons.

Il nous souhaita bonne nuit. Pour ma part du moins, son
veeu était impossible a realiser, car le sort de Winnetou me cau-
sait de vives inquiétudes. Je n’avais pas encore pu fermer I'ceil
gue déja le ciel commencait a s’éclairer a I'ouest.

Au matin, on nous présenta 'hnomme qui devait nous ac-
compagner, et il fallut toute la diplomatie de Old Death pour
faire renoncer le chef comanche a nous gratifier de cette escorte.
Le vieux lui expliqua que les Visages-Péles considéraient I'offre
d’un guide comme une insulte. C'était bon pour des gamins sans
expérience ou pour des hommes incapables ; quant a nous, nous
n’aurions aucune peine a retrouver I'armée du « Castor-Blanc ».
Nous remplimes nos outres, primes quelques bottes d’herbe
pour nos chevaux et, apres de brefs adieux, nous quittames le
camp. Il était quatre heures a ma montre.

Nous avancions lentement pour entrainer peu a peu nos
chevaux. Le terrain était toujours herbeux, mais I’herbe se fai-
sait de plus en plus rare et enfin elle disparut completement. 1l
n’y avait plus que du sable. Dés que nous eiimes perdu de vue
les arbres qui bordaient le fleuve, nous elimes I'impression de
nous trouver en plein Sahara: une plaine infinie, sans le
moindre accident de terrain, couverte de sable, et, au-dessus de
nous, le soleil qui, malgré I'heure matinale, dardait deéja ses
rayons ardents.
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—Vers midi, dit Old Death, nous obliquerons legerement
vers le sud pour aller voir un vieil ami a moi. Peut-étre nous ap-
prendra-t-il ou en sont les choses sur le Rio-Grande. Nous pas-
serons la nuit chez lui.

— Etes-vous sar qu’il nous accueillera volontiers ?

— Absolument sdr. Sans cela je n'aurais pas parlé de lui
comme d’'un ami. C’est un ranchero, un fermier, un véritable
Mexicain, de pure origine espagnole. Un de ses ancétres était de
I’'ordre des chevaliers et il s'intitule lui-méme caballero, c’est-a-
dire chevalier. C’est pourquoi il a baptisé son ranch du nom or-
gueilleux d’« Estancia del Caballero » ; en vous adressant a lui,
nommez-le le sefior Atanasio.

Apres ces instructions il se tut et nous continuames notre
route en silence. Il n’était pas question de faire prendre le galop
a nos montures qui s’enlisaient jusqu’aux genoux dans le sable.
Mais la densité de celui-ci diminua rapidement et, bientét, nous
apercimes une maigre végétation. Enfin, nous nous trouvames
dans la prairie ou des vaqueros a cheval surveillaient leurs
boeufs et leurs moutons. Nos bétes s’animerent et d’elles-mémes
accelérérent leur course. Des arbres se dressaient maintenant
devant nous et nous apercimes une tache blanche au milieu de
la verdure.

— Voici I'« Estancia del Caballero» annonca Old Death.
C’est une construction unique dans son genre, une veéritable for-
teresse, ce qui n’est pas une précaution superflue dans cette re-
gion.

Nous nous approchames du batiment, dont nous pdmes
distinguer tous les détails. Un mur de la hauteur d’'un homme
I’entourait, pourvu d’une large porte d’ou partait un pont, baissé
sur un fossé maintenant a sec. Toute la construction affectait
une forme cubique, le rez-de-chaussée était invisible, dissimulé
complétement derriére le mur ; I’étage supérieur était construit
un peu en recul, ce qui ménageait tout autour de la maison une
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galerie couverte de rideaux faits de toile de tente. Sur ce premier
étage s’en dressait un autre de forme analogue. La superficie de
celui-ci était plus réduite, car elle ménageait également une
place pour une autre galerie toujours recouverte de toile de
tente. Les murs et la toile étaient blancs, ce qui donnait de loin a
cette maison l'aspect d’'une tache étincelante. Ce n’est qu’en
nous approchant que nous pdmes remarquer a chaque étage des
rangées d’étroites meurtriéres qui pouvaient également faire of-
fice de fenétres.

— Un beau chateau ! ricana Old Death. Vous verrez que son
installation non plus n’est pas banale. C’est dommage que le
chef indien ne puisse pas la voir, lui qui S'imagine pouvoir pren-
dre d’assaut cette maison.

Nous traversames le pont et nous nous trouvames devant
la porte ou était ménagé un judas. Une cloche grosse comme
une téte d’homme y pendait. Old Death sonna. La résonance
nous assourdit et se prolongea longtemps. Bientot dans
I’ouverture apparurent un nez indien et deux levres charnues.

— Qui est la ? demandérent les levres en espagnol.

— Des amis du maitre de la maison, répondit le vieux. Le
sefor Atanasio est-il chez lui ?

Le nez et la bouche s’abaisserent et firent place a deux yeux
noirs, puis nous pdmes entendre :

— Quelle surprise, c’est le seiior Death ! Je vais vous faire
entrer immediatement.

Nous entendimes, en effet, les verrous grincer et nous en-
trames, toujours a cheval. L’homme qui nous avait ouvert était
un gros Indien tout vétu de toile blanche, un de ces « Indios fi-
deles » qui, a I'opposé des « Indios bravos » sauvages, se sont
accommodes de la civilisation. Il referma la porte derriéere nous,
s'inclina profondement, traversa la cour d’'un pas digne et tira
un fil de fer qui pendait le long du mur.
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— Nous avons tout le temps de faire le tour de la maison,
dit Old Death. Venez avec moi, nous allons examiner cette cons-
truction.

Ce n’est qu’alors que nous pumes voir le rez-de-chaussée.
La aussi nous remarguames une rangée de meurtrieres percées
dans les quatre murs. Le batiment se dressait au milieu d’'une
cour entourée de murailles, assez vaste et couverte d’herbe. En
dehors des meurtrieres, la maison ne possedait pas une seule
fenétre ; elle n'avait pas non plus de porte. Nous contournames
la maison et nous nous retrouvames a notre point de départ
sans avoir vu la moindre trace de moyen d’accés a l'intérieur.
L’'Indien était toujours la a attendre.

— Mais comment entre-t-on a lI'intérieur ? demanda Lange.
— Vous allez voir, se contenta de répondre Old Death.

Enfin, sur la galerie au-dessus du rez-de-chaussée, un
homme apparut qui se pencha pour voir ce qui se passait. En
apercevant I'Indien, il disparut et bientét une sorte d'échelle
nous fut lancée dont nous nous servimes pour monter. Celui qui
se serait attendu a trouver une porte la au moins se serait trom-
pé. Du deuxieme étage, un autre domestique, blanc également,
nous descendit une nouvelle échelle qui nous permit d’accéder
cette fois au sommet de la maison. Le toit éetait fait de plaques
de zinc recouvertes de sable. Au milieu se trouvait une ouver-
ture carrée qui donnait dans un escalier intérieur.

— C’est, depuis des siecles, le style des pueblos indiens, ex-
pliqua Old Death. L’entrée dans la cour est déja difficile. Mais, si
un ennemi y parvient malgre tout, il se trouve devant un mur
dépourvu de toute entrée. Ici, en pareil cas, le sefior Atanasio
aurait posté derriere les meurtrieres ses vingt vaqueros et do-
mestiques armés, et ce serait suffisant pour exterminer une ar-
meée de cent Indiens. Cette construction a déja supporté plus
d’un siége avec succes.
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Du toit, la vue s’étendait sur les environs. Je remarguai que
derriere la maison, a une distance peu éloignée, coulait I'EIm-
Creek. Ses eaux étaient claires et pures et j'éprouvai subitement
I’envie de m’y baigner.

Un domestique nous fit descendre I'escalier intérieur, au
bas duquel le capitano de caballeria nous attendait.

— Ne vous étonnez pas si mon vieil ami le sefior Atanasio
me regoit un peu cérémonieusement, dit Old Death en descen-
dant. Les Espagnols sont férus d'étiquette et leurs descendants
mexicains conservent cette tradition. Tachez de ne pas sourire
guand vous le verrez apparaitre en grande tenue. Il affectionne
toujours le vieil uniforme de cavalerie mexicaine depuis long-
temps passé au rang des antiquites. Par ailleurs, c’est un excel-
lent garcon.

Nous arrivames dans une salle fraiche dont le mobilier pré-
cieux avait beaucoup perdu de son ancien éclat. Une lumiere
diffuse tombait des étroites ouvertures. Au centre, se tenait un
grand homme maigre dont la chevelure et la moustache étaient
d’une blancheur de neige. Il portait un pantalon ample orné de
galons d’or, des bottes de cavalier trés hautes et pourvues
d’éperons luisants. Sa veste était bleue avec une sorte de jabot
doré. Les épaulettes d’or n’étaient pas celles d’un capitaine de
cavalerie, mais d’'un général. A son coté pendait, dans un four-
reau d’acier, un sabre dont le pommeau était également doré. A
la main gauche il tenait un tricorne dont les pointes étaient dé-
corées de cocardes dorées et dont le panache de plumes multi-
colores était retenu par une agrafe. Bref, un vrai personnage de
carnaval ! Mais en s’approchant de lui on était frappé par son
visage usé et sérieux et par son regard bienveillant. A notre arri-
vée, il joignit bruyamment les talons, bomba le torse et dit :

— Messieurs, je vous souhaite la bienvenue.

Intimidés par cette attitude solennelle, nous nous incli-
names en silence. Old Death lui répondit en anglais :
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— Nous vous remercions, seflor Capitano de Caballeria.
Comme nous passions par ici, j’ai voulu donner a mes amis
I’occasion inestimable de faire la connaissance du plus brave dé-
fenseur de I'indépendance du Mexique. Permettez-moi de vous
les présenter.

Un sourire de satisfaction s’épanouit sur le visage de notre
hote. Il eut un geste approbateur et dit :

— Mais comment donc, sefior Death! Je suis heureux de
faire la connaissance des sefores qui vous accompagnent.

Old Death nous nomma et le caballero nous serra a tous la
main sans excepter le négre, puis il nous pria de nous asseoir.
Old Death s'informa de la santé de la sefiora et de la sefiorita,
sur quoi le sefior Atanasio ouvrit une porte et deux dames firent
leur entrée dans la salle. La sefiora était une matrone encore
belle et tres avenante, la sefiorita était une jeune fille délicieuse,
la petite-fille de la premiére, ainsi que nous devions lI'apprendre.
Toutes deux etaient vétues de noir, comme s’il se flt agi d’'une
visite a la Cour royale. Old Death s’avanca vers les dames et leur
serra la main. Les deux Lange s’'inclinérent de leur mieux. Je fis
un pas vers la sefiora, pris sa main dans le bout de mes doigts et
la portai a mes lévres. Cette politesse trouva sans doute grace
aux yeux de la dame, car elle me tendit ses joues, afin que je
puisse y déposer le « beso de cortesia », le baiser de civilité, ce
qui était une grande distinction pour moi. La sefiorita imita le
geste de sa grand’mere, puis tout le monde prit place. Naturel-
lement, on parla du but de notre voyage. Nous racontames ce
gu’il nous parut bon de révéler sans omettre notre rencontre
avec les Comanches. Les maitres de la maison nous ecoutaient
attentivement et je pus méme surprendre les coups d’ceil qu'’ils
échangeaient entre eux. Lorsque nous elimes terming, le sefior
Atanasio nous pria de lui donner le signalement des deux
hommes que nous poursuivions. Je sortis les deux photogra-
phies et les lui montrai. A peine la sefiora eut-elle jeté un regard
sur les photos qu’elle s’écria :
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— Ce sont les mémes. Il n’y a pas de doute. N’est-il pas vral,
cher Atanasio ?

— QOui, affirma le caballero. Ces deux hommes ont passé la
nuit derniere chez moi. Dailleurs, nous ne tarderons pas a avoir
de leurs nouvelles, car j'ai envoyé a leur suite quelques vaqueros
gui vont sans doute étre bientdt de retour et nous diront la di-
rection qu’ils ont prise.

— Pourquoi avez-vous envoyé vos hommes a leur suite ?

— Parce que ces individus m’ont tres mal remercié de mon
hospitalité. Au dernier moment, ils ont éloigné sous un prétexte
guelconque le paquero chargé de la garde des chevaux, ont volé
six bétes, aprés quoi ils se sont enfuis.

— C’est abominable. Ils n’étaient donc pas seuls ?

— Non. Il y avait avec eux tout un groupe de recrues qui se
dirigeaient vers le Mexique.

— Dans ce cas, je ne crois pas que vos hommes puissent
avoir raison d’eux. lls ne seront pas suffisamment forts pour
triompher de ces fripouilles.

—Oh! mes vaqueros savent manier leurs armes, et jai
choisi les plus énergiques d’entre eux.

— Gibson et Ohlert vous ont-ils parlé de leurs projets ?

— lls ne nous en ont pas soufflé mot. Le premier semblait
tres en train et le second plutdt taciturne. Je ne me suis pas mé-
fié d’eux. Comme ils m’en avaient prié, je leur ai fait visiter toute
la maison et ils ont méme pu voir I'lndien blessé que je garde
cependant en secret.

— Un Indien blessé ? De quoi s’agit-il donc et comment est-
il venuici ?
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Le caballero eut un sourire embarrasse, puis il se décida a
parler.

— QOui, cela vous intéressera, sefiores, j'ai sous mon toit le
délégué apache dont vous m’avez parlé et dont Winnetou a pan-
sé les blessures sur le Rio-Lena. C’est le vieux chef Inda-Nischo.

— Inda-Nischo, '« Homme Bon », qui mérite pleinement
son nom ! C’est le plus vieux, le plus sage et le plus pacifique des
chefs apaches ; il faut que je le voie.

— Je vous conduirai aupres de lui. Il est arrivé ici dans un
état lamentable. Il faut que vous sachiez que le célebre Winne-
tou me connait et qu’il vient me rendre visite chaque fois qu’il se
trouve dans les environs, car il sait qu’il peut avoir confiance en
moi. C’est lui qui m’a amené le vieux chef. Celui-ci était blessé
d’'une balle au bras et d’'une autre a la cuisse. La fievre des bles-
sés ne l'avait pas épargné et, comme Winnetou se savait menacé
par I'armée des Comanches il a amené le malade a I'« Estancia
del Caballero ». Comment il a pu parvenir jusqu’ici en depit de
tous les obstacles, voila ce qui est une énigme pour moi. Winne-
tou seul est capable d’'un tel exploit. Mais, d’ici, ils ne purent
continuer leur route, car Inda-Nischo ne se tenait plus sur sa
selle, épuisé qu’il était par la fievre. Il a perdu énormément de
sang et il est agé de plus de soixante-dix ans.

Lorsque nous nous fimes levés et que nous nous retrou-
vames a nouveau dans l'escalier, je fis part au maitre de la mai-
son de mon désir de prendre un bain dans le fleuve.

— Dans ce cas, ce n'est pas la peine de remonter I'escalier je
vous ferai conduire directement par la cour.

— Je croyais qu’il n'y avait pas de porte ici.

— Mais si, seulement elles sont secretes. Je les ai fait instal-
ler au cas ou j'aurais besoin de fuir si les Peaux-Rouges arri-
vaient a pénétrer a I'intérieur de la maison. Vous allez voir ¢a
tout de suite.
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Il écarta une petite armoire placée contre le mur et
j'apercus une ouverture donnant sur la cour. Elle était dissimu-
Iée au dehors par un buisson planté précisément a cette fin. Il
me conduisit dehors et, désignant sur le mur extérieur un buis-
son analogue, poursuivit :

— Par la, vous pourrez sortir dehors sans qu’aucun étranger
vous apercoive. Ce sera la route la plus courte pour vous rendre
au fleuve. Mais attendez un peu, je vais vous faire donner un
costume plus confortable.

A ce moment, la cloche résonna a la porte d’entrée. 1l alla
I'ouvrir et je le suivis. Cing cavaliers, tous des garcons bien dé-
couplés, apparurent. Je compris que c’étaient les hommes qu'il
avait lancés aux trousses des voleurs de chevaux.

— Eh bien ! demanda-t-il, vous n’avez pas les bétes ?

— Non, répondit I'un d’eux. Nous allions les atteindre
guand, soudain, nous déecouvrimes la piste de nombreux che-
vaux se superposant a celle des fuyards. Ainsi, ils avaient ren-
contré les Comanches. Nous avancames un peu et ne tardames
pas a apercevoir leur groupe. lls devaient étre cing cents au
moins et nous ne pouvions affronter une telle armeée.

— C’est juste. Il aurait été fort imprudent de risquer votre
vie pour quelques bétes. Les Comanches ont-ils traité les Blancs
en amis ?

— Pour nous en rendre compte, il aurait fallu nous en ap-
procher davantage.

— Dans quelle direction allaient-ils ?
— Vers le Rio-Grande.

— lls s’éloignaient donc d’ici. Nous n’avons rien a craindre.
C’est bien, vous pouvez retourner a vos troupeaux.
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Les cing gars s’éloignérent. Mais le bon caballero se trom-
pait gravement. Il y avait beaucoup a craindre, car, ainsi que
nous devions l'apprendre, Gibson avait dit aux Comanches
gu’un chef apache blessé se trouvait dans la maison du caballe-
ro. Aussitot un groupe de guerriers s’était détaché du reste de la
troupe, se dirigeant au galop vers la maison, dans I'intention de
s’emparer de I’Apache et de punir le sefior Atanasio de sa sym-
pathie pour la tribu ennemie.

Cependant, celui-ci montait tranquillement I'escalier et
bientdt un péon vint me dire de le suivre. Il me conduisit par la
porte jusqu’au fleuve, puis me tendit le costume blanc gu’il avait
apporte sur son bras.

— C’est pour vous, sefior, me dit-il. Quand vous sortirez du
bain, revétez ce costume, je vais emporter tout de suite celui que
VOus portez en ce moment. Apres votre bain, vous n'aurez qu’a
tirer la cloche a la porte, on vous ouvrira immédiatement.

Il s’éloigna avec mes vétements, tandis que je plongeais
dans I'eau. Apres cette journée caniculaire et notre course fati-
gante, ce fut pour moi un véritable délice que de m’ébattre dans
ce cours d’eau frais. Je fis durer le plaisir une demi-heure envi-
ron, puis je sortis et endossai le costume blanc. Soudain, mon
regard s’arréta sur la rive opposée. A I'endroit ou le fleuve for-
mait une boucle, j'apercus une longue file de guerriers avangant
a la mode indienne. Je courus vite a la porte et sonnai. Le péon
gui m’attendait m’ouvrit.

— Allons vite trouver le caballero, m’écriai-je, les Indiens
marchent sur la hacienda.

— Combien sont-ils ?
— Plus de cinquante.

L’homme, que mes paroles avaient effrayé sérieusement, se
calma en entendant ce nombre.
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— Pas plus ? Eh bien ! nous n’avons pas a les craindre. Nous
pouvons tenir téte a plus de cinquante Peaux-Rouges. Et nous
sommes préts a les recevoir. Je ne peux pas monter chez le ca-
ballero, car je dois avertir les vaqueros. Prenez vos affaires, fer-
mez la porte au verrou derriere moi, puis allez porter la nouvelle
au sefior Atanasio. Et surtout n'oubliez pas de retirer I'échelle
une fois monté.

Je me conformai a ses indications, verrouillai la porte et re-
tirai les deux échelles. Une fois sur le toit, japercus le sefior
Atanasio et Old Death au sommet de l'escalier intérieur. Le
maitre de la maison prit tres bien la nouvelle, surtout quand il
apprit le nombre des guerriers.

— lls semblent nourrir des intentions belliqueuses, dit Old
Death, je vous conseille de prendre des mesures de défense sans
tarder.

— C’est déja chose faite. Chacun de mes hommes sait par-
faitement ce qu’il doit faire en pareil cas. Voyez-vous la-bas mon
péon courir vers les chevaux. Il en enfourchera tout de suite un
pour aller avertir les vagueros et, dans dix minutes au plus tard,
ceux-ci auront rassemblé leurs troupeaux. Deux d’entre eux res-
teront aupreés des bétes ; les autres se prépareront a recevoir les
Peaux-Rouges. Leurs lassos sont des armes redoutables, car les
vaqueros savent les manier beaucoup mieux que les Indiens.
Leurs fusils portent plus loin que les fleches et les vieilles armes
a feu des sauvages; ils n'ont rien a craindre de cinquante In-
diens. Quant a nous, nous sommes tout a fait en sécurité dans
I'’estancia. Personne ne franchira ce mur. D’ailleurs, je compte
sur vous. Le negre compris, vous étes cing hommes bien armés.
Avec moi et mes huit péons, cela fait quatorze hommes. Aucun
Indien n’arrivera a forcer cette porte. D’ailleurs, ils n’'ont pas de
raisons de m’en vouloir.

Mais Old Death hocha la téte d’'un air de doute :
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— M’est avis que ces Comanches viennent ici chercher
I’Apache blessé.

— Comment sauraient-ils gqu’il se trouve ici ?

— Gibson, I’hnomme que nous poursuivons, a vu chez vous le
chef apache et il a di mettre les Comanches au courant pour ga-
gner leur faveur. Si je me trompe, je consens a ne plus étre ap-
pelé Old Death. Qu’en pensez-vous ?

— C’est possible, dit le sefior Atanasio, mais dans ce cas les
Comanches exigeront que je leur livre le blesse.

— Certainement. Et vous pensez leur donner satisfaction ?

— Jamais de la vie : Winnetou est mon ami. Il m’a confié
I'« Homme-Bon » et je ne peux trahir sa confiance. Les Co-
manches n'auront jamais le blessé. Nous nous défendrons.

Old Death tendit la main au sefor Atanasio et dit :

—Vous étes un homme d’honneur et vous pouvez compter
sur notre aide. Le chef des Comanches est mon ami. Peut-étre
réussirai-je a éviter une bataille ? Avez-vous montré a Gibson
les portes secrétes du mur ?

— Non, senor.

— C’est parfait. Tant que les Peaux-Rouges ne connaitront
pas cette entrée, nous aurons le dessus. Descendons maintenant
chercher nos armes.

Pendant mon absence, on avait désigné a mes compagnons
les chambres qu’on nous destinait et nos bagages y avaient été
déposes. La mienne était située sur la facade de la maison et
était éclairée par deux meurtriéres. J'y retrouvai mon fusil.
J'allais justement le détacher du mur quand mon regard tomba
par hasard dehors et j'apercus les Indiens surgir de sous les
arbres, tout pres de la maison. lls avangaient au galop, non pas
en criant selon leur habitude, mais en observant un silence de
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mauvais augure. C’étaient des Comanches, je pus les recon-
naitre aux couleurs qui couvraient leur visage. lls étaient armeés
de lances, d’arcs et de carquois. Seul le chef portait un fusil, Cer-
tains d’entre eux avaient des objets de forme allongée attachés
derriere leurs chevaux. Je crus reconnaitre des pieux de tente,
mais je ne tardai pas a constater mon erreur. Naturellement, je
quittai aussitot la chambre pour aller prévenir les autres. Dans
le corridor, je me trouvai face a face avec Old Death.

— Attention ! cria-t-il. lls essaieront d’escalader le mur. lls
apportent de jeunes arbres pour s’en servir comme d’échelles.
Vite sur le toit !

Mais cela ne pouvait se faire aussi vite qu’il I'aurait désireé.
Les péons se trouvaient a l'étage inférieur, ou était I'office.
D’ailleurs nous deux, nous fmes également empéchés de mon-
ter rapidement, car les deux dames apparurent dans le couloir
en poussant des cris d’angoisse. Deux minutes s’écoulérent
avant que nous pussions atteindre I'escalier, ce qui était une
perte considérable de temps vu les circonstances. Les consé-
guences de ce retard ne se firent pas attendre, car, une fois sur
le toit, nous apercimes un Indien qui arrivait déja au bord de
I’étage supérieur. Il était suivi de plusieurs autres. Nous avions
nos armes, mais ne pouvions empécher les Indiens de monter, a
moins de les abattre. Avec l'aide des arbustes gu’ils avaient ap-
portés, ils avaient escaladé le mur extérieur et grimpaient main-
tenant vers le toit avec une rapidité incroyable.

— Braquez vos armes sur eux ! cria Old Death. Ne les laissez
pas monter ! Il nous faut a tout prix gagner du temps.

Je comptai vingt-cing Peaux-Rouges, dont aucun n’avait
émis jusque-la le moindre cri. Nous étions cernés. Mais ils
n’osaient pas se jeter sur nous et restaient accrochés sur le bord
du toit, leurs armes a la main. lls avaient laissé leurs lances en
bas pour ne pas étre génés dans leur ascension. Le caballero fit
guelques pas vers eux et leur demanda, dans un mélange
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d’espagnol, d’anglais et d’indien, jargon courant dans cette re-
gion :

— Que désirent les hommes rouges ? Pourquoi pénétrent-ils
dans ma maison sans demander auparavant mon autorisation ?
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Le chef, qui avait maintenant son fusil a la main, fit a son
tour quelques pas en avant et répondit :

— Les guerriers comanches sont venus ici, car le Visage-
Pale est leur ennemi. Le soleil de ce jour est le dernier que ses
yeux verront.

— Je ne suis pas I'ennemi des Comanches, j'aime tous les
hommes rouges sans distinction de tribu.

— Le Visage-Pale ment honteusement. Dans cette maison
se trouve un chef apache et ces chiens sont les ennemis des Co-
manches. Celui qui accueille un Apache est notre ennemi et doit
mourir.

— Caramba! Vous prétendez peut-étre me défendre de re-
cevoir chez moi qui bon me semble. De quel droit? Qui com-
mande ici ? Vous ou moi ?

— Les guerriers comanches ont pénétré dans cette maison,
donc ils en sont les maitres. Livre-nous sur-le-champ I’Apache,
a moins que tu ne cherches a nier sa présence ici en mentant ef-
frontément.

—Je n’en ai aucunement I'intention. Seul celui qui a peur
peut mentir. Et moi je n'ai pas peur des Comanches et je vous...

— Halte ! s’écria Old Death en I'interrompant.
Puis il ajouta en baissant le ton :

— Ne faites pas de bétises, sefior !

Ensuite, il se tourna vers le Peau-Rouge :

— Les paroles de mon frere nous causent un grand étonne-
ment. Pourquoi les Comanches se figurent-ils qu’un Apache se
trouve dans cette maison ?

— Nous le savons, répondit laconiquement I'interpellé.
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— Dans ce cas, vous étes mieux renseignés que nous.
— Tu veux dire que nous faisons erreur. Tu mens !

— Et toi, tu viens de prononcer la une parole que tu paieras
de ta vie si tu oses la répéter. Je ne permets pas qu’on me traite
de menteur. Tu vois bien que nos armes sont pointées sur toi.
Un geste de moi et tous tes hommes tomberaient raides morts.

— Mais les autres nous vengeront cruellement. Dehors, il y
a encore beaucoup de guerriers comanches, plus de dix, plus de
dix fois cing. lls viendront raser cette maison et la feront dispa-
raitre de la surface de la terre.

— lls ne pourront pas franchir le mur, car cette fois nous
sommes avertis. Nous les saluerons avec des balles que nous
enverrons d’ici, de sorte qu’aucun deux n’'y échappera.
D’ailleurs, mon nom est Kocha-Pehve et j'ai fumé le calumet de
paix avec Oyo-Koltsa. De plus, pas plus tard gu’hier j'ai parlé a
son fils Awat-Vila et j’ai passé la nuit dans le cercle de ses guer-
riers. Je suis I'ami des Comanches, mais, s’'ils me traitent de
menteur, je leur répondrai avec des balles.

Un murmure parcourut les rangs des Peaux-Rouges. Leur
chef se tourna vers ses hommes et leur dit quelque chose a voix
basse. A la facon dont ils regardaient Old Death, on pouvait
comprendre que son nom avait produit une profonde impres-
sion sur eux. Aprés de courts conciliabules, le chef se tourna a
nouveau vers Old Death :

— Les guerriers comanches savent que la « Vieille-Mort »
est un ami du « Castor-Blanc », mais ses paroles ne sont pas
celles d’'un ami. Pourquoi nous cache-t-il la présence de
I’Apache ?

— Je ne vous cache rien, mais je déclare catégoriguement
gu’aucun Apache ne se trouve sous ce toit.
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— Pourtant, nous venons d’apprendre gu’lnda-Nischo est
ici. C’est un Visage-Pale, qui s’est placé sous la protection des
Comanches, qui nous I'a appris.

— Quel est le nom de ce Visage-Pale ?

— Ce nom n’est pas fait pour la bouche des Comanches.
C’est quelgque chose comme Ta-hi-ha-ho.

— Ne serait-ce pas Cavilano ?
— C’est cela méme.

— Dans ce cas, les Comanches ont commis une grave er-
reur. Je connais cet homme, c’est un fripon dont la langue ne
connait que les mensonges. Les guerriers comanches regrette-
ront de I'avoir pris sous leur protection.

— Mon frere se trompe. Le Visage-Péale nous a dit la vérité.
Nous savons que Winnetou a amené ici I'« Homme-Bon » et
gu’il a traversé ensuite I’Avat-Hono®. Mais nous le poursuivons
et nous ne tarderons pas a l'attacher au poteau de torture. Nous
savons aussi que I'« Homme-Bon » est blessé au bras et a la
jambe. Nous savons méme I’endroit exact ou il se trouve.

— Tu persistes dans ton erreur. Quand Old Death vous dit
gue vous avez été trompes, vous pouvez le croire. Si toutefois
vous voulez forcer lI'entrée de la maison, libre a vous de
I'essayer. Ne voyez-vous pas qu’un seul d’entre nous suffirait
pour vous en empécher ? Posté en bas de l'escalier, il peut
abattre quiconque oserait s’y aventurer. Vous nous avez atta-
gués comme des ennemis. Nous vous engageons a descendre, a
sonner a la porte et a demander la permission d’entrer, ainsi
gu’il convient entre amis.

9 Le Grand-Fleuve, le Rio-Grande.
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— La « Vieille-Mort » nous donne un conseil tres avanta-
geux pour lui, mais pas pour nous. S’il n’a rien sur la conscience,
il n’a qu’a nous laisser entrer dans la maison.

— Devrais-je affronter un millier de Comanches que je ne le
permettrais pas. N’essaie pas d’envoyer un messager pour aver-
tir les autres guerriers comanches, car nos balles ne les épargne-
raient pas. Je suis un ami des Comanches, je le répéte, mais,
puisqu’ils sont venus ici en ennemis, c’est en ennemis qu’ils se-
ront traités.

Pendant toute cette scéne, nos armes restaient braquées
sur les Indiens. Bien qu’ils eussent réussi a grimper sur le toit,
nous avions un grand avantage sur eux. Leur chef s’en rendait
parfaitement compte et il tint a nouveau conseil avec ses guer-
riers. Mais notre situation n’était pas non plus enviable. D’'un
air pensif, Old Death se grattait I'oreille.

— Cette histoire n’est pas gaie, dit-il enfin. La sagesse nous
interdit de témoigner de I'hostilité aux Comanches. Si les autres
s’amenaient, nous passerions un mauvais quart d’heure. Si au
moins on pouvait cacher I’Apache afin que les autres ne le trou-
vent pas. Mais je connais bien cette maison et je sais qu’elle ne
contient pas de cachette sdre.

— Mettons-le dehors, suggérai-je.

— Dehors ? ricana le vieux. Et de quelle fagcon, s’il vous
plait ?

— Avez-vous donc oublié les portes secretes ? Elles sont
ménageées dans le mur de derriére alors que les Comanches sont
massés par-devant et ne pourront par conseqguent pas remar-
quer nos allées et venues. A mon sens, il faudrait que I’Apache
aille se cacher dans le fourré prés du fleuve jusqu’au départ des
Comanches.
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— Cette idée n’est pas mauvaise, admit Old Death. J'avais
completement oublié ces portes: Mais qu’arrivera-t-il si les
Comanches ont posté des sentinelles tout autour du fort ?

— Je ne crois pas gu'ils aient pu le faire. Ils ne sont pas tres
nombreux et quelques-uns d’entre eux sont déja chargés de la
surveillance des chevaux devant la maison. Voici encore une
autre idée : ne pourrions-nous pas faire entrer les dames dans la
chambre qu’occupait le malade. Quand les Comanches verront
gue c’est I'appartement des femmes, ils ne penseront jamais que
I’'Indien a pu y étre hospitalisé.

— C’est tres juste, remarqua le sefior Atanasio. On n'aura
gu’a transporter quelques hamacs pour transformer cette piece
en appartement féminin. Les dames n’auront qu’a se coucher.
Quant a une cachette pour I’Apache, je pense a I'endroit du
fleuve ou vous vous étes baigné. Vous y trouverez des pétunias
en fleurs sous lesquels nous avons un canot. Aucun Comanche
n’irait I'y dénicher. Vous irez I'accompagner avec Petro. On ne
laissera les Indiens entrer dans la maison qu’a votre retour.

Je descendis I'escalier avec le péon qui répondait au nom
de Petro. Les deux dames attendaient avec anxiété des nouvelles
sur la tournure des événements. Lorsque nous les edmes mises
au courant de la situation, elles nous aidérent activement a réa-
liser notre plan et apporterent elles-mémes les couvertures et
les hamacs. On enveloppa I’Apache avec une des couvertures.
Lorsqu’il apprit que les Comanches eétaient arrivés pour
s’emparer de lui, il me dit d’'une voix éteinte :

— Inda-Nischo a déja vu beaucoup d’hivers et ses jours sont
comptés. Pourquoi les Visages-Pales se laisseraient-ils tuer a
cause de lui? Qu’ils le livrent aux Comanches, mais qu’ils le
tuent auparavant. C’est une faveur qu’il demande a ses hotes.

Je lui répondis en secouant énergiguement la téte. Puis
nous le sortimes de sa chambre. Nous glissames inapercus par
la porte dissimulée sous un buisson et nous dirigeames vers le
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fleuve. Nous dimes traverser un espace découvert et j'inspectai
les environs avant de m'y engager. A ma grande déception,
j'apercus un Comanche assis sur le sol, prés d’'une lance et d'un
arc. Il etait sans doute chargée de la surveillance de ce c6té du
mur, ce qui compliquait considérablement notre tache.

— Il nous faut rebrousser chemin, dit le péon. Nous pour-
rions tuer ce Comanche, mais cela nous attirerait la vengeance
des autres.

— Non, il ne peut étre question de le tuer, mais il faudrait
essayer de I'éloigner d'ici.

Je quittai les deux hommes pour ne pas les trahir, me glis-
sai vers le buisson prés du mur, puis en sortis, en faisant sem-
blant d’arriver d’'une autre direction. Le Comanche ne m’apergut
pas tout de suite, mais, le moment d’apres, il bondit a ma vue.
Je tournai la téte de c6té pour qu’il ne pat me reconnaitre en-
suite. Il me cria de m’arréter et, comme je ne m'exécutais pas, il
saisit son arc, prit une fleche dans son carquois et tendit l'arc.
En quelgues bonds rapides, j'atteignis un fourré de la rive avant
gu’il ait eu le temps de viser. Je me jetai a I'’eau et me mis a na-
ger sur le dos vers la rive opposée. L’'Indien me suivit et me mit
en joue du bord du fleuve. Il fit partir sa fleche et je plongeai
aussitot dans I'eau. Le projectile ne m’avait pas atteint. En sur-
nageant a nouveau, j'apercus le Peau-Rouge toujours au méme
endroit dans une attitude d’attente. Il remarqua que je n’étais
pas blessé, mais il n'avait pas avec lui d'autres fleches et son
carquois était resté a son poste. Il jeta donc son arc et sauta a
I’eau. Je n’attendais que cela. Afin de I'attirer vers moi, je faisais
semblant d’étre mauvais nageur. La distance qui nous séparait
se réduisait a vue d’'eeil. Soudain, je me laissai descendre au
fond de I'’eau et me mis a nager en aval. Lorsque je remontai a la
surface, je constatai que je me trouvais tout pres du bord. Main-
tenant, j’avais I'avance qu’il me fallait ; je me preécipitai sur la
rive et sautai dans les buissons. J'avisai un chéne qui se prétait
tres bien a I'exécution de mon projet. Je le dépassai d’abord,
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puis je décrivis un arc, revins sur mes pas pour me cacher der-
riere le tronc épais. J'attendais l'arrivée du Peau-Rouge qui sui-
vait mes traces parfaitement visibles. Il arriva, en effet, tout
ruisselant d’eau et en éternuant fortement. En suivant ma piste ;
il dépassa l'arbre et je sautai derriere lui. Il soufflait si fort qu'il
n’avait pas entendu le bruit de mes pas. Je courus a longues en-
jambeées, puis d’un bond foncai sur lui, de sorte qu’il s’abattit de
tout son poids sur le sol. Je le tenais a la gorge. Deux coups de
poing sur le crane et il ne remua plus. A quelques pas de la se
trouvait un platane cassé dont le tronc était penché au-dessus
du fleuve. C’était une excellente occasion d’atteindre I'eau sans
laisser de trace. Je sautai sur le tronc et, une fois au-dessus du
fleuve, je plongeai dans I'eau.

Je ne tardai pas a apercevoir le fourré de pétunias dont
Atanasio m’avait parlé, je nageai dans cette direction, détachai
le canot et me mis a ramer vers I'endroit ou je comptais retrou-
ver I’Apache. L3, j'attachai I'embarcation et sautai sur la rive. Il
fallait faire vite avant que le Comanche ne reprit connaissance.
Nous portames I’Apache dans le canot et lui installames avec la
couverture une couche aussi confortable que possible. Le péon
se retira dans la maison, et je dirigeai le canot vers les buissons
de pétunias, I'y attachai, rejoignis la rive a la nage et enlevai
mon costume pour en faire sortir I'eau tant bien que mal. Puis je
I’endossai a nouveau, les yeux fixés sur l'autre rive pour voir si
le Comanche était revenu a lui et s’il avait surpris notre manége.
Mais je n’apercus rien. Je regagnai donc l'estancia par la porte
secrete. Tout cela m’avait pris un quart d’heure environ. Je re-
cus des mains de la sefiora un costume sec et j'aurais pu rire au
nez du Comanche qui se serait avise d'affirmer que je venais de
me livrer a de petits exercices de natation.

Les dames s’étendirent sur les hamacs apportés dans la
chambre du malade tandis que nous remontions sur le toit, non
sans avoir pris la précaution d’emporter nos armes. Les camps
adverses étaient toujours en conversation. Old Death continuait
a affirmer que lI'inspection de I’habitation était une insulte pour
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le propriétaire. Lorsque je lui eus annonce que I’Apache était en
sécurité, il eut I'air de se laisser peu a peu convaincre et finit par
déclarer gue cing Comanches étaient autorisés a vérifier par
eux-mémes qu’aucun Apache ne se trouvait dans la maison.

— Pourquoi cing seulement ? demanda le chef. Old Death
peut nous faire confiance, nous ne toucherons a rien et ne vole-
rons pas la moindre chose.

— Eh bien ! nous vous prouverons notre bonne foi. Entrez
tous dans la maison, afin que chacun de vous puisse se persua-
der que j'ai dit la vérité. Mais j’exige que vous déposiez aupara-
vant vos armes. C’est une sorte de gage au cas oU vous commet-
triez une indélicatesse a I'intérieur de I'habitation.

Les Peaux-Rouges se cabrerent en entendant cette condi-
tion, mais finirent par se rendre. lls se débarrasserent de leurs
armes, de leurs carquois et de leurs couteaux. Dehors, les va-
gueros armeés attendaient le signal de leur maitre, sans lequel ils
ne devaient rien entreprendre.

On décida que ce serait le maitre de la maison et Old Death
qui ouvriraient les pieces aux Comanches. Deux d’entre nous
resterent sur le toit; les dix autres se partagerent en deux
groupes, dont chacun se posta dans un couloir, les armes a la
main, au cas ou les Peaux-Rouges outrepasseraient la permis-
sion gu’on leur avait accordée. Je me trouvais dans un des cou-
loirs devant la chambre qui avait été occupée par I’Apache. Les
Comanches se dirigérent tout droit vers cette porte. On voyait a
I'expression des Indiens qu’ils s’attendaient a y trouver
I'« Homme-Bon ». Mais, au lieu de celui-ci, ils apergurent deux
dames en train de lire dans des hamacs.

— Uff ! s’écria le chef visiblement décu, il n'y a que des
squaws.
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— QOui, ricana Old Death, et vous prétendiez que c’était un
chef des Apaches qui se trouvait ici, mais vous voyez maintenant
gue le Visage-Pale a menti. Allez chercher votre homme !

Le chef jeta un regard circulaire sur la piece.

— Un guerrier ne franchit pas le seuil du wigwam des
femmes, déclara-t-il. Aucun Apache ne se trouve ici.

— Cherchez ailleurs, si vous voulez.

L’inspection des Peaux-Rouges ne dura pas moins d’'une
heure. Comme ils ne trouverent aucune trace de I’Apache, ils re-
tournérent a nouveau a la premiére piéce. Les dames durent
quitter les lieux, qui furent consciencieusement visités. Les
Peaux-Rouges allérent jusqu’a soulever les couvertures et les
matelas étendus a méme le parquet. lls examinérent méme ce
dernier pour s’'assurer qu’il ne comportait pas de trappe. Enfin,
ils se persuadérent que leur ennemi ne se trouvait pas dans
I’estancia.

— Je vous l'avais bien dit, conclut Old Death, mais vous
vous refusiez a ajouter foi a mes paroles. Vous avez plus de con-
fiance dans un menteur qu’'en un ami des Comanches. La pro-
chaine fois que je verrai le « Castor-Blanc », je me plaindrai a
lui de votre conduite.

— Notre frere blanc veut-il voir notre chef ? Dans ce cas, il
peut venir avec nous.

— Ce n’est pas possible, mon cheval est fatigué et je ne puis
partir que demain matin, mais les guerriers comanches quitte-
ront cette région aujourd’hui méme.

— Non, nous restons ici. Le soleil se couche et nous ne
voyageons jamais la nuit. Nous partirons des l'aube et notre
frere blanc pourra faire route avec nous.

— D’accord, mais je ne serai pas seul a vous accompagner,
J'ai plusieurs amis avec moi.
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— Vos amis seront les bienvenus sous la tente du « Castor-
Blanc ». Nos freres blancs nous permettront-ils de passer la nuit
dans le voisinage de cette maison ?

—Je n’y vois pas d’inconvénient, répondit le Mexicain. Je
viens de vous dire que je suis I'ami de tous les hommes rouges
gui viennent chez moi avec des intentions pacifiques. Afin de
vous le prouver, je vous offrirai un boeuf pour votre repas. Vous
pourrez allumer un jeu et le faire rotir.

Cette promesse impressionna tres favorablement les Co-
manches. lls étaient maintenant persuadés de nous avoir soup-
connés a tort et ils s’efforcaient par une attitude pacifique de se
faire pardonner leurs menaces. lls s'attachaient a montrer
I’estime que leur inspirait Old Death.

On descendit les échelles et on ouvrit la porte d’entrée.
Quelques péons armés restéerent sur le toit pour monter la
garde, car, bien que les Comanches parussent revenus a de bons
sentiments, il importait d'étre prudents. Nous descendimes avec
les guerriers rouges et I'ordre fut donné aux vaqueros de tuer un
beeuf. Tous les chevaux des Comanches étaient groupés dans la
partie antérieure du mur d’enceinte ; trois hommes les gar-
daient, un quatriéme était posté de l'autre cOté. Les quatre
hommes furent relevés de leurs postes. L'un d’eux était celui
gue j'avais attiré sur la rive opposée du fleuve ; son vétement
sommaire était encore tout ruisselant d’eau. Il etait revenu tout
de suite a son poste et n‘avait pas encore eu le temps de faire
son rapport a son chef. Ce n’est qu’alors qu’il s’approcha de lui
et lui raconta son aventure de facon a ne pas étre entendu par
les blancs. Il en était déja a la fin de son récit lorsque son regard
tomba sur moi. Sous son épaisse couche de peinture, son visage
était a peu pres inexpressif ; cependant, je crus y percevoir de la
colere. Il me montra au chef et baragouina quelques mots en in-
dien dont je ne pus saisir le sens. Le chef me jeta un regard
scrutateur, vint vers moi et dit :
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— Le jeune Visage-Pale a nageé tout a I’heure dans le fleuve.
Il a terrassé mon guerrier par derriére.

Old Death, qui venait de se joindre a nous juste a point
pour prendre ma défense, demanda au chef de préciser ses ac-
cusations. Celui-ci conta ce gqu’'il savait. Le vieux se mit a rire
d’un air insouciant :

— Les guerriers rouges semblent ne pas distinguer aisément
les figures des hommes blancs. Il est méme douteux que ce soit
un Visage-Pale que le fils des Comanches ait apercu.

— C’était bien un blanc, s’écria le guerrier d’un air convain-
cu, et ce n’était pas un autre que celui-la. J’ai tres bien vu son
visage quand il a nageé sur le dos. D’ailleurs, il portait le méme
costume blanc.

—Vraiment ? Il nageait tout habillé ? Regarde ton cos-
tume : il est trempé, le sien devrait donc I'étre également.
Touche-le et tu te rendras compte qu’il est parfaitement sec.

— Il a d@ retirer son costume mouillé et en revétir un autre
sec.

— Comment serait-il rentré ? Vos guerriers ne montaient-
ils pas la garde a la porte ? Ils 'auraient certainement apercu.

Il finit par convaincre les Comanches et le gardien dupé
lui-méme qu’ils faisaient erreur. Lorsque enfin le Mexicain leur
fit remarquer qu’il y avait des voleurs de chevaux dans les envi-
rons et que 'homme en question devait en étre un, les Co-
manches se rassurerent completement. La seule énigme a
éclaircir était I'absence de toute piste laissée par I'étranger. Afin
de la résoudre, le chef alla inspecter I'endroit avec son gardien.
Par bonheur, la nuit était déja tombée, de sorte que cette expé-
dition n’eut aucun résultat.

La journée se termina tranquillement et la nuit s’écoula
sans incident. Je fus de bonne heure tiré du sommeil par Old
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Death. Les Comanches déjeunaient avec le reste du roti de la
veille. Ensuite, ils allerent abreuver leurs chevaux au fleuve.
Heureusement, I’endroit ou ils s’arréterent était éloigné de celui
ou I’Apache se trouvait caché. Le Mexicain et les deux dames ne
trahissaient en rien I'inquiétude que leur causait le sort de leur
hote blessé. Lorsque le maitre de la maison vit les chevaux que
les vaqueros avancerent, il hocha la téte d’un air désapprobateur
et se tourna vers Old Death.

— Ce ne sont pas des montures pour vous, sefior. Vous étes
un vieil ami a moi et, puisque je vois que vous étes tres attaché a
votre jeune compagnon, je tiens a vous offrir a tous les deux des
chevaux dignes de vous.

Nous acceptames avec joie l'offre du Mexicain. Sur son
ordre, les vagueros nous amenerent deux chevaux a demi sau-
vages. Nous primes congé de notre hote et des deux dames et
partimes avec les Comanches. Apres environ deux heures de
trajet, nous parvinmes a I'’endroit ou nos compagnons indiens
s’étaient séparés du gros de la troupe. Au sud se trouvait le pas-
sage de I'Aigle sur le Rio-Grande et le Fort Dunkam, que les
Rouges tenaient a éviter. Peu a peu, I’herbe commencait a repa-
raitre nous avions maintenant le désert de Nueces derriére
nous. La piste que nous suivions formait une ligne droite
gu’aucune autre ne venait croiser. Les Comanches n’avaient pas
fait de rencontre. La végétation était de plus en plus riche et
nous ne tardames pas a apercevoir a I’'horizon un bois. Cela
nous annoncait la proximité du Rio-Grande-del-Norte.

— Uff ! s’écria le chef des Comanches. Il n'y a pas de Vi-
sages-Péales aux environs et personne ne nous empéchera de
traverser le fleuve. Ces chiens d’Apaches auront bientot de nos
nouvelles et nous les entendrons hurler de peur a la vue de nos
guerriers.

Nous continuames notre course a I'ombre des platanes, des
ormes, des frénes et des gommiers et nous nous trouvames
bientot au bord du fleuve. Le « Castor-Blanc » était un guide ex-
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cellent. La longue piste qu’il nous avait laissée menait tout droit
a I’endroit du fleuve ou I'on pouvait passer a gué. Le Rio-Grande
était a cet endroit tres large, mais peu profond. Des bandes de
sable émergeaient de I'eau, mais c’était du sable mouvant et il
était dangereux de s’y fier. La plaine qui s’étendait au-dela du
fleuve portait des traces trés nettes menant vers lI'ouest et lége-
rement orientées vers le sud, mais il ne fallait pas espérer re-
joindre les Comanches le jour méme. Le sable rejeté vigoureu-
sement en arriere par les sabots des chevaux nous indiquait que
la caravane avancait avec une grande vitesse. Vers midi, nous
croisames une chaine de montagnes assez basses et de forme bi-
zarre, puis la plaine reprit. La nuit commencait a tomber lors-
gue nous constatames avec stupéfaction que la piste changeait
brusquement de direction. Un quart d’heure auparavant, nous
avions dépassé la route menant de San-Fernando a Baya. Main-
tenant, les traces prenaient la direction sud-ouest. Pourquoi ? Il
y avait certainement a cela une raison quelconque. Old Death
n'eut pas de peine a le deviner. Par les empreintes des sabots,
on pouvait déduire que les Comanches avaient fait halte a cet
endroit. Une piste de deux cavaliers venant du nord rejoignait
ici celle des Comanches. Le vieux descendit de son cheval, exa-
mina les empreintes et déclara :

— Deux hommes, des Peaux-Rouges, ont rencontré ici les
Comanches. lls leur ont apporté une nouvelle qui a incité le
« Castor-Blanc » a modifier sa direction. Il ne nous reste qu’a en
faire autant.

On choisit un endroit pour camper, les Rouges désignérent
des sentinelles auxquelles ils confierent la surveillance des ani-
maux. L’inspection effectuée des le lendemain révela que nous
nous trouvions tout prés d’'un cours d’eau. Nous imitames leur
exemple et continuames a suivre leur piste. Vers midi, la piste
tournait a nouveau vers l'ouest et nous vimes dans cette direc-
tion des montagnes nues surgir a I’horizon, Old Death prit un
air pensif. Nous lui en demandames la raison.
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— Cette histoire ne me plait pas du tout. Je ne comprends
pas pourquoi le « Castor-Blanc » s’aventure dans cette région.
Savez-vous seulement ou nous sommes ?

— Oui, nous nous approchons du désert de Mapimi.
— Et connaissez-vous ce désert ?
— Non.

— Sachez alors que le Mapimi est un véritable guépier d’ou,
en tout temps, des peuplades sauvages sont parties pour piller
les pays voisins. Ne croyez pas cependant que, puisque c’est un
carrefour des peuples, il s’agisse d’un pays fertile. On a remar-
gué que ce sont les régions désertiques qui ont toujours servi de
point de départ aux migrations des peuples. Il est a peu pres
impossible de venir a bout des tribus qui nichent dans les gorges
et dans les vallées de ce plateau. Je sais que plusieurs hordes
d’Apaches y ont élu domicile. Si les Comanches se proposent de
les attaquer, je les plains de tout mon cceur. lls vont tout droit
tomber dans un piége, car ils seront encerclés par les Apaches.

— Dans ce cas, nous aussi nous sommes en mauvaise pos-
ture.

— Oui, mais notre sort ne m’'inspire pas grande inquiétude.
Nous n’avons pas fait de tort aux Apaches et il n'y a pas de rai-
son qu’ils nous traitent en ennemis.

— N’est-il pas de notre devoir d’avertir les Comanches ?

— Ce serait inutile. Vous aurez, beau repéter dix fois a un
sot qu’il est sot, il ne vous croira pas. J'ai fait part au chef tout a
I’heure de mes craintes. Mais il s’est moqué de moi en disant
gue son devoir était de suivre la piste du « Castor-Blanc » et
gue, si cela ne nous plaisait pas, nous n’avions qu’a tourner nos
pas ailleurs.

— Quel insolent !
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— Qui. Les Comanches ne sont pas préciséement des
hommes du monde. Je serais bien étonné si hous n’avions pas
des difficultés d’ici peu. Nous venons de traverser la frontiere,
mais pourrons-nous la repasser ? Tout cela est écrit dans un
livre que je n’ai pas encore lu...
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CHAPITRE IV

A TRAVERS LE MAPIMI

Depuis la maison du Mexicain, nous avancions a une ca-
dence accélérée. Les vivres des Indiens, qui consistaient en
viande séchée, étaient épuisés. Quant a nous, il ne nous restait
plus grand’chose des provisions dont le caballero nous avait
pourvus au départ. Le terrain montait continuellement. Nous
atteignimes enfin les montagnes entrevues a midi. C’étaient des
masses rocheuses sans trace de végétation. Nous les abordames
en nous dirigeant toujours vers le sud. Entre les flancs escarpés
des montagnes, la chaleur était encore plus intense que dans la
plaine. Les chevaux ralentissaient maintenant leur marche. Le
gros de la troupe des Comanches avait avancé également par ici
a une vitesse moins grande, ainsi que NOUs pouvions Nous en
rendre compte par les empreintes. Des vautours planaient au-
dessus de nos tétes, comme guettant le moment ou nous tombe-
rions d’épuisement. Enfin, une tache verte apparut devant
nous ; c’etait un mont boisé dont la vue redonna aussitot des
forces a nos chevaux. Le visage de Old Death s’eclaira.

—La ou il y a de la végétation, il y a sans doute de I'eau et
du gibier méme dans cette région désolée. Nous allons forcer
nos chevaux ; plus intense sera maintenant leur effort, plus
proche sera le moment ou ils pourront se reposer.

La piste tournait a nouveau vers I'Est. Elle nous mena dans
une gorge étroite au sortir de laquelle une vallée traversée par
un cours d’eau apparut a nos yeux. Apres avoir abreuvé nos
chevaux et pris un bref repos, nous continuames notre route.
Entre temps, la nuit était tombée et il nous fallait chercher un
endroit pour camper. Le chef des Comanches insista pour pour-
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suivre la course jusqu’au bois prochain et force nous fut de nous
conformer a son désir. Les chevaux butaient contre les rocs qui
encombraient la route. La nuit était presque compléete. Soudain,
nous entendimes des appels dans les environs. Le chef indien
répondit d’un ton joyeux, car I'appel avait été lancé en langage
comanche. Nous stoppames. Old Death et le chef s’avancérent
seuls et revinrent bientot.

— Les Comanches campent par ici, annoncerent-ils. Leur
piste ne semblait pas l'indiquer, mais ils n’‘ont pas o0sé
s'aventurer davantage sans explorer d’abord la région. C’est
pourquoi ils ont préféré faire halte. lls ont envoyé en reconnais-
sance, a midi, des éclaireurs qui ne sont pas encore revenus. Al-
lons-y. Le camp n’est pas loin.

Nous nous remimes en route et, bientdt, une dizaine de
feux bas a la mode indienne brillerent dans I'obscurité. Nous
nous trouvions dans une vallée encaissée et, autant que je pou-
vais m’en rendre compte dans l'obscurité qui y régnait, des
montagnes aux pentes trés raides I'entouraient, ce que les In-
diens considéraient comme une garantie de sécurité.

Un long moment s’écoula avant gu’'un Comanche vint nous
chercher pour nous conduire auprés du chef qui s’était installé
pres du feu central. Il était en compagnie de deux hommes qui
semblaient des guerriers distingués. Ses cheveux blancs et longs
étaient releves en casque et ornés de trois plumes d’aigle. 1l était
chaussé de mocassins et vétu d’'un pantalon de drap, d’'un gilet
et d’une veste de tissu plus clair Pres de lui était posé son fusil, a
sa ceinture était passé un pistolet. Il était en train de prendre
son repas. L’'odeur du réti de cheval flottait dans I'air. Tout prés
de I'endroit ou il se trouvait assis, une source bruissait. Il tenait
a la main un couteau et un morceau de viande gu’il posa en
nous apercevant.

Nous n’étions pas encore descendus de nos chevaux que
déja un cercle de guerriers s’était forme autour de nous, parmi
lesquels je reconnus plusieurs blancs. On s’occupa de nos che-
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vaux et, comme OIld Death ne semblait pas y voir
d’inconvénient, je ne m’opposai pas a ce qu'on les emmenat. Le
chef se leva et ses deux compagnons I'imitérent. Il s’avanca vers
Old Death, lui tendit la main a la maniere des blancs et lui dit
d’un ton amical :

— Mon fréere Old Death cause une grande surprise aux
guerriers comanches. Comment aurions-nous pu prévoir cette
rencontre ? Il est le bienvenu parmi nous, car il acceptera sans
doute de combattre a nos cotés contre ces chiens d’Apaches ?

Tout cela était dit dans le jargon courant dans ces régions,
meélange de plusieurs langues, ce qui nous permit de deviner le
sens de ces paroles. Old Death lui répondit dans le méme
idiome :

— Le sage Manitou conduit ses enfants blancs et rouges sur
des chemins étranges. Heureux celui qui rencontre sur chacun
de ces chemins un ami sur la parole duquel il peut compter. Le
« Castor-Blanc » consentira-t-il a fumer le calumet de paix avec
mes compagnons ?

— Tes amis sont mes amis et celui que tu aimes m’est aussi
cher. Qu’ils s’installent a mes cotés afin de fumer le calumet de
paix avec le chef des Comanches au nom de la paix.

Old Death s’assit et nous en fimes autant. Seul le negre
s’écarta du groupe pour aller un peu plus loin s’étendre sur
I’nerbe. Les Peaux-Rouges se tenaient en cercle, immobiles
comme des statues. Il me fut impossible de distinguer les traits
des blancs a la lumiere falote des feux. Oyo-Koltsa détacha son
calumet de son cordon, le bourra de tabac tiré de la bourse ac-
crochée a sa ceinture, et I'alluma. Puis recommenca la céremo-
nie a laquelle nous nous étions déja livrés avec son fils.

Le chef pria ensuite Old Death de lui raconter quel hasard
I’'amenait dans ces parages. Le vieux se rendit a son désir, mais
d’'une fagon qui ne pouvait inspirer de la mefiance aux Co-
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manches, ni envers nous ni envers le seior Atanasio. Le « Cas-
tor-Blanc » prit un air pensif et, aprés un long-silence :

— J'ajoute foi aux paroles de mon frere, dit-il. Méme si je
voulais douter, je ne trouve rien dans son récit qui puisse me
paraitre suspect. Toutefois, il me faut aussi croire cet autre Vi-
sage-Pale, car il n'a aucune raison de tromper les guerriers co-
manches, d’autant plus gu’'un mensonge lui colterait la vie. Il
est avec nous et, s’'il nous avait menti, il aurait, depuis long-
temps, pris la précaution de nous quitter. Il ne me reste donc
plus qu’a conclure que I'un de vous a di se tromper.

Ce chef indien faisait preuve d’une grande sagacité et il im-
portait de se tenir sur ses gardes. Old Death n’'y manqua pas.

— Il faut, en effet, supposer que I'un de nous s’est trompé.
Mais il ne fait pas de doute que c’est I'autre Visage-Pale. Old
Death se trompe rarement, mon frere rouge doit le savoir. Par
contre, lui-méme est victime d’'une supercherie.

— Comment ? demanda le « Castor-Blanc ». Qui donc a osé
m’induire en erreur ?

— Les Visages-Pales qui font route avec tes guerriers.

— Prouve-le. Celui qui, apres avoir fumé avec moi le calu-
met de paix, me trompe doit mourir.

— Ainsi donc tu es allé jusqu’a fumer avec eux le calumet de
paix ? Si j'avais été |3, je t'en aurais empéché. Je te donnerai la
preuve que tu réclames. Dis-moi d’abord si c’est au président
Juarez que tu as voue fidélité.

Le chef eut un geste dédaigneux.

— Juarez est un Peau-Rouge dévoyé qui habite dans une
maison et vit a la maniéere des blancs. Les guerriers comanches
ont mis leur courage au service de Maximilien qui, en échange,
leur a offert des armes, des chevaux et des couvertures et qui
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leur livrera les Apaches. Les Visages-Pales eux aussi sont des
amis de Maximilien,

— Voila qui n’est pas vrai. lls t'ont menti honteusement. lls
se rendent au Mexique pour s’engager dans I'armeée de Juarez.
Mes compagnons peuvent en témoigner. Les blancs que tu as
acceptés en ta compagnie sont des recrues pour I'armée enne-
mie. C’est avec des ennemis que tu as fumé le calumet de paix.

Une flamme de colére brilla dans les yeux du chef. Il voulut
parler, mais Old Death I'interrompit :

— Laisse-moi continuer. Je te répéte que ces Visages-Pales
sont partisans de Juarez. lls sont passés dans la maison du se-
nor Atanasio, qui est un ami de Maximilien et qui avait chez lui
un chef des troupes de ce dernier. Les Visages-Pales lI'auraient
tué s’ils l'avaient reconnu. C’est pourquoi le sefior Atanasio a
couvert son visage d'une couleur sombre pour lui donner
I’'aspect d’'un Indien. Lorsque les Visages-Pales lui demanderent
qui il éetait, il répondit gqu’il était I'« Homme-Bon », le chef des
Apaches.

L’Indien fronga les sourcils. Il croyait son interlocuteur,
mais se montrait circonspect.

— Pourquoi  s’est-il fait passer précisément pour
I'« Homme-Bon » ?

— D’abord, il savait que les Apaches sont des alliés de Jua-
rez et il voulait faire figure d’ami des Visages-Péles ; ensuite, il
est vieux et porte des cheveux blancs, et personne n’ignore que
I'« Homme-Bon » est également blanc. Il a donc penseé tout na-
turellement a lui.

— Uff ! Je comprends maintenant. Ce sefior doit étre un
homme rusé pour avoir imaginé ce subterfuge.

— Mais il y a une chose que je ne comprends pas, reprit Old
Death apres un court silence. Pourquoi mon fréere rouge a-t-il
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pris la direction du sud ? Pourquoi s’est-il engagé en plein dé-
sert?

— Les Comanches se proposaient d’abord d’aller vers le
nord, mais ils ont appris que Winnetou a pris le chemin du Rio-
Conchos a la téte d’'une grande armée et que, par conséquent,
les villages apaches d’ici ne sont pas défendus. Cela nous per-
mettra de prendre un butin précieux.

— Winnetou est allé au Rio-Conchos ? Hum ! Es-tu sUr que
cette nouvelle n’est pas fausse ? De qui la tiens-tu ? Sans doute
de ces deux Indiens qui sont venus vers toi du nord ?

— QOui. Vous avez remarqué leur piste ?

— Naturellement. Qui était-ce ?

— Deux hommes de la tribu des Topias, le pere et le fils.
— Sont-ils toujours avec vous ? Puis-je leur parler ?

— Mon frére blanc est libre de faire tout ce que bon lui
semble.

— Je n'ai qu’un seul désir : permets-moi de faire une petite
tournée d’inspection dans le campement. Je voudrais me con-
vaincre que toutes les mesures de sécurité ont été prises.

— Tu peux le faire, bien que ce soit superflu. Le Castor-
Blanc a placé des sentinelles partout et envoyé des hommes en
reconnaissance. Tout est donc en ordre.

Cependant Old Death me prit par le bras et m’entraina vers
le feu autour duquel les blancs étaient réunis. A notre vue, leur
officier se leva et nous interpella en anglais d’'un ton peu affable.

— Qu’est-ce que cela veut dire, messieurs ?

Le vieux sourit et, imperturbable :
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— Les Comanches vous le diront tout a I’heure, c’est pour-
guoi je me dispense maintenant de vous répondre. Mais, par ail-
leurs il y a parmi vous des voleurs de chevaux. Je vous prie de le
prendre d’'un peu moins haut quand vous parlez a Old Death.
Sachez gqu’un signe de moi suffirait pour dresser les Comanches
contre vous.

Il se détourna d’'un air hautain pour me laisser I'occasion
de leur parler. J'avais déja reconnu Gibson et William Ohlert
dans le groupe. Le jeune poete avait 'air souffrant et desorienté.
Je me tournai vers son ravisseur.

— A la bonne heure, monsieur Gibson, nous nous retrou-
vons donc finalement. J'espére que ce n’est pas pour nous sépa-
rer tout de suite.

Il me rit au nez, en feignant I'’étonnement.
— A qui parlez-vous, sir ?
— Mais a vous, naturellement.

—Je ne vois pas en quoi c’est naturel! Vous devez me
prendre pour un autre. Vous cherchez un nommé Gibson, si je
comprends bien, et je ne m’'appelle pas ainsi.

— Un homme qui possede autant de noms de rechange que
vous peut bien, en renier un. N’est-ce pas Clinton que vous vous
faisiez appeler a La Nouvelle-Orléans ? Et ensuite, a La Grange,
sefor Cavilano ? Si je vous ai suivi de New-York jusgu’ici, ce
n’est pas pour me laisser démonter par vos mensonges. Mainte-
nant, ce sera a votre tour de me suivre la ou je voudrai.

— Tiens ! Et si je refuse ?

— Allons donc, Gibson, ne faites pas d’histoire, dit Old
Death en se mélant a la conversation.

— Monsieur, je vois que vous avez envie de recevoir un
coup de couteau dans les cotes, dit Gibson en se rebiffant. Vous
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croyez peut-étre que vous me faites peur parce que vous vous
appelez Old Death ?

— Non, mon garcon, je ne tiens pas a te faire peur, mais
j’entends que tu obéisses. Un mot de plus et je t'envoie une balle
de revolver. Ces messieurs nous sauront gré de les avoir délivrés
d’un coquin de ton espéce.

Il se dirigea dignement vers les deux Topias et je le suivis.
Arrivé pres des deux Indiens, il posa sur eux un regard scruta-
teur et se mit a interroger le plus ageé.

— Mes fréres rouges sont venus du plateau de Topia; les
guerriers de la-bas sont-ils amis des Comanches ?

— Oui, répondit I’'hnomme, nous avons déterré le tomahawk
de guerre contre les Apaches et sommes partis vers le nord pour
découvrir I’endroit ou ils campaient.

— Et qu’avez-vous trouvé ?

— Nous avons vu Winnetou, le grand chef des Apaches. Il
est parti avec tous ses guerriers pour combattre au dela du Rio-
Conchos. Nous sommes donc revenus afin de dire aux noétres
gu’il était temps d’attaquer les villages apaches. Chemin faisant,
nous avons rencontré des Comanches et les avons conduits ici
pour gu’ils nous aident a exterminer notre ennemi.

— Les Comanches vous en sauront sans doute gré. Mais de-
puis quand les guerriers topias ont-ils perdu leur loyauté ?

Il était evident que le vieux soupconnait les deux Indiens,
car son ton, quoique amical, avait la nuance spéciale qu’il pre-
nait chaque fois qu’il avait une idée derriere la téte. Ses ques-
tions causaient un embarras évident aux Topias. Le plus jeune
lui lancait des regards hostiles. Le pére s’efforcait de garder son
sang-froid, mais on voyait qu’il ne trouvait pas facilement ses
réponses.
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— Je ne vois pas ce que notre frere blanc trouve a redire a
notre loyauté, dit-il. A-t-il des reproches a nous faire ?

—Je n‘ai pas l'intention de vous affliger, mais, a votre
place, je me serais montré plus circonspect. Tes yeux ont vu la
neige de plus d’'un hiver, aussi dois-tu deviner ce a quoi je fais
allusion.

— Pourtant je ne devine pas et je te prie de t'expliquer clai-
rement, répondit I'autre d’'un air provocant.

Old Death fit quelques pas, se pencha vers son interlocu-
teur et sa voix se fit sévere :

— Les guerriers comanches ont-ils fumé avec vous le calu-
met de paix et I'odeur de sa fumée a-t-elle pénétré vos narines ?

— Bien sar.
— Dans ce cas, vous étes obligés d’épouser leurs intéréts.
— Veux-tu insinuer que ce n’est pas ce que nous avons fait ?

Les deux hommes se regardaient droit dans les yeux. On
e(t dit gu’ils voulaient lire dans les pensées I'un de l'autre. Enfin
Old Death répondit :

— Je vois que tu as enfin compris ce que je voulais dire. Si
J'avais parlé, vous étiez perdus.

— Uff ! s’écria le Peau-Rouge en saisissant son couteau.

Son fils tira en méme temps son tomahawk de sa ceinture.
Old Death répondit a ces gestes menacants par un simple ho-
chement de téte.

— Je suis persuadé, dit-il, que vous ne resterez pas long-
temps avec les Comanches. Quand vous aurez rejoint ceux qui
vous ont envoyés ici, dites-leur que nous sommes vos amis. Old
Death aime tous les hommes rouges et ne leur demande pas a
quelle tribu ils appartiennent.
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La main de I'Indien crispée sur son couteau s’agita comme
s'il se préparait a attaquer son adversaire.

— Enfin, pour qui nous prends-tu ? cria-t-il.

Le vieux saisit le bras de I'Indien, l'entraina I'écart du
groupe et lui dit a l'oreille, de telle sorte que je puisse
I'entendre :

— Vous étes des Apaches.

L’Indien eut un mouvement de recul. Il dégagea son bras
de I'étreinte du vieux et fit mine de lancer son couteau.

— Chien, tu mens !

Old Death ne broncha pas. Il n’esquissa pas le moindre
geste pour parer le coup, et se contenta de murmurer :

— Tu veux donc tuer I'ami de Winnetou ?

Est-ce ces paroles ou le regard fier de mon vieil ami qui
produisirent cet effet ? Toujours est-il que I'Indien laissa retom-
ber son bras. Il approcha sa bouche de I'oreille de Old Death :

— Chut!
Puis il se détourna d’'un air indifférent.

Nous étions sur le point de quitter le groupe pour aller re-
joindre les Comanches lorsqu’'une agitation qui venait de
s'emparer des guerriers nous incita a rester ou nous étions. Ap-
paremment, le conseil qu’ils avaient tenu était terminé. Le chef
avait donné un ordre a ses hommes qui quitterent aussit6t le feu
pour venir encercler celui prés duquel nous nous trouvions. Les
blancs étaient cernés. Le « Castor-Blanc » s’avanca d'un air
digne au milieu du cercle et leva le bras pour faire signe qu'il
voulait parler. Un silence profond tomba tout autour. Les blancs
ne se doutaient pas de la gravité du moment. lls s’étaient levés.
Seuls les deux Topias restaient assis d’un air impassible, comme
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si tout cela ne les concernait pas. William Ohlert n’avait pas non
plus quitté sa place et il fixait le crayon gu’il tournait entre ses
doigts.

Enfin, le chef commenca son discours d’'un ton grave et en
scandant bien ses paroles :

— Les Visages-Pales sont venus vers les Comanches en af-
firmant gu’ils étaient leurs amis. C’est pourquoi ils ont été ac-
cueillis et invités a fumer avec eux le calumet de paix. Mais voici
gue maintenant les Comanches apprennent gqu’ils ont été trom-
pés par les Visages-Pales. Le « Castor-Blanc » a bien pesé tout
ce qui plaide en leur faveur et tout ce qui parle contre eux et il a
tenu conseil avec les plus sages de ses guerriers. Tous sont
d’accord pour reconnaitre que les Visages-Péales ont abusé de
notre amitié et qu’ils ne méritent plus notre protection. A partir
de ce moment, notre alliance est rompue et I’hostilité prend la
place de I'amitie.

Il s'arréta de parler un moment. L'officier blanc saisit
I’occasion pour lui demander :

— Qui donc est venu nous calomnier ici? Ce sont sans
doute ces quatre hommes accompagnes d’'un negre qui attirent
sur nous un danger que nous n'avons pas mérité. Nous t'avons
assuré et t’'assurons encore que nous sommes les amis des Co-
manches.

— Qui t'a donné la permission de prendre la parole ? de-
manda le chef d’'un air hautain. Quand le « Castor-Blanc » parle,
VOous n'avez qu’a attendre qu’il ait terminé. Les quatre Visages-
Pales sont de braves et honnétes guerriers ; nous connaissions
Old Death bien des hivers avant d’avoir vu ton visage. Je viens
maintenant vers vous pour vous annoncer notre décision. Ecou-
tez-la sans m’interrompre, car...

— 560 —



— N’avons-nous pas fumé ensemble le calumet de paix ? in-
terrompit a nouveau l'officier. Si vous nous traitez en ennemi,
alors...

— Tais-toi, chien maudit tonna le chef. Des mots injurieux
se pressent dans ta bouche. Tu sembles oublier que vous étes
entourés de cing cents guerriers préts a punir votre insolence.
Vous avez obtenu notre alliance et fumé avec nous le calumet de
paix uniquement par imposture. Mais les guerriers comanches
connaissent la volonté du Grand Esprit. lls respectent ses lois ;
Ils savent que vous vous trouvez encore sous la protection du ca-
lumet et que nous avons le devoir de vous traiter en amis tant
gue vous ne rejetez pas cette protection. Rouge est le tuyau du
calumet, rouge est la couleur de la lumiére du jour et de la
flamme qui allume le calumet; tant gu’elle n’est pas éteinte
regne la paix, mais, des que le nouveau-jour commencera, notre
alliance sera dissoute. Maintenant, vous étes encore nos hotes,
mais demain vous serez devenus nos ennemis. Vous pouvez res-
ter ici et dormir, personne ne vous fera de mal. Mais dés I'aube
vous quitterez ces lieux ! Je vous accorde une avance, cing mi-
nutes comme disent les blancs. Ensuite nous vous poursuivrons.
Vous pourrez emporter tout ce qui vous appartient, mais, quand
NoUS VOus aurons tués, nous nous emparerons de vos biens. Les
deux d’entre vous que Old Death veut avoir resteront ici et ne
devront pas partir avec les autres. lls seront les prisonniers de
Old Death, qui en fera ce qu’il voudra. Telle est ma volonté. Le
« Castor-Blanc », le chef des Comanches, a parle.

Il s’éloigna.

— Comment ? s’écria Gibson. Je suis maintenant le prison-
nier de ce vieux ? Je...

— Taisez-vous cria l'officier. Tel est I'ordre du chef et on ne
peut rien y changer. Je connais bien les Peaux-Rouges.
Drailleurs, je suis convaincu que le piege se refermera sur ceux
qui nous l'ont tendu. Le matin est encore loin et bien des choses
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peuvent se passer d’ici la. Peut-étre I’heure de la vengeance est-
elle plus proche que I'on ne croit.

llIs se rassirent, tandis que les Comanches éteignaient leur
feu et formaient un quadruple cercle autour des blancs. Old
Death me fit sortir de ce cercle. Il avait I'intention d’aller faire
une petite reconnaissance.

Lorsque nous fmes seuls, je ne pus m’empécher de lui
demander :

— N’est-il pas de notre devoir d’avertir les Comanches de
leur situation périlleuse ?

—Vous abordez la un point tres délicat. Les Comanches
sont des traitres et des partisans de Maximilien. lls se proposent
d’attaquer les Apaches sans défense qui ne leur ont rien fait.
Une pareille conduite mérite un chatiment selon la loi de Dieu
comme selon celle des hommes. D’autre part, nous avons fumé
avec eux le calumet de paix et nous ne pouvons agir en traitres.

— Vous avez tout a fait raison, mais toute ma sympathie va
vers Winnetou.

— La mienne également. Je lui veux du bien, a lui et aux
Apaches. D’autre part, nous ne pouvons trahir les Comanches.
Que faut-il faire ? Evidemment, si nous avions Gibson et Ohlert,
le plus sage serait de nous en aller et de laisser les deux ennemis
a leur sort.

— Oui, Cc’est ce qu’on pourra faire demain matin.

— Ce n’est pas certain. Il est possible que demain nous nous
trouvions dans le territoire de chasse éternelle en compagnie de
guelques Apaches et de quelques Comanches ou nous pourrons
chasser le castor, voire le buffle.

— Croyez-vous le danger si imminent ?
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— Oui, et j'ai pour cela deux raisons. D’abord, les villages
des Apaches ne sont pas éloignés d’ici et Winnetou ne laissera
pas les Comanches approcher trop prés. Ensuite, cet officier
mexicain a une facon de parler qui me laisse a penser. Mais al-
lons inspecter les lieux. Nous tacherons de faire de notre mieux
malgré l'obscurité et peut-étre découvrirons-nous quelque
chose qui nous éclairera sur la situation. Suivez-moi lentement
et sans bruit. Si je ne m’abuse, ce n’est pas la premiere fois que
je me trouve dans cette vallée. J'espere m'y orienter facilement.

Nous nous trouvions dans une sorte de cuvette qu’on pou-
vait parcourir de long en large en cinqg minutes. Elle avait une
entrée par laquelle nous étions arrives et une sortie tout aussi
étroite. C’est par la que les éclaireurs étaient partis. Le campe-
ment des Comanches était installé juste au centre de la cuvette.
Apres en avoir fait le tour, nous retournames au camp.

— Ca va mal, grommela le vieux, je ne vois pas comment
pouvoir sortir d’ici.

— Ne pourrions-nous pas amener le « Castor-Blanc» a
quitter ce campement pour se transporter ailleurs ?

— J'essaierai de lui en parler. Mais, si je ne réussis pas a le
convaincre, il nous faudra garder la neutralité en cas d’attaque.
Nous sommes amis des Comanches, mais il faut éviter de tuer
un Apache. Voila justement le chef, venez avec moi.

« Castor-Blanc » était reconnaissable de loin aux plumes
d’aigle qui surmontaient sa coiffure. Lorsque nous fimes pres
de lui, il demanda:

— Mon frere blanc est-il persuadé maintenant que nous
sommes en securité ?

— Non, répondit Old Death.
— Que reproche-t-il donc a cet endroit ?

— Il lui reproche d’étre un piéege idéal.
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— Mon frére se trompe. Cet emplacement n’a rien d’un
piege, il ressemble a ces constructions que les Visages-Pales ap-
pellent des forts. Aucun ennemi ne peut pénétrer ici. Les fils des
Comanches sont arrivés dans ces lieux en plein jour, ils ont tout
exploré, ils ont méme essayeé de grimper sur les rochers, mais ils
n’y ont pas réussi.

— C’est possible, mais je sais que Winnetou grimpe comme
un chamois dans les montagnes.

— Winnetou n’est pas la. Les deux Topias me I'ont affirmé.

— Peut-étre se trompent-ils ou tiennent-ils la nouvelle de
guelqu’un qui n’est pas tres bien renseigné.

— lIs me l'ont affirmé et je les crois, parce que ce sont des
ennemis de Winnetou.

— Mais, s'il est vrai que Winnetou a été au Fort-Inge, il n’a
pas eu le temps de venir ici, de rassembler ses guerriers et de
traverser avec eux le Rio-Conchos. Que mon frere songe que le
temps était court et I'espace immense.

Le chef hocha la téte d’un air pensif. Il semblait donner rai-
son a Old Death, car il finit par dire :
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— En effet, le temps était court pour parcourir cet espace ;
nous interrogerons donc les Topias encore une fois.

Il alla vers le feu de camp et nous les suivimes. Les blancs
nous lancaient des regards hostiles. Les deux Lange et le negre
se tenaient non loin d’eux. William Ohlert était en train d’écrire
guelque chose sur une feuille de papier, indifférent a tout ce qui
se passait autour de lui. Les deux Topias ne leverent la téte que
lorsque le chef leur adressa la parole.

— Mes freres sont-ils absolument certains que...

Il s'arréta de parler. Du haut des rochers, un strident cri
d’oiseau venait de retentir, auquel répondit un cri de chouette.
Le chef préta I'oreille et Old Death en fit autant. Soudain Gibson
ramassa une branche comme pour jouer et la jeta sur le feu, ce
qui produisit une courte flambée. Il allait répéter son geste sous
I’ceil approbateur des blancs, quand Old Death fit un bond vers
lui et lui arracha la branche de la main en s’écriant d’'un air me-
nacant :

— Laissez ca, sir, ce n'est pas le moment. Quand une
chouette hulule, on ne lui répond pas par des signaux convenus.

— Quels signaux ? Vous étes fou !

— Qui ; je suis si fou que je logerai immediatement une
balle dans la téte de celui qui jettera encore une branche sur le
feu. N’allez pas vous imaginer que Old Death soit votre dupe.

— Allons-nous tolérer cette insolence, sefiores ?
Gibson posait cette question aux autres blancs.

Old Death avait un revolver a chaque main. Jimitai son
exemple. En un clin d’ceil, les deux Lange et Sam se trouverent a
nos cotés, également les armes a la main. Nous étions préts a
faire feu sur celui qui aurait tiré son arme. Par surcroit, le chef
des Comanches donna l'ordre a ses guerriers de tendre leurs
arcs.
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Au bout d’'une minute, les blancs étaient devenus la cible
d’une douzaine d’hommes armés jusqu’aux dents.

— Eh bien avouez maintenant que vous étes a notre merci,
dit Old Death. Vous bénéficiez encore de la protection du calu-
met et vous conservez vos armes, mais, dés qu’'on verra une
main chercher son couteau, I'alliance sera rompue.

A nouveau, un hululement de chouette retentit trés haut,
comme venant du ciel. Gibson sembla vouloir ébaucher un
geste, mais il n'osa pas I'achever. Le chef des Indiens continua
son interrogatoire interrompu et se tourna a nouveau vers les
Topias :

— Mes freres sont-ils sdrs que Winnetou se trouve en ce
moment au dela du Rio-Conchos ?

— Absolument sdrs, répondit le plus vieux.

— Qu'ils réfléchissent bien avant de donner une réponse
trop a la légere.

— Les Topias sont sirs de ce gu’ils avancent. lls étaient ca-
chés dans le buisson quand Winnetou est passé avec son armée.

IIs donnérent des réponses preécises a toutes les questions
du chef. Enfin, le « Castor-Blanc » déclara :

— Votre explication satisfait entierement le chef des Co-
manches. Mes freres blancs peuvent me suivre,

Cette invitation s’adressait a Old Death et a moi, mais le
vieux fit signe aux deux Lange et a Sam de se joindre a nous.

— Pourquoi mon frere appelle-t-il ses autres compagnons ?
demanda le chef.

— Je crains d’avoir besoin d’eux bientot. Nous préférons
étre ensemble devant le danger.

— Aucun danger ne nous menace.
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— Tu es dans l'erreur. Le hululement ne t'a pas paru sus-
pect ? Il provenait d’'une bouche humaine.

— Le « Castor-Blanc » connait la voix de tous les oiseaux et
de tous les animauyx, il sait distinguer les cris émis par les ani-
maux de ceux poussés par les hommes. C'était une vraie
chouette qui a hululé.

Au méme moment, le hululement se fit a nouveau en-
tendre ; cette fois, il semblait plus proche.

— C’est toujours le méme oiseau, observa le Comanche par-
faitement calme. Tes craintes sont superflues.

— Non ! te dis-je, les Apaches sont ici, au milieu de la vallée.
N’entends-tu rien ?

De la sortie de la vallée, un cri percant, a glacer le sang
dans les veines, retentit. Aussitot, de tous cotés, le cri de guerre
des Apaches déchira le silence. Celui qui a entendu une fois ce
concert ne peut jamais 'oublier. Les blancs autour du feu sauteé-
rent sur leurs pieds.

— Ces chiens maudits sont ici, cria I'officier en nous dési-
gnant, Allez-y !

— QOui, allez-y, reprit Gibson, abattez-les sans pitiée.

Nous nous trouvions dans I'obscurité, ce qui les empéchait
de nous mettre en joue. Aussi préférérent-ils ne pas tirer, mais
se précipiter sur nous, I’'arme la main. C’était une manceuvre vi-
siblement convenue d’avance, car elle ne pouvait avoir été im-
provisée. Nous étions éloignés d’eux d’'une trentaine de pas.
Cette distance suffit pour donner a Old Death le temps de dire :

— Eh bien ! n’avais-je pas raison ? Epaulez vite, nous les re-
cevrons comme il convient.

Six fusils se braquérent sur nos assaillants, car le chef des
Comanches avait fait comme nous. Les balles partirent. Je n’eus
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pas le temps de compter ceux qui s’écroulérent. Les Comanches
aussi avaient bondi et avaient déclenché une gréle de fleches.
Tout ce que le vis, c’est que Gibson, malgré I'ordre gu’il avait
lancé, n’avait pas pris part a I'attaque : il se tenait pres du feu et
secouait le bras du jeune Ohlert. Ce spectacle passa devant mes
yeux I'espace d’une seconde. Je ne pus rien voir de plus, car les
cris de guerre étaient déja tout proches et, I'instant d’apres, les
Apaches foncerent sur les Comanches.

Comme la lumiere du feu n’éclairait gu’'imparfaitement la
vallée, les Apaches ne pouvaient se rendre compte du nombre
de leurs ennemis. Ces derniers se tenaient toujours en cercle,
mais une bréche avait été ouverte par la ruée des Apaches. Des
balles crépitaient, des lances s’agitaient, des fleches volaient,
des couteaux étincelaient. Tout cela au milieu du vacarme dia-
bolique du choc de deux armées. Un des Apaches avait rompu le
premier les rangs des Comanches, un revolver a la main gauche,
un tomahawk levé a la main droite. Alors que, les unes apres les
autres, les balles de son revolver abattaient les Comanches, le
tomahawk, avec la rapidité d’'un éclair, fendait les tétes. Aucun
ornement ne couronnait sa téte et son visage n’était pas peint.
Ce visage, nous pouvions le distinguer trés nettement. Mais,
méme sans cela, nous aurions reconnu I’lhomme a sa maniére de
combattre et a son revolver. Le « Castor-flanc » I'avait déja re-
connu lui aussi.

— C’est Winnetou ! cria-t-il. Enfin, je le tiens ! Je me charge
de lui.

D’un bond, il se jeta dans la mélée. Les rangs se referme-
rent si étroitement derriere lui que nous le perdimes aussitot de
Vue.

— Que faire ? demandai-je a Old Death. Les Apaches sont
en minorité et s’ils ne se retirent pas a temps, ils sont perdus. Il
faut les avertir. Je vais trouver Winnetou.
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Je fis un pas en avant, mais le vieux me saisit par le bras et
me retint énergiquement.

— Allons, pas de bétises. N'oubliez pas que nous avons fu-
mé le calumet de paix avec les Comanches. D’ailleurs, Winnetou
n’a pas besoin de vos conseils. Il sait trés bien ce qu’il a a faire.

Mais, au méme moment, j'entendis la voix de mon ami
rouge.

— Nous sommes trahis ! criait-il. En arriere, vivement !

Pendant ce combat bref, mais acharné, le feu était comple-
tement tombé, mais il éclairait encore suffisamment la vallée
pour nous permettre de suivre la retraite des Apaches. Les Co-
manches voulurent les poursuivre, mais ils en furent empécheés
par les balles que les Apaches tiraient derriere eux. Le « Castor-
Blanc » donna l'ordre d’attiser le feu, puis vint vers nous :

— lIs nous ont échappé, cette fois, mais demain, a la pre-
miére heure, nous les atteindrons et les exterminerons jusqu’au
dernier.

— Crois-tu y réussir réellement ?

— Bien s(r. Et si mon fréere ne pense pas comme moi, il est
dans l'erreur.

— N’as-tu pas dit tout a I’'heure quand je t'avertissais que je
me trompais ? Je disais que cette vallée était un piege ; qui sait
si tu pourras en sortir ?

— Attendons le jour, nous viendrons vite a bout des enne-
mis qui sont encore en vie. Maintenant I'obscurité les protege.

— Ou sont donc les dix guerriers comanches qui étaient
postes a I'entrée de la vallée ? Y sont-ils toujours ?

— Non. Le combat les a attirés jusqu’ici.
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— Dans ce cas, je les renverrai aussitot a leur poste pour
gu’au moins une issue soit sauvegardée.

— Mon frere blanc a tort de se faire des soucis. Les Apaches
sont partis de I'autre coté, ils ne peuvent parvenir a I’entrée.

— Cependant je t'engage a ne pas négliger cette précaution.
Ces dix hommes ne te servent a rien ici et la-bas leur présence
peut s’avérer utile.

Le chef des Comanches suivit ce conseil, plus par respect
pour Old Death que par conviction quant a la nécessité de cette
mesure. Les événements devaient pourtant ne pas tarder a don-
ner raison a mon ami. Dés que les dix hommes eurent occupé
leurs postes, deux coups de feu retentirent a I'entrée de la valleée,
auxquels répondit un tumulte sauvage. Quelques minutes plus
tard, deux sentinelles revinrent pour annoncer qu’elles avaient
été recues par des coups de feu et des fleches et qu’elles étaient
les seules a avoir échappé a la mort.

— Eh bien! me suis-je trompé ? demanda Old Death. Le
piege est fermé par devant et par derriére et nous voici empri-
sonneés.

Le « Castor-Blanc » évita de répondre. Il se contenta de
gémir d’'un air embarrasse :

— Uff ! uff ! Qu’allons-nous faire ?

— Ne gaspille pas les forces de tes hommes. Poste une tren-
taine de gardes a chacune des issues ; quant aux autres, laisse-
les se reposer afin qu’au matin ils soient préts a combattre avec
une nouvelle énergie. C’est le plus sage que tu puisses faire.

Cette fois, le chef se rendit au raisonnement de mon com-
pagnon. Nous comptames les morts et les blessés. Je ne trouvai
nulle part trace de Gibson ni de William Ohlert. lls s’étaient en-
fuis derriere les Apaches en méme temps que les autres blancs.
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— Maintenant, nous allons tenir un conseil de guerre, dit le
chef rouge. Les guerriers comanches n’'ont pas l'intention
d’attendre que ces chiens d’Apaches viennent les cerner ici en
masse. Nous nous glisserons cette nuit méme hors de la vallée.

Et il prit place avec ses hommes de confiance autour du
feu. Old Death fut invité a participer au conseil. Quant a moi, je
restai, avec les deux Lange et le négre, un peu a I'écart du feu, de
sorte qu’il me fut impossible d’entendre les conciliabules. Tou-
tefois, de la gesticulation de Old Death je pus déduire qu'il
n’était pas d’accord avec les Indiens. Il semblait défendre éner-
giguement sa these, mais sans succes. Enfin, il sauta sur ses
pieds d'un air furieux et je I'entendis crier :

— Puisque vous y tenez, allez au-devant de votre perte. Je
VOus ai prévenus a plusieurs reprises, mais vous n’avez pas vou-
lu m’écouter. Chaque fois, les événements m’ont donné raison,
et il en sera encore ainsi. Vous ferez ce que vous voudrez. Mais,
guant a moi et a mes compagnons, nous resterons ici.

— Serais-tu trop lache pour combattre avec nous ? deman-
da un des guerriers.

Old Death ébaucha un geste violent, sans doute pour ripos-
ter a I'insulte, mais il se ravisa et, en maitrisant sa colére :

— Mon frére devrait prouver son propre courage avant de
douter du mien. Je m’appelle Old Death et ca suffit.

Il sS'approcha de nous et s’assit tandis que les Peaux-Rouges
parlementaient encore quelques instants. Enfin, ils semblérent
avoir pris une décision et quittérent leur place. A ce moment,
une voix sonore se fit entendre au dela du feu de camp ou
étaient groupés les Comanches.

— Que le « Castor-Blanc » tourne son regard par ici, mon
fusil s'impatiente.
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Tous les yeux se porterent du coté d’'ou venaient ces pa-
roles. Winnetou était la, tout droit, I'arme en joue. Les deux ca-
nons de son fusil se déchargérent coup sur coup. Le « Castor-
Blanc » s’écroula en méme temps qu’un de ses guerriers.

— Ainsi périssent tous les menteurs et tous les traitres!
clama Winnetou.

Puis il disparut.

Tout cela s’était passé si vite que les Comanches n’avaient
pas eu le temps de réagir. Ce n’est qu’une fois remis de leur stu-
péfaction qu’ils se ruérent dans la direction prise par le jeune
Apache. Nous fmes les seuls a ne pas bouger de nos places. Old
Death s’approcha des deux chefs. lls étaient morts.

— Quelle audace ! s’écria Lange. Ce Winnetou est le diable
en personne.

A peine avait-il prononcé ces mots qu’'un tapage infernal
remplit I'obscurité.

— Tenez, poursuivit Old Death, il ne s’est pas contenté de
punir les deux traitres, mais il a attiré les Comanches pour les
livrer a ses guerriers. Les poteaux de torture des Apaches ne
chémeront pas.

La détonation sourde du revolver se fit entendre trois, cinq,
huit fois de suite.

Le vieux chasseur de I'Ouest était familiarisé avec des
scenes de ce genre. Il avait I'air d’'un spectateur qui assiste a une
piece dont il connait le dénouement. Les Comanches qui
n'avaient pu mettre la main sur Winnetou revinrent chargés de
blessés.

— A leur place, jéteindrais les feux et je me tiendrais tran-
quille au lieu de faire ce tapage de tous les diables, dit Old
Death. C’est leur propre chant funebre gu’ils sont en train de
faire entendre.
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— Au fait, quelle était la décision du conseil de guerre ? de-
manda Lange.

— De se diriger aussitot vers lI'ouest.

— Quelle imprudence ! C’est aller au-devant des Apaches et
se jeter délibérément dans la gueule du loup.

— lIs croient les Apaches en minorité et, d’autre part, ils sa-
vent que le fils du « Castor-Blanc » va d’'un moment a l'autre
leur apporter du renfort en doublant leurs forces. Maintenant
ilIs ne songeront qu'a venger la mort de leur chef. IlIs
n’attendaient que le lever du jour pour reprendre le chemin par
lequel nous sommes venus. D’ailleurs, leurs projets nous impor-
tent peu. Mais écoutez donc, qu’est-ce que cela peut bien étre ?

Les Comanches continuaient a pousser des hurlements, de
sorte qu’on ne pouvait guére distinguer le bruit qui avait attiré
I’attention de Old Death.

— Quels imbéciles ! s’écria Old Death. Winnetou est capable
de mettre a profit leur vacarme. J'ai I'impression qu’il est en
train d’abattre des arbres pour boucher I'entrée de la gorge, car
il ma semblé entendre le craguement d’'un arbre. Je parie
gu’aucun des Comanches n’échappera a son juste courroux.

Enfin les cris et les gémissements des guerriers se calme-
rent et le nouveau chef donna des ordres.

— Je crois qu’ils veulent partir tout de suite, dit Old Death.
N’oublions pas nos chevaux. Monsieur Lange, ne voudriez-vous
pas aller les chercher avec votre fils et Sam ? Nous resterions ici,
car le nouveau chef voudra certainement nous parler.

Il avait deviné juste. Le successeur du « Castor-Blanc »
s'avanca vers nous a pas lents et nous dit :

— Les Visages-Pales restent tranquillement ici, alors que les
Comanches montent leurs chevaux. Comment dois-je com-
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prendre cette attitude ? J'espére gu’ils nous accompagneront et
se mettront méme a notre téte.

Old Death se dressa sur ses pieds, alla vers le Comanche et
d’un air moqueur :

— Mon frere est tres rusé, il veut que les Visages-Pales mar-
chent les premiers pour frayer le passage aux guerriers rouges.
Nous sommes les amis des Comanches, mais nous ne sommes
pas tenus d’écouter les ordres de leur chef. Nous nous sommes
rencontrés par hasard, et nous ne nous sommes jamais engages
a participer a leurs campagnes guerrieres. Si nous secourons vo-
lontiers nos amis dans une bataille qui nous parait juste et sen-
sée, nous ne pouvons les suivre dans une expédition qui nous
semble vouée a I'échec.

— Ainsi, les chefs blancs ne veulent pas nous suivre ? Je les
croyais pourtant courageux.

— Nous le sommes, en effet, mais nous sommes aussi pru-
dents. Aprés tout, nous sommes les hotes des Comanches.
Quelle est cette nouvelle mode de placer ses hotes en premiere
ligne et de les exposer ainsi a une mort certaine ? Je sais que
mon frere est un guerrier valeureux et je suis persuadé qu'il
prendra lui-méme la téte de son armee, place qui lui revient na-
turellement.

Un embarras évident envahit le chef. Il voyait qu’il n’était
pas facile de nous duper et son embarras se muait peu a peu en
colere. Son ton se fit plus rogue.

— Et que feront les Visages-Pales une fois les Comanches
partis ? lls se joindront peut-étre aux Apaches ?

— Comment serait-ce possible puisque nos freres se propo-
sent d’exterminer leurs ennemis ? Il ne restera plus personne a
gui nous joindre.
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— Il en viendra certainement d’autres. En tout cas, nous ne
tolérerons pas que les Visages-Péles restent ici. Il faut qu’ils
nous suivent.

—Je viens de déclarer cependant que nous avons
I'intention de rester.

— Si les blancs refusent de nous accompagner, nous serons
obligés de les considérer comme nos ennemis.

— Et si les guerriers rouges nous considérent comme des
ennemis, nous serons obligés d’en faire autant pour eux.

— Vous n’aurez pas vos chevaux.

— Nous les aurons, car nous les avons déja envoyé cher-
cher.

Nos compagnons arrivaient justement avec nos montures.
Le chef fronga les sourcils d’'un air sombre.

— Ainsi nos amis blancs ont déja pris leurs précautions ? Je
vois décidément gu’ils nous sont hostiles et je vais les faire arré-
ter par mes guerriers.

Le vieux éclata de rire.

— Le chef des Comanches se trompe et nous juge mal. J'ai
déclaré tout a I'heure au « Castor-Blanc » qu’il était préférable
de rester ici. Je n’ai donc fait aucun mystere de mes intentions
et nous ne saurions étre, a cause de cela, accusés d’hostilité.
Vous n'avez aucune raison de nous arréter.

— Cependant je serai contraint de le faire si les blancs
n'acceptent pas immeédiatement de se placer a la téte de notre
armeée.

Le regard de Old Death scrutait les alentours. J'apercgus sur
son visage la grimace caracteristique qu’il faisait chaque fois
gu’il avait l'intention de jouer un bon tour a quelgu’un. Nous
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nous trouvions tous les trois prés du feu. A quelques pas de 13,
les Lange s’étaient arrétés avec les chevaux. Aucun Comanche
ne se trouvait a proximité ; ils étaient tous occupés aux prépara-
tifs de départ. Soudain Old Death nous dit en francais, pour ne
pas étre compris du Comanche :

—Quand je l'aurai assommé, sautez en vitesse sur vos
selles. Nous irons droit a I'entrée de la gorge, puisque les Co-
manches sont tasses de I'autre coté.

— Mon frere a tort de parler dans une langue étrangere. Je
voudrais savoir ce qu’il a dit a ses compagnons.

— Le chef des Comanches ne tardera pas a I'apprendre. A
plusieurs reprises vous avez negligé mes conseils et vous le
payez cher maintenant. Vous allez au-devant d’'une mort cer-
taine et vous voulez nous forcer a partager le méme sort. Il pa-
rait que vous ne connaissez pas Old Death. Je te répéte que je
n’ai pas peur de toi ni de tes Comanches. Tu prétends nous faire
prisonniers. Ne vois-tu donc pas que tu es a notre merci ? Re-
garde cette arme, un déclic, et c’en est fait de toi.

Il braqua son revolver sur I'Indien. Celui-ci fit mine de sai-
sir son couteau, mais I'arme de Old Death était déja appuyeée,
contre sa poitrine.

— Pas un geste ! tonna le vieux.
Le guerrier laissa retomber son bras.

— Vois-tu, moi, je ne plaisante pas. Tu viens me trouver en
ennemi, j'ai donc le droit de te menacer si tu ne m’obéis pas.

Les traits de I'lndien se contracterent sous la couche de
peinture. Il chercha du regard autour de lui.

—Ce n'est pas la peine dattendre du secours de tes
hommes ; ils ne m’empécheraient pas de t'abattre; armeés
comme nous le sommes, nous les aurons fusillées avant qu’ils
puissent tendre leurs arcs. Tu tiens donc a les exposer a la
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mort ? Tu es libre de le faire, mais sache que nous n’avons pas
d’ordre a recevoir de toi.

L’'Indien réfléchit une longue minute, puis :
— Retire ton arme, dit-il, et nous resterons amis.

— Voila des paroles raisonnables. Mais, avant de détourner
de ta poitrine le canon du revolver, je veux avoir la certitude que
ton amitié est sincere.

— Si tu ne crois pas mes paroles ; je ne vois pas quelle autre
garantie je pourrais te donner.

— Mais moi je le vois trés bien ; tu me donneras ton calu-
met de paix...

— Uff ! s’écria I'Indien suffoque ; je ne me sépare jamais de
mon calumet.

— Le calumet seul ne me suffit pas. Je veux encore ton sa-
chet a remédes.

— Uff 1 uff I uff ! c’est impossible !

— Je ne te demande pas de me les donner pour toujours, je
te les rendrai quand nous prendrons congé I'un de l'autre ami-
calement.

— Pour rien au monde aucun guerrier ne se separe de son
sachet a remedes.

— Et pourtant je te prie instamment de le faire. Je connais
VoS usages. Si j'ai entre les mains ton calumet et ton sachet a
remedes, le moindre acte d’hostilité a notre égard te transporte-
rait dans le territoire de chasse éternelle.

— Je ne te les donnerai pas.

— Ainsi nous sommes fixés. Je vais t’envoyer une balle dans
le corps et je prendrai ton scalpe, de sorte qu’aprés ta mort tu
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deviendras mon chien et mon esclave. Je vais lever la main a
trois reprises. La troisieme fois, je tirerai si tu n'as pas changé
d’avis.

Il leva la main gauche une fois, deux fois, sa main droite
étreignant toujours le revolver appliqué contre la poitrine de
I’'Indien. 1l ébauchait déja le troisieme geste quand le Peau-
Rouge s’écria :

— Attends ! Mais mon frére jure de me les rendre ?
— Je te le jure.
— Alors je vais te les donner.

Il levait déja la main comme pour détacher son sachet a
remédes et son calumet, tous deux suspendus a son cou, quand
Old Death I'’en empécha :

— Halte ! cria-t-il. A bas les mains ou je tire! Je n'ai pas
confiance en toi avant d’étre en possession de ces objets sacrés.
Mon compagnon les détachera de ton collier et me les donnera.

Le Comanche laissa a nouveau retomber son bras.
J’exécutai I'ordre de Old Death qui tenait toujours son revolver
contre la poitrine de I'Indien.

— Voila, dit-il alors, nous sommes a nouveau ami et mon
frere peut faire ce que bon lui semble. Nous resterons ici pour
attendre le résultat de la bataille.

La colére du chef était a son comble. Il chercha machina-
lement son couteau, mais n’osa pas s’en saisir. Toutefois, il ne
put s’empécher de laisser libre cours a son dépit.

— Les Visages-Pales sont slrs maintenant que rien de mau-
vais ne pourra leur arriver, mais, des que j'aurai repris mon ca-
lumet et mon sachet a remedes, je ne connaitrai pas de répit
avant de les voir au poteau de torture.
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Il se retourna et s’éloigna précipitamment.

— Nous sommes maintenant en complete sécurité. Toute-
fois, il ne faut pas négliger les mesures de prudence. Au lieu de
rester ici prés du feu, nous allons nous retirer au fond de la
gorge, ou nous attendrons tranquillement les événements. Ve-
nez, messieurs, et n'oublions pas nos chevaux.

Nous primes nos chevaux par la bride et allames les atta-
cher dans un coin du vallon, aprés quoi nous nous couchames
sous les arbres. Un profond silence régnait tout autour de nous.

— Attendons un peu, dit le vieux. La danse ne va pas tarder
a commencer. Les Comanches vont tout a coup faire un vacarme
de tous les diables, mais ils n’en auront pas pour longtemps.
Tenez, ca commence.

En effet, un bruit assourdissant éclata, comme si un trou-
peau de fauves s’était soudain abattu sur les lieux.

— Ecoutez ! Entendez-vous les Apaches ? Je parie que non.
Ils sont trop rusés et fis font leur travail en silence.

Le cri de guerre des Comanches se répercuta avec une
puissance extraordinaire contre les murs de roc qui encerclaient
le vallon. Puis deux coups de feu se firent entendre, que I'écho
répeta longtemps.

— C’est le fusil de Winnetou, dit Old Death. Les Comanches
ne pourront pas tenir longtemps.

Pendant deux minutes environ, nous entendimes le cri des
Comanches et les détonations répétées du fusil de Winnetou.
Enfin un «iwiwiwiwiwiwiwiwiwi » percant parvint a nos
oreilles.

— Les Apaches triomphent des Comanches ! s’écria Sam au
comble de la joie.
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Il ne se trompait pas. A peine ce cri de triomphe avait-il re-
tenti qu’un silence profond tombait de nouveau et, en méme
temps, nous apercimes quelques cavaliers galoper vers le feu.
IIs furent bient6t suivis de nombreux autres. C’étaient les Co-
manches qui n'avaient pas réussi a briser le barrage.

Au bout d’'une demi-heure, quelques guerriers se dirigérent
du c6té ou nous nous tenions en groupe.

— C’est nous gu’ils cherchent, dit Old Death. lls ont com-
pris leur sottise et, malgré leur orgueil, ils viennent nous de-
mander conseil.

IIs s’approcheérent, en effet, de nous et leur chef s’adressa a
Old Death :

— Les guerriers comanches vont tenir un grand conseil et
ils prient les Visages-Pales d'y participer afin de donner leur
avis.

— C’est tout a fait inutile, répondit Old Death, car vous
n’attachez point de prix a mes conseils. Désormais, je préfere
garder mes réflexions pour moi-méme.

— Mon frere blanc peut étre slr que son expérience nous
est précieuse.

—A la bonne heure! Cette petite rencontre avec les
Apaches vous a fait comprendre que Old Death est plus intelli-
gent que cing cents Comanches réunis. Mais je n’ai aucune in-
tention d’entrer en discussion avec vous. Je dirai ce que je pense
de la situation et vous ferez ce que bon vous semblera.

— Eh bien ! je t'écoute.

— Les Apaches n’occupent pas seulement les deux issues du
vallon, mais ils sont méme a l'intérieur. Il vous sera absolument
impossible de vous en débarrasser.

— Pourtant, nous sommes bien plus nombreux qu’eux.
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— Combien de guerriers avez-vous perdus dans cette ba-
taille ?

— Le Grand Esprit a appelé a lui un grand nombre d’entre
nous, plus de dix fois dix. Beaucoup de chevaux ont également
péri.

— Vous ferez bien de ne plus rien entreprendre cette nuit,
car vous risquez de ne pas obtenir un meilleur résultat. D’autre
part, demain matin, le reste de I'armée de Winnetou arrivera et
Il y aura sur les lieux plus d’Apaches que de Comanches. Ce se-
rait votre fin.

— Est-ce vraiment la pensée de notre fréere ? Nous sommes
préts a suivre son conseil, s’il daigne nous en donner un.

— Tu comprends maintenant que j’avais raison en disant
gue cette vallée était un piege. Je ne vois que deux facons de
Vous en tirer, mais je ne puis en garantir le succés. La premiére
consisterait a grimper a I'assaut des roches, mais, pour ce faire,
il faut attendre le matin, et, quand vous serez arrivés en haut,
les Apaches pourront vous voir et vous attaquer. lls auront le
dessus, car vous serez privés de vos chevaux. Il ne reste donc
gue le deuxieme moyen : entamer des négociations avec les
Apaches.

— Ca, jamais! s’écria le chef. Les Apaches veulent notre
mort.

— A vrai dire, vous leur avez fourni des raisons de ven-
geance. Vous pillez leurs villages et vous assassinez leurs émis-
saires. Tu dois admettre toi-méme que vous avez attiré leur co-
lere.

Ce raisonnement était si logique que le chef ne trouva rien
a répondre.

— Uff ! s’écria-t-il enfin. C’est ainsi que tu me parles, a moi,
chef des Comanches ?
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— Tu pourrais étre le Grand Esprit en personne que je ne
t'’en dirais pas moins la méme chose. C’est une honte d’avoir
provoqué les Apaches qui étaient en paix avec votre tribu. Pour-
guoi avez-vous entrepris maintenant cette campagne contre
eux ? N’est-ce pas pour piller, assassiner ? Réponds !

Apres un bref silence, I'Indien dit d’une voix maussade :

— C’est tout ce que notre frére trouve a nous dire ? 1l ne sait
gue défendre les Apaches et nous accuser. Il est donc I'ami de
nos adversaires ?

— Je suis I'ami de tous les hommes rouges qui ne me té-
moignent pas d’hostilité. Les Apaches ne m’ont fait aucun tort,
pourquoi serais-je leur ennemi ? Par contre, vous, vOus vous
étes montrés hostiles a notre égard. Vous avez voulu nous faire
prisonniers. Réfléchis un peu et dis-moi qui de vous deux mérite
davantage notre amitié ? C’est tout ce que j'avais a vous dire.

— C’est bien, répondit le Comanche, mais sache que, malgré
la protection du calumet, nous te considérons d'ores et déja
comme notre ennemi : D’ailleurs, il faudra que tu me rendes
mon calumet et mon sachet a remedes avant que nous quittions
ces lieux. Et, a partir de ce moment-1a, gare a toi.

— Si j'al bien compris, tu menaces Old Death ? C’est bien.
Nous n’avons plus rien a nous dire et tu peux t'en aller.

— Uff ! s’écria le chef d’'une voix sauvage.

Puis il tourna les talons et d’'un pas poseé se dirigea vers le
feu.

— Ces Peaux-Rouges n’ont pas le moindre grain de bon
sens dans le crane, grogna Old Death. Leur seule planche de sa-
lut serait d’entamer des négociations, mais ils préferent se fier a
leur avantage numérique. Etant donnée la situation, Winnetou a
lui tout seul vaut cent guerriers. Cela peut vous paraitre exagére,
a vous qui étes novice dans I'Ouest et qui ne savez pas encore ce
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gu’'un homme habile peut réaliser dans des circonstances favo-
rables. Si vous connaissiez seulement les exploits que ce jeune
Apache a accomplis avec son ami blanc Old Shatterhand ! Ne
VOus en ai-je jamais parlé ?

C’etait la premiére fois qu’il me nommait.
— Non, répondis-je. Qui est ce Old Shatterhand ?

— C’est un jeune homme comme vous, mais d’'une autre
trempe ! D’un coup de poing il abat n'importe quel adversaire et
viendrait a bout du diable en personne.

Au méme instant, un bruit se fit entendre derriére nous et
une voix murmura ;

— Uff 1 Old Death ici ? Quelle surprise !
Le vieux tourna la téte et tira son couteau :
— Qui est la ? Qui ose nous écouter ?

— Mon vieux frere blanc peut remettre son couteau a sa
ceinture ; j'espere qu’il ne voudrait pas blesser Winnetou.

— Winnetou ? Sapristi ! En effet, seul Winnetou est capable
de se glisser pres de Old Death sans éveiller son attention.

L’Apache se trouvait déja a deux pas de nous, sans montrer
gu’il me connaissait.

— Le chef des Apaches ne se doutait aucunement que Old
Death était ici, sans quoi il serait venu beaucoup plus tot pour
lui parler.

— Mais ne vois-tu pas que tu t’exposes a un danger mortel ?
Tu as du passer devant les sentinelles et il te faudra t'en retour-
ner par le méme chemin.

— Mais non, les Visages-Pales sont des amis et je peux me
confier a eux. Ce vallon se trouve dans le domaine des Apaches
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et Winnetou en a fait un piége pour les ennemis qui voudraient
nous attaquer. Ces montagnes de roc ne sont pas aussi inacces-
sibles qu’elles le semblent a premiére vue. Les Apaches ont pra-
tiqué un étroit sentier qui en fait le tour. Avec l'aide d’'un lasso,
on peut facilement descendre dans la gorge et remonter sur le
plateau. Les Comanches ont été attirés dans ce piege par mes
messagers. Les Apaches leur montreront comment ils savent
punir la trahison. C’est une lecon gu’ils leur donneront une fois
pour toutes. Mais nos amis blancs doivent nous rejoindre avant
I’neure du chatiment.

— Tu veux que nous te suivions immédiatement ?

— Oui. Dans trois heures, six cents guerriers apaches arri-
veront ici. Nombre d’entre eux seront armés de fusils. Leurs
balles siffleront sur le vallon et votre vie serait en danger.

— Mais comment imagines-tu que nous pourrons fuir ?
— Est-ce bien Old Death qui me pose cette question ?

— Hum... Oui. Nous allons monter a cheval et j'irai jusqu’au
feu pour rendre au chef ses reliques. Ensuite nous passerons en
trombe devant les sentinelles, les renversant s'il le faut. Mais
comment franchirons-nous les barricades ?

— Rien de plus facile. Vous attendrez dix minutes apres
mon départ avant de vous mettre en route. Je me trouverai a la
sortie du vallon pour vous recevair.

Ceci dit, il s’éloigna.
— Eh bien ! qu’en dites-vous ? demanda Old Death.
— C’est un homme extraordinaire, fit Lange.

— Je pense bien. Si c’était un blanc, un soldat, ce serait un
chef d’armée célebre. Gare aux blancs qui oseraient exciter sa
colere ! Mais Winnetou aime la paix et il sait que, malgrée tous
ses efforts, la race des Peaux-Rouges est condamnée a
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s’éteindre. Il cache au fond de son cceur la douleur que lui cause
cette conviction... Allons, nous n'avons qu’a attendre dix mi-
nutes.

Le silence continuait a régner dans la valléee. Les Co-
manches n’avaient pas fini de tenir conseil. Au bout de dix mi-
nutes, Old Death se leva et monta a cheval.

— Faites comme moi, nous dit-il.

Lentement, nous nous dirigeames vers le bivouac. Le cercle
des Comanches s’ouvrit et nous pames pénétrer a l'intérieur. Si
leurs visages n’avaient pas été couverts de peinture, nous au-
rions sans doute pu y lire une expression d’étonnement.

— Que viens-tu faire ici ? demanda le chef en se redressant.
Pourquoi étes-vous a cheval ? Notre conseil n’est pas encore
terminé. Descendez de vos selles. Vous étes nos ennemis et nous
ne pouvons tolérer de vous voir devant nous a cheval. Viens-tu
m’apporter mon calumet ?

— Ce serait trop imprudent de ma part. N’as-tu pas dit tout
a I’heure que, des que je t'aurais restitué ton bien, tu n’aurais
plus d’égards pour nous ?

— C’est exact. Je l'ai dit et je tiendrai parole. La colere des
Comanches vous ecrasera.

— Je crains si peu ta colere que je renonce sur-le-champ a
notre pacte. Voici ton bien! Et maintenant, faites ce que vous
voulez.

Il arracha les deux objets qu’il portait a son cou et les lanca
a la figure du chef. En méme temps, il éperonna son cheval qui
bondit en faisant une bréeche dans les rangs des Comanches.
Sam, qui se trouvait derriére lui, en fit autant et renversa le chef
avec son cheval. Nous le suivimes rapidement en jetant a terre
une quinzaine de Comanches sur notre passage. Les sentinelles
gui essayaient de nous barrer la route connurent le méme sort.
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Nous nous élangcames vers la sortie, accompagneés par les cris de
rage de nos anciens alliés.

— Uff ! fit une voix pres de nous. Arrétez ! Winnetou est la.

Nous fimes stopper nos chevaux. Nous nous trouvions en
face d’'un groupe d’Apaches. lls prirent nos chevaux par la bride
et nous sautames a terre. Winnetou nous conduisit a un endroit
d’ou nous pdmes sortir avec nos chevaux en évitant les barri-
cades.

Nous ne tardames pas a apercevoir un feu bas pres duquel
deux Peaux-Rouges s’affairaient autour d’'une broche improvi-
sée. lls s’éloignerent respectueusement a notre vue. Les autres
Apaches, apres avoir attaché nos montures, se retirerent égale-
ment. A quelque distance de 13, se trouvait tout un troupeau de
chevaux surveillé par des gardiens. L’ordre qui régnait dans les
rangs des Apaches était tout militaire.

Winnetou me lanca un regard interrogateur dont je com-
pris facilement le sens. Il voulait savoir si je tenais toujours a
conserver I'anonymat. Je lui tendis mes deux mains devant le
feu et lui dis :

— Mon frere Winnetou voit que je n’ai pas besoin d’aller
jusqu’au Rio-Pecos pour le rencontrer. Mon cceur se réjouit de
le revoir si tot.

Nous nous enlagames. Old Death assistait stupéfait a cette
scene, sans y rien comprendre.

— Qu’est-ce que cela veut dire? Vous vous connaissez
donc ?

— Oui, c’est mon frere blanc Old Shatterhand, répondit
I’Apache.

— Old-Shat-ter-hand ! s’écria le vieux, que son ébahisse-
ment rendait comique.
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Et, comme je confirmais en souriant les paroles de Winne-
tou, il poursuivit, cette fois nettement furieux :

— Vous m’avez honteusement trompé ! Vous vous étes payé
la téte de Old Death, Old Shatterhand ! Et ¢a s’est laissé insulter
comme le premier greenhorn venu !

Nous le laissames a ses émotions, car Winnetou avait beau-
coup de choses a me dire.

— Mon frere sait déja que je me suis rendu au Fort Linge.
La j’ai appris...

— Je sais aussi le reste, I'interrompis-je. Quand nous au-
rons un peu plus de temps, je te raconterai comment nous avons
été mis au courant. Pour le moment, il faut que je sache au plus
vite ou se trouvent les dix Visages-Pales qui accompagnaient les
Comanches et qui sont passés dans votre camp en méme temps
gue vos deux espions qui se disaient des Topias.

— lls sont partis.
— Partis ? Ou donc ?
— A Chihuahua, rejoindre Suarez.

— C’est désastreux ! Les deux hommes que je poursuis se
trouvaient parmi eux.

— Uff ! uff ! Si seulement je m’en étais doute ! Mais les Vi-
sages-Pales m’ont déclaré gu’ils n'avaient pas un moment a
perdre. J'ai commis une grave erreur sans le vouloir. Mais je fe-
rai tout pour la réparer. Je peux t’'assurer que Gibson ne tardera
pas a tomber entre tes mains. La mission qui m’avait conduit a
Matagorda est déja remplie. Dés que jaurai chatié les Co-
manches, je serai libre et je continuerai la route avec vous. Je
vous ferai donner les meilleures montures et, sauf imprévu, de-
main a midi nous aurons rattrape les blancs.
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Soudain un Apache accourut, venant du vallon, et annon-
ca:

— Les chiens comanches ont éteint leur feu et quitté leur
bivouac. lls se préparent a I'attaque.

— lls essuieront un nouvel échec, dit Winnetou. Si mes
freres blancs veulent m’accompagner, je leur indiquerai un en-
droit d’ou ils pourront tout entendre.

Naturellement, nous nous levames aussitdot et Winnetou
nous conduisit par le méme passage que nous avions suivi pour
venir jusqu’a la barricade. Il tendit a Old Death un lasso qui
tombait le long d’un rocher.

— Hissez-vous a la hauteur de deux hommes. La vous trou-
verez des buissons qui dissimulent le sentier dont je vous par-
lais tout a I’heure. Je ne puis vous accompagner, car il me faut
rejoindre mes guerriers.

Nous grimpames tous les cing, non sans quelques difficul-
tés, et bientdt nous nous trouvames devant les buissons qui ca-
chaient le sentier. Etant donnée la profonde obscurité, nous
étions guidés davantage par notre toucher que par notre vue.
Enfin Old Death s’arréta. Penches au-dessus des rochers, nous
attendions les événements. D’ou nous étions, la vallée nous pa-
raissait déserte et plongée dans un silence de mort.

Soudain une voix sonore s’écria :
— Nosa-Ho !

Ce mot veut dire: « En avant! » L’instant d’aprés, deux
coups de feu retentirent, provenant sans aucun doute du fa-
meux fusil de Winnetou. Puis des coups de revolver crépitérent.
Un vacarme epouvantable monta jusqu’a nos oreilles. Le vallon
retentit de clameurs indiennes. Les tomahawks volaient dans
I’air. Le combat avait commencé.
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Il ne dura pas longtemps. Au milieu des hennissements et
des soufflements des chevaux, les cris de rage des Comanches
étaient dominés par le « lwiwiwi » des Apaches. Nous plames
entendre comment les premiers organisaient leur retraite en
lancant des imprécations. Leurs pas et le galop de leurs chevaux
nous indiquaient qu'ils se repliaient sur le centre du vallon.
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— Je vous l'ai bien dit, observa Old Death, ces Apaches sont
des guerriers qui n'ont pas leurs pareils. lls comprennent qu'il
serait inutile de suivre leurs adversaires en déroute. lls savent
fort bien que les Comanches ne leur échapperont pas et qu’il ne
servirait a rien de se risquer dans la gorge.

Enfin les Comanches semblérent avoir compris la valeur
des conseils de Old Death. Ils se mirent a observer un silence
complet, et comme leurs feux étaient éteints, leurs adversaires
ne pouvaient rien deviner de leurs mouvements. Nous atten-
dimes encore quelques instants. Soudain la voix de Winnetou se
fit entendre tout prés de nous.

— Mes fréres blancs peuvent descendre. Le combat est ter-
miné et il y a des chances qu’il ne recommence pas de si tot.

Nous nous laissames glisser a lI'aide du lasso et revinmes
pres du feu. Winnetou semblait écouter attentivement, la téte
penchée a droite. Tout a coup il sauta sur ses pieds.

— Tu entends quelque chose ? demandai-je.

Il indiqua de la main un point invisible dans la nuit noire et
dit :

— Winnetou a entendu un cheval avancer sur un chemin
rocailleux. C’est un de mes guerriers qui arrive,

Son oreille prodigieuse ne l'avait pas trompé. C’était, en ef-
fet, un cavalier apache qui, arrivé prés de nous, descendit de son
cheval. Le chef ne I'accueillit pas tres chaleureusement. Il le re-
primanda pour le bruit qu’il avait fait entendre avec son cheval.
L’homme écouta ces reproches sans broncher. C’était un Indien
libre, mais qui reconnaissait I'autorité de son chef.

— lls arrivent, annonca-t-il.

— Combien de chevaux ?
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— lls sont tous au complet, il ne manque pas un seul guer-
rier. Quand Winnetou lance un appel, aucun Apache ne reste
avec les femmes.

— Sont-ils encore loin ?
— lls seront ici des I'aube.

— C’est bien. Attache ton cheval avec les autres et repose-
toi.

L’homme obéit immeédiatement, Winnetou se rassit et nous
lui racontames nos aventures dans la forteresse du caballero et
les événements de La Grange. Naturellement, il ne pouvait étre
guestion de dormir. Le chef écouta notre récit en I'interrompant
de temps a autre par de breves observations. C’est ainsi que
s’écoula la nuit. Bient6t I'aurore éclaira le ciel a 'Est. Winnetou,
nous indiquant la direction de I'Ouest, dit :

— Mes freres blancs rendront justice a I'exactitude de mes
guerriers. Les voici.

Je scrutai I'espace dans la direction indiquée. Un épais
brouillard entourait les montagnes de son voile opaque. De cet
océan de brume surgit d’abord un seul cavalier, puis toute une
file dont on ne voyait pas la fin.

Un quart d’heure plus tard, le chef des nouveaux arrivants
se présentait devant Winnetou. Ce dernier fit un signe et, avec la
vitesse d’un éclair, les guerriers sauterent a bas de leurs che-
vaux. Ceux qui n'avaient pas d’armes s’occupérent des bétes, les
autres s’engagérent dans le passage. Je pus voir comment, un a
un, ils grimpaient a l'aide du lasso au sommet de la montagne.
Tout cela se passa avec une telle rapidité silencieuse qu’on et
pu penser qu’il s’agissait d’un exercice longuement prépare.
Winnetou suivait tranquillement du regard la manceuvre de ses
hommes, et, lorsque le dernier d’entre eux eut disparu, le jeune
Apache se tourna vers nous.
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—Je crois que les Comanches prendront le parti de
m’envoyer un parlementaire. S’'ils ne peuvent s’y résoudre, je
n’aurai aucune pitié d’eux, mais, avant de commencer quoi que
ce soit, je leur enverrai un guerrier pour les avertir.

— Je suis heureux de t'entendre parler ainsi, dit Old Death ;
je ne pourrais quitter ces lieux la conscience tranquille si on ex-
terminait ces hommes sans leur donner une chance de salut. Je
suis un peu responsable de leur échec. As-tu déja désigné
I’'hnomme que tu enverras pour traiter avec les Comanches ?

— J’ai beaucoup de guerriers qui pourraient le faire, mais je
serais heureux que ce soit mon frére qui s’en charge.

— Tres volontiers. Je m’avancerai un peu et j'appellerai le
chef. Quelles conditions dois-je leur poser ?

— Qu’ils nous donnent pour chaque mort cing chevaux et
dix pour chaqgue homme mis a la torture.

— Le prix n’est pas exageré, mais, depuis que les mustangs
se font de plus en plus rares, le cheval est devenu une béte pre-
cieuse.

— Qu'ils nous rendent en outre tout ce gu’ils nous ont volé.
Nous exigeons gu’ils nous restituent tous les enfants qu’ils nous
ont pris. Enfin, qu’ils fixent un endroit ou les chefs des Apaches
et des Comanches puissent se rencontrer pour discuter des con-
ditions de la paix qui devra étre conclue au moins pour trente
étés et trente hivers.

— S’ils sont raisonnables, ils se rendront a ces conditions.

— C’est ici méme, dans ce vallon, qu’ils doivent nous rame-
ner notre bien. Avant que ces conditions ne soient remplies,
tous les Comanches qui se trouvent ici seront nos prisonniers.

— Jestime que tes exigences sont tout a fait justes et
j'accepte volontiers de leur faire connaitre ta volonté.

— 594 —



Il jeta son arme, et s’empara d’'une branche verte, attribut
des ambassadeurs. Puis il disparut avec le chef dans le passage.
La rencontre avec les Comanches n’était pas sans comporter
guelque danger pour lui. Mais mon vieux compagnon ne con-
naissait pas la peur.

Bientdt Winnetou revint vers nous et nous conduisit aux
chevaux nouvellement arrivés. Certains d’entre eux étaient des
bétes splendides destinées a des courses extraordinaires,
d’autres des montures courantes, amenées pour servir de re-
serves.

— J'ai promis a mes freres de leur offrir de bons chevaux,
dit-il. Choisissez-les tout de suite. Mon frere blanc acceptera,
j'espére, une de mes propres montures.

Il choisit cing chevaux, les plus beaux du troupeau. Je fus
émerveillé lorsqu’il m’amena le mien ; les deux Lange et Sam
furent aussi béats d’admiration devant ceux qu’on leur présenta.
Le noir riait en découvrant ses dents et en poussant des cris de
joie.

— Ohoh ! disait-il, le beau cheval pour Sam. Il étre noir et
beau comme Sam. Bien assortis cheval et Sam. Ohoh'!

Au bout de trois quarts d’heure, Old Death revint. Son vi-
sage était grave. J'étais persuadé que les Comanches aux abois
n’avaient pas commis la folie de rejeter I'offre de Winnetou. Ce-
pendant I'air morne de mon vieil ami témoignait du contraire.

— Je devine ce que mon frere va m'apprendre, dit Winne-
tou. Les Comanches refusent de se rendre.

— Hélas !

— Le Grand Esprit ne veut pas que les coupables échappent
au chatiment. Mais quelles sont les raisons gu’ils donnent de
leur refus ?

— lls esperent encore étre vainqueurs.
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— Leur as-tu dit que cinqg cents Apaches venaient d’arriver ?
— Oui, mais ils ne m’ont pas cru. lIs m’ont ri au nez.

— Dans ce cas, ils se condamnent eux-mémes a mort. Leur
renfort arrivera beaucoup trop tard.

— Il est triste de penser que, dans quelques secondes, tant
d’hommes auront quitté ce monde.

— Mon frére a raison. Winnetou ne connait pas la peur,
mais il éprouve un frisson étrange quand il pense qu’il lui fau-
dra semer la destruction. Je vais tenter un dernier moyen. Peut-
étre gu’enfin le Grand Esprit daignera les éclairer. Jirai les
trouver moi-méme pour leur parler. Mes fréres accepteront-ils
de m’accompagner jusqu’a la barricade ?

Nous le suivimes le long du passage. Il saisit le lasso et, en
un clin d’eeil, avec I'adresse d’'un fauve, il se hissa jusqu’au sen-
tier. A peine avait-il disparu que des fléches volérent au-dessus
de sa téte sans cependant l'atteindre. Un coup de feu provenant
du fusil du « Castor-Blanc » résonna. C’était le nouveau chef des
Comanches qui tirait dans la direction de l'intrépide guerrier.
Mais celui-ci continua sa route comme s’il n’elit pas entendu la
balle qui venait de s’écraser contre le roc, tout pres de lui. Enfin
il s’arréta et prononca quelques phrases d’'une voix sonore et
pénétrante. Au milieu de son discours, il leva la main et aussitot
tous les Apaches qui étaient accroupis sur le sol se redresserent
pour se montrer aux Comanches. Ces derniers se virent alors
cernés de tous cotés. Winnetou comptait ainsi les amener a se
rendre. Il continua a parler une minute encore, puis, soudain, il
s'aplatit sur le sol et disparut, juste pour éviter la balle qui fen-
dait I'air dans sa direction.

— C’est la réponse du chef des Comanches, dit Old Death.
Winnetou a apercu son geste et s’est jeté a temps par terre. Mais
regardez donc!
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Avec la méme rapidite, Winnetou mettait maintenant en
joue le chef des Comanches. La balle siffla et le vacarme éclata
dans le camp des Comanches.

A nouveau, Winnetou leva la main en tenant sa paume ho-
rizontalement. Tous les Apaches épaulérent leurs armes. Quatre
cents détonations partirent en méme temps.

— Venez, messieurs, dit Old Death. Nous n’allons pas assis-
ter a cette scene. C'est beaucoup trop indien pour mes vieux
yeux, bien que les Comanches aient parfaitement mérité leur
sort. Winnetou a tout fait pour éviter ce carnage.

Nous retournames a nos chevaux et le vieux commenca a
examiner sa nouvelle monture. Nous pimes entendre encore
une salve, puis le cri de triomphe des Apaches. Winnetou vint
nous retrouver au bout de quelques instants. Son visage était
grave quand il nous dit :

— Un grand deuil régnera sous les tentes des Comanches,
car aucun de leurs guerriers ne rentrera. Le Grand Esprit a vou-
lu gque nos morts soient vengés. Mais mon regard ne peut plus
se poser sur cette vallée de la mort. Je laisse a mes guerriers le
soin de liquider ce combat. Quant a moi, je pars sur-le-champ
avec mes fréres blancs.

Nous nous mimes, en effet, en route une demi-heure plus
tard, pourvus de vivres et de tout ce qu’il nous fallait pour le
chemin. Winnetou se fit accompagner de dix autres Apaches.
Quant a moil, j’étais heureux de quitter enfin cet endroit désole.

Vers midi, un bruit de galopade nous parvint. Nous décou-
vrimes la piste de dix cavaliers, qui formait avec la n6tre un
angle aigu. Winnetou affirmait que c’était celle de nos fugitifs. Il
croyait reconnaitre les empreintes des chevaux des blancs et la
trace des pieds nus des Apaches qu’il leur avait donnés comme
guides. Old Death partageait son avis. Cela nous montrait que
malheureusement, Gibson avait une avance de six heures sur
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nous. Sa troupe avait marché pendant toute la nuit, sans doute
en prévision d’'une poursuite.

Vers le soir, Old Death, qui avancait en téte, s’arréta pour
nous permettre de le rejoindre, car nous étions légérement en
arriere. Une nouvelle piste apparaissait, venant de la direction
du sud, laissée par une trentaine, peut-étre méme par une qua-
rantaine de cavaliers. Ils avaient marché a la file indienne, ce
qui rendait difficile I'appréciation exacte de leur nombre. Cela
nous permettait par contre de déduire qu’il s’agissait d’Indiens.
Selon toute probabilité, ils avaient rencontré les Blancs, car les
pistes semblaient avoir été laissées dans le méme temps.

— De quels Peaux-Rouges peut-il s’agir ? marmonnait Old
Death pensif. Ce ne sont pas des Apaches. En tout cas, cette
rencontre ne me dit rien qui vaille.

— Mon frére a raison, admit Winnetou. Ce ne peut étre des
Apaches et, en dehors d’eux, il ne se trouve dans la vallée de la
Mapimi que des hordes ennemies. Nous ferons bien de nous te-
nir sur nos gardes.

Nous poursuivimes notre route et, bientdt, arrivames a
I’endroit ou les Peaux-Rouges avaient rencontré la troupe des
blancs. Les deux caravanes avaient fait halte pour négocier. Le
résultat des pourparlers avait dd étre favorable aux Blancs, car
ils semblaient s’étre placés sous la protection des Peaux-Rouges.
Par contre, les deux guides Apaches qui nous avaient été pré-
sentés comme des Topias s’étaient séparés de la troupe. Leurs
traces l'indiquaient nettement.

Un peu plus tard, nous atteignimes une chaine de collines
couvertes d’herbe et de broussailles. Un petit ruisseau, chose
exceptionnelle pour la région, courait a leur pied. Les fugitifs s’y
étaient arrétés pour abreuver leurs chevaux. Les rives étaient
nues, ce qui permettait de longer le lit du cours d’eau sans diffi-
culté. 1l coulait vers le nord-ouest. Old Death s’arréta et, en se
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faisant un abat-jour de ses mains, scruta les alentours. Nous lui
demandames ce qu’il cherchait.

— Je vois a quelque distance d’ici deux points qui me sem-
blent étre des loups. Mais qu’ont donc ces animaux a rester 1a ?
Il faut qu’'une proie quelconque les retienne, sinon ils
s’enfuiraient en vitesse, car aucun animal n’est aussi lache que
le loup de prairie.

— Je prie mes freres de faire silence un instant, j'entends
guelque chose, dit Winnetou.

Nous observames un calme absolu et, en effet, un faible cri
nous parvint de I'endroit ou les deux points étaient visibles.

— C’est un homme s’écria Old Death. Allons-y sans perdre
de temps'!

Il sauta sur sa selle et nous I'imitadmes. A notre approche,
les deux animaux se levérent et s’enfuirent. Sur le cours d’eau,
nous apercmes emerger une téte humaine. Tout le visage était
couvert de mouches qui s'introduisaient dans les oreilles, dans
les yeux et dans le nez.

— Au secours ! gémissait ’'hnomme. Je n’en peux plus...

— Qu’avez-vous ? demanda Old Death en espagnol, car c’est
dans cette langue que I'étranger avait imploré notre aide. Pour-
guoi restez-vous dans I'eau ? Ce n’est pourtant pas profond.

— On m’a enterré !
— On vous a enterre ? Mais qui donc ?
— Des Indiens et des blancs.

Le lit du cours d’eau était fait de sable meuble et facile a
creuser. On y avait enfoncé une lance a laquelle était attaché le
cou de 'homme, de sorte gu’il ne pouvait méme pas remuer la
téte. Sa bouche se trouvait a quelques centimetres au-dessus du
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ruisseau sans qu’il pat avaler une gorgée d’eau. En outre, son vi-
sage avait été frotté avec un morceau de viande fraiche afin
d’attirer les insectes et d’augmenter ainsi ses tortures. Il ne pou-
vait changer de position, car il avait les mains liées derriére le
dos et les pieds également attacheés. Le trou qu’on avait creuse
pour y placer son corps était profond d’environ deux metres.
Lorsque nous I'elimes sorti de I'eau et délivré de ses liens, il
perdit connaissance. Il était nu et son dos était couvert de traces
de coups encore sanglantes.

Le pauvre homme reprit bientdt ses esprits et nous
I’étendimes sur le sol a I'endroit ou nous avions décidé de cam-
per. Nous lui donnames a manger. Puis je lui fis enfiler ma
chemise de réserve. Ce n’est qu’alors qu’il fut en état de raconter
son aventure.

— Je suis un gambusino® employé dans une bonanzall a un
jour d’ici dans les montagnes. J'avais un camarade, un Yankee
du nom de Harton qui...

— Harton ? demanda Old Death. Quel est son prénom ?
— Fred.
— Savez-vous ou il est né et quel age il a ?

— Il est né a New-York et il doit avoir une soixantaine
d’années.

— A-t-il jamais parlé de sa famille ?

— Sa femme est morte. Il a un fils qui est établi artisan a
Frisco. Vous le connaissez ?

10 Chercheur d'or et en général ouvrier des mines d'or.

11 Mine d'or ou d'argent.

— 600 —



Old Death avait posé ces questions d’une voix impatiente.
Ses yeux brillaient et ses joues creuses étaient en flammes. 1l fit
un effort pour se maitriser et dit d’'un ton qu’il voulait rendre
calme :

— Qui, je I'ai rencontré une fois. Il était tres a son aise a
cette époque. Ne vous en a-t-il jamais parlé ?

— Si, il m’a dit qu’il était fils d’'une famille fortunée et qu’il
avait choisi la carriere de commercant. Ses affaires prospe-
raient, mais il avait un frere, un dévoyé qui s’accrochait a lui
comme une sangsue et lui soutirait tout son argent.

— Vous a-t-il dit, par hasard, le nom de ce fréere ?
— Il s’appelait Henry, je crois.
— C’est bien. J'espere voir encore votre ami Harton.

— Ce sera difficile. Les bandits qui m’ont enterré l'ont enle-

Ve.

Old Death s’agita et fut sur le point de bondir sur ses pieds,
mais, une fois de plus, il domina son agitation.

— Comment cela est-il arrivé ?

— Jallais justement vous le dire. Ainsi donc, Harton était
commercant et il a perdu sa fortune par la faute de son frere.
Pourtant, je crois qu’il garde toujours de I'affection pour ce gar-
nement. Ruinég, il tenta la chance dans les mines d’or, mais la
chance ne lui sourit pas. Il devint vaquero, essaya toutes sortes
de métiers, mais sans succés. Derniérement, il s’engagea comme
gambusino. Ce n’était pas un meétier pour lui. Peut-étre espérait-
il retrouver la trace de son frére, qui était autrefois gambusino
et qui avait eu de la chance, lui. C’est ainsi que j'ai fait la con-
naissance de Harton. Je I'ai tout de suite pris en affection, car
les hommes comme lui sont rares parmi les gambusinos.

— Comment s’appelle votre patron ?

— 601 —



— Davis.
— Sapristi ! Dites donc, seinor, parlez-vous anglais ?
— Aussi bien qu’espagnol.

— En ce cas, ayez I'obligeance de parler en anglais, car ces
messieurs ne connaissent guere lI'espagnol et votre récit les inté-
ressera au plus haut degré.

— Pourquoi ? demanda le gambusino.

—Vous le verrez bien. Ecoutez bien, master Lange, cet
homme est employé dans la maison d’'un nommé Davis, a Chi-
huahua.

— Comment ? Chez Davis ? s’écria Lange. Mais c’est aussi le
patron de mon gendre !

— Doucement, monsieur, il peut y avoir plusieurs Davis.

— Je vous demande bien pardon, interrompit le gambusino.
Si ce monsieur pense au Davis qui exploite des mines d’or et
d’argent, ce ne peut étre que le méme.

— Mais ouli, c’est bien lui. Vous le connaissez donc ?
— Bien sQr, puisque c’est mon patron.

— Et mon gendre aussi ?

— Comment s’appelle-t-il ?

— Charpentier.

— Alors, je le connais bien : c’est un des directeurs ; il a une
tres belle situation. Le patron ne tardera pas a le prendre
comme associé. C’est vous qui étes son beau-pere ?

— Moi-méme. Sa femme, Agnes, est ma fille.
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— Nous I'appelons la sefiora Inés. J'avais entendu dire que
sa famille était du Missouri. Vous allez peut-étre justement lui
rendre visite ?

Lange acquiesca de la téte.

— Dans ce cas, vous n'avez pas besoin d’aller a Chihuahua,
mais a la bonanza dont je vous ai parlé tout a I'heure. Elle ap-
partient a votre gendre. Récemment, en excursionnant dans la
montagne, il a découvert un filon d’or comme il n'y en a pas
beaucoup dans la région. Davis a mis une equipe a sa disposi-
tion pour commencer tout de suite I'exploitation. A I'’heure ac-
tuelle, le travail bat son plein et, si les prévisions sont justes,
M. Charpentier pourra apporter un beau capital dans I'affaire de
Davis.

— Que dites-vous la ? Tu entends, Will ?

Son fils, auquel s’adressait la question, ne répondit pas.
Des larmes de joie I'étranglaient.

Naturellement, la bonne nouvelle nous causa a tous un vif
plaisir. Cependant, le visage de Old Death était déformé par des
grimaces que je ne lui connaissais pas encore et dont je ne devi-
nais pas le sens, bien que je fusse déja familiarisé avec ses jeux
de physionomie.

Lorsque I'émotion générale se fut un peu calmée, le gam-
busino continua son récit :

— J'étais désigné avec Harton pour m’occuper de
I'installation de la bonanza. Nous partimes pour explorer le dé-
sert de Mapimi. Trois jours durant, nous parcourdmes la région
sans trouver aucune autre trace d’or. Ce matin, nous fimes halte
pour nous reposer au bord de I’eau. Nous avions marché toute la
nuit et notre fatigue était grande. Nous nous sommes endormis
sans nous en apercevoir. Lorsque nous nous réveillames, nous
étions entourés d’'une troupe de Peaux-Rouges et de quelques
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blancs. Les Peaux-Rouges appartenaient a la tribu des Tchimar-
ras.

— Les Tchimarras sont les plus redoutables des coquins.
Mais pourquoi vous ont-ils malmenés de la sorte ? Vous les
aviez offensés ?

— Pas le moins du monde, mais senor Davis nous avait bien
équipés pour le voyage : nous avions d’excellents chevaux, des
armes, des munitions, des vivres et des outils, bref, tout ce dont
on peut avoir besoin pour un séjour un peu prolongé dans cette
région désertique.

— Cela suffit pour une bande de pillards.

— lIs nous ont entourés, demandé qui nous étions et ce que
nous venions chercher ici. Lorsqu’ils ont appris quelle affaire
nous amenait dans le Mapimi, ils ont déclaré que nous nous
trouvions dans leur domaine et que tout ce qui s’y trouvait était
leur bien. lls ont exigé que nous leur remettions nos provisions.

— Et vous vous étes rendus aussitot ?

— Non, nous avons essayé de résister, mais ils étaient plus
forts que nous, ils nous ont réduits a I'impuissance. Les blancs
n'ont rien fait pour nous venir en aide. lls se sont contentés de
nous interroger. Comme je refusai de leur répondre, ils me fus-
tigérent avec un lasso. Mais Harton était plus malin que moi. Il
leur raconta tout, sans excepter I'histoire de la nouvelle bonan-
za. Alors, ils se calmérent. lls nous ont demandé de leur décrire
exactement les lieux. Je fis signe a mon compagnon de ne pas
leur donner d’indications. C’est pour cela qu’ils m’ont ligoté et
enterré. Quant a Harton, ils I'ont si bien battu qu’il a fini par
tout dire et, comme ils le soupconnaient de les avoir mal rensei-
gneés, ils I'ont emmené avec eux, en le menagant des supplices
les plus affreux si, avant demain soir, il ne les avait pas amenés
a la bonanza.
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Le visage de Old Death était complétement décomposé, sa
VOIX rauque.

— Et vous croyez qu’ils se sont dirigés vers la bonanza ?

— Cela ne fait pas de doute. llIs veulent la piller, car ils sa-
vent qu’ils y trouveront une foule d’objets de prix, sans parler
des vivres et des monceaux d’argent.

— Tonnerre de Dieu ! lls se partageront sans doute le butin.
Les blancs prendront le métal et les Rouges le reste. Est-ce loin
d’ici ?

— A une journée de course a cheval. lls y seront demain
soir, a moins que Harton ne suive mes conseils.

— Quels conseils ?

— Je lui ai dit de faire un détour. Je pensais, en effet, que
guelqu’un passerait par ici d’ici la et me délivrerait, et je voulais
gagner du temps.

Le vieux parut réfléchir un instant, le regard fixé droit de-
vant lui.

— Je voudrais partir sans perdre un instant, dit-il enfin. Si
nous nous mettons en route des maintenant, Nnous pourrons
suivre la piste de ces vauriens, mais seulement jusqu’a la tom-
bée de la nuit. Ne pourriez-vous pas me décrire exactement le
chemin, afin que je puisse le suivre méme pendant la nuit ?

L’homme ne parut pas tres affirmatif et déconseilla une
course de nuit. Old Death décida donc d’attendre jusqu’au len-
demain matin.

— Essayons de dormir un peu pour reprendre des forces, les
chevaux auront eux aussi besoin de fournir un grand effort dans
la journée de demain.
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Pour ma part, je ne pus m’endormir, bien que je n’eusse
pas non plus fermé I'eil la nuit précédente. La pensée que
guelques heures seulement me séparaient du moment ou j'allais
enfin mettre la main sur Gibson me tenait en haleine. Old
Death, d'ailleurs, ne dormait pas non plus. Il se tournait et se
retournait, en proie a une grande nervosité, ce qui n’était pas
dans ses habitudes. Je I'entendais gémir et marmonner sans
pourtant distinguer une seule de ses paroles.

Trois heures s’écoulerent ainsi. Soudain, je vis mon vieil
ami se lever. Il écouta notre respiration, sans doute pour
s'assurer que nous dormions. Puis il commenca a longer le
cours d’eau. J'attendis. Un quart d’heure se passa, un autre, un
troisieme, mais le vieux ne revenait toujours pas. Je me levai
alors a mon tour et pris le méme chemin. Il s’était déja considé-
rablement éloigné de notre campement. Enfin, je I'apercus. 1l se
tenait sur la rive et fixait la lune d’'un air absent.

— C’est vous ? s'écria-t-il en entendant mes pas. Pourquoi
ne dormez-vous pas ?

— Parce que je suis obsédé par la pensée de Gibson et
d’Ohlert.

— Je vous crois volontiers. Demain, nous les tiendrons, ou
bien je ne mérite pas mon nom de Old Death. Je n’ai pas le
temps de les poursuivre plus longtemps, car il me faudra rester
a la bonanza.

— Je ne vous comprends pas. On dirait que vous cachez un
secret.

— En effet.

— Dans ce cas, je ne veux pas insister et je ne vous dérange-
rai pas plus longtemps. J'avais entendu vos gemissements et
J'avais pensé que peut-étre je pourrais partager vos souffrances.
Bonne nuit, sir.
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Je m’éloignai sans qu’il protestat ; mais, quelgues instants
apres, j'entendis sa voix m’appeler :

— Ne partez pas. Vous avez raison, en pensant que je
souffre. Mon cceur est lourd de chagrin. J'ai appris a vous con-
naitre et je sais que vous étes un bon garcon, un cceur d’or, et
gue vous ne me jugerez pas trop séverement. Je préfére donc
m’ouvrir a vous. Je n‘aurai d’ailleurs qu’une seule chose a vous
dire. Le reste, vous le devinerez.

Il me prit par le bras et nous marchames cote a cote au
bord de I'eau.

— Oui, il faut que je vous le dise, et précisément a vous, car,
malgré votre jeune age, vous m’inspirez une grande confiance et
j'ai le pressentiment que quelque chose de grave arrivera de-
main qui empéchera le vieux Old Death de se confesser... Avez-
vous entendu ce que le gambusino nous a raconté au sujet du
commercant du nom de Harton ? ajouta-t-il aprés un bref si-
lence. Que pensez-vous de son frere ?

A ce moment, je devinai tout. Aussi répondis-je sur un ton
indulgent :

— Ce jeune homme n’était guere raisonnable.

— Pshaw ! Ce n’est pas le mot. Certes, il n’était pas raison-
nable, mais il a commis plus de tort que s'il avait été réellement
meéchant. Non, je n’ai jamais été méchant au fond, car sachez
gue ce Henry Harton qui a acculé son frere a la ruine n'était
autre que moi-méme. Ma mere, sur son lit de mort, me montra
le chemin de la vertu, mais je ne I'ai pas suivi. Je voulais étre
riche, je voulais posséder des millions, je me lancai dans des
spéculations hasardeuses ou j'ai englouti ma part d’héritage et
couvert mon nom de déshonneur. Je tentai alors ma chance
comme chercheur d’or et gagnai rapidement une fortune, mais
pour la reperdre aussitot. La vie déréglée que je menai ruina ma
santé. Par surcroit, je pris I’habitude de I'opium. Autrefois, j'ai
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été un jeune homme vigoureux, presque un géant. Mais je de-
vins vite un squelette. Les hommes ne voulaient plus me voir,
les chiens aboyaient sur mon passage. Alors je rencontrai mon
frére qui était a la téte d'une affaire a Frisco ; il eut pitié de moi
et me prit sous son toit. Ah! pourquoi I'a-t-il fait? Il aurait
mieux valu me laisser crever dans un coin. Il se serait épargné
de grands malheurs...

Il se tut un instant. Je voyais qu’il respirait difficilement, en
proie a ces souvenirs douloureux, et il m’inspirait une profonde
compassion.

— Mon frere me croyait déja revenu a la raison et il me con-
fia un poste important dans son entreprise. Mais le déemon du
jeu s’empara de moi avec plus de force que jamais. Je puisai
dans la caisse dans I'espoir de forcer la chance, je fis des faux,
tout cela pour satisfaire la passion dont j’étais I'esclave. Cepen-
dant je perdis, je perdis sans cesse, et il arriva un moment ou la
situation devint intenable. Je pris la fuite. Mon frere paya mes
dettes et fut reduit a la misere. Apres la mort de sa femme, qui
n’avait pu survivre a tous ces malheurs, il quitta la ville avec son
fils. Quelgues années plus tard, de passage a Frisco, jappris
cette lamentable histoire et cela m’incita a changer ma vie.
J'avais travaillé comme gambusino et, aprés avoir amassé une
petite fortune, j'étais décidé a indemniser mon frere. Je me mis
a sa recherche, mais ne trouvai nulle part sa trace. Les pérégri-
nations auxquelles je me livrais éveillerent en moi le godt de la
vie libre de I'Ouest. Je renoncai au jeu, mais pas a I'opium. Je
continuai a mélanger ce poison a mon tabac et, jusqu’a ce jour,
je godte encore a ce plaisir, bien qu’en petites doses. Voila toute
la vérité. Maintenant, crachez-moi a la figure et foulez-moi aux
pieds. C’est tout ce que je mérite.

Il lacha mon bras, s’assit sur I’herbe, appuya ses coudes sur
ses genoux et se cacha le visage entre ses mains. Il resta ainsi
longtemps sans prononcer une parole. Je ne saurais décrire les
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sentiments qui m’agitaient. Enfin, il remua et me fixant dans les
yeux :

— Vous étes encore la ? Je ne vous fais donc pas horreur ?

— Horreur ? Pourquoi ? Je compatis a vos peines de tout
mon cceur. Vous avez beaucoup péché, mais aussi beaucoup
souffert et votre repentir est sincére.

— Beaucoup souffert ? Oui, vous avez raison. J'ai souffert
énormeément. Mais ce n’est pas de cela que je veux parler. J'ai
une grande priere a vous adresser.

— Demandez-moi tout ce que vous voudrez.

— Alors, écoutez-moi bien. Vous avez dO remarquer que
méme quand je n’ai pas de cheval, je traine toujours avec moi
ma selle. Elle contient ce que je destine a mon frere, a lui seul.
Me suivez-vous bien ?

— Et je devine votre pensée. Ce que vous me demandez
n’est pas grand’chose.

— C’est possible, mais la mission que je vous confie prouve
gue j'ai en vous une confiance illimitée. Et maintenant, allez-
vous-en, sir, laissez-moi seul. Je sens que j'aurai encore a faire
cette nuit le bilan de mes péchés. Demain, il sera peut-étre trop
tard. Je vous en conjure ; partez maintenant et dormez! Vous,
vous avez la conscience en paix, vous pouvez dormir. Bonne
nuit, mon ami.

Je retournai a pas lents au campement et me recouchai. Je
ne trouvai cependant le sommeil gu’au bout de quelques heures,
presque a l'aube. Old Death n’était pas encore revenu. Lorsque
je me réveillai, je le vis monter sur son cheval comme s’il avait
hate de voir se réaliser ses funébres pressentiments. Le gambu-
sino nous déclara qu’en dehors de quelques douleurs dans la ré-
gion dorsale il se sentait bien et un Apache le prit en croupe.
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Nous traversames le cafion en suivant toujours la piste des
Tchimarras. A un endroit, le gambusino nous dit de nous arré-
ter et déclara d’un air satisfait :

— Ici, il nous faut quitter la piste. Harton a suivi mon con-
seil et a fait un detour. Nous allons tourner a droite pour arriver
directement.

Nous nous dirigeames vers le nord-ouest ou, a I’horizon,
nous apercimes des masses bleuatres. Le gambusino nous ex-
pliqua que c’étaient des Montagnes. Peu aprés midi, nous fimes
halte et repartimes presque aussitdt en redoublant de vitesse.
Les montagnes approchaient a vue d’'ceil et il n’était que temps,
car le soleil commencait déja a décliner. Soudain, a proximité,
nous apercimes une piste que la notre allait couper transversa-
lement.

Le gambusino sauta a terre pour I'examiner Winnetou imi-
ta son exemple. Il longea la piste pendant quelques instants,
puis déclara :

— Dix Visages-Pales et quatre fois autant de Peaux-Rouges
sont passés par ici ; depuis, cette partie du temps que vous ap-
pelez une heure s’est écoulée.

— Eh bien! qu’en dites-vous, sefor gambusino ? demanda
Old Death.

— S’il en est réellement ainsi, nous pourrons encore les rat-
traper, car, avant 'attaque, ils ne manqueront pas d’explorer les
lieux.

Nous ne suivimes pas la trace des Tchimarras, car Harton
avait pris la précaution de conduire ses ravisseurs non pas di-
rectement a I'entrée de la bonanza, mais de l'autre coté de la
vallée. Nous autres, nous étions pressés d’arriver sur les lieux.
Malheureusement, la nuit tomba avec une rapidité extraordi-
naire. Dans la plaine, notre marche était encore possible, mais,
une fois dans la forét, a 'ombre des arbres, le chemin n’était pas
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frayé; et il nous fallut nous fier entierement au sens
d’orientation du gambusino et a la vue de nos chevaux. Les
branches nous barraient constamment la route et nous fouet-
taient le visage, en nous menacant a chaque instant de nous dé-
sarconner. Nous sautames donc a terre et continuames la route
a pied, menant nos chevaux derriére nous et marchant, le revol-
ver a la main, car, a chaque instant, nous pouvions nous heurter
aux ennemis. Enfin, nous entendimes le bruissement de I'eau.

— Nous sommes arrivés, murmura le gambusino. Atten-
tion ! Le cours d’eau est a droite. Passez un a un et tenez-vous
de la main gauche aux rochers.

— Bien ! dit Old Death. Mais n’allons-nous pas rencontrer
de sentinelles ?

— Pas encore. Personne ne dort ici.

— C’est du joli, pas de sentinelle devant une bonanza! Ou
se trouve le chemin ? On ne distingue rien dans cette obscurité !

Apreés quelque temps, nous apercimes une lueur vacillante,
provenant sans doute d’une lampe, qui filtrait entre les fentes de
la toile. Des voix résonnaient. Old Death, le gambusino et moi,
nous nous trouvions en avant.

— Attendez les autres, dit Old Death, en se tournant vers le
gambusino. lls resteront devant la tente, tandis que nous entre-
rons pour avertir le patron. Nous avons a lui annoncer une
bonne nouvelle qui va le remplir de joie.

Du dehors, on pouvait tres bien distinguer a quel endroit
de la tente se trouvait le rideau d’entrée.

Old Death était déja sur le seuil et je me trouvais derriere
lui.

— Les voila! cria une voix de l'intérieur. Ne les laissez pas
entrer.
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En méme temps que ces paroles étaient prononcées, un
coup de feu partit. Je vis mon vieil ami se cramponner des deux
mains aux rideaux, et l'instant d’aprés, japercus plusieurs
armes braquées sur l'entrée. Old Death s'effondra en gémis-
sant :

— Les pressentiments... Mon frere... Pardon... La selle...

— Monsieur Charpentier, pour I'amour de Dieu, ne tirez
pas ! criai-je. Nous sommes des amis. Votre beau-pere et votre
beau-frére sont parmi nous, nous venons vous avertir d’'un dan-
ger.

— Grands dieux ! s’écria une voix de l'intérieur. Est-ce pos-
sible ?

— Mais oui, ne tirez pas ! Laissez-moi entrer, moi seul !
— Entrez donc, mais personne d’autre !

Je pénétrai a I'intérieur. Je me trouvai en face d’'une ving-
taine d’hommes tous munis de fusils. Trois lampes attachées au
plafond éclairaient la tente. Un homme jeune s’avanca. Prés de
lui se tenait un homme d’un certain age a I'air abattu.

— Etait-il avec eux, Harton ? demanda le premier.
— Non, sefor.

—Vous faites erreur ! m’écriai-je. Nous venons en amis,
mais les ennemis ne tarderont pas a arriver. Ce sefor, si
J’entends bien, se nomme Harton. N’est-ce pas le méme que les
Tchimarras ont enlevé ?

— Oui, mais il leur a échappe et il vient d’arriver.

— Et qui de vous a tiré ce coup de feu ? demandai-je, hale-
tant.

— Moi, répondit un des hommes.
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— Dieu soit loué ! m’écriai-je en poussant un soupir de sou-
lagement. J’avais eu un instant la pensée atroce que c’était peut-
étre le frere qui avait tué son frere !

Mais j'ajoutai :
— Vous avez donné la mort a un homme innocent !

A ce moment, les deux Lange, suivis du gambusino, péné-
trerent a leur tour dans la tente. Ce fut une explosion de joie
familiale. Une femme sortit d’'un compartiment de la tente, te-
nant dans ses bras un bébé. Elle se jeta dans les bras de son pére
et de son frere. Je dus les rappeler au silence. Old Death était
mort, atteint en plein coeur. Le négre Sam apporta son corps et
I’étendit au milieu de la tente.

Je ne pouvais compter que sur moi-méme. Je demandai a
Harton comment il avait réussi a s’enfuir des mains des bandits.
Au milieu du brouhaha, il me conta son aventure.

— J'ai conduit les Peaux-Rouges par un chemin détourné.
Nous fimes halte dans la forét derriere la vallée. Le chef partit
en reconnaissance et, des que la nuit fut tombée, ils se remirent
en route, laissant leurs chevaux a la garde de quelques senti-
nelles. Je restai avec ces dernieres, pieds et poings liés. Je réus-
sis a libérer d’abord mes mains, puis a couper les autres liens.
Je quittai le camp en rampant et rencontrai un groupe
d’ouvriers, que je mis au courant de la situation. Nous déci-
dames de tirer des que des pas étrangers se feraient entendre.

— Il aurait mieux valu rester ou vous étiez, ne pus-je
m’empécher de dire. Mais, maintenant, les ennemis peuvent ar-
river d'un moment a l'autre. 1l faut organiser la défense.

Je m’adressai a Charpentier, celui-la méme qui m’avait re-
cu sous la tente. Je le mis rapidement au courant de la situation
et, en quelques minutes, les préparatifs étaient terminés. Nos
chevaux furent conduits au fond de la vallée. Les Apaches se
posterent derriere la tente avec les ouvriers de Charpentier. On
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posa sur le bord de I'eau un bidon de pétrole et une bouteille
d’essence. Un homme posté auprés était chargé de verser
I’essence dans le pétrole et de mettre le feu au bidon. Ensuite, il
devait lancer le bidon dans I'eau. Le pétrole en flammes serait
charrié par le courant et éclairerait toute la vallée.

Plus de cinquante hommes étaient maintenant préts a re-
cevoir les ennemis, dont le nombre était a peu prés égal, mais
qui étaient sans doute moins bien armés. Quelques ouvriers
choisis parmi les plus habiles étaient postes a I'entrée de la val-
Iée pour annoncer I'approche de I'ennemi.

Nous attendimes ainsi environ une dizaine de minutes. Un
des hommes vint alors nous annoncer que deux blancs deman-
daient a voir le propriétaire. On les fit entrer. J'eus le soin de me
cacher, en compagnie des deux Lange et de Winnetou, dans le
compartiment fermé de la tente.

Les deux nouveaux venus n’étaient autres que Gibson et
William Ohlert. On les invita aimablement a s’asseoir, ce gu'ils
firent volontiers. Gibson se présenta, sous le nom de Gavilano,
comme un géographe en exploration dans les montagnes en
compagnie d’un confrere. Il était campe non loin de la quand un
gambusino du nom de Harton était venu le trouver. C’est ainsi
gu’il avait appris que des blancs étaient installés dans les envi-
rons. Comme son confrere se trouvait souffrant, il venait de-
mander I’'hospitalité pour la nuit a M. Charpentier.

Il en était l1a de son récit lorsque je sortis de ma cachette.
Gibson me fixa d’un air atterré.

— Et les Tchimarras qui vous suivent sont-ils aussi souf-
frants, monsieur Gibson ? demandai-je. William Ohlert restera,
en effet, ici et, bien mieux, il n’en partira qu’avec moi. D’ailleurs,
VOUS aussi, je vous emmene.

Ohlert avait assisté a cette scene avec sa passivité coutu-
miere. Mais Gibson se ressaisit vite.
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— Fripon! cria-t-il. Tu poursuis les honnétes gens
jusqu’ici ! Je te...

— Tais-toi, ignoble crapule ! Tu es mon prisonnier !

— Pas encore! ricana-t-il, en proie a la rage. D’abord,
prends ceci... ?

Il saisit son fusil, mais, d’un geste rapide, je détournai son
bras. La crosse alla heurter la téte de William Ohlert, qui
s'affaissa sous le coup. Au méme instant, quelques ouvriers pé-
nétrerent dans la tente. lls braquérent leurs armes sur Gibson,
gue je tenais en respect.

— Ne tirez pas! criai-je. Je veux I'emmener vivant. Mais il
était trop tard. Un coup partit et ’'homme tomba raide mort, at-
teint d’'une balle a la téte.

— Ne m’en veuillez pas, monsieur, c’est I'usage du pays, dit
I’'homme qui avait tiré.

Sans doute la détonation d'un coup de feu était le signal
convenu entre Gibson et ses complices, car aussitét un cri de
guerre indien déchira le silence de la vallée.

Charpentier sortit dehors et les autres le suivirent.

J’entendis sa voix lancer des ordres. Des coups de feu cré-
piterent, des hommes poussaient des cris et des jurons. J'étais
resté seul dans la tente avec Ohlert. Je m’agenouillai auprés du
jeune homme : il vivait. Cela me calma. Maintenant, je pouvais
prendre part au combat.

Dehors, je pus me rendre compte que mon concours était a
peu pres inutile. La vallée était illuminée par le pétrole en
flammes. Les ennemis avaient recu un accueil auquel ils ne
s'attendaient pas. La plupart d’entre eux jonchaient déja le sol.
Les autres fuyaient en débandade, poursuivis par les vain-
gueurs.
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Je me dirigeai vers Charpentier, qui tirait toujours apres
les fugitifs, et lui proposai d’envoyer un groupe d’hommes sous
la direction de Harton pour s’emparer des chevaux des Peaux-
Rouges. La, ils pourraient aussi faire prisonniers ceux qui
avaient réussi a se sauver. Mon conseil fut agrée.

La troupe réussit facilement a remplir sa mission. Les
hommes resterent sur place ; seul Harton revint. Il ignorait en-
core I'identité du mort, la seule victime de notre camp au cours
de cette soirée agitée. Je I'’entrainai dans la vallée, ou plusieurs
feux avaient été allumés entre temps. Je le conduisis a un en-
droit plus sombre et, quand nous fiames assis, je lui appris la fin
tragique de son frere. Il pleura comme un enfant et sa douleur
était poignante. Il avait toujours aimé son frere, a qui il avait
depuis longtemps pardonné. S’il s’était fait gambusino, c’était
uniquement dans I'espoir de le retrouver un jour. Je dus lui ra-
conter tout, depuis ma premiére rencontre avec I’homme de
I’Ouest jusqu’au moment ou la balle destinée a un autre l'avait
frappé. Il tenait a connaitre chaque parole de son frere et, en re-
venant vers la tente ou il allait revoir le mort, il me pria d’étre
pour lui un ami, comme je I'avais été pour son frere.

Le lendemain matin, nous défimes le panneau matelasse de
la selle et trouvames un portefeuille a I'intérieur. 1l n’était pas
épais, mais son contenu était précieux. Le mort léguait a son
frere un chéque d’une somme tres élevee, ainsi que la descrip-
tion detaillée d’'un endroit dans la Sonora ou Old Death avait
découvert une mine d’or tres riche. En I'espace d’'une minute,
Harton était devenu possesseur d’une immense fortune.

Il était difficile de deviner quels avaient été au juste les pro-
jets de Gibson au sujet de William Ohlert. Sa sceur elle-méme,
Felisa Perillo, qu’il allait selon toute probabilité rejoindre,
n'aurait pu nous renseigner. Ohlert vivait, mais nous eldmes
beaucoup de peine a le tirer du coma ou l'avait plongé le coup de
crosse. Cela m’obligea a prolonger mon sejour a la bonanza,
chose qui ne m’était pas trop désagréable. C'était, en effet, une
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occasion pour moi de me reposer des fatigues de cette expédi-
tion et d’étudier de plus pres la vie des chercheurs d’or. Ensuite,
je me proposais de me rendre avec Ohlert a Chihuahua pour
remettre le jeune homme entre les mains d’'un bon médecin.

On enterra Old Death et nous élevames sur sa tombe une
croix en argent brut. Son frere quitta I'entreprise de Charpentier
pour prendre un peu de repos a Chihuahua.

Charpentier et sa femme étaient tout a leur joie de se trou-
ver enfin réunis avec les deux Lange. C'était une famille fort
sympathique et j'étais ravi de leur bonheur. En prenant congé
de nous, Fred Harton me demanda de I'accompagner dans la
Sonora et d’y rester avec lui quelque temps. Je ne pus me déci-
der a cause d’'Ohlert, mais j'espérais le revoir a Chihuahua.
Winnetou resta avec moi et renvoya les dix Apaches, que Char-
pentier avait comblés de cadeaux. Le negre Sam partit avec Har-
ton pour remplir sa mission.

Deux mois plus tard, je me trouvai a Chihuahua chez un
Frere de I'ordre du Bon-Pasteur. C’est a ses soins que je confiai
Ohlert, qui ne tarda pas a recouvrer sa santé. En méme temps
gue sa guérison physique, sa guérison mentale s’opérait. On au-
rait dit que le coup de crosse avait chassé de son esprit ses ob-
sessions morbides. Son humeur se transforma. Il devint gai et
manifestait le désir de revoir son peére. Je ne lui avais pas dit
que j'attendais I'arrivée de celui-ci. En effet, j’avais envoyé un
rapport et, en réponse, M. Ohlert m’annonca qu’il viendrait lui-
méme chercher son fils. Je lui avais demandé par la méme occa-
sion de présenter ma démission a Mr. Josy Taylor, car je dési-
rais vivement rejoindre Harton dans la Sonora.

Le fréere de Old Death, qui s'était arrété a Chihuahua, ve-
nait nous voir tous les jours chez le Frére du Bon-Pasteur. Il me
témoignait une amitié touchante et la guérison de mon protégé
le remplissait de joie.
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Quant au jeune Ohlert, son rétablissement tenait du mi-
racle. Il avait renoncé a ses aspirations poétiques et ses souve-
nirs se précisaient. Cependant, la période allant de sa fuite en
compagnie de Gibson a son accident sous la tente laissait un
vide dans sa mémoire.

Un jour, nous étions tous réunis chez le Frére du Bon-
Pasteur, Ohlert, Harton et moi. Nous racontions nos aventures
et formions des projets d’avenir. Soudain, le domestique frappa
a la porte et, l'instant d’aprés, il introduisit un homme a la vue
duquel William Ohlert poussa un cri de joie. Il ne se doutait pas
combien de soucis et de chagrins il avait causés a son pere. Il se
jeta dans ses bras en pleurant, tandis que nous nous retirions
discretement.

Par la suite, j'eus tout le loisir de conter en détail a Mr.
Ohlert notre odyssée. Le pére et le fils m’écoutaient en silence.
Mr. Ohlert m’avait apporté une lettre de mon patron me ren-
dant ma liberté. Je pus donc promettre a Fred Harton de le
suivre dans la Sonora. Evidemment, nous aurions été bien plus
heureux pour ce voyage d’avoir un troisieme compagnon : mon
vieil et brave ami Old Death.
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