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LE JUSTICIER
_______________________________________

e fus tiré de mon sommeil par une sorte de grognement rauque, à moins que ce ne fût le
ronflement de l’un de mes compagnons, voire de l’une de mes compagnes ?J

Il régnait dans la hutte, hermétiquement défendue contre l’hiver, une atmosphère désespérante.
Dans  cet  espace  étroit,  huit  êtres  humains  et  cinq  chiens  avaient  trouvé  place ;  mais  ne  me
demandez pas comment ! Ces treize créatures, avec leurs cinquante-deux membres antérieurs et
postérieurs, étaient si bien mêlées, entassées, enchevêtrées, qu’il semblait absolument impossible de
les débrouiller.

Au centre  de  l’abri  de  peaux de  rennes,  achevaient  de  se  consumer  les  braises  d’un feu
gigantesque dont  la  fumée âcre  formait  un  nuage impénétrable :  car  on  avait  fermé  le  trou  de
ventilation.

Ma  tête  reposait  sur  la  hanche,  fleurant  l’huile  de  baleine,  de  la  bonne  mère  Sujéra1

(« souris ») ; ma jambe droite était engagée sous le ventre du vieil oncle Setté2 (« Flèche ») et ma
jambe gauche servait d’oreiller à un chien. Père Pent, c’est-à-dire Bénédict, avait déboutonné ma
pelisse pour appuyer sa précieuse tête sur mon estomac, de sorte que la queue du chien auquel il
tenait lui-même lieu de matelas me chatouillait agréablement le bout du nez. Il faut ajouter à ces
inappréciables commodités la chaleur qui se développait sous mes vêtements de cuir et de fourrure
imperméables,  l’arôme diabolique  de treize  respirations  compliquées  de treize  transpirations,  et
l’activité  de ces  vaillants  animalcules,  avides  de sang humain,  dont  on ne peut  guère éviter  la
compagnie  quand on partage  celle  des  chiens.  Considérez  enfin  le  retentissant  concert  dont  le
ronflement fortissimo résonnait sous la tente, tantôt dans le mode diatonique et tantôt dans le mode
chromatique, et vous ne trouverez pas incompréhensible que je me fusse arraché pour un instant au
mol embrassement du sommeil.

Eh bien non, ce n’était pas un ronflement qui m’avait éveillé ; car maintenant que j’avais tout
à  fait  recouvré  mes  esprits,  le  grognement  rauque  frappa  mon  oreille  pour  la  seconde  fois.  Il
résonnait au-dehors, à quelque distance de la hutte. Une détonation se fit entendre et une voix cria à
tue-tête :

— Attje, tassne le tarfok… Père, voici l’ours !

À l’instant même, les cinquante-deux extrémités commencèrent à se mouvoir avec célérité et
leur enchevêtrement apparemment inextricable fut résolu en l’espace de deux secondes. En une
minute,  nous étions tous dehors et  courions à toutes jambes dans la direction où l’on entendait
Neete3, le fils du vieux Pent, appela au secours. Il était de garde avec Kakké Keira4. Il s’élança, très
surexcité, à notre rencontre, en criant de toutes ses forces : 

— Tarfok, tarfok le mesam ! L’ours, l’ours a ravi mon faon !

— Où est-il ? demanda l’ancien.
— Tuos, tuos, kwouto pluewai… Là, là, dans le marais !

— Chaussez vos skis, commanda père Pent. Prenez vos fusils, vos couteaux, vos bâtons ferrés.
Emportez des cordes. Nous lui donnons la chasse.

Les skis étaient posés contre la tente. Nous eûmes vite fait de les mettre et nous descendîmes

1 Note —Dans le récit en allemand : Snjära
2 Note —Dans le récit en allemand : Sätte
3 Martre.
4 Valet Eric
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vers le marais, qui s’étendait dans la plaine, non loin de la demeure lapone. Kakké Keïra restait avec
la femme et ses trois filles. Pour nous, nous étions cinq : Pent, oncle Setté, Néété, moi et un autre
valet, qui s’appelait Anda, c’est-à-dire André.

La  piste  de  l’ours  était  facile  à  suivre  dans  la  neige  épaisse  et  nous  ne  tardâmes  pas  à
apercevoir l’animal lui-même, qui se révélait comme une tache sombre, se mouvant avec rapidité à
la surface blanche du marais. Il devait être très fort pour être capable d’emporter le faon à une telle
allure.

Pourtant, nous n’avions pas à avoir peur de nous mesurer à lui. L’ours de Laponie est encore
moins redouté que le loup. Il n’est pas, à beaucoup près, si dangereux que son congénère, le grizzli
de l’Amérique du Nord. Il fuit l’homme et ne se résigne à l’affronter que quand il ne peut plus faire
autrement.

Les Lapons étaient tous des skieurs émérites. Nous glissions à la surface du lac à la vitesse
d’un train, rapide. Mais notre course était encore trop lente au gré du vieux Pent.

— Plus vite ! criait-il, autrement il atteindra le finop5 et se réfugiera dans les plasaï6, où il nous
sera difficile de le poursuivre.

Nous redoublions d’efforts. Mais on aurait dit que l’ours avait compris les exhortations de
notre guide.

Il  obliqua  brusquement  sur  la  gauche.  L’animal  devait  nous  avoir  remarqués ;  il  trottait
maintenant  vers  la  colline,  promontoire  du  Fjälls  couronné  de  sapins  neigeux  qui  dominait  la
contrée marécageuse. Nous essayâmes de lui couper la route, mais ce fut en vain : il disparut à nos
regards avant que nous fussions parvenus au pied du mont.

—  Voici la Réja7, observa oncle Setté, elle grimpe juste au plus mauvais endroit. Ôtons nos
skis ! Nous n’en avons que faire ici.

Nous prîmes nos skis en bandoulière et commençâmes à gravir la pente raide de la colline. La
neige couvrait le versant sous une épaisseur de plusieurs pieds et l’ascension en était rendue très
pénible.  Nous  faisions  de  violents  efforts,  si  bien  que  nous  étions  en  sueur  sous  nos  lourds
vêtements ; mais nous n’avancions pas plus vite. Enfin, nous arrivâmes au sommet de la montagne ;
mais nous dûmes nous contenter de relever la piste de l’ours, car la bête avait gagné de l’avance.

Le terrain était extraordinairement bouleversé.

Nous dûmes nous faufiler entre des rochers aigus, à demi ensevelis sous la neige, cherchant
notre chemin tantôt à droite, tantôt à gauche, et tantôt revenant en arrière. On aurait dît que l’ours
s’était fait un malin plaisir de nous égarer dans un vrai labyrinthe. Cependant, nous ne pouvions
nous relâcher un instant de notre vigilance, car nous courions le risque de nous heurter à l’animal au
détour d’un rocher.

Nous parvînmes enfin sur une petite élévation où notre  ennemi s’était  accordé un peu de
repos. Nous avions réellement affaire à un rusé compagnon. Il s’était décidé pour cette éminence
parce qu’il pouvait, de son sommet, observer notre approche. Et il avait été assez avisé pour profiter
du répit qu’il s’était procuré et prendre une rapide collation. Il avait disposé tout au plus de dix
minutes, mais ce temps lui avait suffi pour engloutir le faon presque entièrement.

— Vouoïké ! ô malheur ! s’écria père Pent. Ce partné pahakasé8 ne nous a laissé que la peau et
les pieds. Haoutesn so mon kalkap lapmet, il me paiera ce tour de sa vie.

Il brandit avec un geste menaçant son bâton ferré au-dessus de sa tête et se remit sur la trace.
La piste s’élevait maintenant jusqu’au plateau en suivant le fond d’une gorge. La pente était très
rapide et la neige épaisse nous gênait énormément, nous glissions presque à chaque pas et il nous
fallut beaucoup de temps pour atteindre les hauteurs de la forêt.  Nous eûmes la chance que les
sapins étaient clairsemés ; de nombreux rochers étaient disséminés entre les troncs ; les empreintes
se distinguaient aisément.

Nous avancions en silence, à la file indienne.
5 La colline. 
6 Les rochers.
7 La piste.
8 Fils du diable.
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Nous allions pénétrer dans une clairière quand Pent, qui marchait en tête, s’arrêta derrière un
arbre. 

— Que vois-tu ? demanda tout haut oncle Setté.

Je me tenais derrière Pent et j’avais aperçu comme lui un homme qui, venant de notre gauche,
accourait entre les arbres. Mais, quand le personnage entendit la voix de l’oncle, il tourna les talons
et se replongea, toujours courant, dans la pénombre de la forêt.

— Qui est-ce ? questionnai-je tout bas.

— Je ne l’ai pas reconnu, monsieur, répartit l’ancien. Que peut-il avoir à chercher par ici en
cette saison ?

— Tu es bien le seul habitant de la région ?

— Oui. Serait-ce un homme qui va sur l’aïoï9 ?
— Je ne le crois pas. Il n’aurait pas refusé de nous saluer. S’il nous fuit, c’est, j’imagine, que

son chemin est celui du mal.

— Alors, il faut le rattraper.
Ces mots avaient été prononcés avec une hâte anxieuse dont je ne comprenais pas la raison.

Je demandai :
— Crois-tu que ce soit un massacreur de rennes ?

— Non,  je  crois  autre  chose,  véljam10.  Il  faut  que  je  sache  quel  est  cet  homme.  Vous,
cependant, gardez la piste de l’ours.

— Tu ne dois pas aller seul ! avertit Néété.

— Ne t’occupe pas de ça, fils ! Allez tous ! Je n’ai besoin de personne avec moi.
Pent avait parlé sur un ton de commandement qui ne souffrait pas de réplique. Nous n’avions

qu’à obéir. Nous ne le laissions pourtant pas sans inquiétude seul en pleine forêt, avec une neige
pareille, régler quelque démêlé avec un étranger qui se comportait d’une manière si suspecte. Il
devait avoir des raisons toutes particulières de refuser une escorte qui lui aurait été si utile.

Nous nous séparâmes donc de lui pour continuer la poursuite de l’ours. Nos efforts devaient,
cette fois, être bientôt récompensés. La trace nous conduisit à un espace découvert au milieu d’un
chaos de rochers. La bête était cachée là, car, en explorant les alentours, nous acquîmes la certitude
que la piste ne se continuait pas.

Jusqu’ici  nous  avions  gardé  les  chiens  auprès  de  nous,  chaque  animal  étant  attaché  à  la
ceinture  de  son  maître.  Nous  les  lâchâmes  après  avoir  cerné  le  repaire  de  notre  gibier.  Ils
s’élancèrent entre les blocs et je perçus bientôt un grondement de mauvaise humeur répondant à
leurs abois furieux. Le bruit résonna pendant quelques instants à la même place, puis il s’éloigna du
côté opposé à celui où j’étais posté.

— Les chiens lapons, qui n’hésitent pas à prendre le loup à la gorge, se montrent prudents
envers l’ours. Ils le débusquent sans s’exposer à ses crocs où à ses griffes. Nous n’eûmes pas non
plus ce jour-là de chien blessé. Mais bientôt une détonation retentit, immédiatement suivie d’une
seconde. Alors la meute éleva un concert de hurlements qui exprimaient son triomphe et ne nous
permettaient pas de douter que l’ours avait été abattu.

— Néété, est-il mort ? cria par-dessus la clairière, Anda, qui était posté à ma droite.

— Mijé lépé vinsam, nous avons vaincu !  répondit  l’autre.  Viésodaké lé  tarfok,  l’ours est
mort. Venez, Kratnatjéh !

Nous nous hâtâmes de rejoindre Néété. L’ours gisait inanimé sur le sol. Le jeune Lapon l’avait
laissé approcher à deux pas, lui avait enfoncé dans la gueule son fusil à deux coups et avait pressé
deux fois la détente.

— Il savait que le petit renne qu’il a dévoré était à moi, dit très sérieusement le chasseur, et
c’est pourquoi il est venu se faire tuer par moi !

9 Natif d’Aîto, le chemin que l’on suit quand on transporte sa tente dans un nouveau site.
10 Mon frère
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Chez les Lapons, en effet, chaque membre de la famille a, dans le troupeau, ses bêtes à lui,
désignées par une marque particulière. Dès sa naissance, l’enfant reçoit un renne en présent de son
père ; lors de son baptême, il en reçoit un second ; à sa première dent, on lui en donne un troisième.
Les gages des domestiques, leurs gratifications sont payées en rennes ; de sorte qu’un valet qui
épouse une servante est généralement en état de composer un troupeau avec ses animaux et ceux de
sa femme, et de conquérir ainsi son indépendance. Aussi la vraie misère est-elle inconnue chez les
Lapons, sauf quand une épidémie où la rigueur d’un hiver sans neige décime les troupeaux. Dans ce
dernier cas, les rennes ne peuvent pas dégager de la glace les lichens dont ils se nourrissent pendant
la saison froide, et ils meurent de faim.

— Sotuo lé énak, c’est un mâle, dit l’oncle. Dépouillez-le et coupez-le en morceaux pour que
nous puissions le transporter plus facilement. Roupmaha lé mijit, katjéh mijé vattépé…, le corps
nous appartient, les pattes sont…

II s’interrompit au milieu de sa phrase. Ma présence semblait l’empêcher d’exprimer toute sa
pensée. J’en soupçonnais la raison. Les Lapons sont chrétiens pour la plupart, mais ils ont gardé du
paganisme de leurs ancêtres, beaucoup d’usages auxquels ils restent obstinément attachés quoiqu’ils
n’aiment pas à en faire parade devant des étrangers. Peut-être les pattes de l’ours devaient-elles être
consacrées à Thiermès, une de leurs anciennes divinités, dont l’image, grossièrement sculptée dans
un tronc d’arbre, est encore adorée par beaucoup de Lapons dans des sanctuaires secrets. Quoi qu’il
en soit, on les débarrassa de leurs griffes et l’on en fit un paquet séparé.

Nous chargeâmes sur nos épaules les quartiers de la bête abattue, qui avait mesuré six pieds de
long, et nous reprîmes le chemin de la hutte.

Quand nous arrivâmes à l’endroit où Père Pent s’était séparé de nous, je fis halte et dis :
— Il n’est pas encore de retour. Ne serait-il pas mieux d’aller voir ce qu’il est devenu ?

— Nous ne le pouvons pas, répondit oncle Setté. Il est le maître et il a défendu qu’on le suive.
Nous devons lui obéir.

— Mais s’il lui est arrivé quelque chose !

— Je ne le crois pas. Il n’y a pas dans ce pays un coin de terre, large comme le pied, qu’il ne
connaisse, pas un arbre qu’il n’ait compté, pas un animal qu’il n’ait aperçu. Nous pouvons être tout
à fait tranquilles. Nous le trouverons en rentrant à la hutte.

— C’est fort douteux. Avec son instinct de chasseur, il nous aurait rejoints pour nous aider à
abattre l’ours. 

— Nous étions assez nombreux, il le savait. Continuons notre route.
Nous refîmes le trajet à travers la forêt, nous descendîmes au flanc de la colline rocheuse et

nous nous retrouvâmes dans la plaine marécageuse où nous pûmes de nouveau faire usage de nos
skis et progresser avec rapidité. L’aurore boréale s’éteignait quand nous arrivâmes.

La carcasse de la hutte était formée par un certain nombre de perches, fichées circulairement
en terre et réunies par leurs extrémités supérieures. Comme père Pent comptait parmi les Lapons les
plus riches, cette charpente primitive était recouverte d’une double épaisseur de peaux de rennes.
On avait  laissé,  au sommet  de la  tente,  un trou qui  servait  d’exutoire  à  la  fumée ;  mais  on la
bouchait pendant les heures de sommeil pour ne pas laisser échapper la chaleur. La couverture de
peaux se prolongeait autour de la hutte, à une petite hauteur au-dessus du sol, ménageant ainsi un
abri circulaire qui remplissait l’office de magasin.

En cette saison, c’est-à-dire en hiver, l’habitation était couverte d’une épaisse couche de neige
durcie, qui opposait au froid un obstacle impénétrable. Au milieu, je l’ai déjà dit,  se trouvait le
foyer, au-dessus duquel une marmite de cuivre était suspendue par une chaîne fixée à l’une des
perches. Alentour, on avait étendu sur une litière de foin, des peaux tannées souples qui servaient de
couches  et  de  sièges  aux membres  de  la  famille  et… aux  chiens.  La  batterie  de  cuisine  était
accrochée aux parois obliques ; tout en haut, sous le trou à fumée, on avait attaché des quartiers de
viande et les estomacs de rennes qui contenaient le fromage, le lait congelé, peut-être aussi le sang
de renne utilisé comme drogue universelle.

Kakké  Keïra  salua  notre  retour  par  un  grand  cri  d’enthousiasme,  car  il  se  réjouissait  en
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pensant aux jambons d’ours, qui sont un régal pour les Lapons. Ses exclamations attirèrent les
femmes hors de la hutte.

— Koussné lé attjé ? Où est le père ? demanda mère Sujéra, quand elle constata que le vieux
Pent n’était pas là.

— Il n’est pas encore rentré ? questionna oncle Setté.
— Non. Etnatjam11, où est-il ?

— Là-haut, dans la forêt.
— Dans  la  forêt ?  Avec  ce  vouoraï12 ?  Et  s’il  est  attaqué  par  un  ours,  un  loup,  ou  un

votoïknès13 ! Pourquoi est-il resté dans la forêt ?

— Il s’est lancé sur les traces d’un homme qu’il a aperçu, un ammats14, qui essayait de se
cacher.

— Tijé lépet takkam jerpmétipmé, vous avez été très imprudents. Cet étranger est peut-être un
tueur de rennes, armé jusqu’aux dents. Pourquoi avez-vous laissé le père aller seul ?

— Sotn lé travam naou, parce qu’il l’a ordonné.
— Alors vous n’aviez qu’à obéir, décida la mère, rassurée. Ce qu’il ordonne doit être exécuté,

car il sait ce qu’il fait. 

Père Pent était, on le voit, un véritable patriarche, qui jouissait d’une autorité incontestée. Sa
volonté faisait loi. Puisque c’était lui qui avait voulu rester seul, les femmes se sentaient délivrées
de  toute  inquiétude.  On  ne  s’occupa  plus  que  du  butin  que  nous  avions  rapporté.  Les  pattes
disparurent sans que je pusse deviner où elles étaient passées. On jeta les tripes dans la marmite,
pour les faire cuire et les manger sur-le-champ, et on exposa la viande au froid pour la congeler.

Hommes et chiens, nous nous rassîmes familièrement autour du feu. On ne pensait plus à
dormir.

Alors nous entendîmes gratter devant la porte et la peau qui masquait l’entrée s’écarta.
— Répé15 ! s’écria mère Sujéra, effrayée.

Elle avait prononcé le nom du chien favori de Pent, qui avait accompagné son maître dans la
forêt.  L’animal  entra  en rampant  sous  la  peau de  renne,  s’arrêta,  la  queue basse,  et  exhala  un
hurlement plaintif.

— Répé, Kousné lé attjé ? Répé, où est le père ? demanda l’oncle en se levant brusquement.

Voyant qu’il avait été compris, le chien sauta en pleurant après Setté, puis se retourna vers la
porte.

— Il vient chercher du secours, dis-je en prenant mon fusil. Il est arrivé quelque chose à son
maître. Vite, suivons-le !

— Peut-être revient-il avec l’adjé et a-t-il seulement pris les devants, observa Rakké Keïra, le
valet.

— Non. Il se comporte comme un chien qui réclame du secours.

Nous sortîmes devant la porte et criâmes le nom de l’ancien dans la claire nuit nordique. Nos
voix résonnaient très loin dans l’atmosphère glacée, mais nous avions beau prêter aussi l’oreille,
nous n’entendions aucune réponse.

— Messé16, tu as raison, décida l’oncle ; il lui est arrivé quelque chose. Prenons nos skis et nos
armes, et suivons le chien.

— Attendez ! fis-je. Prenons aussi des courroies, des cordes et des perches. Il est peut-être
tombé dans une sala17.

11 Diminutif d’etnot (oncle), c’est-à-dire « petit oncle », « oncle chéri ».
12 Neige épaisse.
13 Esprit.
14 Étranger.
15 Renard.
16 Monsieur.
17 Crevasse.

11



Les femmes gémissaient et se lamentaient tandis que nous nous munissions en silence de tout
ce qui pouvait nous être utile et que, ayant chaussé nos skis, nous nous mettions en campagne. Nous
étions guidés par le chien, que l’oncle, marchant en chef de file, tenait en laisse.

Nous nous éloignâmes de la hutte dans la direction opposée à celle que nous avions prise lors
de notre première sortie.

Nous parcourûmes ainsi environ quatre milles anglais lorsque l’animal tourna sur la droite et
se mit à gravir une hauteur dont la pente peu accusée ne nous obligea pas à nous défaire de nos skis.
Nous continuâmes à avancer rapidement et nous atteignîmes enfin un plateau nu dont la surface
s’interrompait brusquement de l’autre côté, au bord d’un versant escarpé.

— Ipmel, s’écria l’oncle épouvanté, sotn vassa sala-jégnaï ; ô Dieu, nous sommes en plein sur
les crevasses ! Orrop vahrok, soyons prudents !

Il tira sur la laisse pour obliger le chien à ralentir et n’avança plus qu’après avoir sondé la
glace, pas à pas, avec son bâton ferré.

— Ce terrain est donc dangereux ? demandai-je.

— Monsieur,  nous  sommes  au-dessus  de  Routaïmo18,  la  demeure  des  mauvais  esprits.  Ils
habitent dans des crevasses qu’ils cachent sous la neige pour tromper les Samélatjit19. Si on marche
sur la voûte fragile, on est précipité en enfer, à moins que le saïvaolmak20 n’étende la main pour
retenir et sauver l’imprudent. Parfois aussi un ange intervient pour retirer celui qui est tombé.

Ainsi se mêlaient dans l’imagination du vieux Lapon les enseignements du christianisme et les
mythes du paganisme. S’il devait un jour se trouver en danger, il lui était tout à fait égal d’être
secouru par un ange plutôt que par une divinité de l’antique religion de ses pères  ; la puissance de
l’un valait sans doute à ses yeux celle de l’autre.

Nous glissions donc avec précaution sur le plateau. Nous rencontrâmes réellement plusieurs
crevasses, que recouvrait une croûte de neige, capable à la vérité de porter le chien, mais non le
poids d’un homme. Nous reconnaissions les passages dangereux à la consistance et à la couleur de
la surface gelée et nous sautions par-dessus en nous aidant de nos bâtons ferrés.

Le  plateau  s’inclinait ;  nous  commençâmes  à  descendre.  Nous  devions  plus  que  jamais
prendre appui du bout de nos bâtons, solidement fichés dans la glace, pour ne pas être précipités
dans les crevasses, qui se multipliaient sous nos pas. Le chien tirait de toutes ses forces sur sa laisse
et finit par la casser en donnant une brusque secousse. Il s’élança en bondissant sur le flanc de la
montagne. Mais il n’alla pas loin. Il s’arrêta et se mit à hurler.

— C’est là ! s’écria oncle Setté. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard !
Nous eûmes tôt fait de parcourir la courte distance qui nous séparait encore de notre but. Nous

nous trouvâmes au bord d’une crevasse étroite et profonde dont le couvercle de neige durcie était
troué. Le chien se tenait à côté du trou, qu’il essayait d’élargir en grattant, non sans prendre ses
précautions pour ne pas tomber.

Une piste de skieur, venant de la droite, aboutissait à la crevasse, mais ne la franchissait pas.
Néété, le fils, se jeta à plat ventre et cria dans l’abîme :

— Attjé, totn lep tanné ? Père, es-tu là ?
Il n’obtint pas de réponse ; mais le chien était hors de lui : il fit plusieurs fois mine de sauter

par le trou, mais il hésitait et reculait, retenu par la peur.

— Il est au fond, dis-je. Inutile d’appeler et de questionner : nous n’avons pas de temps à
perdre. Une corde ! Il faut que l’un de nous descende.

— Moi, je descends ! répartit Néété. Je suis le plus léger. Toi, messé, tu es le plus grand et le
plus fort de nous tous : tu tiendras la karfaït21. 

— Soit ! Attachez ensemble les kalkoït22 et  posez-les en travers sur la crevasse pour nous

18 L’enfer.
19 Accusatif de Samélatjeh ; Lapons.
20 Génie protecteur.
21 Courroie.
22 Perches.
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donner un point d’appui. Vite !
Une minute plus tard, le jeune homme était suspendu dans la caverne, où devait régner un

froid terrible. Il n’était pas encore descendu très profondément quand il donna le signal.

— Mon lep sot, je l’ai ! cria-t-il. Lancez-moi une autre corde.
Ces cordes étaient minces, mais tressées avec des courroies de peau de renne d’une solidité à

toute épreuve. Elles étaient capables de porter l’homme le plus lourd. Tandis que je soutenais le fils,
on  lui  jeta  une  seconde  corde  pour  qu’il  puisse  y  attacher  son  père.  Il  eut  vite  fait  et  nous
remontâmes les deux Lapons à la surface.

Père Pent tomba, raide comme un bonhomme de neige.
— Il est mort ! gémit Néété. Les mauvais esprits lui ont ôté la vie !

J’examinai le vieux Lapon. Son cœur battait et ses membres ne portaient pas de blessure.
Je rassurai les autres :

— Sotn éla ! il est vivant ! Il a seulement perdu connaissance. Comment était-il placé dans la
crevasse, Néété ? Elle ne semble pas très profonde.

— Oh si ! messe, si, elle en profonde, très profonde, et entièrement revêtue de glace. Mais elle
est aussi très étroite. Le bâton ferré du père s’est coincé en travers de la pente et c’est grâce à cela
qu’il n’a pas glissé jusqu’au fond.

— Vekkés aouto ! C’est un miracle !
En nous servant de la pelisse de Rakké Heïra parti  devant pour chercher un traîneau, des

perches et des cordes, nous construisîmes une civière très passable ; nous y attachâmes Pent évanoui
et nous mîmes en route. Notre marche était pénible, car ce n’était pas une petite affaire que de
franchir les crevasses avec notre précieux fardeau. La prudence nous forçait à n’avancer que pas à
pas ; aussi le traîneau nous attendait-il au pied de la montagne, quand nous y arrivâmes enfin pour
nous engager dans la plaine. Rakké Heïra avait emprunté la pelisse d’Anda.

Nous  installâmes  solidement  sur  le  traîneau  notre  homme  inanimé  et  poursuivîmes  notre
chemin à toute allure sur la neige unie.

Le traîneau tiré par des rennes rapides comme le vent, et conduit par l’oncle Setté, parvint
naturellement à la hutte avant nous. Aussi, quand nous fûmes débarrassés de nos skis et que nous
entrâmes, nous trouvâmes père Pent déjà étendu devant le feu. Il était toujours sans connaissance ;
mais mère Sujéra, assistée de ses filles, gémissant et se lamentant, s’employait avec zèle à lui ouvrir
la bouche de force afin de la bourrer de gros caillots de sang de renne congelé.

— Vous voulez donc le tuer ! m’écriai-je.
— Le sang est bon pour tous les maux, messé ! protesta-t-elle.

— Dans le cas présent, il ne peut que nuire ! Otez-le-lui de la bouche et ouvrez ses vêtements.
Je connais une meilleure médecine ! 

Mon sac de voyage, très dégonflé, ne contenait plus, en fait de médicaments, qu’une demi-
fiole de teinture d’arnica ; c’était là pourtant une drogue très appropriée puisqu’il s’agissait d’une
blessure  causée  par  une  chute,  à  la  condition  toutefois  que  les  organes  internes  n’eussent  pas
souffert.

On ouvrit les vêtements de Pent pour faciliter la respiration, et, comme je n’avais sous la main
ni naphtaline ni ammoniaque, je réclamai du tabac à priser. Tous les assistants étaient sincèrement
étonnés : comment ! je voulais faire priser un mort ! Pourtant, je vis se tendre vers moi autant de
sachets en peau de renne qu’il y avait dans la hutte de personnes masculines ou féminines. Les
Lapons ont une prédilection extraordinaire pour le tabac : ils l’aiment presque autant que l’eau-de-
vie ; mais, comme ils sont forcés de se passer de celle-ci,  ils se rattrapent en fumant et prisant
beaucoup. Nous ne risquions donc pas de manquer de tabac dans la hutte.

J’appliquai  à  mon patient  une forte  prise  dans  cette  partie  de  son visage  que les  Lapons
nomment njouonné23, et je n’eus réellement pas à attendre longtemps l’effet de ma médication. Des
plis  se  creusèrent  sur  le  front  étroit  de  père  Pent ;  ses  paupières  closes  frémirent ;  sa  bouche

23 Le nez
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s’ouvrit, lentement mais de toute sa largeur ; ses joues, qu’une couche de poix protégeait du froid et
de la vermine, se gonflèrent ; et enfin se produisit cette explosion bien connue que tous les peuples
du monde traduisent par la même onomatopée : ah… tchi !

— Aéitnan ! À ta santé !

Toutes les bouches saluaient d’un même cri la résurrection.
Le charme était rompu. Les yeux s’ouvrirent, regardèrent quelques instants de côté et d’autre

avec étonnement, puis la voix se fit entendre, sur un ton déjà très décidé :

— Mouaji, mattopté malop ! Donnez-moi du sang !
Mère Sujéra me lança un coup d’œil interrogateur.

Je  lui  fis  un  signe  d’assentiment ;  mon  cœur  sensible  était  incapable  de  résister  à  cette
exigence impérieuse d’un homme qui venait à peine de se réveiller du sommeil de la mort. Alors la
mère et ses trois assistantes se jetèrent sur le patient et lui bourrèrent si énergiquement la bouche de
quatre  côtés  en même temps qu’il  était  forcé d’avaler  cinq fois  avant  de trouver  l’occasion de
respirer.

Mais, dès que sa conscience réveillée ne fut plus occupée par ce traitement brutal, il posa la
main à la tête et se plaignit.

— Mon lep louokatert, mon lep havététovoum, j’ai mal, je suis blessé.
J’examinai la place qu’il montrait et je découvris sous son épaisse toque de fourrure une bosse

assez volumineuse. Il s’était cogné la tête.

— Tounji mon kulkap vekkétet ! Je vais te soulager ! lui dis-je.
Et je pris ma fiole de teinture.

— Toté lep pésker ? Es-tu docteur ? demanda-t-il, étonné.
— Oui, répondis-je, pour lui donner confiance.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
— Une médecine qui calmera ta douleur.

— Est-ce bon ?
— Ça ne se boit pas. Je vais t’en mettre sur la tête.

— Laisse-moi sentir.
Je contentai imprudemment son désir en lui plaçant sous le nez la fiole débouchée. Il flaira

l’odeur de l’alcool avec un plaisir évident et demanda, la mine épanouie :

— Donne-moi plutôt cette médecine à boire, messé. Je guérirai plus vite que si tu me la mets
sur la tête.

Je lui retirai la bouteille et préparai une compresse avec les morceaux d’un vieux vêtement
d’été.

— Attjé, comment es-tu tombé dans la crevasse ? demanda le jeune Néété, dont la question
venait au secours de la curiosité générale.

Après un silence, le vieux Lapon répartit :

— Ne m’interrogez pas. Vous saurez tout plus tard.
Nous devions nous résigner, quoique je fusse incapable de comprendre pourquoi il refusait de

nous répondre à une question que nous avions, en le trouvant, bien gagné le droit de lui poser.

Pour sa part, il était maintenant avide de savoir comment la chasse à l’ours s’était terminée et
comment il se faisait que nous fussions venus à son secours. Il écouta notre récit et, à peine eut-il
appris que les tripes de l’ours cuiraient dans la marmite, qu’il nous invita à prendre nos nipéh24 et à
commencer sur-le-champ notre festin.

Mère Sujéra tira les morceaux de viande de la marmite et les déposa dans son giron, sur la
peau de sa tunique de cuir, dont la surface ternie gardait la trace de tout ce qui était déjà passé
dessus. Alors le partage eut lieu et chaque convive, homme, femme… ou chien, fut libre de choisir

24 Couteaux.
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ce qui lui plaisait.
En ce qui me concerne, j’eus la faveur d’être servi par la belle Marja25. C’était l’aînée des

filles de Pent ; elle pouvait avoir vingt-trois ans. Elle m’avait déjà donné une place de choix dans
son cœur, depuis quinze jours que je m’étais installé dans la hutte. Elle m’arrivait juste sous le bras ;
elle avait deux livres de graisse dans ses nattes et trente pouces carrés de poix sur les joues ; ses
lèvres souriaient sur une largeur de douze centimètres ; son nez mignon ressemblait à une noisette,
et  ses  petits  yeux,  constamment  éblouis  par  la  neige,  avaient  fini  par  prendre  l’habitude  d’un
clignotement de musaraigne qui produisait sur mon cœur sans défense une impression assez difficile
à exprimer même en recourant aux logarithmes.

Elle déchira avec ses petits doigts épais, couleur de goudron, les meilleurs morceaux qu’elle
parvint à arracher aux chiens et me les mit dans la bouche, en dépit de ma répugnance et de mes
tentatives  de  retraite.  Les  parents  observaient  l’aimable  jeu  avec  complaisance,  et  je  ne  pus
échapper à ce gavage amical qu’en me levant et en sortant pour un moment devant la hutte afin de
reprendre le contrôle de mes organes digestifs.

Quand je rentrai, je fus accueilli par un sourire de béatitude qui rayonnait sur les visages à une
température de soixante-dix degrés Réaumur.

Les événements des dernières heures nous avaient tous plus ou moins épuisés et la proposition
du vieux Pent de se coucher fut unanimement approuvée. On reboucha le trou à fumée, que l’on
avait ouvert, et nous nous retrouvâmes bientôt dans l’enviable situation dont l’ours nous avait tirés.

L’homme, et particulièrement le voyageur, s’habitue à tout ; je m’endormis d’un bon sommeil
et ne me réveillai pas avant que la gracieuse Marja, occupée à ranimer le feu, se fût avisée d’attirer
à elle mes grandes bottes fourrées pour s’en faire un escabeau bien que mes jambes fussent par
hasard dedans. Je supportai patiemment le poids de sa petite personne jusqu’à ce qu’elle eût terminé
et qu’elle se fût, par une attention digne de reconnaissance, donné la peine de replier contre mon
ventre mes genoux étendus. Alors je me dressai commodément sur mon séant pour contempler la
préparation de la soupe du matin.

Le bouillon dans lequel avaient cuit les tripes de l’ours en constituait naturellement la base.
Ajoutez à cela du sang caillé, du fromage de renne émietté, dont vous vous représenterez à peu près
le goût en mâchant une vieille boîte de corne ; puis une portion de sick26, qui manifestait sa présence
par une odeur plus que pénétrante, quelques poignées de bléber27, un peu de sel, dont on pouvait
seulement s’offrir le luxe parce que père Pent était riche ; une petite dose de farine, qui, à vrai dire,
ressemblait plutôt à de la sciure, et, pour finir, les tripes de l’ours, nettoyées je ne sais comment,
réduites  naturellement  en  petits  morceaux,  mais  dont  la  purification  m’avait  paru  des  plus
douteuses.

Plutôt  que de goûter  à  ce repas,  je  préférai  demander  une tranche de renne.  On contenta
d’autant plus volontiers mon désir qu’on paraissait enchanté de pouvoir engloutir ma part de soupe.

Après ce déjeuner du réveil, qui ne méritait point d’être appelé déjeuner du matin, puisque la
nuit polaire, qui dure des mois, avait commencé, père Pent m’invita à le suivre au-dehors.

Nous prîmes nos bâtons ferrés et nos fusils, nous chaussâmes nos skis.

Le vieux Lapon me conduisit exactement par le même chemin que celui que nous avions suivi
la veille sur les traces de l’ours. Il ne prononça pas une parole avant d’avoir atteint, là-haut dans la
forêt, l’endroit, où il s’était séparé de nous.

— Piéjo,  messé !  assieds-toi,  monsieur !  dit-il  en  s’accroupissant  lui-même  dans  la  neige
immaculée. Je vais te parler d’une affaire dont personne autre ne doit rien savoir.

Je pris place à son côté, et les chiens, sans lesquels un Lapon ne quitte jamais sa hutte, se
couchèrent  devant  nous.  L’hôte  lui-même,  quand  il  partage  un  certain  temps  l’existence  de  la
famille, se voit attribuer l’un de ces compagnons fidèles, qui s’attache constamment à ses pas.

L’ancien réfléchit quelques instants, le regard fixé à terre, cherchant apparemment comment il
devait commencer. Je me gardai de troubler sa méditation. Enfin, il demanda :

25 Marie.
26 Variété de saumon : Salmo lavaretus.
27 Vaccinium myrtillus.
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— Messé, es-tu capable de te taire ?
— Oui, répondis-je simplement.

— Et tu te tairas en effet ?
— Oui.

— Je le crois. Je t’ai observé et je sais que je peux me fier à toi. Veux-tu m’aider à prendre un
voleur ?

— Un voleur… Moi… ? exclamai-je étonné.

— Oui,  toi.  Quand il  se  commet  chez  nous  une  mauvaise  action,  le  Ronoks28 envoie  ses
soldats, qui sont chargés d’arrêter le criminel. Mais il leur faut beaucoup de temps pour venir, et,
quand ils arrivent, l’autre s’est réfugié en Norvège, où ils n’ont pas le droit de le poursuivre. Du
reste, ils sont rarement assez malins pour prendre un samelats29, qui connaît le pays mieux qu’eux.

— T’a-t-on volé ? demandai-je.

Son visage, d’ordinaire si doux, prit une expression féroce.
— Oui, répondit-il, et la rage se refléta dans ses petits yeux clignotants.

— Qui est-ce ?
— Je n’en sais rien.

— As-tu des soupçons ?
— Non !

— Non. Ce n’est pas un de tes valets ?
— Non.

— Que t’a-t-on volé ? Un renne ?
— O messé, comment pourrais-je savoir si on m’a volé un renne ? J’ai plus de mille têtes dans

mon troupeau et il arrive souvent qu’une bête s’échappe. Je ne me ferais pas tant de souci pour un
renne que l’on m’aurait pris. Non, il s’agit d’un vol bien plus grave, car il me manque de l’argent,
beaucoup d’argent.

À ces mots, il fondit en larmes. Son humeur puérile de Lapon ne pouvait pas supporter cette
perte avec une mâle résignation.

J’entrevoyais l’enchaînement des faits. L’homme qui s’était enfui en nous apercevant était-il
le voleur ? Avait-il découvert l’une des cachettes de Pent ? Père Pent était très riche ; il possédait
plus de mille rennes, comme il venait de le dire ; il avait sûrement enfoui beaucoup d’argent.

Quand les  Lapons  se  rendent  à  un  marché  ou  visitent  une  des  rares  villes  du  pays,  leur
coutume est  de se faire payer leurs fourrures et  leurs autres marchandises en solides couronnes
d’argent.  C’est  ainsi  que des quantités importantes  de monnaie d’argent  prennent  le chemin du
Grand Nord inhospitalier, et y disparaissent, car il est bien rare qu’un Lapon dépense une couronne
après l’avoir reçue.

Quand sa bourse est pleine, l’homme cherche un endroit solitaire dans la forêt ou le marécage,
ou entre les rochers, et y cache ses « rixdales ». Il observe à ce sujet le silence le plus absolu et ne se
décide à révéler son secret à ses héritiers que s’il sent la mort approcher. Afin de ne pas perdre tout
son trésor, si l’endroit était par hasard découvert, il le répartit entre plusieurs cachettes, qu’il visite
de temps en temps pour se délecter au spectacle de ses richesses. Il arrive souvent qu’un Lapon
meurt  à  l’improviste  sans  pouvoir  indiquer  ses  cachettes,  ou  que  celles-ci  soient  si  vaguement
désignées que les parents du défunt sont incapables de les trouver. Parfois aussi les phénomènes
naturels anéantissent le trésor ou le rendent inaccessible. Des sommes considérables sont perdues de
la sorte et il n’y a pas à espérer qu’elles profitent jamais à qui que ce soit. Les solitudes sauvages de
la Laponie constituent ainsi une gigantesque caisse d’épargne qui absorbe un gros pourcentage.

— Puis-je savoir de combien d’argent il s’agit ? demandai-je.
— Kvekte vouossah, deux bourses.

28 Le roi.
29 C’est le nom que se donnent les Lapons, tandis que le terme « Lapon » est regardé par eux presque comme une
insulte.
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— Tu les avais cachées ?
— Oui, messé. Tu le sais, personne ne doit savoir où sont les couronnes, ni le frère, ni la

femme, ni les enfants. Tu sais aussi que je suis allé au marché à Enontékis. J’y ai vendu beaucoup
de peaux et de fromages, et aussi des gants que mes filles avaient tricotés. J’ai acheté en échange ce
dont j’avais besoin et il m’est resté deux bourses de pièces d’argent.

« Hier, à l’heure où l’on trait les biches et où par conséquent mes gens ne pouvaient me suivre,
je pris  mes skis et  montai jusqu’au field pour cacher mon gain.  En redescendant,  j’aperçus un
étranger qui se glissait parmi les rochers. Je me lançai à sa poursuite, mais il m’échappa. Alors je
retournai à ma cachette, je repris l’argent et allai le déposer en un autre endroit. Mais à minuit,
pendant que nous suivions la piste de l’ours, je revis l’étranger. Je soupçonnai aussitôt qu’il était à
la recherche de mon argent et j’essayai de le rejoindre. II disparut. J’allai voir si mon argent était
encore là. Je le trouvai, mais comme j’étais en train de le regarder, je reçus un coup sur la tête. Ma
vue s’obscurcit et je tombai. Quand je repris mes sens, une minute plus tard, l’argent n’était plus à
sa place et j’aperçus mon voleur qui fuyait à toute allure sur le lopmé30. Je lui donnai la chasse. Il
tenta de gagner l’autre versant du kerr31, et c’est pourquoi je m’engageai dans le champ de glace
crevassé, pour lui couper la retraite. Je connais cette région dangereuse, mais j’étais aveuglé par la
colère. Je suis tombé dans une crevasse que je n’avais pas remarquée. Et le voleur s’est échappé.

— Tu ne l’as pas reconnu ?

— Non. Il s’est glissé derrière moi sans que je le voie. Il avait son masque d’hiver, comme
nous l’avons tous, pour nous protéger du froid quand nous sortons.

— N’as-tu pas au moins noté sa stature ?

— La nuit du Saméland dure trois mois, messé, et elle trompe le regard. L’aurore boréale
vacillait  et  ses feux ne jetaient sur la neige qu’un éclat  incertain.  Impossible de rien distinguer
nettement dans de telles conditions ! Cet homme était vêtu comme moi, mon fils ou mon frère. Un
Samélats  et  un  autre  Samélats  se  ressemblent  quand  ils  ne  sont  pas  sous  la  tente.  Je  ne  le
reconnaîtrais pas. Si tu ne viens pas à mon secours, messé, je ne découvrirai jamais le voleur et mon
bel argent est perdu.

— Comment pourrais-je t’aider quand les soldats du roi eux-mêmes sont incapables de rien
faire pour toi ! Je ne connais pas le pays mieux qu’eux et je n’ai pas les pouvoirs dont ils sont munis
pour agir contre les voleurs.

— Messé, tu te trompes ! ta tête domine celle de tous les Samélatjit32 et on n’a jamais vu ici
d’armes comme les tiennes.  Quel que soit le voleur, il tremblera devant toi. Tu as voyagé au loin
dans des pays sauvages, où tu as appris à distinguer, aussi bien que nous savons le faire nous-
mêmes, la piste d’un fugitif. Ne nous as-tu pas raconté l’histoire des mauvais Indatjit33, que vous
avez traqués par monts et par vaux pour leur reprendre les fourrures qu’ils vous avaient volées ? Je
te conduirai sur la piste du voleur et, quand tu l’auras examinée, je suis sûr qu’il ne pourra pas nous
échapper.

Hum ! Je ne m’étais pas attendu à inspirer une pareille confiance. Je risquais de perdre toute
considération si j’accédais au désir de Pent sans être capable de répondre à son attente.

— Attjats34, protestai-je, je suis depuis peu au Saméland. Je ne crois vraiment pas qu’il me soit
possible de te venir en aide.

Il cligna de l’œil en souriant malicieusement et affirma :

— Si, messé, tu le peux. Ne m’as-tu pas dit que tu es docteur ?
— Te figures-tu donc qu’un docteur a appris aussi à arrêter les voleurs ?

— Tu plaisantes ! Un docteur a tout appris. Un docteur peut tout ce qu’il veut.
— Qui t’a dit ça ?

30 La neige.
31 De la crête.
32 Accusatif pluriel de Samélats : Lapon.
33 Indiens.
34 Petit père.
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— Personne n’a eu besoin de me le dire. C’est une chose que tout le monde sait. Un docteur
réussit dans tout ce qu’il entreprend, car il possède le secret de se faire un saïva tjalem35, et l’homme
qui porte sur lui un bon saïva tjalem, n’est jamais trahi par la chance tant qu’il a soin de le garder
intact.

— Tu  te  fais  des  illusions !  répondis-je  en  secouant  la  tête  avec  humeur.  Il  n’y  a  pas
d’amulette ni de saïva tjalem qui procure un tel pouvoir.

— Tu ne veux pas me l’avouer, voilà tout ! Je possède moi-même un tel écrit.
— Qui te l’a donné ?

— Un docteur que j’ai vu à Loulea, au bord de la mer. C’était un homme très capable. Il m’a
donné une drogue pour mes yeux malades et, quand je l’ai prié ensuite de me faire la grâce d’une
amulette,  il  m’en a écrit  une tout de suite sans me réclamer d’argent.  Je porte le saïva sur ma
poitrine depuis des années et il ne m’est jamais rien arrivé. Mais maintenant, il est rongé par la
sueur et il a presque complètement perdu sa vertu. S’il n’était pas si abîmé, je ne serai certainement
pas tombé dans la crevasse. Je te demanderai de m’en écrire un autre.

— Où l’as-tu ?

— Ici, répondit-il, en montrant sa poitrine.
— Peux-tu me le montrer ?

— Le docteur ne me l’a pas défendu. Veux-tu le voir ?
Il fouilla sous ses vêtements et exhiba une sorte de pochette de cuir pendue à un cordon, d’où

il tira un papier plié plusieurs fois.

— Tiens ! dit-il en me tendant le talisman. Peux-tu lire les signes qui sont tracés là-dessus ?
Les mots, écrits au crayon, étaient à demi effacés ; je les reconnus pourtant, au premier coup

d’œil, pour du français. Ma surprise se traduisit bientôt par un éclat de rire, car je déchiffrais :

Les Lapons sont gens crasseux,

Petits, camus et cagneux.
A croupetons sous la tente,

Ils ne savent que dévorer
Leur ratatouille dégoûtante,

Jacasser, crier, digérer.

C’était donc là le beau compliment que le brave père Pent avait porté des années sur son cœur
en lui attribuant une vertu magique !

Mais par qui ces vers avaient-ils été tracés ? Était-ce réellement par un médecin ? Un homme
civilisé avait-il pu s’oublier au point de se moquer si cruellement d’un lapon qui se fiait à son savoir
et de fournir en même temps un aliment à sa superstition ? Je cessai de rire, car j’avais honte pour
ma race.

— Attjé Pent, ce n’est pas un saïva tjalem, dis-je, mais un kaïvé tjalok36 et celui qui l’a écrit
n’est pas docteur.

— Pourtant, messé, cela m’a protégé. 

— Je vais te lire cet écrit et tu verras ce qu’il faut en penser.
Je lui traduisis de mon mieux les vers en langue lapone. Alors il se leva, secoué par la colère,

et s’écria :

— Tu te moques de moi ! Ces mots ne sont pas là-dessus !
— Ils y sont.

— Ce n’est pas vrai !

35 Proprement « un écrit sacré » : talisman, amulette.
36 Un écrit stupide.
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— Prétends-tu me traiter de menteur ?
Il se ressaisit.

— Tu as toujours été sérieux et bon avec nous ; mais cette fois tu plaisantes. Ce saïva tjalem
m’a  sauvé  de  maint  danger ;  mais  les  mots  que  tu  viens  de  prononcer  sont  méchants,  ils
m’offensent, ils ne peuvent protéger personne, ils sont incapables aussi de me faire retrouver mon
argent !

— Tu as parfaitement raison. Je t’ai lu très exactement ce qu’il y a là-dessus ; je n’ai pas passé
un mot, je n’en ai pas ajouté non plus. Jette ce papier, il ne te sert rien.

— Tu me dis réellement la vérité ? demanda-t-il, doutant encore.
— Oui.

— Messé, je mettrai ce papier à l’épreuve.
— Comment t’y prendras-tu ?

— Je le garderai sur moi. Si nous attrapons le voleur, c’est qu’il est bon ; mais, si nous ne
l’attrapons pas, c’est que le talisman ne vaut rien.

— Cette épreuve n’est pas concluante, car c’est moi qui t’aiderai à attraper le voleur et non ce
papier. Si tu veux vraiment la tenter, il faut que tu agisses seul.

Il réfléchit et déclara : 
— Tu as raison. Nous nous y prendrons autrement. Le voleur aura déjà caché l’argent quand

nous mettrons la main sur lui et nous ne pourrons rien lui faire avouer. Mais je lui donnerai cet
écrit ; s’il est protégé, le saïva est bon ; mais, si nous découvrons l’argent, c’est que tu as bien lu ce
qu’il y a sur le papier.

C’était une vraie invention de Lapon. Mais j’étais curieux de voir ce qu’il en adviendrait, et
j’entrai dans le jeu :

— Bien ! Fais comme tu voudras… Montre-moi la piste du voleur.

Nous nous remîmes en route et pénétrâmes plus profondément dans la forêt clairsemée. Au
bout d’un quart d’heure environ, nous atteignîmes une pente rocheuse, couverte de genêts rabougris
et ensevelie sous la neige. Des empreintes révélaient le passage de deux hommes.

— Dois-je te montrer l’endroit où tu avais caché ton argent ? demandai-je à Pent.

— Le trouveras-tu ? fit-il, étonné.
— Certainement.

J’examinai les deux pistes, en suivis une et m’arrêtai devant une étroite fissure du roc.
— C’est ici.

— Messé, tu as deviné juste ! s’écria Pent. J’avais caché les bourses dans cette fente, que
j’avais ensuite recouverte de neige.

— Regarde ! Tu te tenais accroupi là pour regarder ton argent, et le voleur était ici quand il t’a
frappé.

— Comment le sais-tu ?
— Je te l’expliquerai plus tard.

Lorsque l’étranger s’était arrêté derrière Pent, ses longs skis avaient creusé dans la neige des
sillons plus profonds et leurs empreintes étaient très nettes. Or, je remarquai que l’une des semelles
de bois présentait une forte éraflure qui devait provenir d’un choc violent contre une pierre. Je crus
pourtant préférable de ne rien dire encore à Pent de cet indice précieux.

— Le suivons-nous ? demandai-je.

— Oui.
Nous glissâmes plus loin. Le plateau nu succéda à la forêt, puis nous descendîmes, de l’autre

côté de la montagne, dans une vallée, qu’il nous fallut suivre jusqu’à son issue dans la plaine.

Ici les traces dans la neige étaient très légères et nous en déduisîmes que le fugitif avait filé à
une allure vertigineuse. Nous l’imitâmes. Nous glissions avec la vitesse de l’ouragan sur l’étendue
blanche, qui luisait dans le crépuscule perpétuel.
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En continuant ainsi dans la même direction, nous devions arriver en deux heures chez le plus
proche voisin de Pent, auquel j’avais déjà rendu deux fois visite en compagnie de mon hôte.

Ce voisin était riche aussi. Sa famille ne se composait toutefois que de lui-même, sa femme,
une fille et un teutnar37, dont la mine ne m’inspirait pas confiance. Le maître m’avait raconté que ce
valet était venu de Norvège, il l’avait à son service depuis près d’un an. Quand on se risque à
franchir  seul les montagnes sauvages,  c’est  d’ordinaire qu’on a de bonnes raisons de quitter  sa
patrie. Je songeais donc malgré moi que cet homme pourrait bien être le voleur. Si ma supposition
était  juste, il  aurait dû faire un détour pour cacher son butin avant de regagner la hutte de son
maître. Pourtant cette déduction ne se vérifiait pas : la piste continuait toujours tout droit. Le voleur
était  bien  imprudent  ou  bien  téméraire  s’il  n’avait  même  pas  jugé  nécessaire  de  veiller  à  sa
sécurité !

Nous poursuivîmes notre chemin en silence jusqu’à la hutte du voisin. La fille de ce dernier se
trouvait dehors et elle l’avait averti de notre arrivée. Il vint donc à notre rencontre.

— Touina litja atna, la paix soit avec toi ! salua Pent.

— Touina aj aj, avec toi aussi ! répondit l’autre.
Ils se saisirent à bras-le-corps, ôtèrent leurs masques d’hiver et se frottèrent amicalement le

nez l’un contre l’autre. Quant à moi, en tant qu’étranger, je m’en tirai avec une poignée de main.
Les deux femmes reçurent les mêmes marques d’amitié, puis Pent demanda :

— Où est teutnar Pavek38 ? Je ne le vois pas.
— Regarde, il est là, auprès des bêtes.

En effet, nous aperçûmes le valet parmi les rennes, qui étaient occupés à chercher des lichens
sous la neige.

— A-t-il ses skis ? questionnai-je.

— Non. Les voici contre la hutte.
Je m’approchai pour examiner  les skis et  remarquai sur l’un d’eux l’éraflure que la  piste

m’avait révélée.

— Appelle-le. Nous avons à lui parler, dis-je.
— Un sifflement aigu et un signe de la main, avertirent te valet, qui s’en revînt lentement.

— Ponorest, bonjour ! s’exclama-t-il, en nous saluant de l’air le plus innocent du monde.
— Ces skis sont-ils à toi ? lui demandai-je.

— Oui, messé.
— Entrons dans la hutte. J’ai à parler avec cet homme.

Le  valet  rampa  le  premier  par  l’entrée,  sans  faire  la  moindre  résistance,  et  ses  maîtres,
intrigués, le suivirent.

Le propriétaire de la hutte se nommait Stalo, c’est-à-dire « géant », quoiqu’il m’arrivât à peine
à l’épaule.

— Attjé Stalo, lui dis-je, ce valet te quittera bientôt.
— Pourquoi ? demanda le Lapon, étonné.

— Pour aller en kittek39.
Il sursauta, effrayé.

— Que dis-tu là, messé ?
— Il ira en prison.

— Qu’a-t-il fait ?
— C’est un voleur.

— Messé, veux-tu nous insulter, moi et les miens !

37 Serviteur.
38 Serviteur Paul.
39 Prison.
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— Non. Pourquoi t’offenserais-je ? Tu es notre kweïmé40 ! J’ai mangé et bu avec toi ; je vous
ai pris en affection, ta famille et toi. Je n’ai en vue que ton bonheur et ta tranquillité ; c’est pourquoi
je te dis : ton valet est un voleur.

Le valet ne protestait pas, ne bronchait pas. Les deux femmes étaient sans voix. Mais Stalo
s’écria :

— Prouve-le, messé ! 
— Tout de suite ! Cet homme n’était pas à la hutte hier ?

— Non. Je l’avais envoyé avant-hier de l’autre côté du field chez arpen Raouna41. Il a conduit
un renne que j’offrais à ma sœur pour la première dent de son partnékouts42.

— Quand est-il rentré ?

— Très tard ; aujourd’hui, à l’heure de traire les biches.
— Attjé Pent t’expliquera pourquoi ton valet a perdu tant de temps.

Pent raconta sa mésaventure.
Le valet écouta très tranquillement, sans même sourciller. Mais les autres manifestaient une

agitation croissante. Quand le narrateur eut achevé, Stalo, se tournant vers Pavek, demanda :

— Qu’en dis-tu ?
— Je n’ai pas fait cela, répondit l’autre avec calme.

— Tu mens !
— Je jure que ce n’est pas moi. Je ne suis pas allé sur le champ de crevasses.

— Mais ils ont suivi ta piste !
— Ils se trompent. Fouillez-moi, vous verrez que je n’ai pas l’argent.

— Nous allons le faire, décida le maître.
On visita les vêtements du domestique, on inspecta la hutte ; mais on ne trouva rien.

— Où a-t-il été depuis son retour ? questionnai-je.
— Au troupeau seulement, répartit Stalo.

— Pas plus loin ?
— Non. Voudrais-tu sortir pour un petit moment ?

— Pourquoi ?
— Je veux interroger le kounnous43. 

— Il savait que père Pent me considérait comme un véritable ami et c’est pourquoi il me
déclarait si franchement son intention. Nombreux sont encore les Lapons qui restent plus ou moins
attachés  à  leurs  antiques  coutumes  païennes,  auxquelles  appartient  la  consultation  du  tambour
magique. J’aurais bien voulu assister à la cérémonie, mais je devais naturellement me conformer au
désir du maître du logis. Les femmes n’étaient pas non plus autorisées à rester ; elles sortirent et
allèrent jusqu’au troupeau. Elles auraient volontiers lié conversation avec moi ;  mais je préférai
mettre mes skis pour explorer les abords du camp, car il allait de soi que le valet avait caché l’argent
quelque part par ici.

Il y avait pas mal d’empreintes, aussi bien de bottes que de skis et je devais être très attentif.
Je décrivis autour de la hutte et du troupeau d’abord un cercle étroit, puis un second plus large, sous
le regard intrigué des femmes. Je ne remarquai rien. Mais, comme je me mettais en devoir d’en
parcourir  un  troisième,  encore  plus  vaste,  je  tombai  sur  une  piste  isolée  dont  l’un  des  sillons
présentait l’indice que j’avais remarqué. Je la suivis. Elle menait à une petite rigole qui sortait de la
forêt  et  dans  laquelle  coulait  une  eau  recouverte  de  glace.  Je  n’avais  pas  marché  depuis  cinq
minutes que je m’arrêtai, surpris, car je venais de découvrir le plus grand secret d’un Lapon, son
tiorfvigardi44, une petite enceinte faite avec des bois de rennes, qui entourait un lieu réservé aux
40 Voisin, proche.
41 Sœur Ragnilde.
42 Petit garçon.
43 Tambour magique.
44 Enceinte de cornes.
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sacrifices païens. Le centre de cet enclos était occupé par un saït, sorte d’idole de forme particulière,
qui n’est autre chose qu’une pierre recueillie dans l’eau. Quoique de telles pierres ne soient plus, en
général, aujourd’hui réellement adorées, un tiorfvigardi reste pourtant toujours un lieu sacré où le
chef de la famille a seul le droit de pénétrer. Mais la piste du valet conduisait précisément ici ! Je
soupçonnai que j’avais devant moi la cachette du voleur. Qui aurait jamais supposé qu’un Lapon
oserait profaner un tel sanctuaire pour v enfouir un objet dérobé ?

La piste se prolongeait  jusqu’au second angle de la haie de cornes. Elle s’arrêtait  là, puis
revenait en arrière. Je plaçai mes skis exactement dans les sillons, pour me mettre ainsi dans la
position que le valet avait prise au moment où il cachait l’argent. Je commençai alors par examiner
la neige sur l’espace qui se trouvait à la portée de mes mains. À première vue, elle ne semblait pas
avoir  été  touchée ;  mais,  en  y  regardant  plus  attentivement,  je  remarquai,  par  terre,  quelques
cristaux de givre qui n’avaient pas l’air d’avoir été abattus par le vent, et paraissaient plutôt avoir
été répandus ou proférés sur le sol par l’effet d’un contact mécanique. Je me courbai pour regarder à
travers la clôture de cornes : Justement ce que je cherchais était pendu là, mais si bien caché entre
les  ramures  de rennes étroitement  enchevêtrées qu’un simple hasard n’aurait  jamais pu le faire
découvrir. C’était une grande blague à tabac, un sac plutôt, et je sentis nettement, en la tâtant, les
deux bourses pleines des pièces d’argent qu’elle contenait.

Je la laissai où je l’avais trouvée et m’en retournai en hâte. En rejoignant les deux femmes, je
m’enquis  du  valet  et  j’appris  qu’il  était  toujours  dans  la  hutte.  Nous  n’eûmes  d’ailleurs  plus
longtemps à attendre pour être admis à rentrer.

— Pavek me lança un regard moqueur.

— Je lui ai donné mon saïva tjalem, messé, m’expliqua père Pent, et ça l’a protégé. Ce saïva
tjalem est bon !

— Vraiment ! dis-je avec un sérieux imperturbable. Où l’a-t-il donc mis ?

— Il le porte au cou. Mais il me le rendra.
— Et qu’a répondu le tambour magique ? demandai-je au voisin Stalo.

— Il est innocent, déclara le Lapon. Le tambour dit que le voleur est venu de l’est ; c’est un
Kaïnolats-piétnak45, qui a pris aussitôt la fuite avec l’argent.

— Est-ce bien sûr ?

— Le tambour ne se trompe jamais. Il est plus infaillible qu’un sortfar46, qui parle par la Bible.
— N’exagère  pas,  attjé  Stalo !  Les  réponses  de  votre  tambour  ne  valent  pas  celles  d’un

vulgaire ski !

— Tu veux rire, messé ! Un ski n’a jamais rien dit à personne.
— Il  parle  plus  clairement  et  plus  sincèrement  que  ton  tambour  et  il  protège  les  deux

vouossah47 de père Pent beaucoup mieux que n’a pu le faire son mauvais saïva !

— Mon saïva tjalem est bon, affirma Pent. Voyons un peu comment tu fais parler un ski,
messé !

— Soit ! tu vas l’entendre parler et puis tu jetteras ton papier dans le feu.

— J’allai chercher dehors le ski sur lequel devait porter ma démonstration.
— Ce ski est-il à toi ? demandai-je encore au valet.

— Oui, dit-il avec un ricanement.
— Voyez-vous cette éraflure sous la semelle ? C’est la bouche par laquelle il parle. Elle s’est

imprimée dans la neige à l’endroit où Pavek a volé père Pent et elle s’est imprimée encore tout le
long du chemin jusqu’ici. Elle m’a dit que le voleur n’est autre que celui-ci et elle m’a dit aussi où il
a caché l’argent.

— Eh bien, qu’elle le dise donc ? railla le valet.
— C’est  ce  qu’elle  va  faire  à  l’instant.  Elle  m’apprend  d’abord  que  tu  as  serré  les  deux

45 Chien de Suédois.
46 Pasteur.
47 Bourses.
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bourses dans ton sac à tabac. Montre-moi ton sac !
L’homme se trouva soudain extrêmement embarrassé.

— Je l’ai perdu, répondit-il avec hésitation.
— C’est un mensonge, car ce ski me dit que tu l’as caché près d’ici… Suivez-moi ! En moins

de temps qu’il n’en faut pour réciter trois « Attjé mijen, jukko leb almesné »48, vous serez à l’endroit
où il a caché son sac à tabac avec l’argent.

— Messé, est-ce vrai ? s’écria Pent.
— Oui.

— Réellement ? Alors je te promets de jeter au feu le saïva tjalem et de ne jamais plus écouter
le tambour magique !

— J’ai ta parole !... En avant !... Mais prenez garde que le drôle ne nous échappe.

Je pris la tête. Quand nous atteignîmes l’endroit où j’avais relevé la piste du valet, je montrai
la neige.

— Penchez-vous et voyez comme ce ski parle clairement. Ses avis sont plus sûrs que ceux du
tambour magique ; mais vous vous bouchiez les yeux et les oreilles pour ne pas voir et ne pas
entendre.

J’allais  le  premier.  Pent  et  Stalo venaient  ensuite,  le  valet  entre  eux,  et  les  deux femmes
fermaient la marche. Nous atteignîmes ainsi l’enclos de bois de rennes et alors Stalo laissa paraître
quelque agitation.

— C’est ici que tu nous conduis, messé ! s’écria-t-il. Ne sais-tu pas que ce lieu est interdit ?

— Un honnête homme ne doit pas mettre les pieds ici, mais un voleur a le droit d’y cacher son
butin ? O voisin Stalo, en vérité, tu n’es pas un bon chrétien, mais un païen endurci ! Vois, la trace
du ski s’arrête ici, et ici… ici est accroché un sac à tabac. Regarde si c’est celui de ton valet !

L’effet  de  mes  paroles  et  des  gestes  qui  les  accompagnaient  est  impossible  à  décrire.  Je
m’étais penché pour décrocher la blague et je la présentais.

— C’est elle, c’est la sienne ! cria Stalo.
Les femmes confirmèrent son assertion. Père Pent tendait une main avide.

— Messé, ouvre-la, suppliait-il, pour voir si mes deux bourses sont dedans.
— Elles y sont. Tiens ! Ouvre toi-même !

— Il prit le sac, en arracha le cordon et en tira ses deux bourses.
— Il faut que je compte ! dit-il en s’accroupissant.

Aussitôt le voisin Stalo, sa femme et sa fille s’accroupirent à ses côtés. Ils étaient extrêmement
curieux de savoir combien le vieux Pent avait caché.

Personne ne surveillait plus le valet, qui en profita pour s’esquiver. Je le laissai faire. À quoi
bon l’empêcher ! De toute manière, le seul châtiment qu’on lui aurait infligé aurait été de le chasser.
Mais je le suivais lentement pour m’assurer qu’il  ne commettrait  pas d’autre méfait.  Il  se hâta
d’attraper un renne, lui passa un pakké49, l’attela à un vieux traîneau, sur lequel il s’installa après y
avoir chargé quelques provisions. Trois minutes à peine s’étaient écoulées depuis la découverte du
sac et le drôle filait déjà.

Je m’étais avancé jusqu’à la lisière du bois, d’où je pouvais l’observer.
J’entendis derrière moi les cris de jubilation de père Pent.

— Tjonoté-Rvekté-lokké-nala, cent douze ! Le compte y est ! J’ai tout mon argent. Messé !
Où est le messé ?

— Par ici ! appelai-je.

— Ils accoururent.
— Messé, tu as raison ! protesta Pent. Je vais jeter au feu mon saïva tjatrlem. 

48 Notre Père qui êtes aux cieux…
49 Un harnais : bride et collier.
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— Et tu n’interrogeras plus le tambour magique ?
— Jamais !  Tiens,  messé,  prends  ces  deux  couronnes  sur  les  cent  douze.  Je  te  suis  très

reconnaissant et tu les as bien méritées.

— Je repoussai en riant sa main avec les deux couronnes.
— Garde-les ! Je ne les prendrai pas.

— O messé, comme tu es généreux ! Hâtons-nous de rentrer chez nous. Je veux raconter à
mère Sujéra comme je suis heureux. Mais qu’est devenu le valet ?

— Le voici, là-bas !

Je montrai le traîneau, qui ne formait plus qu’un point à l’horizon neigeux.
— Il s’est échappé ! s’écrièrent-ils tous.

— Laissez-le ! Qu’il cherche loin d’ici un autre maître ! Mais tu as raison ; nous devons nous
hâter, car mère Sujéra ne sait même pas où nous sommes.

Nous ne prîmes pourtant pas si vite congé de notre hôte : il nous fallut accepter auparavant
une petite  collation et  un joukastaka50.  Ce fut seulement  ensuite,  et  après avoir  encore disserté
copieusement sur notre aventure, que nous remîmes nos skis pour nous élancer sur le chemin du
retour.

Les skis ne fatiguent guère quand on a les genoux solides, et père Pent semblait beaucoup plus
léger qu’à l’aller, où il n’était pourtant point chargé de deux bourses de couronnes d’argent. Il ne
nous fallut pas plus de deux heures pour retourner à la hutte, dont les habitants commençaient à
s’inquiéter de notre absence. 

Quand nous fûmes assis autour du feu, occupés à dévorer un quartier d’ours, Pent raconta
toute l’histoire. Son récit provoqua un concert de louanges qui m’assaillirent de toute part. Oncle
Setté  et  le  jeune  Néété  me  tendirent  la  main  avec  reconnaissance ;  Rakké  Kéïra  et  Anda
m’adressèrent des signes de tête qui exprimaient leur admiration et leur dévouement ; quant à la
belle Marja, elle me sourit de sa graisse charmante si délicieusement, que son visage eut l’air d’un
jambon qu’on vient de tirer de la marmite. Et la bonne vieille mère Sujéra… ? Que Dieu ait pitié de
moi ! Elle se tourna vers son époux en murmurant avec suavité :

— Attjé, to mon etsap ! Père, je l’aime !
— Puis, s’adressant à moi :

— Tjalmit tappo ; to mon Ralkap tjoulestat. Ferme les yeux ; je vais te donner un baiser !
Elle se jeta sur moi avec véhémence, comme si elle voulait me karket51 et non me tjoulert52, et

ce seul tjoulastak53 que j’ai rapporté de mes voyages en Laponie avait la même cadence et la même
puissance hydro-dynamique qu’un jet d’eau jaillissant du robinet d’une chaudière sous pression.
J’avoue que je ne fermai pas seulement les yeux.

— Père Pent nous regardait avec attendrissement.
— Enfin il plongea la main dans une de ses grandes poches d’où il tira le talisman (il avait eu

soin de le reprendre au valet dans la hutte du voisin avant notre départ pour l’enclos sacré). Il le
jeta dans le feu et dit : 

— Tu vois, messé, je tiens ma promesse. Tu m’as démontré que ce saïva tjalem n’est pas un
écrit magique. Que la flamme le dévore !... Mais pour toi, reste avec nous aussi longtemps qu’il te
plaira, car nous te chérissons. Grande est ta sagesse et tu te comportes avec nous comme si tu étais
notre fils et notre frère. Nous te regardons comme un des nôtres… mon kalkap vouortnot, j’en fais
serment !

Le feu dévora les méchants vers du farceur inconnu. 

50 Une gorgée d’eau-de-vie.
51 Étrangler.
52 Donner un baiser.
53 Baiser.
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I

areille  à  un sphinx gigantesque dont  les  énigmes attendent  leur  solution  depuis  des
millénaires, riche en contrastes aussi bien qu’en mystères, voici,  couchée entre deux

océans immenses, à l’extrémité méridionale du vieux monde, la masse énorme de l’Afrique.
P
Sur des centaines de mille kilomètres carrés pèse la malédiction de la sécheresse et  de la

stérilité. De vastes plateaux arides se recouvrent, à la saison des pluies, d’une maigre végétation où
seules la gazelle et l’antilope trouvent à se nourrir. Des ouadi, des ruisseaux innombrables écument
et grondent au printemps dans les vallées, mais ils se perdent bientôt dans les sables brûlants et leur
cours n’est plus marqué que par les débris de roc qu’ils ont roulés pendant les jours brefs de leur
impétuosité. Lorsque la civilisation pose son pied hardi sur ce sol rebelle, il lui faut s’armer pour
résister aux agents de mort et de destruction.

Cependant, à côté de ces étendues stériles, une nature exubérante crée à profusion les formes
animales et végétales les plus magnifiques ou les plus puissantes. Tandis que l’ardeur du désert
brûle implacablement la graine et le brin d’herbe, d’immenses buissons de  fanna prospèrent, non
loin de là, sur les eaux du lac. D’épaisses forêts de  taleb dressent leurs palmes sous le ciel, et le
puissant baobab, au tronc indestructible, voile de ses rameaux vigoureux la lumière aveuglante du
soleil.  Dans la  solitude de mort  de la  steppe,  il  semble à peine possible  qu’un insecte,  un ver
seulement réussisse à subsister, et cependant la voix du lion retentit aux confins du désert ; la girafe
broute  les  feuilles  des  arbres  et  les  buissons ;  la  terre  résonne sous  le  pas  de l’éléphant  et  du
rhinocéros ; l’hippopotame se vautre dans la vase profonde des eaux stagnantes.

Par le faible développement de ses côtes, que la barre rend, en outre, si souvent difficiles à
approcher, l’Afrique n’est pas hospitalière au navigateur, et la civilisation ne la conquiert qu’au prix
des plus grands efforts.

Ce furent les Hollandais qui entreprirent de coloniser le pays. Le capitaine van Kisboëk y
débarqua en 1600 et l’occupa au nom de son pays. Les immigrants néerlandais, que l’on désigna
sous le nom de Boërs refoulèrent les Hottentots, puis se heurtèrent aux Cafres, qu’ils obligèrent peu
à peu à reculer devant eux. La colonie se développa et excita la jalousie des Anglais qui cherchèrent
par tous les moyens à supplanter les Hollandais et ne se tinrent pas pour satisfaits avant d’avoir
obtenu la région du pays, à la paix de Paris, en 1714. La conclusion du traité fut suivie d’un afflux
de colons anglais qui molestèrent les Boërs ; ainsi naquit entre les deux races une haine qui devait
jouer un rôle considérable dans les luttes de la colonie contre les indigènes.

Lors d’un voyage dans la province hollandaise de Zélande, j’avais fait la connaissance d’une
famille van Helmers, qui, malgré sa pauvreté, m’avait offert une hospitalité cordiale.

J’appris  qu’un  grand-oncle  du  père  avait  émigré  au  cap  de  Bonne-Espérance.  On  s’était
longtemps tenu en rapport avec lui et avec son fils par correspondance, jusqu’au jour où le fils,
reculant, comme tant d’autres Boërs devant la pression des Anglais, avait franchi le Drakensberg
pour se créer un nouvel établissement dans la région qui devait devenir l’État libre du Transvaal.

Depuis cette époque on avait cessé de s’écrire. La famille restait pourtant attachée à son parent
et,  quand j’exprimai  l’intention d’aller  au Cap,  on me supplia  de faire  tout  mon possible  pour
obtenir des nouvelles des absents. Au cas où je réussirais à les trouver, on me confiait une lettre
pour eux.

Je quittai la Hollande avec le désir sincère de prouver ma reconnaissance à ces braves gens
pour le bon accueil qu’ils m’avaient réservé.

Arrivé à la ville du Cap, j’y séjournai quelque temps, puis je voyageai dans le nord et dans
l’est, enfin je résolus de visiter le Transvaal, quoique les circonstances et l’état du pays ne fussent
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guère engageants.
Le célèbre chef cafre Tschaka, surnommé avec raison l’Attila de l’Afrique du sud, avait rangé

sous sa domination de nombreuses tribus indigènes et leur avait communiqué une ardeur guerrière
qui décuplait leur force de résistance contre les Européens. Sikoukouni, son frère, l’avait surpris et
assassiné pour s’emparer du pouvoir, et alors avait commencé entre cet usurpateur et les Boërs une
lutte  acharnée,  dans  laquelle  ces  derniers,  encore  désavantagés  par  l’hostilité  sourde  du
gouvernement anglais, accomplissaient des miracles d’héroïsme.

La république du Transvaal projetait la construction d’un chemin de fer qui aurait abouti à la
baie  de  Dalagoa ;  mais,  comme  la  réalisation  d’un  tel  dessein  aurait  assuré  son  indépendance
économique, l’Angleterre essayait de l’empêcher en poussant le chef cafre Sikoukouni à la révolte,
en lui procurant des armes pour continuer la guerre contre les Boërs et en prenant prétexte de la
situation troublée qu’elle avait contribué à créer pour s’ériger en protectrice de la petite république
et prétendre l’annexer.

Ce que je vais raconter se passe à l’époque de ces événements.

On voyageait d’ordinaire en ce pays dans des chars tirés par des bœufs. Mais j’avais mes
habitudes et je voulais aller vite : je pris donc un cheval.

À côté de moi, chevauchait Quimbo, un Cafre Basouto, que j’avais engagé comme guide. Il
avait été longtemps en service dans des fermes hollandaises ; il était bien disposé pour les Blancs et
baragouinait passablement le hollandais.

Il figurait d’ailleurs un cavalier assez pittoresque. Abstraction faite d’un pagne d’indienne,
qu’il nouait sur ses reins, il était complètement nu. Pour se garantir des piqûres d’insectes, il frottait
de graisse son corps vigoureux,  aux muscles  saillants ;  le remède était  efficace,  mais  répandait
malheureusement une odeur ou plutôt une puanteur si pénétrante que je devais me faire violence
pour me tenir à moins de cinquante pas de mon compagnon noir.

Ce qu’il y avait de plus remarquable en Quimbo était sa coiffure. Par l’emploi quotidien de
gomme d’acacia et grâce à des soins constants, il avait donné à ses cheveux une forme compacte,
offrant assez bien l’aspect d’une paire de pantoufles, appliquées l’une contre l’autre par la semelle,
les talons tournés vers le bas, dont les cavités lui servaient de magasin pour toute sorte de menus
objets rigoureusement sans valeur, mais précieux à ses yeux.

Ses oreilles avaient subi une telle extension sous le poids des ornements qu’il leur avait fait
porter dans sa jeunesse qu’elles rappelaient celles d’un terre-neuve ; et, pour tirer pratiquement parti
de cet avantage physique, il avait soin d’en enrouler les lobes tous les matins pour en faire deux
cornets dans lesquels il mettait en sûreté sa réserve de tabac à priser.

Il portait, en outre, aux ailes du nez de gros anneaux de cuivre, et, autour du cou, trouvaille de
son génie esthétique, une large courroie en cuir de botte, à laquelle pendaient deux énormes clarines
de vache, qu’il avait sans doute annexées durant son séjour dans l’une des fermes où il avait servi.

Son attitude à cheval était exactement celle d’un singe juché sur un chameau, comme on en
voit chez les saltimbanques et les montreurs d’ours. Quand nous parlions ensemble et qu’il prenait,
en m’écoutant, une mine attentive, il ouvrait une bouche grande comme un four, garnie de dents
redoutables. Il apparaissait ainsi comme une espèce zoologique dont il était difficile de dire si on
devait la classer parmi les ruminants, les bouledogues ou les cercopithèques.

Ce phénomène était armé d’une pesante massue d’ébène, d’un terrible couteau recourbé et
d’un javelot. Savait-il se servir de ces dangereux instruments, je n’avais pas encore eu l’occasion de
m’en rendre compte.

Je montais, quant à moi, un bon cheval anglais ; mais je n’avais pu me procurer pour Quimbo
qu’un  monstrueux  brabant  pareil  à  ceux  qui  traînaient  de  bataille  en  bataille  les  canons  de
Napoléon.

Pour  l’instant,  Quimbo  se  tenait  à  ma  gauche,  et  faisait  les  plus  grands  efforts  pour
m’expliquer dans son charabia la situation politique du pays.

— Mynheer a-t-il déjà vu Sikoukouni, grand roi des Cafres ?
— Non. L’as-tu vu, toi ?
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— Quimbo pas vu Sikoukouni ; Quimbo suis bon Hollandais, suis bon Busouto, suis mauvais
Zoulou. Mais Quimbo entendu parler de Sikoukouni, Quimbo veut pas voir Sikoukouni.

— As-tu donc peur de lui ?

— Le brave Cafre ouvrit une bouche si large que je pouvais presque voir jusqu’au fond de son
estomac et me lança un tel regard que je me sentis menacé de sauter comme par l’effet d’une charge
de dynamite.

— Qu’a  dit  Mynheer54 ?  Quimbo  peur  de  Sikoukouni ?  Mvnheer  connaît  pas  Quimbo ;
Quimbo  suis  bravoure.  Quimbo  suis  force,  Quimbo  écrase  Sikoukouni.  Mais  Sikoukouni  a
beaucoup Zoulous,  et  Zoulous  ont  beaucoup iroua55 et  beaucoup fusils.  Anglais  donne Zoulous
fusils et poudre pour que Zoulous battent Hollandais morts. Mais Quimbo a ni fusils, ni poudre ; il
peut pas tuer Zoulous.

— Mais nous allons dans les monts Quathlamba, en plein chez les Zoulous ! Si tu reçois une
balle !

— Mynheer  a  fusil  et  poudre ;  Mynheer  tuer  Sikoukouni  et  Zoulous.  Quimbo  dévoué  à
mynheer. Mynheer donne tabac à Quimbo et pour ça Quimbo donne à mynheer corps et âme !

Cette déclaration était  accompagnée de gestes si  fervents que mon sentimental ami perdit
l’équilibre et trouva juste le temps de se rattraper à la crinière de son cheval pour se rétablir dans
une position stable.

— Sikoukouni est-il vraiment si méchant ? demandai-je.

— Sikoukouni  battu  morts  hommes  blancs,  femmes  blanches,  enfants  blancs,  et  aussi
Basoutos ; Sikoukouni boit sang et danse quand tué beaucoup hommes, femmes et enfants blancs.
Sikoukouni battu morts Boers à Blaukranzspruit.

Les  ordres  de  Sikoukouni  réclamaient  du  sang,  le  sang  ruisselait  sous  ses  pas,  et  les
innombrables victimes de sa rage meurtrière criaient vengeance. La discipline de fer qu’il imposait
à ses bandes maintenait leur cohésion ; mais on savait bien que les Zoulous aspiraient à secouer sa
tyrannie et regrettaient en secret de ne pas connaître la retraite de Somi.

— Sikoukouni n’est pas bon. Mais le châtiment l’atteindra : il ne sera plus longtemps le chef
des Zoulous.

— Sikoukouni est… Oh, oh, mynheer ! Quimbo voit homme là-haut sur montagne. Homme
est à cheval comme Quimbo et mynheer !

Il étendait la main pour montrer, à quelque distance devant nous, un cavalier, qui venait d’une
autre direction, mais avec lequel nous devions nous croiser s’il continuait à suivre le même chemin.

— Un Boër ou un Anglais, dis-je. Accélérons ; il faut le joindre.

Je fis sentir l’éperon à mon alezan, qui prit le trot.  Le brabant essaya de l’imiter, mais sa
croupe épaisse se trouva soumise à un tel roulis que le Cafre se vit sur le point de chavirer.

— Oh, oh, mynheer ! hurla le noir. Cheval courir beaucoup trop vite ! Quimbo perdre bras,
perdre  jambes !  Quimbo perdre  Quimbo  et  cheval !  Où sera  Quimbo quand mynheer  chercher
Quimbo !

Une petite leçon d’équitation ne pouvait que lui être utile. Je ne ralentis donc pas mon allure et
je laissai le cafre hurler sur le même fortissimo, ce qui eut pour conséquence logique d’attirer sur
nous l’attention de l’étranger bien avant que nous l’eussions abordé. Il fit volte-face et nous attendit.

Il montait aussi un cheval anglais, mais l’animal portait une charge autrement considérable
que  le  mien,  car  l’homme était  d’une  stature  extraordinairement  large  et  puissante  qui  laissait
supposer  une  force  exceptionnelle.  La  face  ronde  avait,  malgré  sa  bonhomie,  une  expression
particulièrement décidée ; le regard aigu, qui se posait sur moi avec curiosité, pouvait sans doute
luire d’un éclat plus sévère.

L’étranger  leva la  main pour  répondre à mon salut  et  demanda,  laconiquement  mais  sans
rudesse, d’où nous venions.

54 Appellation hollandaise pour monsieur.
55 Lances.
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— Nous sommes partis hier matin de chez Willem Larssen, là-bas.
— Willem Larssen ? Un bon Hollandais ! Et où allez-vous, mynheer ?

— Un peu au-delà de la montagne.
— Qu’allez-vous faire par là ?

L’homme m’interrogeait plus que la discrétion ne l’y autorisait. Mais sa mine exprimait une
bienveillance qui m’incita à lui répondre tranquillement :

— Je suis curieux de connaître le pays, rien de plus.

Il porta pensivement la main à son menton, son regard s’assombrit et il dit, d’une voix plus
rude :

— Ah ! vous voulez connaître le pays ? Il y a en ce moment beaucoup de gens qui ont envie
de connaître la montagne ; mais ils ne réussissent à rien connaître du tout, rien que ceci !

Il frappa du poing sur la crosse de son roër56 qu’il portait en bandoulière. C’était un Hollandais
on n’en pouvait douter.

— Je  le  crois  aussi,  mynheer,  repartis-je.  C’est  une  vilaine  entreprise  que  d’exciter  des
hommes  les  uns  contre  les  autres  afin  de  recueillir  leur  double  héritage  quand  ils  se  seront
mutuellement exterminés !

Son regard et sa voix se radoucirent aussitôt.
— Vous n’êtes donc pas Anglais ?... 

— Non, je suis Français57, et je pense que ma patrie et la vôtre ont assez de raisons de s’aimer.
— Certes ! Il y a des Français ici et ils tiennent tous pour nous. Soyez donc le bienvenu.

Il me serra vigoureusement la main et jeta en souriant un regard sur mon compagnon.
— Votre domestique ?

— Valet,  guide  et  interprète,  mynheer ;  une  perle  rare  comme  vous  pourrez  en  chercher
longtemps la pareille.

— Il marchera maintenant à l’arrière-garde, mynheer ; car, si vous me le permettez, c’est moi
qui vous servirai de guide. Vous avez sans doute l’intention de franchir le défilé de Bezuidenhout ?

— Oui.
— Moi aussi.  Eh bien,  si  cela  vous convient,  nous ferons route ensemble… Je m’appelle

Kees58 Uys.

Je le regardai, surpris, car la connaissance que je venais de faire était très honorable pour moi.
Mon interlocuteur n’était  autre,  en effet,  que le fils du fameux chef boër qui, avec Potpieter et
Pretorius, avait remporté sur les Cafres la célèbre victoire de Pieter-Maritzburg.

Je ne pus contenir ma joie. Je dis à mon tour mon nom, qui toutefois devait être totalement
ignoré de mon nouvel ami.

— Vous pouvez m’en croire, mynheer Uys, protestai-je, il ne pouvait rien m’arriver de plus
agréable que de vous rencontrer.

— Vous avez entendu parler de moi au Cap ? 

— Beaucoup, mais auparavant déjà en France.
— On s’occupe donc de nous,  là-bas ?  demanda-t-il  tandis qu’une expression de fierté  se

reflétait sur son visage loyal.

— Mais sans doute !
— Et que dit-on de nous ? Pour qui tient-on ? Pour nous ou pour les Anglais ?

— Je n’entends pas grandiose à la politique, mynheer, mais je veux vous affirmer que vous
avez toute notre sympathie. Au cours de mes nombreux voyages, je me suis souvent rencontré avec
des Britanniques et j’ai contracté mainte amitié qui ne finira qu’avec la vie ; il convient pourtant de

56 Fusil.
57 Note winnetou.fr - traduction du texte original : « Non ; je suis Allemand, je viens de Saxe, et je pense que nous
descendons, avec les Néerlandais, des mêmes ancêtres germaniques ». 
58 Abréviation de Cornélius.
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distinguer entre l’individu et  la  nation.  Je n’ai  aucun intérêt  personnel dans les  rivalités qui se
déchaînent ici, mais, je le déclare, je prendrais mon fusil sans hésiter pour combattre avec vous, si
vous aviez besoin d’être soutenu contre un de vos ennemis.

Il me tendit encore une fois la main.

— Je vous remercie, mynheer ! Je n’aurai sans doute pas l’occasion de vous appeler à mon
secours ; il n’en est pas moins réconfortant d’entendre des paroles aussi cordiales de la bouche d’un
homme qui a jugé les choses de haut et s’est formé une opinion plus juste que celui qui considère
les événements du point de vue de son intérêt.

Il chevaucha quelque temps en silence, plongé dans ses réflexions, puis, redressant soudain la
tête, il déclara :

— Je vais vous dire une grande loi historique que l’étude et la méditation m’ont révélée. La
maîtrise des mers — et par conséquent l’essor colonial — passe de peuple en peuple en suivant les
côtes. Regardez dans l’histoire et vous constaterez que c’est la vérité, la Phénicie, la Grèce, Rome,
Carthage,  l’Espagne, le  Portugal,  sans parler  de Venise,  de Gênes et  des États  barbaresques,  la
France,  la  Hollande,  l’Angleterre  enfin  conquièrent  tour  à  tour  l’empire  des  mers.  N’ai-je  pas
raison ?

— Je  serais  assez  disposé,  je  l’avoue,  à  reconnaître  cette  loi,  appuyée  de  quelques
considérants.

— Pensez-y et vous partagerez mon opinion. La Hollande a lutté plus que toute autre nation
pour la domination des mers, mais elle a dû se soumettre à la loi fatale et sa déchéance est depuis
longtemps accomplie. L’Angleterre lui a ravi l’empire des mers, en Europe, aux Indes, ici au Cap.
Et maintenant notre sort est facile à prévoir : nous combattons pour défendre le territoire que nous
avons conquis au prix de notre sang, mais, nous aurons beau faire, nous finirons par le perdre.
L’Angleterre régnera au Cap ; c’est en vain que nous aurons lutté jusqu’au dernier, en hommes, en
héros.  Nos fils,  reculant pas à pas vers le  nord devant  l’adversaire,  seront seuls à garder  notre
mémoire jusqu’au jour où ils succomberont à leur tour.

Si un peuple chasse un autre peuple de la terre sur laquelle il est né, il se trouvera dans le
monde un troisième compétiteur pour le chasser à son tour… Nous disparaîtrons du Cap parce que
nous en avons spolié les premiers occupants, et les Anglais disparaîtront après nous, quand bien
même leur puissance et leur empire devraient durer des siècles.

— Croyez-vous ? fis-je, étonné de la franchise avec laquelle il m’avait confié ses plus secrètes
pensées.  Je  prétends,  au  contraire,  qu’il  ne  peut  être  question  d’une  disparition  dans  la  stricte
acception du mot.  Voyez ce qui se passe en Amérique ! La combinaison d’éléments si divers a
donné naissance à un nouveau peuple, qui a son caractère propre ; pourtant ces éléments subsistent
en lui, et…

— Fort bien, mynheer ! Mais oserez-vous soutenir que l’Indien n’a pas réellement disparu et
qu’on doit le retrouver sous le Yankee ? Nous entrons là dans un domaine qui est malheureusement
trop mal exploré pour que nous puissions nous-mêmes l’exploiter avec fruit. Je suis peut-être un peu
chimérique ; c’est du moins l’opinion que vous vous feriez sans doute de moi si j’essayais de vous
convertir à mes idées.

Kees Uys ne faisait pas du tout l’impression d’un esprit chimérique ; d’aspect rude, solide
comme un chêne, il semblait au contraire bâti pour les luttes de la vie pratique. Son costume lui-
même  dénonçait  son  caractère.  Il  était  coiffé  d’un  feutre  à  larges  bords  qui  ne  méritait  guère
l’épithète d’élégant. Il portait une étroite camisole de toile grossière, par-dessus laquelle il avait jeté
sur ses épaules une simple couverture de laine grise. Ses cuisses vigoureuses étaient engagées dans
un pantalon de cuir fort entamé par l’usure, dont les jambes disparaissaient dans de hautes bottes
soigneusement goudronnées.

Son armement était des plus sommaires : il se composait seulement d’un couteau contenu dans
une  gaine  de  buffle  et  d’un  vieux  fusil  pesant ;  pourtant,  quand  on  savait  avec  quelle  sûreté
infaillible le colon hollandais s’entend à manier son roër, on était porté à admettre que ce fusil avait
déjà coûté la vie à plus d’un Cafre, voire à plus d’un Anglais.

Donc cet homme avait l’air si simple et d’esprit si rassis, que je trouvai seulement à répondre :
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— Chimérique ? Je pense que vous vous attachez plutôt aux choses réelles et aux problèmes
de  la  vie  pratique  qu’aux  fantômes  décevants  de  l’empire  des  songes.  Quand  on  mène  votre
existence, qu’on a subi vos épreuves et qu’on possède votre expérience, on s’acquiert difficilement
la réputation d’un métaphysicien simplement parce qu’on a fait à un compagnon de route le plaisir
de lui parler avec confiance.

— En vérité, je vous ai fait plaisir ? Je réussirai bien pourtant à gagner ma réputation, car,
tenez, je nie par exemple l’histoire.

L’historien collectionne les faits extérieurs, les relie au gré de sa fantaisie comme le Cafre
enfile les perles de son collier  de verroterie,  et  demeure aussi  incapable de nous exposer  leurs
causes et leurs conséquences que le Cafre d’expliquer la provenance de ses perles. Et il a le front de
donner le nom d’histoire à cet almanach ! L’histoire devrait être la mère de la politique ! Mais ce
que vous appelez  histoire  n’est  qu’un fatras  stérile.  Que sont  vos  prétendus politiques ?  Ils  se
disputent  les  fruits  d’arbres  qu’ils  n’ont  pas  plantés  et  ne  savent  pas  semer  la  graine  qui  leur
procurerait des fruits pareils par des moyens sûrs et pacifiques…

Il avait parlé avec une exaltation qui mettait comme une flamme dans ion regard.

Nous  allions  maintenant  côte  à  côte,  perdus  dans  nos  pensées.  À  la  fin,  pourtant,  mon
compagnon, se tournant vers moi, dit sans transition :

— Vous voulez franchir la montagne. Avez-vous une adresse précise où vous ayez l’intention
de vous rendre quand vous serez de l’autre côté ?

— Non. Je vole comme l’oiseau d’arbre en arbre ; je me repose un jour ici, un jour-là.
— Mais j’ajoutai, me ravisant :

— Et pourtant, j’aurais bien une adresse, si l’on peut employer ce mot quand il ne s’agit pas
d’un endroit déterminé.

— Vous cherchez quelqu’un ?

— Pas précisément. Mais j’ai fait la connaissance, en Zélande, d’une famille qui a des parents
au Transvaal et se tourmente de n’avoir pas de leurs nouvelles depuis longtemps. Ces gens m’ont
prié de m’enquérir des absents si j’en trouve l’occasion.

— Comment s’appellent les parents en question ?

— Van Helmers.
— Hum ! je commande à des milliers de Boërs et je connais la plupart d’entre eux par leur

nom. Il y a plusieurs Helmers parmi eux. Ne pouvez-vous me dire quelque chose de plus précis ?

— Je sais seulement qu’ils ont franchi le Drakenberg pour se mettre à l’abri des Anglais au
Transvaal.

— Et ils sont originaires de Zélande ?

— C’est-à-dire que le grand-oncle, qui a émigré au Cap, en était. Il a dû laisser des enfants et
des petits-enfants.

— Que faisait ce grand-oncle ?

— Il était marin.
— Et il s’appelait Lucas van Helmers ? 

— En effet ! m’écriai-je, surpris. Vous connaissez sa famille, mynheer ?
— J’ai entendu parler de ce Lucas. Ses parents… hum ! il est mort depuis longtemps et je dois

interroger ma mémoire, dit-il avec un singulier frémissement des paupières.

Son visage grave prit une expression malicieuse qui me donna à réfléchir : Kees Uys était
mieux renseigné qu’il ne lui plaisait de l’avouer sur le compte de mes gens. Quel était le motif de sa
réserve ?

Il arrêta brusquement sa monture et je rassemblais les rênes, à son exemple. Les assises de
grès grossier, dont le sol était constitué, livraient çà et là passage à des masses noirâtres de roches
éruptives  qui  interceptaient  le  regard,  mais  ne nous empêchaient  pas  d’entendre la  battue  d’un
cheval qui venait à vive allure à notre rencontre.
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— Qui va là ! cria mon compagnon en détachant son roër de son épaule.
J’avais, moi aussi, empoigné mon fusil.

Mais nous abaissâmes tous deux nos armes, d’un même mouvement : un léger poney venait
d’apparaître  entre  les  rochers  et  il  portait  sur  son  dos  une  jeune  fille  qui,  même  en  d’autres
circonstances, aurait retenu toute mon attention.

Elle avait une robe rouge dont le corsage enserrait la taille à mi-hauteur comme une ceinture ;
une peau de chat sauvage jetée en écharpe sur son épaule, l’enveloppait jusqu’à la hanche opposée :
ses cheveux bouclés, d’un noir de jais, s’échappaient en ondes épaisses d’une sorte de bonnet de
plumes bariolées. Ses bras et ses jambes étaient nus et leur couleur foncée faisait présumer en cette
cavalière une fille cafre. Un coup d’œil sur son visage changeait cette présomption en certitude,
quoique ses traits ne fussent pas aussi accusés que chez les individus de race vulgaire.

Quand elle nous aperçut, elle tira sur la bride de sa monture et posa sa petite main sur la
poignée du couteau qui dépassait de la peau de chat. Sa mine alarmée s’éclaira pourtant aussitôt
d’un sourire et elle s’écria avec un accent de surprise joyeuse :

— Kees Uys ! Vous venez chez nous ?

— Oui, ma Mietje59. Ta mère est-elle là ?
— Oui.

— Et Jan ?
— Non. Il est sur la trace d’un léopard.

— Et toi ? Où vas-tu, jeune fille ?
— De l’autre côté, chez le voisin Zelmst. Je suis pressée. Mère est malade et je vais chercher

Zelmst pour qu’il la guérisse.

— Mais tu ne seras pas de l’autre côté avant la nuit et la route est dangereuse.
Elle sourit, insouciante.

— Je n’ai pas peur, baas60 Uys, vous le savez bien, et mère va si mal qu’il faut absolument
faire venir le voisin.

— Le voisin Zelmst est un médecin ? demandai-je.

— C’est un Boër qui a quelque notion de l’usage des simples, me répondit Kees Uys.
— Alors Mietje peut s’en retourner ; je me charge de soigner sa mère.

La jeune fille me lança un regard de satisfaction.
— Vous êtes donc officier de santé ? questionna-t-elle.

— Je suis même docteur et j’ai ma pharmacie de voyage avec moi.
— C’est une vraie chance, mynheer, déclara Uys. Tourne bride, Mietje, et réjouis-toi, car je ne

sais plus depuis combien de temps je n’ai vu de médecin par ici dans le Rands. Venez, mynheer ;
nous allons marcher un peu plus vite : je dois en effet vous apprendre que Mietje n’aime pas à
laisser son poney s’ennuyer.

Mietje conduisait admirablement sa monture. L’étrange cavalière éveillait en moi un intérêt
inaccoutumé. Comment cette fille cafre portait-elle le nom chrétien de Marie. Comment entretenait-
elle  de  si  étroites  relations  d’amitié  avec  le  fameux  chef  boër  A en  juger  par  son  extérieur
avantageux,  elle  devait  appartenir  à  une  race  d’élite ;  c’était  peut-être  une  Amatomba  ou  une
Lagoane. Et la mère malade, quel genre de femme était-ce ? Mietje n’avait pas l’air d’avoir reçu
une éducation cafre.

Ces  pensées  et  ces  considérations  furent  interrompues  par  des  cris  désespérés,  qui
retentissaient derrière nous.

Je me retournai. L’épais brabant trottait sur les pas de nos chevaux, mais sans cavalier. Ce
dernier gisait sur le dos, à quelque distance en arrière, les bras et les jambes dressés en l’air comme
des cierges, et criait de toutes les forces de sa voix :

59 Marie.
60 Cousin, oncle à la mode de la Bretagne.
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— Arrête, mynheer !,.. attends, mynheer ! Oh, oh… aouh ! oh! Quimbo plus de cheval ! et
cheval plus Quimbo ! Oh ! aouh ! cheval court et Quimbo peut plus courir, plus monter à cheval…
Quimbo a plus ni bras ni jambes. Quimbo suis par terre et suis mort !

Je ne pouvais m’empêcher de rire et Kees Uys me fit écho. Mais la jeune fille retourna auprès
de son infortuné congénère, sauta de son poney et se pencha.

— Tu t’appelles Quimbo ? T’es-tu fait mal ? demanda-t-elle.
— Oui, Quimbo s’appelle Quimbo ; mais pas Quimbo fait mal à Quimbo ; cheval fait mal à

Quimbo.

— Où as-tu mal ? Dans le dos ?
— Quimbo aurait  seulement mal  dans le dos ?  Oh !  oh! tout Quimbo fait  mal  à Quimbo.

Quimbo suis plus en vie ; Quimbo suis mort !

Je mis aussi pied à terre pour voir si mon guide cafre s’était blessé. L’examen le plus attentif
ne me permit pas de découvrir la moindre écorchure et pourtant Quimbo refusait de se lever. Le
contact de ma main lui arrachait des hurlements et il ne cessait de répéter qu’il était tout à fait mort.

Alors Uys sauta aussi de cheval et tira son couteau.

— Quimbo est vraiment mort, dit-il avec le plus grand sérieux. Et, si vous ne le croyez pas,
mynheer, je vais vous le prouver. Je vais lui ouvrir le ventre et vous verrez alors s’il a encore de la
vie.

Il se pencha, prit le Cafre à la gorge et lui posa la pointe de son couteau sur la poitrine. Au
même  instant,  Quimbo,  se  redressa  et  exécuta  un  formidable  saut  périlleux  pour  échapper  au
Hollandais.

— Oh !  pas  ouvrir  Quimbo !  Quimbo  suis  vraiment  mort,  mais  Quimbo  peut  pourtant
remonter à cheval. 

Le ressuscité ramassa les objets qu’il avait perdus dans sa chute et grimpa de nouveau sur le
dos de son cheval.
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II

près une demi-heure de marche, nous arrivâmes en vue d’une vallée, qui s’étendait sur
une  largeur  d’un  mille  et  demi  entre  deux  hauteurs  appartenant  aux  contreforts

occidentaux du Randberg. Un grand ruisseau serpentait d’un versant à l’autre et donnait naissance à
une végétation luxuriante par laquelle ce coin retiré de la montagne se distinguait  de la région
dénudée que j’avais  traversée les  jours  précédents.  Partout  le  regard découvrait  des  bœufs,  des
moutons et des chèvres à la pâture. Une vaste ferme, entourée d’un jardin avec de beaux arbres et de
riches champs de blé, occupait le milieu de la vallée.

A

— Nous y sommes ! dit Kees Uys. Comment trouvez-vous cet endroit ?
— Plus beau que bien d’autres que j’ai  déjà eu l’occasion de voir.  Comment s’appelle le

propriétaire de la ferme ?

— C’est neef Jan, un vrai gars, je vous le dis. Vous pourriez chercher longtemps un Afrikander
de sa trempe, quoiqu’il  n’ait  que vingt-deux ans.  Dommage qu’il  soit  pour quelques jours à la
chasse au léopard, autrement vous auriez pu faire sa connaissance ! 

Kees Uys appelait le fermier simplement neef Jan, sans ajouter le nom de famille.

C’est une coutume des Hollandais, qu’ils ont perpétuée en Afrique, de s’appeler les uns les
autres neef61 et baas62, selon qu’ils s’adressent à un plus jeune ou à un plus âgé.

Quant à Afrikanders, ce terme s’applique dans son acception la plus large à tous les colons
d’origine hollandaise, mais, au sens étroit, on désigne seulement ainsi les Boërs qui s’entendent à
manier  un  fusil,  qui  sont  fidèlement  attachés  à  leurs  vieilles  traditions,  professent  la  haine  de
l’Anglais  et  ne  reculent  devant  aucun  danger.  Quand  un  colon  dit  d’un  autre  que  c’est  un
Afrikander, il ne peut pas lui faire un honneur plus grand, car il le désigne comme un héros.

Ce neef Jan, qui n’avait que vingt-deux ans, devait donc avoir déjà donné assez de preuves de
sa valeur pour mériter d’être appelé Afrikander par le célèbre Uys.

— Mais il a un autre nom que Jan ? observai-je.

— Sans doute, repartit le Boër avec un sourire malicieux. Je vois, mynheer, que vous n’aimez
pas les réticences. Je ne voulais vous dire cet autre nom qu’après les présentations, mais, puisque
vous insistez et que le neef est absent, je vous confierai que le jeune homme s’appelle Jan van
Helmers.

— Van Helmers ! m’écriai-je. Est-ce à dire qu’il s’agit d’un membre de la famille sur laquelle
on m’a chargé de me renseigner ? 

— Si je ne me trompe, ce garçon est le petit-fils  du grand-oncle dont vous m’avez parlé.
Celui-ci est tombé en héros à la bataille de Pieter-Maritzburg, à côté de son fils, qui, je vous assure,
était un chasseur et un guerrier sans pareils. Son petit-fils lui ressemble trait pour trait. C’est un
tireur  de  première  force,  qui  ne  manque  jamais  son  but,  ni  le  jour,  ni  la  nuit ;  aussi  l’a-t-on
surnommé le Boër van het Roër63 ! Et ses poings sont forts comme les pattes du lion : malheur à
celui qui s’expose à leur colère.

— Mietje avait pris les devants ; nous la vîmes disparaître derrière la palissade de la cour.

— Et cette jeune fille cafre ? demandai-je.
— C’est la sœur adoptive et la fiancée de Jan.

— Ah !

61 Neveu.
62 Cousin, oncle à la mode de Bretagne.
63 Le Boër du Fusil.
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— Oui. Le père van Helmers, lors d’une expédition de chasse, était remonté du Griqualand
jusqu’au Kalahari. II trouva une petite fille, à demi morte de soif et de faim, à côté du cadavre d’une
belle jeune femme cafre, qui avait expiré depuis une heure à peine. Il avait bon cœur, il emporta
l’enfant et l’adopta. Mietje fut baptisée, et élevée avec Jan, qui la traita en petite sœur jusqu’au jour
où il s’avisa que cette sœur pourrait devenir son épouse.

— Et les parents ont donné leur consentement ?

— Naturellement ! Ne croyez pas que nous ayons les mêmes préjugés que vous en Europe.
Mietje est une jeune fille accomplie et elle fera une femme comme Jan n’en aurait pas trouvé de
meilleure dans les familles de colons. 

— Ce doit être une Amatomba ou une Lagoane.

— Selon toute probabilité.  Pourtant  les  objets  que van Helmers  a  trouvés  sur  la  mère  ne
fournissent  aucune indication.  Comme Jan est  souvent  absent,  c’est  Mietje  qui est  l’âme de la
ferme ; elle assume avec entrain tous les devoirs. Soyez sûr qu’elle ne nous a précédés que pour
préparer notre réception : nous trouverons la table mise, en arrivant. Si j’étais jeune, je serais jaloux
de Jan.

Nous  traversâmes  au  grand  trot  une  prairie  grasse,  nous  franchîmes  le  porche  ouvert  et
parvînmes dans une cour très vaste sur laquelle donnaient les portes de la maison d’habitation.

Des chiens de chasse nous accueillirent par des abois menaçants. Une sorte de miaulement
rauque  et  puissant  se  mêlait  à  leurs  jappements.  En  suivant  du  regard  la  direction  du  son,  je
remarquai un léopard apprivoisé, qui était attaché à une forte chaîne à côté d’une niche aménagée
pour lui.

Les  aboiements  provoquèrent  une  autre  intervention.  Je  perçus  derrière  la  maison  un  cri
bizarre, que je ne me rappelais pas avoir jamais entendu, et je vis tourner au coin une autruche, qui
fonça sur nous, le cou tendu et battant des ailes.

La maison était bien gardée !
L’oiseau géant avait par malheur choisi mon brave Quimbo pour objet de sa fureur. Le Cafre

connaissait le danger qui le menaçait : il se hâta de mettre ses jambes nues en sûreté en les repliant
sur le dos de son cheval.

— Mynheer, mynheer, hurlait-il, autruche veut dévorer Quimbo ! Autruche a faim ! Autruche
peut manger cheval, mais pas Quimbo !

Ses cris excitaient la rage de l’animal, qui passa résolument à l’attaque et essaya d’atteindre
les  jambes de  mon guide  avec  son bec.  Mais,  comme Quimbo dérobait  toujours  ses  membres
postérieurs en les jetant du côté opposé, derrière les larges flancs de son cheval, l’oiseau finit par
s’en  prendre  au brabant.  Celui-ci  ne  trouva pas  de  son goût  les  violents  coups  de  bec  de  son
agresseur emplumé et commença,  malgré sa lourdeur,  à  cabrioler  des quatre fers,  mettant ainsi
Quimbo en grand danger de choir aux pieds de son ennemi.

Kees Uys essayait en vain de calmer l’oiseau, le gros cheval ne cessait de ruer et de se cabrer
et hennissait de douleur ; le Cafre hurlait ; les chiens recommençaient à aboyer ; le léopard tirait sur
sa chaîne et rugissait. Il y avait vraiment de quoi se sentir inquiet.

Alors  un appel  retentit  par  la  fenêtre  ouverte  et  tous  ces  animaux apprivoisés  ou à  demi
sauvages obéirent aussitôt.

— Rob, ici ! cria Mietje.
L’oiseau, renonçant à harceler le cheval, courut à la fenêtre pour tendre la tête à sa maîtresse et

se faire caresser.

Non  seulement  Quimbo  était  délivré,  mais  nous  nous  voyions  nous-mêmes  tirés  d’une
situation embarrassante,  car nous aurions été forcés d’intervenir  et  d’employer la violence pour
défendre Quimbo.

Des Hottentots accoururent pour tenir nos chevaux. 

J’entrai avec Uys dans la maison, où nous trouvâmes, outre Mietje, une femme âgée, assise
dans un fauteuil et enveloppée dans des couvertures.
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Mietje nous avait déjà annoncés et la malade me fit l’accueil le plus cordial.
— Jeffrouw Soofje, ce mynheer vient de Hollande, déclara Kees Uys.

— Et, plus précisément, de Zélande, ajoutai-je.
— De Zélande ? répéta la femme. Je ne la connais pas, mais le père de mon mari y était né. Il

a  envoyé  là-bas  de  nombreuses  lettres,  sans  jamais  recevoir  de  réponse.  Connaissez-vous
Storkenbeek en Zélande ?

— J’y ai passé plus d’une semaine. J’y étais l’hôte d’une famille van Helmers.
— Des Helmers ? s’écria-t-elle avec une extraordinaire vivacité, en dépit de sa faiblesse et de

son embonpoint impressionnant. Mais ce sont nos parents ! Ne les avez-vous pas entendus parler de
Lucas van Helmers ?

— Très souvent, Jeffrouw. Ils m’ont chargé de vous rechercher et de vous remettre cette lettre
si je réussissais à parvenir jusqu’à vous. Eux aussi, ils ont écrit maintes fois sans obtenir de réponse.
Les communications postales m’ont l’air d’avoir laissé beaucoup à désirer à l’époque des incursions
des Anglais.

— Une lettre de Storkenbeek ! Vite, mynheer donnez-la-moi ! Mietje nous en fera la lecture
pendant que vous vous restaurerez. Mettez-vous à table et mangez à votre appétit. Nous n’avons
malheureusement pas de gibier à vous offrir, car Jan est absent : il est parti avant-hier à la poursuite
d’un léopard.

Elle avait  prononcé le mot léopard avec un accent particulier  en lançant à Uys un regard
d’intelligence qui me fit soupçonner quelque mystère. Peut-être fallait-il entendre par léopard tout
autre chose que le félin bien connu, qui est, à vrai dire, très répandu dans l’Afrique du sud et que
l’on traque sans répit à cause des déprédations dont il se rend coupable dans les troupeaux.

Une  remarque  de  Kees  Uys  répondit  à  la  question  que  je  me  posais  et  n’avais  garde
d’exprimer.

— Je voulais aller avec lui, mais j’ai été retardé et n’ai pas pu arriver avant son départ. Dès
qu’on aura donné à manger à mon cheval, je me remettrai en route pour rejoindre Jan. Sachez
d’ailleurs que ce mynheer n’est pas l’ami des Anglais ; nous pouvons parler ouvertement devant lui,
Jeffrouw… Jan est-il parti seul ?

— Oui.

— Pour Klaarfontein64 ?
— À ce qu’il nous a dit, baas Uys.

— Ne vous a-t-il pas dit aussi avec qui il doit se rencontrer là-bas ?
— Il a nommé van Raal, Zingen, Veelmar et van Hoost, qui seront eux-mêmes accompagnés.

— Alors les principaux seront réunis au complet. Et Freed up Zoom ?
— Il  nous  a  fait  savoir  qu’il  viendrait  peut-être.  Je  suis  chargée  de  vous  en  aviser  tout

particulièrement.

— En vérité ! repartit vivement Uys. Alors il amène sans doute l’homme dont nous avons
besoin pour mettre Sikoukouni à la raison. Je ne peux pas manquer cette entrevue. Combien de
temps m’attendront-ils ?

— Quatre jours, à compter d’aujourd’hui.

— Cela suffit… Il faut que vous sachiez, mynheer, ajouta le Hollandais en se tournant vers
moi, que nous avons l’intention d’exécuter contre les Cafres un coup décisif. Nous avons, il est vrai,
conclu la paix avec eux, mais Sikoukouni est trop remuant et trop sanguinaire ; il n’observe pas le
traité : il  attaque les colons, tantôt sur un point, tantôt sur un autre, et ravage le pays avec ses
hordes. Il est soutenu par les Anglais, qui lui fournissent des armes et des munitions sans réfléchir
que  leur  infâme politique  se  retournera  contre  eux  tôt  ou  tard :  quand  il  se  croira  assez  fort,
Sikoukouni ne les épargnera pas plus que nous… Voulez-vous m’accompagner à cette entrevue ?
Vous ne rencontrerez là-bas que de vrais  Afrikanders et  peut-être aussi  un chef cafre qui a été

64 Note winnetou.fr - Lieu inventé par Karl May : Klaarfontein est une ferme Boer en Afrique du Sud. La ferme tire son 
nom de la source dont jaillit une eau cristalline.
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autrefois aussi célèbre que Sikoukouni. Quant à ce dernier il est en train de rassembler ses partisans,
de l’autre côté de la montagne, pour entreprendre, on m’en a avisé, une grande expédition de guerre
contre les Boërs.

J’aurais accepté de grand cœur cette invitation, mais je me voyais forcé de la décliner par
égard pour Jeffrouw Soofje.

— Quand partez-vous ? demandai-je.
— Je me rends en selle aussitôt après déjeuner.

— Alors je ne peux malheureusement pas vous accompagner. Nous avons promis un médecin
à Jeffrouw et nous devons tenir parole, mynheer.

Il reconnut que j’avais raison et tourna son attention vers les plats dont la table avait été garnie
par  les  soins  de  Mietje.  Il  fit  honneur  au  repas  avec  un  plaisir  évident,  en  vrai  mangeur ;  les
victuailles s’engloutissaient entre ses dents brillantes en telles quantités que j’aurais certainement
attrapé la mort si j’avais dû en faire autant.

Cependant, on ouvrit la lettre et Mietje en donna lecture.
La jeune fille n’avait sans doute pas eu d’autres professeurs que ses parents adoptifs ; aussi

étais-je surpris de la facilité avec laquelle elle déchiffrait la lettre, qui était très mal écrite.

Jeffrouw Soofje remarquait l’impression favorable que la lectrice faisait sur moi.
— Oui, dit-elle quand la lettre fut achevée, Mietje lit mieux que Jan ; pourtant il a quatre ans

de plus qu’elle, et il est le bras droit de baas Uys ! Le Boër dont elle a reçu les enseignements
n’ignorait rien de ce qu’un homme doit savoir. Les Cafres l’ont tué ! Nous n’aurons pas de repos,
Jan et moi, tant que Sikoukouni ne sera pas puni.

Quand Kees Uys eut terminé son repas, il se leva et prit son roër.
— Je m’en vais maintenant, Jeffrouw… Je vous dirai merci plus tard, car il va de soi que

j’accompagnerai Jan lorsqu’il reviendra. Et quant à nous, mynheer, nous n’avons pas besoin non
plus de prendre congé l’un de l’autre, car je pense vous retrouver ici. 

— Mynheer ne partirait pas si vite ! dit la femme, exprimant à la fois une assurance pour le
Hollandais et une prière à mon adresse. Au revoir, baas Uys, et faites-nous bientôt savoir que vous
êtes prêt à en finir avec Sikoukouni.

Elle lui tendit la main. Mietje et moi, nous accompagnâmes Uys dans la cour, où nous lui
fîmes à notre tour nos adieux.

La jeune fille resta dehors et je rentrai seul dans la maison.
Je  questionnai  Jeffrouw  Soofje  sur  sa  maladie.  J’acquis  la  conviction  qu’elle  souffrait

seulement d’une bronchite mal soignée, qui, toutefois, avait déjà commencé à prendre une tournure
dangereuse.

Je décidai d’aller dans la forêt et appelai mon domestique.
Ma  petite  pharmacie  de  voyage  contenait  par  bonheur  un  médicament  approprié  que

j’administrai à ma patiente avant de l’inviter à se mettre au lit.

Quimbo s’était pavoisé avec toutes ses armes ; son aspect était martial et redoutable.
— Mynheer a fusil. Mynheer veut tirer. Que veut tirer mynheer ?

— Des éléphants, répondis-je avec un sérieux imperturbable.
Le Cafre fit un bond de côté et me regarda avec épouvante.

— Des éléphants… Oh, mynheer sera mort et Quimbo sera mort aussi ! Éléphant trop gros
avec peau trop épaisse ; éléphant a si grande gueule…

Il écartait les bras de toute leur longueur pour me faire apprécier les vastes dimensions de la
gueule de l’éléphant.

— Bon ! alors nous tâcherons de trouver un lion.
On aurait dit que Quimbo se repliait sur lui-même tant sa terreur était grande. Il avait laissé

retomber ses bras.
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— Mynheer veut chercher lion ? Oh, oh, lion être encore beaucoup plus méchant qu’éléphant !
Lion dévore  tout,  homme et  animal ;  lion  dévore  Anglais,  dévore  Hollandais,  dévore  Koïkoï65,
dévore  Cafres,  dévore  mynheer  et  dévore  aussi  Quimbo.  Que  devient  Quimbo,  si  lion  dévore
Quimbo ? Quimbo veut prendre femme ; pas possible Quimbo dévoré par lion !

La chose était nouvelle pour moi. J’avais peine à me représenter le brave Cafre promu à la
dignité d’époux. J’exclamai :

— Quoi ? Tu veux te marier ?
— Quimbo veut prendre femme.

Il  affirmait  cette  intention  avec  une  parfaite  assurance  et  me  regardait  orgueilleusement
comme s’il attendait de moi l’approbation la plus chaleureuse.

— Fort bien ! Qui épouses-tu ?

— Quimbo prendre belle Mietje !
Je faillis pouffer de rire.

Donc Mietje devait avoir le bonheur de devenir madame Quimbo !
— Pourquoi Mietje ? demandai-je.

— Mietje être bonne quand Quimbo tomber de cheval ; mynheer Uys a voulu couper Quimbo
avec son couteau, mais Mietje a eu pitié Quimbo ; pour ça Mietje sera femme de Quimbo.

— En as-tu donc déjà parlé à Mietje ?

— Non. Quimbo pas parlé avec Mietje.
— Alors qui te prouve qu’elle est disposée à t’épouser ?

— Quimbo sait ! Mietje veut très fort être femme de Quimbo, car Quimbo suis beau, suis bon,
suis grand et vaillant guerrier !

Je n’eus pas le cœur d’arracher à ses illusions enchanteresses le beau, bon et vaillant candidat
au mariage, et je laissai tomber la conversation en prenant les devants à si vive allure que le Cafre
avait peine à me suivre.

La vallée se rétrécissait de plus en. plus au fur et à mesure qu’on s’élevait vers son extrémité,
et se terminait à l’endroit où la source jaillissait du sol.

Nous atteignîmes bientôt le plateau, que la montagne proche dominait encore de très haut ;
nous entreprîmes de la traverser et aperçûmes, au bout de quelque temps, la forêt, qui commençait
sur l’autre versant et déployait ses vagues de verdure à droite et à gauche, jusqu’à l’horizon, barré
par la ligne des montagnes.

Tout  en  marchant,  je  remarquai  des  traces  qui  me faisaient  l’effet  d’être  toutes  fraîches :
quelqu’un était passé par ici très peu de temps auparavant.

À la vérité, ce n’étaient pas des empreintes nettes et régulières qui auraient révélé la présence
d’un être humain, ni même une piste à proprement parler ; mais, un regard exercé ne laissait pas
échapper certains indices qui  se distinguaient çà et  là  sur le sable  grossier  et  à la signification
desquels il n’y avait pas à se méprendre.

C’était peut-être quelqu’un de la ferme qui était venu par ici ; mais j’avais beau me dire que
cette hypothèse était la plus vraisemblable et que je n’avais aucune raison sérieuse d’en adopter une
autre,  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  trouver  ces  traces  extrêmement  suspectes.  Comme  nous
arrivions sur un sol rocheux, je cessai de les apercevoir, et, n’ayant pas de raison de m’y intéresser
particulièrement, je ne fis aucun effort pour les retrouver.

Nous pénétrâmes dans la forêt.

Des arbres au tronc épais, au feuillage nombreux et léger, des rumacs, des colas, des ébéniers,
étendaient leur ombre sur un peuple de fougères arborescentes, qui déployaient orgueilleusement les
éventails de leurs palmes. La lisière était garnie d’arbrisseaux parmi lesquels se distinguait le vert
vif de quelques pélargoniums.

Nous  fûmes  accueillis,  à  notre  entrée  dans  la  forêt  par  une  famille  de  cercopithèques

65 Hottentots.
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érythropygés,  petits  quadrumanes,  seuls  représentants  du  genre  simiesque  au  Cap ;  ils  nous
saluèrent  par  des  pitreries  et  des  grimaces,  que  le  brave  Quimbo  se  crut  tenu  d’imiter
consciencieusement.

Sa massue dans la  main droite,  son javelot  dans la gauche,  le  Cafre me suivait  avec une
inquiétude évidente, comme s’il craignait de voir à chaque instant un éléphant ou un lion surgir
entre les arbres pour se jeter sur lui. Malheureusement pour sa gloire, nous n’avions à redouter ni
l’un ni l’autre de ces deux animaux, qui se font plus rares d’année en année et qui, fuyant les colons,
se retirent toujours plus loin vers le nord comme l’hippopotame et le rhinocéros.

La plus grande richesse zoologique de cette forêt c’était, apparemment, ses oiseaux. Il y en
avait de nombreuses espèces qui peuplaient la cime des arbres.

Ils ne semblaient pas le moins du monde effarouchés par notre présence. J’en conclus que
cette partie recevait rarement la visite d’une créature humaine ou que du moins elle était épargnée
par les chasseurs.

Mon intention  était  bien  plutôt  de  faire  une  belle  excursion  que  de  rechercher  un  gibier
quelconque. Néanmoins je me tenais constamment prêt à tirer et je guettais le moindre bruit.

Il y avait déjà une heure que nous avancions à travers bois quand je perçus la détonation d’un
coup de feu, qui ne devait pas avoir été tiré très loin de nous. Je prêtai l’oreille dans la direction
d’où le bruit avait paru venir. Une seconde détonation retentit dans la forêt.

Ces deux coups avaient été déchargés par le même fusil, une oreille exercée ne pouvait s’y
tromper.

Je  formais  le  dessein  de  me  glisser  en  avant  avec  précaution  afin  d’observer,  sans  me
découvrir, le tireur inconnu, quand des appels me déterminèrent à précipiter mon allure.

— Help, help ! Oh, woe to me !66 criait une voix masculine avec un accent d’épouvante.
C’était de l’anglais.

Il y avait là, en tout cas, un blanc, qui se trouvait, en danger. Je me frayai donc aussi vite que
possible un passage à travers les fougères touffues.

Je n’eus pas loin à aller. Un spectacle tragique s’offrit à mes regards.

Un homme long et sec était juché sur le tronc moussu d’un rumac déraciné, que les arbres
voisins, contre lesquels il s’appuyait, maintenaient dans une position oblique. Il avait empoigné son
fusil par le canon et se défendait avec la crosse contre un sanglier de forte taille, qui était blessé à la
cuisse et assiégeait la forteresse improvisée, à grands coups de boutoir et avec des grognements
furieux.

Je levai ma carabine, mais Quimbo me posa la main sur le bras.

— Oh ! pas tirer, mynheer ! Quimbo aime manger bon cochon. Quimbo tuer cochon.
Il  fut  en  trois  bonds  derrière  le  sanglier,  si  furieusement  occupé  à  charger  son  premier

adversaire qu’il ne prît pas garde à cette contre-attaque.

Le Cafre brandit son javelot et le lança dans le flanc de l’animal, derrière l’épaule, avec une
telle force que l’arme de bois dur, infrangible pénétra jusqu’au cœur.

Le sanglier resta une seconde immobile puis, dans un dernier sursaut, se retourna contre son
nouvel ennemi, la gueule souillée d’une bave sanglante qui témoignait de la gravité de sa blessure.

Quimbo évita par un bond de côté les boutoirs de la bête et fit tournoyer sa pesante massue.
Un coup terrible sonna sur le crâne du sanglier. Un second coup acheva la victoire, qui avait été
gagnée en moins d’une minute. 

Le  héros  de  cet  exploit  brandit  la  massue  au-dessus  de  sa  tête  et  lança  un  grand  cri  de
triomphe.

Il arracha le javelot du corps de l’animal abattu et prit son couteau pour entreprendre sur-le-
champ le dépeçage d’une si belle pièce.

Cependant  l’étranger  qui  venait  d’être  délivré de  sa fâcheuse situation déplia  ses  longues
jambes et  descendit  du tronc d’arbre sur lequel il était  perché.  Il s’étira comme un homme qui

66 « Au secours ! Au secours ! Oh ! Malheur à moi ! »
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s’éveille d’un horrible cauchemar.
— Hail, sir67, vous êtes arrivé à temps ! Cette maudite bête était si dreadful68 et incivile qu’il

était impossible à un gentleman de s’arranger avec elle.

J’avais certainement affaire à un Anglais.
Il  portait  sur  ses  cheveux  roux  une  sorte  de  casque  en  cuir  de  rhinocéros.  Des  favoris

majestueux encadraient son visage. Son grand corps maigre était vêtu d’une courte veste à carreaux
et  d’un  pantalon  de  même  étoffe  dont  les  jambes  disparaissaient  dans  des  guêtres  de  feutre
boutonnées. Il reposait sur le sol par deux pieds étroits et longs à n’en plus finir. Ses doigts secs
étaient encore crispés sur les canons jumeaux de son fusil à deux coups. Un énorme sabre à poignée
de jonc tressé pendait à son côté gauche dans un fourreau de cuir ; les manches de bois de deux
couteaux, intercalés entre  les crosses de trois  volumineux pistolets  de cavalerie,  dépassaient  du
châle qu’il avait noué en guise de ceinture autour de ses hanches osseuses.

L’homme se présenta.
— Sir Gilbert Grey, dit-il en m’invitant d’un geste hautain inimitable à répondre à sa politesse.

— Qu’est-ce qui vous amène dans la région, sir ? questionnai-je après m’être nommé à mon
tour.

— Des affaires, mynheer, d’importantes affaires, dont il ne m’est toutefois pas possible de
vous révéler la nature, à vous, un Hollandais.

— Je ne suis pas Hollandais,  sir,  mais  Français,  et  je suis  venu du Cap en touriste.  Mais
permettez-moi de vous demander en quoi cet animal était mêlé à vos importantes affaires.

— Cet animal, ce monstre, cette créature maudite ! Stand off ! Mais en rien du tout ! Je faisais
une  petite  promenade  à  l’ombre  des  arbres  pour  digérer  un  mouton  que  nous  avons  mangé  à
déjeuner et je suis tombé sur cette bête infernale…

— Qui avait apparemment l’intention de vous digérer à son tour, plaisantai-je. Mais à propos,
sir, est-il indiscret de vous demander avec qui vous avez mangé ce mouton dont la digestion semble
vous avoir incommodé ?

— Ça ne vous regarde pas !... Ordonnez à cet homme de laisser le sanglier, qui m’appartient !
Et passez votre chemin !

— Vraiment, sir Gilbert Grey ! fis-je sarcastique.
Et j’ajoutai :

— Ce sanglier appartient à mon domestique, car c’est lui qui l’a abattu. Quant au droit auquel
vous pourriez prétendre pour avoir logé une balle dans la cuisse de la bête, mon compagnon vous
l’a largement racheté en vous sauvant la vie. 

Le compère me regarda du haut en bas, mais il avait l’air fort embarrassé.

Que faisait cet homme dans une région qui, je le savais, n’était habitée que par quelques Boërs
hollandais ennemis irréconciliables des Anglais ? Ce n’était certainement pas un agent secret du
gouvernement britannique : il ne semblait pas doué de facultés intellectuelles assez brillantes ; et
que serait-il venu chercher ici, en pleine forêt ?

Quimbo  avait  fini  de  dépecer  son  gibier ;  il  attendait  avec  curiosité  le  résultat  de  notre
discussion, incompréhensible pour lui.

Je me tournai de son côté.
— Laisse le sanglier ici pour le moment. Nous devons accompagner cet homme.

— Quimbo  laisser  cochon ?  Oh,  oh !  mynheer !  Quimbo  manger  beaucoup  bon  cochon ;
Quimbo emporter cochon, et Mietje voir Quimbo être brave et beau.

— Elle le verra aussi, mais plus tard.

Un grand bruit de branches froissées me fit faire volte-face. Sir Gilbert Grey avait profité de
l’occasion pour s’élancer à travers le fourré.

67 « Salut, monsieur ! »
68 Abominable.
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Il devait avoir réellement de graves raisons de se cacher avec ses compagnons ; mais il avait
mal calculé. Je dédaignai de courir après lui ; il ne pouvait pas s’échapper pour longtemps : ses
grands pieds me fourniraient une piste que je ne risquerais pas de confondre avec une autre.

Quimbo ne pouvait m’être d’aucune utilité dans cette circonstance, et, réflexion faite, je lui
donnai la permission de retourner à la ferme ; il  aurait  à se débrouiller  pour rapporter seul son
gibier.

Je m’avançai dans la direction que l’Anglais avait prise et découvris une piste comme je ne
pouvais en souhaiter de plus nette.

Sir Gilbert Grey faisait montre de peu d’expérience dans sa marche à travers la forêt. Il n’avait
pas  l’air  de  se  douter  des  mille  dangers  qui  menacent  l’homme  au  sein  d’une  végétation  si
luxuriante ; il ne soupçonnait pas non plus que je pourrais le retrouver en suivant les empreintes de
ses pieds de gorille.

Il avait hésité d’abord sur la direction qu’il devait suivre. Sa piste allait en zigzags, tantôt à
droite, tantôt à gauche ; j’avais déjà parcouru une assez longue distance, quand elle prit enfin la
ligne droite.

Je  marchais  depuis  une  bonne  demi-heure,  lorsque  j’atteignis  le  bord  d’une  dépression,
extrémité supérieure d’une vallée qui s’enfonçait parmi les arbres. Le murmure d’une source, qui
jaillissait entre les rochers, chantait dans le silence.

En regardant dans la profondeur, j’aperçus, près d’un ruisseau, sir Gilbert Grey assis au milieu
d’un groupe de quatre Cafres : des Zoulous, à en juger par leurs armes et la parure de guerre qu’ils
arboraient.

Je vis encore trois boucliers de cuir  posés sur la mousse : j’en conclus que la bande était
composée de sept Cafres, dont trois s’étaient éloignés pour un motif quelconque.

L’Anglais était engagé dans une conversation animée avec les sauvages. Pourtant, même si
j’avais compris la langue de ces derniers, je n’aurais pas perdu mon temps à les écouter, car j’avais
des préoccupations plus urgentes : ici le camp des Cafres avec cet Anglais, là-bas la ferme gardée
seulement par une jeune fille, et enfin l’absence de trois sauvages de la bande, dont le chef, étaient
des raisons suffisantes pour me déterminer à un prompt retour.

Rejetant tout scrupule, je me glissai dans la direction des chevaux, en suivant le bord de la
vallée. Une inquiétude soudaine s’était emparée de moi ; un pressentiment me disait que je devais à
tout  prix me procurer une monture afin de rentrer au plus vite,  même s’il  me fallait  pour cela
commettre un vol.

La difficulté n’était pas de sauter en selle et de déguerpir, mais bien de ne pas me faire voir,
pour ne pas entraîner la bande à ma poursuite et aggraver le danger qui menaçait la ferme, au lieu de
le conjurer. Je devais faire en sorte qu’on s’aperçût le plus tard possible de la disparition de la
monture.

Je fis donc un détour, en profitant d’une inflexion de la vallée, et me glissai avec précaution
vers l’animal le plus éloigné. À vrai dire, ce n’était pas le meilleur du troupeau ; mais il était placé
de telle sorte que les Cafres ne pouvaient pas le voir.

Je rampai entre les fougères et réussis à m’approcher du cheval, presque à le toucher, sans
avoir  éveillé  son  attention.  Je  m’élançai  alors ;  d’un  bond,  je  fus  en  selle.  Surpris,  le  cheval
s’ébroua, se cabra ; mais je lui fis sentir le mors et lui pressai le flanc d’une cuisse nerveuse qui lui
inspira le respect de son cavalier. Je le guidai alors vers le bas de la vallée pour tourner ensuite du
côté de la ferme. Je sortis de la forêt et regagnai le plateau.

Je n’avais pas encore fait beaucoup de chemin quand j’aperçus Quimbo. Il s’était confectionné
une espèce de traîneau avec de grosses  branches,  y avait  chargé le  sanglier  et  s’était  attelé  au
véhicule, en guise de bête de somme. Le corps baigné de sueur et luisant d’huile malodorante, il
tirait son lourd fardeau vers le sommet de la montagne.

Sa figure s’illumina quand il me vit. Il était étonné de me retrouver à cheval.
— Mynheer avoir cheval ? Bonne affaire ! Cheval traîner cochon pour Quimbo.

Il lâcha aussitôt ses brancards et voulut mettre à profit son importante découverte.
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Mais je l’en empêchai.
— Il y a des Zoulous en armes dans la forêt, et il y en a aussi à la ferme. Je cours là-haut pour

éviter un malheur. Quant à toi, je te conseille de te tenir sur tes gardes et de te mettre le plus tôt
possible en sûreté.

En entendant ces paroles, Quimbo s’attela de nouveau à son traîneau et bondit en avant, en
faisant de tels efforts que son corps en fumait. Je le précédai, en prenant le galop.

J’atteignis bientôt la crête et vis la ferme au-dessous de moi. Je maintins la même allure, en
dépit de la difficulté du terrain en pente, et obliquai à la fin pour m’approcher par-derrière, du côté
du jardin. Si j’avais voulu faire le tour, pour passer par le porche, cela m’aurait pris trop de temps :
je fonçai donc droit sur la clôture et enlevai mon cheval pour le faire sauter.

Je ne réussis pas ce petit exercice aussi heureusement que je l’aurais souhaité. Je n’avais pas
pu me servir de mes étriers pendant ma course rapide, car ils étaient fixés beaucoup trop bas, et je
n’avais  naturellement  pas  pris  le  temps  de  les  remonter.  L’animal,  tout  son  harnachement  me
l’indiquait, avait appartenu à l’interminable sir Gilbert Grey.

L’un des étriers s’était accroché à la barrière ; la courroie avait résisté, faisant culbuter cheval
et cavalier.

L’instant d’après nous nous retrouvâmes l’un et l’autre sur nos jambes ; cette chute dangereuse
n’avait eu, par bonheur, aucune conséquence grave. Je laissai le cheval à lui-même et traversai le
jardin en courant, pour voir ce qui se passait dans la maison.

Je rencontrai l’un des Hottentots.

— Y a-t-il quelqu’un chez Jeffrouw Soofje ? lui demandai-je.
— Oh !  mynheer,  me  répondit-il,  la  mine  anxieuse,  Zoulous  être  dans  la  maison… trois

Zoulous. Aussi grand chef.

Je ne le questionnai pas davantage et pénétrai dans le vestibule, où résonnait un grand bruit de
voix venant de la salle.

Entrouvrant  la  porte  avec précaution,  je  vis  trois  Cafres,  dont  deux se tenaient  à  côté  de
l’entrée, tandis que le troisième au milieu de la pièce tenait Mietje par le bras. Blême de peur, la
maîtresse de la maison s’appuyait à la porte de la chambre à coucher ; elle avait abandonné sa
couche pour venir au secours de sa fille adoptive, prenant à peine le temps de jeter un peignoir sur
ses épaules.

— Ici habite Jan van Helmers, dit le chef en mauvais hollandais. Lui être Boër. Lui tirer sur
Zoulous. Il doit mourir, et femme doit mourir aussi. 

— Il ne mourra pas, mais il viendra pour nous venger ! répliqua la jeune fille avec intrépidité.

— Lui mourir, et femme mourir… Mais pas toi ! Ici, tu as dents de serpent : c’est pourquoi toi
pas mourir,  mais aller avec Sikoukouni pour punir méchant Somi, ajouta le Zoulou montrant le
collier que portait la jeune fille. Qui donner à toi collier de dents de serpent ?

— Il me vient de ma mère.

— Où est ta mère ?
— Elle est morte de faim et de soif dans le Kalahari.

— Oh ! Sikoukouni sait tout maintenant… Femme de Somi avait dents de serpent quand fuir
avec enfant dans Kalahari. Femme mourir. Boër recueillir enfant, et aussi dents de serpent… Mais
Boër doit mourir, et femme aussi.

Il fit un signe à ses deux compagnons : ils marchèrent sur Jeffrouw Soofje, en tirant leurs
couteaux.

Mietje poussa un cri et tenta de se dégager ; mais le chef la serrait si fort qu’elle en avait le
bras tout congestionné. Il donna, dans son dialecte zoulou, un ordre bref que je ne compris pas, mais
dont le sens pourtant me devint assez clair quand je vis les deux autres lever leurs poignards.

J’avais déjà épaulé mon fusil ; mes deux coups tonnèrent à une seconde d’intervalle et un
triple cri retentit dans la chambre.

Fonçant à travers la fumée, je brandis contre Sikoukouni la crosse de mon fusil.
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Il se dressait devant moi, les yeux étincelants, et sa main gauche n’avait pas lâché la jeune
fille. Un bandeau en peau de serpent et des oreillons en peau de léopard ornaient sa tête, couronnée
de cinq plumes d’autruche et d’une plume d’aigle ; il ne portait pour tout vêtement, sur ses membres
herculéens, qu’un pagne en duvet d’autruche et une sorte de mantelet, fait de queues de vaches
blanches, qui pendait sur ses larges épaules.

Mon coup de crosse aurait été mortel,  je le savais ; mais je n’avais pas pris garde que le
plafond de la pièce était fort bas : mon arme fut arrêtée par une poutre. Cet accident me découvrit
pendant une fraction de seconde, que le roi des Cafres sut mettre à profit avec la promptitude de la
foudre : levant sa courte massue, il m’asséna sur la tête un coup sous lequel je tombai sans faire
ouf…

Heureusement,  comme je  m’en rendis compte par  la  suite,  je ne perdis  connaissance que
pendant quelques secondes. Électrisé par la pensée du danger qui menaçait les deux femmes je
réussis  à  me  relever.  Sikoukouni  et  Mietje  avaient  disparu.  Les  deux  Cafres  gisaient,  la  tête
fracassée,  aux côtés  de  Jeffrouw Soofje,  qui  toutefois  semblait  indemne  et  avait  dû  seulement
s’évanouir de peur.

Dédaignant la douleur de mon front meurtri, je ramassai mon fusil et m’élançai dans la cour.
Les Hottentots saluèrent mon apparition par des cris de rage et d’épouvante.

— Mietje partie, partie avec Cafre ! hurlaient les domestiques. Chef enlever pauvre Mietje !
— Où sont-ils ? demandai-je, frémissant.

— Là ! là ! le chef, à cheval… 
Ils me montraient le coin de la maison.

Je courus jusque-là et compris tout de suite ce qui s’était passé.
Sikoukouni avait entraîné Mietje dans la cour et remarqué alors le cheval de l’Anglais, qui,

était sorti du jardin et avait fait le tour de la maison. Le Zoulou s’était hissé sur le dos de l’animal
avec la jeune fille, avait franchi le porche, et s’éloignait maintenant vers la hauteur d’où j’étais
descendu quelques minutes auparavant.

Je mesurai la distance entre lui et moi, tout en fouillant dans ma cartouchière.
Le cheval devait avoir tout de même souffert de sa chute ; car, le chef avait beau le stimuler, il

n’avançait qu’avec lenteur. Néanmoins, je ne devais pas hésiter ; car, si je tardais à tirer, le ravisseur
serait, dans quelques instants, hors de portée de mon fusil. J’avais la tête comme dans un étau. Je
visai ;  mais tout dansait  devant mes yeux. Je voyais Mietje se débattre vainement pour essayer
d’échapper à l’étreinte de Sikoukouni. Je ne pouvais pas tirer sur ce dernier sans risquer d’atteindre
la jeune fille. Je n’avais d’autre ressource que de tirer sur le cheval ; encore devais-je toucher si
juste que l’animal s’abattit sur le coup.

Les éblouissements qui troublaient ma vue cessèrent un moment. Je vis alors nettement le
cheval de l’Anglais tourner un peu la tête, présentant l’oreille et la tempe en se dégageant de la
silhouette de Sikoukouni. Cela constituait un but difficile et particulièrement dangereux. Mais, si je
laissais la bête faire encore quelques pas, ma balle ne serait plus capable de l’atteindre. Je pressai la
détente et… le cheval s’abattit… J’avais bien visé.

— Des chevaux !... Des chevaux ! criai-je.

Je remplaçai par une nouvelle cartouche celle que je venais de tirer,  je me hissai sur une
monture et prit le brabant de Quimbo par la bride. J’avais aperçu mon valet cafre qui descendait de
la crête avec son fardeau, et je bâtissais mon plan là-dessus.

— Occupez-vous de Jeffrouw ! Elle est évanouie dans la salle, ordonnai-je aux gens de la
ferme.

Je m’élançai au galop, pour franchir le porche et contourner la palissade.
Si j’avais déjà eu, dans la forêt, l’occasion d’admirer le courage avec lequel Quimbo s’était

attaqué  au  sanglier  furieux,  j’allais  avoir  maintenant  un  nouvel  exemple  de  son  intrépidité.  Il
montrait plus de bravoure dans les grandes occasions que dans les petites.

En descendant de la hauteur, il avait entendu mon coup de fusil, vu culbuter le cheval avec son
cavalier et reconnu Mietje. Une seconde, il avait paru déconcerté ; mais il m’aperçut, comme je
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tournais à l’angle de la cour, et comprit les gestes par lesquels je lui ordonnais d’arrêter Sikoukouni.
Il abandonna aussitôt son fardeau et s’élança sur le chef, qui s’était relevé et qui, comme son cheval
était mort, tâchait de fuir à pied avec la jeune fille.

Sikoukouni remarqua le nouvel ennemi qui la menaçait, jeta un coup d’œil de mon côté et
calcula  sans  doute  que  je  serais  sur  lui  en  moins  d’une  minute.  Comprenant  qu’il  lui  serait
impossible d’entraîner la jeune fille, il leva sa massue pour la tuer. C’est alors que Quimbo s’arrêta
dans sa course, brandit son javelot et le lança d’une main sûre contre le Zoulou qui eut le bras
transpercé.

Le chef poussa un rugissement de fureur, lâcha Mietje, et se sauva en bondissant comme une
panthère.

Il n’aurait pas pu m’échapper, si le brabant, qui avait conçu de la mauvaise humeur d’être
troublé dans son repos, ne s’était mis soudain à renâcler, en refusant d’avancer. Je n’étais pas encore
venu à bout de son obstination que le Cafre avait déjà disparu de l’autre côté de la crête.

— Courez auprès de Jeffrouw, conseillai-je à Mietje, quand je l’eus rejointe ; elle est évanouie
dans la salle.

— Mais Sikoukouni ? répartit la vaillante jeune fille, quand une autre, à sa place, se serait
trouvée mal de terreur.

— Laissez-le et occupez-vous seulement de votre mère. Allons, Quimbo, à cheval !
— Quimbo à cheval ? Quoi faire Quimbo à cheval ? Quimbo doit traîner cochon ! répliqua

mon domestique, à qui la perspective d’une nouvelle partie d’équitation ne souriait guère.

Enfin il consentit à grimper avec ses armes, sur le dos du brabant ; et, comme ce dernier avait
recouvré sa bonne humeur, nous gagnâmes à bonne allure la crête de la montagne.

Arrivé là, je cherchai du regard Sikoukouni. Je finis par l’apercevoir au fond d’un ravin, à une
assez grande distance déjà. Le rusé compère avait préféré s’imposer un détour, parce qu’il savait
que nous ne pourrions pas le poursuivre à cheval sur les escarpements rocheux de la petite gorge
dans laquelle il s’était engagé, ni lui couper la retraite, car il était couvert par la forêt.

Je calculai toutefois que nous atteindrions bien avant lui le camp de ses amis. Je pressai donc
notre allure, autant que le permettraient les dons de cavalier de Quimbo.

Arrivés à la lisière de la forêt, nous attachâmes nos montures à l’abri d’un fourré touffu et
poursuivîmes notre chemin à pied.

J’avais repéré exactement la direction du ravin et j’avançais sans hésitation. Nous parvînmes
jusqu’au bord sans éveiller l’attention de nos ennemis. Les cinq hommes étaient là.

— Je passe de l’autre côté, dis-je en étendant la main. Quand je tirerai, arrange-toi pour tuer
un Zoulou. Et surtout, ne laisse pas échapper l’Anglais ! Il me le faut !

— Quimbo tuer tous les Zoulous et faire Anglais prisonnier. Tenir fort, comme ça !
Il empoigna l’arbre qui se trouvait à côté de lui, comme s’il voulait l’étrangler, en prenant une

mine féroce qui aurait frappé de panique un revenant.

Je me mis en devoir de franchir le ravin, qui n’était pas très profond en cet endroit.
Arrivé de l’autre côté, en bonne position pour tirer sur mes ennemis, j’écartai les broussailles

avec précaution, afin de viser à mon aise.

Au même moment, un fracas de branches et un grand bruit de chute résonnèrent du côté de
Quimbo ; dans son zèle, le Cafre s’était aventuré trop près du bord et dégringolait au milieu des
Zoulous : on aurait cru entendre un hippopotame chargeant à travers la forêt.

Les Zoulous n’étaient pas peu surpris de voir un inconnu arriver de cette manière. Mais sir
Gilbert Grey, qui avait quelque raison de se rappeler la physionomie de mon compagnon noir, leur
cria quelques mots, qui les incitèrent à se jeter sur lui.

Quimbo avait perdu son javelot ; mais il avait encore sa massue, et sa vaillance se révéla une
fois de plus à l’instant du danger.

Il fit tournoyer son arme, et l’un de ses adversaires s’abattit sous le coup. Mais les quatre
autres le saisirent.
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Je tirai les deux cartouches de mon fusil et me précipitai au fond du ravin, où j’arrivai juste à
temps pour voir l’Anglais disparaître derrière les broussailles ; il aimait mieux prendre la fuite, que
de se servir de son fusil, de ses deux couteaux et de ses trois pistolets.

Quimbo se chargeait du dernier Zoulou. Je courus sur les traces du mystérieux Gilbert Grey ;
il avait bondi vers les chevaux, s’était hissé sur le premier qu’il avait attrapé, et s’éloignait aussi vite
que le terrain le permettait. Effarouchées par tout ce tumulte, les autres bêtes, que l’on n’avait pas
pris soin d’attacher, et qui d’ailleurs étaient mal dressées détalèrent sur les traces du fugitif.

Il ne me restait plus qu’à retourner auprès de Quimbo. Je le trouvai occupé à dépouiller les
cadavres de tout ce qu’ils portaient sur eux. Il se planta devant moi, la mine triomphante.

— Tu vois, mynheer, que Quimbo suis beau, suis bon et brave. Mynheer tuer deux Zoulous, et
Quimbo tuer aussi deux Zoulous. Quimbo grand, brave comme mynheer !

Sikoukouni avait certainement entendu les deux coups de fusil ;  il  remontait sans doute la
vallée que l’Anglais descendait dans sa fuite, et il y avait gros à parier que les deux hommes se
rencontreraient. Alors ce serait un jeu pour le chef de s’emparer de l’un des chevaux échappés.
Quant à le revoir, il ne fallait pas y compter. Je résolus donc de quitter la place, d’autant plus que le
soir tombait.

Les morts pouvaient attendre jusqu’au lendemain : j’enverrais alors des Hottentots pour les
ensevelir.

Je n’avais aucune envie de me charger du butin que mon compagnon avait recueilli : nous le
cachâmes à quelque distance, dans un fourré épais. Je chargeai seulement Quimbo de me porter le
bouclier de Sikoukouni : je ne voulais pas risquer de perdre ce trophée. Et nous nous remîmes en
selle, pour rentrer à la maison.

En arrivant sur la hauteur où nous avions laissé le sanglier sur son traîneau, Quimbo mit à pied
à terre.

— Oh !  oh !  maintenant,  cheval  va  traîner  cochon.  Quimbo  faire  grand  beau  festin  pour
célébrer victoire ; rôtir cochon, manger cochon avec Hottentots.

Je  le  laissai  à  son  intéressant  arrangement,  auquel  le  brabant  se  prêta  avec  une  patience
exemplaire,  et  le  précédai  à  la  ferme.  Chemin faisant,  je  constatai  la  disparition  du cheval  de
l’Anglais, que j’avais abattu ; je le retrouvai étendu dans la cour : les Hottentots l’y avaient traîné,
pour en prendre la peau et la viande.

La malade était assise dans son fauteuil ; l’anxiété l’avait empêchée de retourner se coucher.
Je la rassurai et appris alors que l’on avait retiré de la sacoche de la selle de l’Anglais tout ce qui s’y
trouvait. Je résolus d’examiner ces objets, dans l’espoir d’y trouver l’explication des incursions des
Zoulous.

Quand je lui eus promis de poster des sentinelles pour la sécurité de la plantation. Jeffrouw
Soofje, qui avait grand besoin de repos, consentit à se mettre au lit.

Dès son retour à la maison, Mietje avait fait enlever les deux cadavres et laver le sang qui
souillait le plancher. Elle était, pour le moment, occupée dans la cuisine, et je me retirai dans ma
chambre en attendant le souper.

Quand la nuit tomba, la cour était illuminée par deux grands feux, devant lesquels la valetaille
cafre et hottentote faisait rôtir, sur d’énormes broches, les quartiers du sanglier sacrifié par Quimbo
à l’appétit général, en l’honneur de notre victoire.
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III

’avais emporté dans ma chambre les objets que l’on avait trouvés dans la sacoche de
l’Anglais ; j’avais le pressentiment qu’ils me fourniraient des indices capables d’éclairer

les événements de la journée.
J
C’était un maigre bagage, qui se composait de quelques objets de toilette, bons pour un dandy

et absolument inutilisables en Cafrerie, d’un portefeuille, et d’une lunette d’approche de peu de
valeur.

Outre  différents papiers sans intérêt,  le  portefeuille contenait  un certain nombre de lettres
privées, toutes adressées à sir Gilbert Grey, à Kingsfield, et portant l’estampille de la ville du Cap.
Je les  parcourus ;  elles  ne  méritaient  pas  cette  attention,  sauf  une qui  me frappa par  son style
embarrassé, contrastant étrangement avec la simplicité des autres. Elle provenait pourtant du même
expéditeur et avait été tracée de la même main. Il y était question d’un casque en cuir de rhinocéros
et d’une longue-vue ; mais je ne voyais pas clairement quel rôle ces deux objets avaient à jouer dans
la lettre.

Le correspondant avait-il voulu faire allusion au casque de mon Anglais et à sa lunette, qui se
trouvait entre mes mains ?

J’examinai la lettre, la retournai dans tous les sens, en pesai tous les mots ; et je commençais à
désespérer d’y trouver quelque chose d’intelligible, quand je fis une découverte qui me fournit la
solution  du  problème :  le  texte  avait  été  rédigé  de  telle  manière  qu’il  fallait,  pour  en  saisir  le
véritable sens, lire d’abord les lignes paires et ensuite les lignes impaires.

La lettre prit alors, à mes yeux, un immense intérêt ; il en ressortait, en effet, que sir Gilbert
Grey,  de Kingsfield,  était  le  représentant  d’une fabrique d’armes,  chargée par  le  gouvernement
anglais de livrer des fusils, des cartouches, du plomb et de la poudre aux Cafres, qui étaient en train
de se rassembler au-delà du Randberg.

Pour donner à la lettre un aspect inoffensif, on avait eu recours à un artifice, qu’une lecture
hâtive était incapable de révéler, et on l’avait mêlée aux autres.

Elle était en tout cas, adressée à un agent anglais qui devait se trouver chez les Zoulous ; elle
faisait  allusion à des instructions plus détaillées,  rédigées en double exemplaire,  dont l’un était
caché dans la lunette d’approche de sir Grey, et l’autre, au cas où il perdrait sa lorgnette, sous la
coiffe de son casque en cuir de rhinocéros.

Je m’empressai, naturellement, de démonter la lunette et trouvai dans le tube une feuille de
papier roulée et soigneusement appliquée à la paroi.

C’était un ordre rédigé à l’adresse d’un certain lieutenant Mac Klintok, auquel il était enjoint
de franchir le col de Kers, avec un détachement de Cafres, pour se rencontrer à jour fixé dans
l’Attersberg avec un convoi d’armes et de munitions et l’accompagner dans le passage du Rand.
Une brève remarque donnait à penser que les Zoulous, dès qu’ils seraient en possession des armes,
occuperaient le défilé de Klei, pour empêcher les Boërs qui se trouvaient en deçà de la montagne de
porter secours à leurs compatriotes établis au-delà.

Il  ressortait  de  tout  ceci  que  le  soulèvement  des  Cafres  était  la  conséquence  des  menées
anglaises, et il était à présumer que les Britanniques avaient désigné un certain nombre d’officiers
pour donner à l’entreprise une direction stratégique.

Mais pourquoi Sikoukouni était-il venu à la ferme ? et comment la présence auprès de lui de
sir Gilbert Grey s’expliquait-elle ? La lettre ne me permettait pas de répondre à ces questions. Il
avait  fallu  des  raisons  très  importantes  pour  déterminer  le  chef  à  se  risquer  de  ce  côté  de  la
montagne avec une si faible escorte.
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Il était nécessaire, en tout cas, d’aviser au plus tôt Kees Uys et le Boër van Roër de ce qui était
arrivé à la ferme et de la livraison d’armes que l’on allait faire à leurs ennemis.

J’étais encore plongé dans mes réflexions, quand Mietje m’appela pour le souper. Je pris ce
repas en tête à tête avec elle, car Jeffrouw Sofje était trop souffrante pour se lever.

Ce fut seulement alors que je trouvai l’occasion de me faire renseigner plus exactement sur
l’agression de Sikoukouni. La jeune fille m’exprima encore sa reconnaissance pour le secours que
je lui avais apporté et ajouta :

— Je n’ai pas eu conscience du danger. Un Zoulou s’était présenté seul, et il avait eu soin de
se défaire des insignes de sa tribu, de sorte que nous l’avons pris d’abord pour un Fingo.

— Sikoukouni l’avait envoyé en reconnaissance. Sous quel prétexte venait-il ?
— Il demandait du travail et voulait savoir si le Boër était là. Comme nous avions assez de

valets de ferme et que Jan n’était pas à la maison, je ne pouvais que le congédier. 

— Et il est parti sans insister ?
— Non. Il avait remarqué la chaîne que je porte au cou et me demanda comment je l’avais

eue.

— Vous le lui avez raconté ?
— Oui. Après cela, il m’a lancé un très mauvais regard et s’en est allé. Quelques minutes plus

tard, il est revenu avec Sikoukouni et le troisième Cafre.

— Connaissiez-vous le chef ?
— Je ne l’avais encore jamais vu.

— Quelle raison donnait-il de sa visite ?
— Il demandait après Jan et voulait savoir quand celui-ci était parti, où il était allé et de qui il

était accompagné.

— Et vous lui avez donné les renseignements qu’il réclamait ?
— Comment l’aurais-je fait ? Il me menaçait de me tuer ; mais je serais plutôt morte que de

trahir  Jan.  Je  n’aurais  certes  pas  avoué  que  Jan  allait  prendre  part  à  une  conférence  où  l’on
déciderait de l’attaque contre les Zoulous et où l’on demanderait à Somi s’il voulait être roi des
Cafres.

— Ah ! Somi va reparaître ? C’est une grande nouvelle. Je croyais que personne ne savait où
il s’était retiré.

— Jan et Kees Uys étaient renseignés : Somi avait trouvé refuge à Bakoua, dans le nord.

— Et c’est quand vous avez refusé de lui répondre que Sikoukouni a commencé à vous parler
de votre collier ?

— Oui.

— Vous croyez ce qu’il vous a dit à ce sujet ?
— Je ne sais si je dois le croire. Il n’y a que les femmes des grands chefs qui aient le droit de

porter de tels colliers ; Jan me l’a dit. Jeffrouw a toujours été une bonne mère pour moi ; mais je
serais pourtant très contente de connaître mon père.

— D’après Sikoukouni, votre père serait Somi ; et, si les Boërs mettent leur plan à exécution,
vous serez fille de roi.

— Oh ! mynheer, même si cela m’arrivait, je n’en tirerais pas vanité. Que notre Père céleste
fasse de moi selon sa volonté !

— C’est bien, mon enfant ! Dieu conduit les peuples comme il guide aussi les pas de chacune
de ses créatures… Mais je crois, à présent, comprendre les raisons qui ont fait agir Sikoukouni.

— Quelle est votre idée, mynheer ?

— Il a dû apprendre ce que les Boërs se proposaient au sujet de Somi. Je suis même porté à
admettre qu’il était averti de la conférence à laquelle votre fiancé et Kees Uys se sont rendus, et
qu’il est venu ici seulement pour s’assurer que l’assemblée était déjà réunie. N’a-t-il pas annoncé
aussi que Jan allait mourir ? Il sait donc où le trouver.
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— Oh ! mynheer, vous m’effrayez !
— Je tire seulement mes conclusions ; et,  quand un danger nous menace, il  vaut mieux le

connaître. Qui savait, ici, que cette conférence devait avoir lieu ?

— Seulement Jan, ma mère et moi.
— Personne parmi les Cafres et les Hottentots ?

— Non.
— Il faut pourtant que l’un d’eux l’ait appris. Vous aurez parlé de cette affaire et on vous aura

épiés. Sikoukouni ne serait pas venu à la ferme s’il n’avait été renseigné ; nous sommes forcés de
supposer qu’il l’a été par quelqu’un d’ici : il y a un traître parmi vos gens. Cherchez bien, voyons !
Ne soupçonnez-vous personne ?

— Non, vraiment ! répondit la jeune fille, après un moment de réflexion. Nous n’avons ici que
des gens éprouvés… sauf peut-être le Makololo Tchemba, qui n’est que depuis peu à la ferme : mais
il est travailleur et docile comme pas un. Je ne peux pas croire que ce soit un traître.

— Un Cafre travailleur ? Voilà une grande et surprenante rareté ! Il  faut que je parle à ce
gaillard.  Qui.  sait si ce zèle et  cette docilité ne sont pas calculés comme le meilleur moyen de
gagner votre confiance ?... Écoutez, Mietje ! Je suis obligé de vous quitter demain matin…

— Nous quitter, mynheer ? Si tôt ?
— Oui. Un danger vous menace, et je ne m’en vais pas pour vous y laisser exposées sans

défense, mais bien pour le détourner de vous. Je vais rejoindre Jan et les Boërs, afin de les avertir  :
les  Anglais  envoient  des  armes et  des  munitions  aux Zoulous.  Il  faut  intercepter  ce convoi.  Je
soupçonne aussi que Sikoukouni n’a pas traversé la montagne sans se faire accompagner d’une
escorte nombreuse. Il doit connaître l’endroit où la conférence se réunit, et sans doute se propose-t-
il de surprendre les Boërs. Les gens qu’il avait avec lui ne représentaient, j’imagine, qu’une partie
de sa troupe.

— Si  c’est  vrai,  mynheer,  Jan  se  trouve  en  grand  danger,  et  nous  devons  vous  être
reconnaissants si vous le rejoignez pour l’avertir. 

— Je le ferai. Au reste, plus il est menacé et moins vous l’êtes vous-mêmes. Sikoukouni ne
peut être partout à la fois : s’il est occupé à surprendre les Boërs, vous n’avez, pendant ce temps,
rien à craindre de lui.

— Supposez pourtant qu’il se propose de nous attaquer avant de s’en prendre à Jan et aux
Boërs.

— Il ne le fera pas ; du moins, j’ai peine à le croire. Après ce qui s’est passé, il sait que nous
sommes sur nos gardes ; et, s’il avait réellement l’intention de tenter une nouvelle attaque, il lui
faudrait auparavant retourner auprès des siens pour chercher du renfort : cela lui prendrait un certain
temps, quoique je ne sache au juste où il a laissé sa bande. Il sait, d’autre part, que la conférence des
Boërs a commencé, et c’est à elle qu’il s’en prendra d’abord, pour revenir ensuite en vainqueur à la
ferme.  Néanmoins,  vous  ne  devez  pas  négliger  d’assurer,  autant  que  possible,  votre  sécurité.
J’imagine que vous ne pouvez guère compter sur la bravoure de vos gens ?

— Non. Les Hottentots sont lâches, et les quelques Cafres que nous avons ici ne sont pas
assez nombreux.

— Alors, demandez secours à vos voisins. Sont-ils très éloignés ?

— Non. Avec un bon cheval, on peut être en une heure chez le voisin Zelmst ; et les deux
autres ne sont pas beaucoup plus loin. Je vais leur envoyer immédiatement des courriers, pour leur
faire dire…

— Non, gardez-vous de faire  communiquer  le  message de vive voix,  puisque nous avons
l’impression qu’un traître se cache parmi vos gens : écrivez plutôt quelques lignes, que vous ferez
porter à vos voisins.

— C’est plus sûr, en effet. Zelmst viendra certainement en personne ; Hoblyn enverra ses deux
fils ; et Mijer me dépêchera baas Jérémias, qui amènera bien quelques-uns de ses Cafres.
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— Il ne me reste donc qu’à vous demander le chemin que je dois suivre pour joindre Jan. Je
partirai dès que vous aurez reçu du secours.

— Connaissez-vous les Raafbergs, mynheer ?

— Ils sont indiqués sur ma carte.
— Je ne connais pas le chemin pour y aller, mais…

— Je le trouverai sans peine. Ma carte est très bonne.
— Il y a quatre montagnes ; la deuxième et la troisième enferment une double vallée, séparée

par une croupe, où ne pousse qu’une végétation rabougrie, des arbrisseaux, des broussailles. On ne
trouve là, sur la crête, qu’un seul grand arbre, un kola, qu’on aperçoit de très loin. Une fois que vous
y êtes, si vous descendez juste en face dans la vallée de l’ouest, vous arrivez, au bout de deux cents
pas, dans une petite kloof69, où se tient la conférence. Votre arrivée sera certainement signalée, car
Jan m’a dit qu’il y a toujours une sentinelle dans l’arbre.

— Votre description est assez précise. Je ne me tromperai pas. Et maintenant, rédigez vos
appels pour vos voisins. Je vais, cependant, faire une ronde et poster quelques sentinelles pour la
nuit.

Je quittai la jeune fille. Mais, avant de sortir, j’allai chercher dans ma chambre mon couteau et
mon revolver : c’était une précaution nécessaire. En pénétrant dans la pièce, je constatai, avec une
vive surprise, que le bouclier de Soukoukouni avait disparu ; je l’avais pourtant accroché au mur,
avant d’aller souper.

Je pris mes armes et sortis dans la cour, où les Cafres et les Hottentots étaient en train de
festoyer.

Quimbo me vit venir. Il était occupé avec un énorme morceau de sanglier rôti qui pouvait bien
peser plusieurs livres ; il se leva et vint à moi.

— Mynheer venir ! Oh ! oh ! Mynheer manger viande de cochon avec nous.
Il divisa son morceau en deux et m’en tendit la moitié, avec ses doigts ruisselants de graisse.

— Garde ta viande ! Où est le bouclier, Quimbo ?
— Bouclier ? répéta le Cafre. Bouclier de Soukoukouni ?

— Oui. Il n’est plus dans ma chambre.
— Bouclier parti ? disparu de la chambre ? Oh ! oh ! Quimbo a pas bouclier. Quimbo été dans

chambre et vu bouclier pendu au mur.

— Quand ?
— Tout de suite. Quimbo vient d’y aller. Quimbo voulait dire mynheer que mynheer manger

cochon avec nous. Mynheer pas dans la chambre ; seulement bouclier était là.

C’était quelque chose de surprenant. Si Quimbo ne savait pas ce qu’était devenu le bouclier,
j’étais forcé d’admettre qu’on me l’avait volé. Mais qui donc s’intéressait tant à ce trophée ?

Remettant à plus tard d’examiner la chose, je me détournais pour continuer ma ronde, quand
la pensée du Makololo Tchemba me vint involontairement à l’esprit. 

— Connais-tu Tchemba ? demandai-je à Quimbo.
— Tchemba ?  Quimbo  connaître  Tchemba.  Quimbo  déjà  parlé  beaucoup  avec  Tchemba.

Tchemba être Makololo, dit Tchemba. Mais Tchemba pas Makololo : Makololo graisser sa peau
avec terre glaise et Tchemba pas mettre glaise sur sa peau.

Cette déclaration confirmait mes soupçons.
— Tchemba n’est pas ici ? demandai-je.

— Tchemba pas ici. Tchemba passer derrière la maison, et ensuite aller dans l’écurie.
— Qu’avait-il à faire dans l’écurie ?

— Quimbo sait pas. Quimbo pas aller dans l’écurie.
— Et où est-il à présent ?

69 Ravin.
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— Tchemba encore dans l’écurie.
J’avais déjà eu l’occasion de visiter l’écurie, et je savais qu’elle possédait une issue donnant

sur le jardin.

La conduite de Tchemba, qui se donnait pour un Makololo et n’en était pourtant pas un, aux
dires de mon domestique, me semblait fort suspecte. Que faisait-il dans l’écurie, au lieu de prendre
part au festin avec les autres Cafres et les Hottentots ? Je jugeai prudent de me renseigner sur ce
point. Mais, au lieu d’entrer dans l’écurie par la porte qui donnait sur la cour, je fis le tour, en
passant devant le pignon de la maison, pour entrer par-derrière.

J’allais passer le coin, lorsque j’entendis un bruit de pas singulier : on aurait dit que deux ou
trois personnes essayaient de s’éloigner en marchant avec précaution.  Qui cela pouvait-il  être ?
J’écoutai plus attentivement et perçus un ébrouement étouffé. Cela devenait de plus en plus suspect.
Je m’avançai silencieusement dans la direction du bruit, en marchant sur le gazon.

Je distinguai confusément dans la nuit une masse sombre qui se mouvait près de la barrière. Je
m’approchai encore en rampant, et je reconnus enfin un homme qui tenait un cheval par la bride et
qui était en train de soulever une traverse de la barrière. Il y avait là une porte, que je n’avais pas
remarquée dans la journée.

Je vis qu’on avait enveloppé les sabots du cheval pour assourdir le bruit de ses pas, et qu’on
lui avait aussi roulé un linge autour des naseaux. L’homme n’avait pour tout vêtement que le pagne
ordinaire des Cafres,  et  la  façon dont  il  relevait  sa chevelure volumineuse indiquait  aussi  qu’il
appartenait à cette peuplade.

Ce ne pouvait être que Tchemba.
J’étais arrivé en rampant jusqu’à lui. Je me dressai derrière son dos, le saisit de la main gauche

à la gorge, et lui assénai de mon poing droit un tel coup sur le crâne qu’il s’effondra. Je me servis de
son propre pagne pour lui lier les mains, et l’empoignai par les cheveux pour l’entraîner dans la
cour, avec son cheval, que je tenais par la bride.

Ce fut un beau tapage quand je m’avançai à la lueur des feux.
Je fis  débarrasser  le  cheval  des  linges  dont  il  avait  les  pieds  et  les  naseaux entortillés  et

ordonnai de le reconduire à l’écurie, tandis que Quimbo se chargeait de transporter Tchemba dans
ma chambre. Le drôle faisait toujours semblant d’être sans connaissance ; il restait couché par terre
et ne remuait pas un doigt. 

— Tchemba être mort, observa mon domestique. Quimbo doit-il faire revivre Tchemba ?
Je fis un signe affirmatif.

Quimbo alluma une bûchette et l’approcha de la coiffure artistique du prétendu mort, qui prit
feu aussitôt  en grésillant.  Cet  acte  de vandalisme contre  sa précieuse parure rendit  comme par
enchantement le mouvement de la vie aux membres du voleur de chevaux. Il se dressa sur son
séant, porta ses mains liées à sa tête et se mit à hurler comme si on l’asseyait sur un pal.

Je m’adressai au prisonnier.

— Je vais t’interroger et tu me répondras. Si tu me dis un seul mensonge, je te fais brûler les
cheveux jusqu’à ce que tu sois chauve comme un œuf.

— Comment t’appelles-tu ?

— Tchemba.
— Soit, je veux te croire. Mais tu n’es pas un Makololo. À quelle tribu appartiens-tu ?

L’homme garda le silence.
— Eh bien ? insistai-je.

— Tchemba être Makololo.
— Quimbo, approche la flamme !

Mon valet obéit sur-le-champ. Tchemba, terrifié, leva des bras suppliants. Sa coiffure, dont
l’édifice était le fruit de longues années de patience, avait trop de prix à ses yeux pour qu’il fût
disposé à la remettre en danger.

— Tchemba veut dire vérité : Tchemba être… être… être…
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— Un Zoulou ? achevai-je, pour l’aider à sortir d’embarras. 
— Un Zoulou,  approuva-t-il,  sans  cesser  d’observer  d’un regard  peureux  le  bout  de  bois

enflammé que brandissait Quimbo.

— Tu es un guerrier de Sikoukouni ?
— Mynheer sait tout. Tchemba dit oui.

— Je sais tout ! Tu as été envoyé ici par Sikoukouni ?
— Sikoukouni m’a envoyé chez Boër.

— Pourquoi ?
— Tchemba voir et écouter ce que Boër dire avec Boërs.

— Tu as espionné, puis tu as tout rapporté à Sikoukouni ?
— Mynheer, laisse cheveux de Tchemba, et Tchemba dire tout de Sikoukouni.

— Si tu me dis toute la vérité, il n’arrivera rien à tes cheveux.
Quimbo vit mon coup d’œil et déposa son bout de bois.

Alors Tchemba ne fit plus de difficulté pour m’avouer qu’il était venu à la ferme sur l’ordre de
son chef Sikoukouni et qu’il avait pris le bouclier dans l’intention de le rapporter à son maître. Il
l’avait en attendant déposé dans le jardin près de la porte.

Mon  domestique  sortit  en  hâte  et  revint  une  minute  après  avec  le  trophée.  Mietje
l’accompagnait ; elle se préparait à expédier ses messagers, et elle venait d’apprendre ce qui s’était
passé avec Tchemba. Je donnai à la jeune fille les explications nécessaires, et elle expédia alors ses
lettres, quoique les aveux de Tchemba fussent la confirmation de mon opinion, à savoir que, pour le
moment, une attaque des Zoulous contre la ferme n’était pas à redouter. 

C’était l’affaire des Boërs de décider du sort du prisonnier. Je le fis donc enfermer dans un
local sûr, où il aurait à demeurer jusqu’au retour de Jan. Je le fis garder par des sentinelles, pour
parer à toute éventualité, et allai me mettre au lit.

Je me réveillai au petit jour. Le voisin Zelmst était déjà arrivé ; et à peine avions-nous allumé
notre première pipe que les deux jeunes Hoblyn et baas Jérémias, accompagnés de quelques Cafres,
firent leur entrée dans la cour.

Ils n’avaient pas été peu surpris d’apprendre que Sikoukouni s’était aventuré de ce côté de la
montagne, et si près de leurs propres fermes. Ils me promirent de veiller jusqu’au retour de Jan à la
sécurité des deux femmes. Je pouvais donc me mettre en route pour les Raafbergs.

Cette randonnée n’était pas sans danger, car les Zoulous se trouvaient entre les Boërs et moi.
Mais je n’étais pas disposé à reculer pour si peu : ces Cafres n’étaient pas les premiers sauvages
auxquels j’aurais à livrer combat.

Je quittai donc la ferme, accompagné par les vœux ardents de ceux qui restaient.
Quimbo se retrouvait assis, les jambes largement écartées, sur le vaste dos de son brabant. Il

avait arrimé sur sa selle quelques jolis morceaux de la viande qui restait du festin de la veille.

Les  chevaux  étaient  bien  reposés  et  marchaient  d’un  si  bon  pas  que  je  pouvais  espérer
atteindre les Raafbergs dès le lendemain matin, quoique, à en croire Mietje et les autres, il aurait
fallu presque deux jours pour faire le trajet. 

La région que nous traversions était le plus souvent aride, avec un sol sablonneux ou rocheux,
où dominaient les schistes et les conglomérats. Ce fut seulement à l’approche du soir, après une
course  rapide  et  fatigante,  que nous vîmes  les  contours  mauves  d’une  forêt  surgir  à  l’horizon.
D’après la description qu’on m’en avait faite et d’après mes calculs, ce devait être dans cette forêt,
la dernière avant les Raafbergs, que Tchemba aurait dû se rencontrer avec Sikoukouni. Comme nous
marchions droit au nord, en nous guidant sur la boussole, nous avions évité de petites étendues
boisées disséminées, çà et là, à notre droite et à notre gauche.

Si réellement Sikoukouni attendait Tchemba en cet endroit, il s’était posté à la lisière de la
forêt pour le guetter et il aurait forcément remarqué notre approche. Je préférai donc faire halte dans
la plaine découverte, jusqu’à la tombée de la nuit : nous pourrions alors, à la faveur de l’obscurité,
continuer notre route sans risquer d’être aperçus.
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Nous mîmes pied à terre, entravâmes nos chevaux et  nous nous étendîmes sur le sol,  que
l’ardeur du soleil avait rendu brûlant.

Cependant le soleil baissait ; ses rayons, de plus en plus obliques, allongeaient nos ombres sur
le sol, jusqu’au sommet où elles se fondirent dans le crépuscule.

Il était l’heure de se remettre en route. Je me dirigeai, cette fois, vers une ligne de collines qui
s’étendait jusqu’à la forêt ; nous en suivîmes le pied.

Quand nous fûmes enfin sous les arbres, je laissai Quimbo à la garde de nos montures, et
exécutai  une  reconnaissance  autour  de  l’endroit  que  j’avais  choisi  pour  y  passer  la  nuit,  afin
d’assurer notre sécurité. Après avoir pansé nos chevaux et fait un repas frugal avec les vivres que
nous avions emportés, nous nous abandonnâmes au sommeil.

Quand je me réveillai,  le chant clair du pinson aux longues plumes résonnait  du haut des
branches.

Il était encore de très bonne heure ; mais il ne fallait précisément mettre à profit cette heure
matinale pour tâcher de découvrir les traces des Zoulous. Je secouai Quimbo et lui ordonnai de ne
quitter la place sous aucun prétexte avant mon retour.

Je suivis avec précaution la lisière de la forêt, sous les arbres, cherchant le point où l’ennemi
l’avait traversée.

Je fis ainsi une bonne demi-lieue, en m’arrêtant souvent pour inspecter le sol, et je ne relevai
pas le moindre indice. La place, que je cherchais ne devait pas se trouver par ici, mais de l’autre
côté de notre camp. Je revins donc sur mes pas.

À mon retour, je retrouvai bien nos chevaux, mais non Quimbo.
Je ne pouvais naturellement pas commettre l’imprudence de l’appeler. J’avais d’ailleurs la

conviction qu’il ne s’était pas éloigné par simple légèreté ; je suivis donc les empreintes que ses
pieds avaient laissées sur la terre. Elles me conduisirent dans une direction opposée à celle que
j’avais prise d’abord, parallèlement à la lisière de la forêt, et qui se confondait, par conséquent, avec
celle que je m’étais proposé d’adopter à présent.

À une certaine distance, elles obliquèrent sous les arbres, rejoignant une large piste, qui se
terminait en un lieu où les arbres avaient été abattus par un coup de vent. Une troupe de Zoulous en
armes étaient rassemblés dans cette clairière ; je comptai vingt-quatre guerriers. Sikoukouni était
assis au milieu d’eux. Les chevaux étaient attachés alentour, aux branches des arbres abattus.

La piste  d’un homme isolé  partait  de l’endroit  où je  me tenais  caché,  épiant  à  travers  le
feuillage, et se dirigeait vers la clairière. Provenait-elle de Quimbo ? ou était-ce celle d’un de mes
ennemis, par lequel je risquais d’être découvert, s’il revenait sur ses pas ? Je devais examiner la
chose. Je suivis la trace, rapidement, quoique avec précaution.

Au bout de quelques pas, je vis qu’elle se réunissait avec une seconde piste, et, tournant, à
angle  droit,  s’écartait  de  la  clairière.  Comme  je  n’entendais  devant  moi  aucun  bruit  suspect,
j’abandonnai la posture courbée que j’avais gardée jusque-là par précaution, et progressai plus vite.

Un peu plus loin, les traces se séparaient. Laquelle devais-je suivre ? Je les examinai toutes
deux : l’une avait été laissée par un pied nu, et l’autre par une botte ou un brodequin gigantesque.
L’Anglais  serait-il  par  ici ?  Je  le  considérais  comme peu redoutable  et  préférai  donc examiner
d’abord la première piste.

J’avais fait une dizaine de pas, quand j’aperçus deux jambes nues, couleur de bronze, qui
surgissaient derrière un tronc d’arbre épais. Je reconnaissais ces mollets muselés ; ils ne pouvaient
appartenir qu’à mon « bon, beau et vaillant Quimbo ».

Je m’approchai, pas trop doucement, afin de ne pas le surprendre en apparaissant subitement
avant  qu’il  m’eût  entendu  et  de  ne  pas  le  pousser  ainsi  à  une  imprudence.  Les  jambes
commencèrent  aussitôt  à  se  mouvoir ;  le  corps  auquel  elles  appartenaient  se  pencha  vivement
derrière l’arbre ; deux yeux se fixèrent sur moi : le Cafre était là, qui me faisait signe de marcher
avec précaution.

— Oh ! oh ! mynheer pas être fâché, pas colère contre Quimbo ! Quimbo entend cheval courir.
Quimbo se lève et voit cheval échappé, et Zoulou qui attrape le cheval. Quimbo suivre cheval et
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Zoulou,  et  arriver  à  l’endroit  où être  Sikoukouni  avec beaucoup de guerriers et  Anglais.  Alors
Anglais se lève et va dans la forêt. Quimbo courir derrière lui, et maintenant mynheer aussi arriver.

Cette explication suffisait à m’éclairer. Je m’avançai un peu et aperçus l’Anglais, qui n’avait
sans doute quitté le camp de Sikoukouni que pour échapper un moment à l’insupportable odeur de
graisse rance que les Cafres ont coutume de répandre autour d’eux, car il se prélassait, étendu sur le
dos et contemplant d’un œil vague les branches qui s’étendaient au-dessus de sa tête.

Il s’agissait pour moi de prendre une décision rapide.
Si je m’emparais de l’Anglais, je risquais de trahir notre présence ; mais, si je réussissais à

brouiller notre piste, la disparition de sir Gilbert Grey inquiéterait les Zoulous, qui passeraient la
journée à le chercher, et j’aurais ainsi gagné le temps de joindre les Boërs. Je savais, d’ailleurs, que
les  Cafres ne sont pas,  à  beaucoup près,  aussi  habiles  à relever  une piste  que les  sauvages  de
l’Amérique  du  Nord.  Quant  à  l’arrivée  du  convoi  d’armes  et  de  munitions,  la  disparition  de
l’Anglais n’y changerait rien.

Je me glissai sans bruit tout près du personnage et me dressai soudain, le couteau à la main.
— Good morning, sir Gilbert Grey ! Vous avez sans doute mal dormi cette nuit pour être déjà

en train de vous reposer ?

Je n’avais pu prendre sur moi de me jeter sur lui comme un sauvage. Si j’avais compté sur
l’effet de la surprise pour me mettre à l’abri de tout danger, je n’aurais pas mal calculé, car le
bonhomme demeurait la bouche bée, écarquillant les yeux comme s’il voyait un revenant, incapable
de proférer un son.

Il oubliait même de se lever.

— Ne voulez-vous pas vous lever, sir ? Ou avez-vous déjà oublié, depuis que vous vivez dans
ce pays, comme on doit se comporter envers un gentleman ?

Il se décida alors à se redresser lentement, comme en rêve, et dit :

— Heigh ! ho ! C’est vous ?
— Oui,  c’est  moi,  si  je  ne  me  trompe !  Voulez-vous  être  assez  bon  pour  retirer  vos

brodequins ?

— Pourquoi ? demanda-t-il, de plus en plus étonné.
— Parce que je le désire, sir. Je n’ai pas le temps de vous expliquer mes raisons ; mais soyez

tranquille, vous les apprendrez plus tard. Allons, s’il vous plaît !

— Je ne comprends pas ce que…
— Vous n’avez pas besoin non plus de comprendre, sir. Voyez-vous ce couteau ? Vous l’aurez

entre les côtes, si vous tardez plus d’une minute à faire ce que je vous ordonne.

Je fis  un signe,  et  Quimbo vint se placer de l’autre côté de l’Anglais.  Il  était  resté caché
jusque-là ; mais maintenant il levait sa lance.

Cela devenait trop menaçant pour l’excellent sir Gilbert Grey. Il déclara, terrifié :

— Je ne comprends pas, sir, mais je me plierai cependant à votre singulier caprice.
— Vous faites bien, croyez-moi ! Vous nous avez échappé une fois, mais vous n’y réussirez

pas une seconde. Au reste, je vous invite à parler bas et à faire le moins de bruit possible. Suivez-
nous maintenant !

Je ne lui avais naturellement fait retirer ses brodequins que pour rendre un peu moins visibles
ses empreintes gigantesques. Il les prit sous le bras et me suivit.

Arrivés  auprès  de  nos  chevaux,  je  trouvai  le  loisir  de  m’expliquer  avec  lui  un  peu  plus
exactement.

— Vous avez fait en sorte, hier, de me priver du plaisir de votre charmante compagnie ; mais,
comme vous voyez, votre dessein se trouve déjoué, et vous avez maintenant à en supporter les
conséquences. Vous avez pénétré jusqu’ici avec les ennemis du pays ; vous avez aidé Soukoukouni
à attaquer une ferme, et  vous devrez renoncer à la vie si  vous ne vous comportez pas de telle
manière que je puisse vous recommander à l’indulgence de mes amis. Comment se fait-il que vous
soyez ici avec le grand chef des Cafres ?
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— Good, good ! C’est très simple, sir ! répondit l’Anglais, qui n’en menait pas large. J’avais
un message à porter au-delà de la montagne et j’ai rencontré Sikoukouni sur ma route.

— De quel message s’agit-il ?

— D’une communication d’affaire, sir, purement d’affaire, vous pouvez m’en croire.
— Oui, je vous crois ! Mais il y a affaire et affaire. À qui le message était-il adressé ?

— A… à… un Hollandais.
— Ne mentez pas : vous ne feriez qu’aggraver votre cas.

— Je dis la vérité.
— La vérité, au contraire, c’est que vous êtes chargé d’une mission auprès du lieutenant Mac

Klintok.

Mon prisonnier, surpris et embarrassé, ne savait plus que dire.
— Eh bien, répondez !

— Qui vous l’a dit ?
— Votre imprudence ! II faut un tout autre homme que vous pour mener à bonne fin une

importante mission. Je vous le demande donc encore une fois : comment se fait-il que vous vous
soyez réuni avec Sikoukouni ?

— Je l’ai rencontré par hasard : c’est la vérité, aussi vrai que je suis Anglais.
— Alors je suppose que le but de votre voyage lui est favorable, mais qu’il représente un

danger pour les Hollandais. Ne voulez-vous pas me fournir des renseignements plus précis ?

— Cela ne m’est pas possible, sir. Si je le faisais, je perdrais ma situation.
— Soit ! je n’insisterai donc pas davantage. Je vous conseille seulement de ne pas perdre votre

casque en cuir de rhinocéros, comme vous avez perdu votre lunette d’approche et votre intéressante
collection de lettres : il y a des gens, vous savez, qui trouvent moyen de lire entre les lignes.

Il pâlit.
— Qu’entendez-vous par là, sir ?

— Seulement ce que je vous ai déjà dit : si vous montrez la moindre mauvaise volonté à obéir
à mes ordres, vous ferez connaissance avec les balles de mon fusil ou la lance de mon domestique.
Maintenant vous allez monter ce superbe coursier brabant… Vous pouvez remettre vos brodequins.

Il voyait que je ne plaisantais pas. Il se mit docilement en selle.

— Well, sir ! Vous voulez dire sans doute que je dois vous accompagner ?
— Naturellement !

— Mais j’ai laissé ma couverture et mes armes au camp des Zoulous.
— Vous n’avez besoin, pour le moment, ni de couverture ni d’armes. À cette heure-ci, vous ne

risquez plus de prendre froid ; et, si vous êtes encore attaqué par quelque monstre de la forêt, vous
êtes, sur le dos de ce cheval, plus en sûreté qu’hier. Soyez d’ailleurs sans inquiétude : je vous ferai
peut-être dès demain rentrer en possession de votre bagage… Permettez maintenant que je prenne
soin de vos pieds.

Je pris une courroie dans ma sacoche, et attachai ses longues jambes l’une à l’autre, sous le
ventre du cheval.

— Comme ça,  vous ne risquerez pas de tomber de votre  monture,  s’il  surgit  un sanglier.
Monte en croupe, Quimbo ! 

Le Cafre grimpa sur la croupe du brabant et embrassa le grand corps de l’excellent sir Gilbert
Grey.

— Bon ! Maintenant, marche droit vers l’ouest, en ayant toujours soin de passer sur le roc. Je
te suis !

Le Cafre obéit. Mais il n’avançait qu’avec peine.
Je restai en arrière pour effacer nos traces, puis je montai à cheval à mon tour et rejoignis mes

deux compagnons.
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Sur la roche dure, notre passage ne laissait aucune empreinte ; et, comme nous avions entre
nous et les Cafres une corne de la forêt, et que d’ailleurs aucun sauvage ne s’était montré, j’étais sûr
que nos ennemis ne soupçonnaient pas notre présence.

Le brabant était assez fort pour porter sa double charge. Je le pris par la bride en tournant vers
le nord, et nous partîmes au galop, les chevaux faisant feu des quatre pieds.

Nous chevauchions depuis plus de deux heures quand j’aperçus au nord quatre sommets aigus
qui surgissaient à l’horizon ; ils grandirent à ma vue de minute en minute, et je reconnus bientôt les
Raafbergs.

Je me dirigeai droit sur le centre de la chaîne, et la troisième heure n’était pas encore écoulée
que je distinguai la double vallée et aussi le kola, qui se dressait isolé sur la hauteur.

Nous avancions maintenant avec plus de difficulté.  Il s’agissait  de gravir  les pentes de la
montagne et de se frayer un passage à travers les broussailles épaisses.

Arrivé sur la hauteur, je tirai ma jumelle de son étui et observai l’arbre-signal. Un homme se
tenait appuyé contre le tronc et nous regardait avec une lunette. J’élevai mon chapeau en l’agitant ;
l’homme répondit par le même geste et se mit aussitôt à descendre le versant. Il allait certainement à
la kloof pour avertir les Boërs.

En approchant, je distinguai à l’œil nu huit personnages, dont les uns semblaient nous attendre
et dont les autres venaient à notre rencontre. Kees Uys marchait en avant ; il ouvrit de grands yeux
en m’apercevant.

En peu de mots, je le mis au courant de la situation.

Uys me présenta et les rudes Boërs me souhaitèrent cordialement la bienvenue. Ils prirent
l’Anglais entre eux et descendirent vers la kloof, tandis que Quimbo restait près de là à la garde des
chevaux.

Il y avait encore quatre hommes dans le ravin. Ils discutaient des questions si sérieuses qu’ils
ne s’étaient pas laissés déranger par la nouvelle de mon approche.

L’un était un Cafre de haute stature, élancé, mais fortement musclé. Je devinai tout de suite
que c’était Somi, le frère proscrit de Sikoukouni. Deux gaillards trapus, aux membres robustes, de
vrais Néerlandais, me furent présentés sous les noms de Zingen et de van Hoorst. Le quatrième
personnage, qui se dressa devant moi comme un Goliath, n’était autre que Jan van Helmers ; il était
plus grand que moi d’une bonne tête, et la largeur de ses épaules était en proportion de sa taille ; la
peau de léopard qu’il avait jetée sur son dos en guise de kaross70 rehaussait l’impression de force
farouche qui émanait de lui ; pourtant, son regard intelligent avait tant de douceur et de bonté qu’il
le rendait sympathique dès le premier contact.

— Neef Jan, ce mynheer vient de la part de Jeffrouw Soofje et de Mietje, lui dit Kees Uys.

— De la part de Mietje ? Est-ce vrai ? demanda Jan.
— Oui. Il est arrivé chez elle avec moi, et c’est un homme que tu peux traiter en ami.

— Il me suffit, pour le faire, que mynheer connaisse le lieu de notre assemblée et soit, par
conséquent, un des nôtres, repartit le jeune homme en me secouant vigoureusement la main.

— Il ne l’est pourtant pas, neef Jan. C’est un Français ; il n’est venu au Cap que pour le plaisir
de voyager et de s’instruire. Je l’ai conduit chez Jeffrouw Soofje, et celle-ci l’a chargé de te porter
une grave nouvelle.

— Ah ! il est donc arrivé quelque chose là-bas ? Asseyez-vous, mynheer, buvez et mettez-
nous vite au courant.

Il prit dans une excavation un verre et une bouteille du célèbre vin du Cap. Je bus le premier ;
le verre passa à la ronde, et  tout le monde fit silence,  attendant mon récit  avec une impatiente
curiosité.

Sir Gilbert Grey se tenait à côté de moi. Il lui était impossible de fuir, entouré de pareilles
gens ; et on voyait à sa mine qu’il était prêt à se résigner à son sort. 

70 Manteau court, pèlerine.
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Je fouillai dans ma poche et en tirai le portefeuille de l’Anglais, afin de montrer la fameuse
lettre qu’il contenait.

Gibert Grey fit un mouvement d’effroi.

— Lisez  donc  cette  lettre,  mynheer,  dis-je  à  Kees  Uys.  Lisez  d’abord  la  première  et  la
troisième  ligne,  la  cinquième  et  la  septième,  et  ainsi  de  suite.  Continuez  en  repartant  de  la
deuxième.

Le Hollandais se conforma à mes indications, et sa mine prit bientôt une telle expression que
les autres ne se tenaient plus d’impatience.

Uys recommença tout haut sa lecture et, quand il fut au bout, tous les assistants manifestèrent
la plus vive émotion.

Puis j’exhibai la lunette de l’Anglais, en dévissai le tube et en tirai le papier. Uys fit encore la
lecture pour tout le  monde ;  et,  comme on me priait  ensuite  de fournir  des explications,  je me
tournai vers le prisonnier.

— Ôtez donc votre casque, sir Gilbert Grey, et donnez-le à ce monsieur.
L’Anglais obéit en tremblant.

Uys prit  le casque,  tira son couteau et  fendit  la coiffe qui laissa échapper le duplicata du
papier.

Je  leur  expliquai  alors  la  visite  de  Sikoukouni  à  la  ferme,  exposant  rapidement  tous  les
événements qui étaient survenus depuis la veille.

Mes compagnons écoutaient, retenant leur souffle ; et,  quand j’eus terminé, ils sentaient si
bien que je leur avais dit la vérité qu’ils saisirent tous leurs armes. 

— Partons tout de suite ! Il faut le surprendre sans tarder, cria Jan.

— Oui, approuva Zingen. Si nous le tenons, le soulèvement des Zoulous est achevé avant
même d’avoir commencé.

— En selle ! s’exclama van Hoorst. Nous n’avons pas une minute à perdre.

— Halte ! criai-je froidement, au milieu de l’agitation générale. Écoutez-moi, mynheers, avant
de prendre une décision.

— Oui, écoutons-le ! conseilla Kees Uys. Il nous a prouvé que son opinion ne peut que nous
être utile.

— Vous êtes réunis ici pour discuter d’importantes questions. Votre conférence est-elle déjà
finie ?

— Non.

— Et vous faut-il beaucoup de temps pour en venir à bout ?
— Non. Nous sommes d’accord sur tous les points ; nous n’avons plus que quelques détails à

examiner.

— Eh bien,  il  vaut  mieux,  à  mon avis,  que vous en terminiez avant  de vous remettre  en
campagne, pour ne pas être forcés de recommencer plus tard.

— Mais alors, Sikoukouni va nous échapper !

— Comment pourrait-il  vous échapper,  puisqu’il  se propose justement de vous surprendre
ici ? Vous pourriez l’attendre tranquillement. Comme il est possible néanmoins qu’il ait conçu des
soupçons, je tiens pour préférable d’aller à sa rencontre dans la forêt ; mais ce n’est pas encore le
bon moment pour le faire.

— Quand, alors ? demanda Jan, qui brûlait de régler ses comptes avec le Zoulou.

— Si vos ennemis ont l’intention de venir ici, ils ne marcheront pas avant la nuit. Et, si c’est
nous qui décidons de les attaquer,  nous ne nous mettrons en route qu’après minuit,  afin de les
atteindre à l’aube. Dans les deux cas, il vous reste le temps d’achever vos discussions. Alors, vous
n’aurez pas besoin de revenir ici : vous pourrez vous rendre directement, en troupe, à la ferme de
Jan van Helmers, puis gagner l’Attersberg pour intercepter le convoi d’armes et de munitions ; vous
risqueriez d’arriver trop tard pour le surprendre, si vous vous attardiez longtemps par ici.
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— Vous  avez  raison,  déclara  Zingen.  Si  seulement  nous  étions  sûrs  que  Sikoukouni  sera
encore là demain matin !

— Oui, grogna Jan, supposez qu’il lui prenne la fantaisie de nous attaquer aussi à l’aube !

— Eh bien ? fis-je, interrogateur.
— En ce cas, nous lèverions le camp en même temps, les Zoulous et nous, et nous risquerions

de nous manquer les uns les autres.

— C’est une hypothèse que nous aurions tort de négliger, en effet.
— Vous voyez donc qu’il vaut mieux nous mettre en route sur-le-champ et…

— Et nous faire remarquer par les Zoulous, interrompis-je. Pardonnez-moi, mynheers, si je dis
« nous » et fais ainsi mes affaires des vôtres ; mais, maintenant que je me trouve engagé dans cette
aventure, il me serait pénible de m’en retourner avant de savoir comment elle finira.

Van Hoorst vint à moi et me tendit la main. Les autres l’imitèrent.

— N’insistez pas, mynheer ! Vous avez agi exactement comme si vous étiez des nôtres. Nous
vous devons beaucoup de reconnaissance ; et, comme nous ne disposons pas pour le moment d’un
grand nombre de fusils, c’est avec plaisir que nous vous verrons vous joindre à nous et faire parler
le vôtre en notre faveur. En ce qui concerne l’attaque du camp zoulou, je suis tout à fait d’accord
avec vous.

— Et pourtant je suis prêt à faire une concession à mynheer van Helmers. Si nous manquions
Sikoukouni, nous pourrions le retrouver ici ; mais cela nous demanderait du temps. Je propose donc
que nous attendions seulement jusqu’à la nuit close, et que nous allions nous poster avant l’aube à
l’issue de la vallée. Si alors les Zoulous ne se montrent pas, nous passerons à l’assaut. Je crois
pourtant qu’ils perdront toute la journée à chercher l’Anglais, car ils doivent se figurer qu’il s’est
égaré dans la forêt ; et je ne parle pas de Tchemba, dont ils sont sans nouvelle.

La proposition fut adoptée, en dépit de Jan, qui aurait mieux aimé partir tout de suite. Comme
Achille devant Troie, il nous tourna le dos avec colère et abandonna la kloof, refusant de prendre
part à la suite de la conférence.

L’assemblée s’occupa d’abord de l’Anglais.

La décision des Boërs fut telle que je l’avais prévue : Gilbert Grey, n’ayant fait qu’exécuter les
ordres de son patron, n’en fut pas jugé responsable. On résolut donc de le garder prisonnier et de le
relâcher après la capture du convoi.

Pendant le repas qui suivit la conférence, Jan se montra taciturne. Puis il fit la sieste, car il
fallait reprendre des forces en vue de l’expédition nocturne que nous avions décidée.

Nous dormîmes quelques heures. Je me réveillai le premier et sortis de la kloof pour aller faire
un tour auprès du grand arbre.

Quimbo était là et tenait orgueilleusement un gros roër. Il me dit qu’on lui avait confié la
garde et ajouta :

— Grand, long, large mynheer, avec peau de léopard sur les épaules.
— Quand ?

— Quand ? Tout de suite, quand Quimbo prendre fusil et faire sentinelle.
Il y avait donc deux heures déjà !

Je retournai en courant à la kloof et réveillai tout le monde.
Les Boërs furent effrayés en apprenant la nouvelle et tinrent aussitôt conseil. L’impatient Boër

van het Roër avait fait manquer tout notre plan ; il s’agissait maintenant de courir en hâte après lui
pour  lui  porter  secours,  si,  dans  sa  témérité,  il  avait  commis  l’imprudence  de  se  montrer  aux
Zoulous.

On attacha de nouveau l’Anglais sur le brabant ; Quimbo monta en croupe derrière lui ; et,
quand tout le monde fut prêt, nous descendîmes dans la vallée.

Une fois dans la plaine, nous lançâmes nos chevaux au galop. Nos conférences et le repos que
nous nous étions accordé avaient pris une grande partie de la journée ; le soleil baissait à l’horizon.
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Les  sauvages,  même s’ils  s’étaient  divisés  pour  se  mettre  à  la  recherche  de l’Anglais,  se
trouvaient  certainement  à  cette  heure  de  nouveau  réunis  dans  la  clairière.  Aussi,  quand  nous
atteignîmes la lisière de la forêt, je piquai droit sur leur camp.

Arrivé à proximité du lieu où j’avais passé la nuit précédente, je fis halte et sautai de cheval.

— Pied  à  terre,  mynheers !  Attachez  vos  montures,  prenez  vos  armes  et  suivez-moi aussi
doucement que possible.

Nous étions encore en train de lier nos chevaux, quand nous entendîmes deux coups de feu
dans la direction du camp zoulou.

— En avant, mynheers ! Jan est en danger.
On ne parlait plus de précautions ! Nous fonçâmes à travers les fourrés : moi le premier, pour

guider les autres. L’obscurité nous empêchait de distinguer les obstacles dressés sur notre route, et il
nous fallut un certain temps pour nous frayer un passage jusqu’à la clairière.

Un spectacle capable de plonger un guerrier dans le ravissement s’offrit à nos regards. Éclairé
par les hautes flammes d’un feu de bivouac, Jan se tenait au milieu de toute la bande de Zoulous ; il
avait perdu son chapeau, et ses longs cheveux blonds flottaient comme une crinière de lion sur la
peau  de  léopard.  Dominant  les  sauvages  de  sa  haute  taille,  il  les  tenait  à  distance  en  faisant
tournoyer la crosse de son fusil, et chaque coup qu’il portait abattait un ennemi. Il aurait pourtant
fini par succomber, si nous n’étions intervenus à temps.

J’épaulai mon fusil et pressai deux fois la détente. Des éclairs jaillirent dans la nuit, à ma
gauche et à ma droite, et nous nous précipitâmes dans la clairière.

Nous ne trouvâmes plus que Jan, qui nous regardai avec stupéfaction, puis s’élança à travers
les broussailles en s’écriant :

— Je ne le laisserai pas échapper !

Les  Zoulous avaient abandonné leurs morts et  s’étaient jetés dans les  fourrés quand nous
avions ouvert le feu.

Obéissant à une impulsion, je courus derrière Jean.

Des ébrouements et des hennissements de chevaux résonnaient un peu à l’écart. Je me dirigeai
de ce côté et arrivai juste à temps pour voir une troupe de Cafres détaler devant moi en suivant la
lisière de la forêt ; celui qui marchait en tête se tourna vers les autres et leur cria quelques mots,
parmi lesquels je compris seulement : « Indhlu het roër. »

Autant  que  je  le  savais,  « indhlu »  signifie  « maison » en  langue cafre,  et  « het  roër »  se
rapportait au surnom de Boër van Roër. Il semblait donc que le chef qui venait de nous échapper
était résolu à courir droit à la ferme, pour se venger de notre attaque.

Je courus au camp, où je trouvai tous les Boërs réunis.
Jan était de retour aussi et subissait en silence les reproches de ses compagnons.

— Mynheers, les Zoulous sont partis à cheval, dis-je. Voyez si vous pouvez vous procurer
parmi celles qu’ils ont laissées, une monture pour l’Anglais, qui est là-bas avec mon serviteur. Je
vais voir de quel côté les Zoulous se dirigent. Attendez mon retour.

Je courus chercher mon cheval et m’élançai au galop dans la plaine.

J’allai ainsi dix minutes, à toute allure ; puis je mis pied à terre et appliquai mon oreille sur le
sol.

Mon excellente monture m’avait fait regagner une bonne distance, de sorte que je n’étais plus
très loin des Cafres en fuite. J’entendais très nettement les pas de leurs chevaux, et je pouvais me
rendre compte de la direction qu’ils prenaient : le but de la bande était certainement la ferme de Jan
van Helmers.

Il y avait là peut-être encore une douzaine de Zoulous ; et, s’ils donnaient réellement l’assaut à
la ferme, les voisins auraient un rude combat à soutenir. Nous devions essayer de prévenir l’attaque.

Je retournai sur mes pas.

Arrivé dans la forêt, je rencontrai les Boërs rassemblés autour de l’Anglais, qui les suppliait de
lui rendre la liberté. Ils ne pouvaient pas accéder à son désir, car le prisonnier, une fois délivré, se
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serait sans doute empressé de trahir notre dessein concernant l’attaque du convoi.
Les Boërs avaient réussi à s’emparer de trois chevaux abandonnés par les Zoulous ; ils en

avaient donné un à sir Gilbert Grey.

Je les mis au courant du résultat de ma reconnaissance, et Jan s’élança aussitôt pour monter à
cheval.

— Je vais en avant. Suivez-moi, mynheers ! cria-t-il.

Et il mit le pied à l’étrier.
Je le retins par le bras.

— Attendez encore un instant, mynheer, lui conseillai-je. La précipitation, vous le savez, ne
peut que nuire, même à l’instant du plus grand péril. Accordons à nos chevaux une demi-heure de
repos et  faisons-les manger ;  nous pouvons les abreuver au ruisseau qui coule là-bas.  Qui  veut
voyager loin ménage sa monture !

— Vous avez raison, mynheer ; mais une demi-heure seulement, pas davantage ! Et puis, en
route ! répondit Jan.

Et il emmena son cheval, pour le faire boire au ruisseau.
Il  allait  de  soi  que nous devions  nous lancer  sur  les  traces  des  Zoulous,  mais  nous nous

demandions si nos chevaux seraient capables de résister à cette nouvelle fatigue. On décerna au
mien le premier prix d’endurance. Et, comme il ne fallait pas songer à retenir Jan, on décida que je
partirais en avant avec lui, tandis que les autres nous suivraient aussi vite que leurs montures le leur
permettraient.

Nous prîmes congé des Boërs, qui devaient rester là jusqu’au lendemain. Je leur recommandai
Quimbo, et nous nous mîmes en route.

Jan chevauchait silencieusement à côté de moi. Il était plongé dans ses réflexions, et je me
gardais de le troubler.

Il y avait peut-être une demi-heure que nous trottions, quand je perçus une battue derrière
nous. Je fis halte, pour attendre le cavalier. Il arriva au galop et eut peine à arrêter son cheval devant
moi. C’était Quimbo qui nous rejoignait. Il avait troqué son brabant contre une des montures prises
aux Zoulous.

Nous continuâmes notre course, en accélérant le plus possible. Quimbo tenait plus facilement
son mozambique entre ses jarrets, et, quoiqu’il n’eût en guise de selle qu’une légère peau de bête, il
se tenait mieux que sur le brabant.

Nous courûmes ainsi toute la nuit. À l’aube, nous nous arrêtâmes, pour laisser souffler un peu
nos chevaux et leur donner à manger.

Mais Jan donna bientôt le signal du départ ; il était impatient d’arriver à la ferme.

Nous  avions  relevé  la  piste  des  Zoulous ;  ils  avaient  marché  extraordinairement  vite :
autrement,  nous les aurions déjà rattrapés.  À vrai dire,  ils  devaient bien supposer qu’ils  étaient
poursuivis ;  aussi  avaient-ils  poussé leurs chevaux jusqu’à la limite de leurs forces, exactement
comme nous le faisions nous-mêmes.

Nous fîmes halte encore une fois, vers midi ; puis notre nouvelle étape nous mena jusqu’au
crépuscule. Nous nous trouvions alors à proximité de la forêt, dans laquelle je m’étais rencontré
pour la première fois avec sir Gilbert Grey.

Les chevaux fumaient et ruisselaient de sueur ; leurs flancs se soulevaient comme un soufflet
de forge. Il nous était impossible de parcourir le reste de la distance sans leur accorder au moins
quelques minutes de repos. Or, le moindre retard pouvait être fatal aux défenseurs de la ferme. Nous
repartîmes dès que nos montures eurent repris haleine.

Nous avions parcouru en moins d’une journée un trajet pour lequel on comptait d’ordinaire
deux jours de voyage. C’était un exploit d’autant plus remarquable que mon cheval avait fait l’aller
et retour, sans prendre le temps de se reposer. Un tel effort, dans une région presque privée d’eau et
sur un sol pierreux, devait venir à bout de la résistance du meilleur coursier. Il n’y avait donc pas de
quoi être surpris, si nous étions forcés de gravir au pas la hauteur, à partir de laquelle se creusait la
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vallée, où s’élevait la ferme de Jan.
Nous n’avions pas encore atteint la crête, quand nous entendîmes des coups de feu tonner de

l’autre côté.

Je sautai à terre.
Jan m’imita, et nous courûmes de toutes nos forces jusqu’au sommet, pour en dévaler ensuite

l’autre versant.

La fusillade continuait, nous prouvant que les voisins faisaient bonne garde et ne s’étaient pas
laissé surprendre par les Zoulous.

Nous arrivâmes, haletants, derrière le jardin, franchîmes la barrière et tournâmes par la cour ;
nous supposions, en effet, que les assaillants s’étaient attaqués d’abord au porche.

Nous nous étions trompés pourtant ; car, juste comme nous arrivions, un coup de feu retentit
derrière la maison.

— Ils ont escaladé la barrière et se trouvent déjà dans la cour et dans le jardin. Les nôtres
tirent par les fenêtres. Venez ! dit Jan.

Il fit volte-face, courut le long du mur et sauta de nouveau par-dessus la clôture.
Je le suivis. Mes pieds reprenaient à peine contact avec la terre que je perçus le bruit sourd

d’un coup de crosse.

— Un ! cria Jan. 
Je vis moi-même une forme sombre s’élancer sur moi. Je levai mon fusil et pressai la détente.

— Deux !
— Hallooh ! Qui a tiré en bas ? questionna, du haut de la fenêtre, une voix profonde.

— C’est nous, baas Jérémias ! répondit Jan, en faisant feu à son tour sur une cible que je
n’apercevais pas.

Un grand cri prouva qu’il avait touché juste.

— Où sont ces coquins ? questionna-t-il.
— Il n’y en a que deux ou trois dans la cour…

— Leur compte est réglé.
— Les autres sont dans le jardin.

— Ah ! je vais leur envoyer quelqu’un.
— Viens, mon Tüfel ! Il y a longtemps que tu n’as pas vu de Zoulous.

Un miaulement rauque se fit entendre.
— Tüfel71 !

Jan se dirigea vers la niche du léopard.
Le Boër traîna par la chaîne le fauve hors de sa niche.

— Restez près de moi, mynheer. Il est bien dressé et ne s’attaque pas aux gens de la maison ;
vous n’avez rien à craindre, si vous restez avec moi. Baas Jérémias !

— Hallooh ! qu’y a-t-il ?

— Quelqu’un des nôtres est-il dehors ? Je lâche Tüfel.
— Lâche-le, neef Jan ! Nous sommes tous dans la maison. 

Jan traîna l’animal jusqu’à l’angle de la cour, lui montra le jardin et le laissa aller, après lui
avoir roulé sa chaîne autour du cou.

— Vas-y, Tüfel !

La  bête  s’élança  et  disparut.  Alors  nous  perçûmes  un  cri  effroyable,  suivi  d’un  bref
rugissement de colère.

— Et d’un ! Venez, mynheer ! Je leur envoie encore quelqu’un.

Jan alla ouvrir la porte d’un appentis.

71 Diable.
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— Rob !
L’autruche fit son apparition.

— Attrape ! commanda le Boër, en montrant le jardin.
L’oiseau obéit et fonça sur l’ennemi.

— Le léopard ne va rien lui faire ? demandai-je.
— Jamais  de  la  vie !  Ils  mangent  dans  la  même  écuelle.  Allons-y  maintenant,  mynheer !

Tâchons de découvrir les chevaux des Cafres, et les bandits sont perdus.

Nous franchîmes encore une fois la clôture, tandis que les cris de détresse se succédaient dans
le jardin.

Les chevaux ne devaient pas être loin. Je proposai :

— Faisons le tour de la maison, à une certaine distance de la barrière : vous de ce côté, et moi
de l’autre, mynheer Jan.

— Non. Il faut que vous restiez avec moi, à cause du léopard, au cas où il sauterait par-dessus
la barrière ; ce qui est pourtant peu probable.

Une ombre surgit  devant  nous et  passa en courant ;  une autre  la suivit.  Je déchargeai ma
seconde cartouche. Un troisième Cafre voulut encore passer ; mais il reçut la seconde balle de Jan.

Alors nous entendîmes les chevaux s’ébrouer et s’éloigner en faisant sonner la terre sous leurs
sabots.

— C’est là qu’ils étaient ! cria Jan. Les deux coquins se sont échappés, si vous ne les avez
touchés ni l’un ni l’autre.

— J’ai touché le second, j’en suis sûr. Et pourtant, ce sont bien deux Zoulous qui ont pris la
fuite, car il y en avait certainement un qui était resté à garder les chevaux.

— Mais les autres sont perdus : je connais mon Tüfel.
Comme il parlait, la palissade craqua. Je m’attendais à voir apparaître un quatrième Zoulou et

levai la crosse de mon fusil pour l’assommer. Mais ce fut le léopard qui sauta. À peine avait-il
touché terre qu’il reprit son élan et bondit sur moi. Je roulai par terre avec lui.

— Tüfel ! appela Jan, pour le détourner de moi.
Mais le fauve avait maintenant le goût du sang, et sa férocité native s’était réveillée.

Ses griffes me labouraient l’épaule et ses crocs me menaçaient la gorge.
Couché sous lui, je l’avais saisi par le cou et m’efforçais de tenir sa tête à distance, pour me

mettre hors de portée de sa redoutable mâchoire. J’avais noué mes jambes autour de ses flancs et le
tirais en arrière, pour l’empêcher de me déchirer avec ses griffes.

Pourtant si Jan n’était pas venu à mon secours, j’aurais succombé. Il empoigna la chaîne, me
délivra d’une violente secousse, et lança le fauve contre la palissade avec tant de force que la bête
retomba étourdie.

L’histoire et la légende content les exploits de héros capables d’étrangler des lions avec leurs
mains. J’avais douté jusque-là de la véracité de tels récits ; mais, après avoir vu Jan dompter son
léopard, je comprenais que certains hommes étaient assez forts pour tenir tête à ces redoutables
fauves.

Je me redressai et tirai mon couteau.
— Il faut le tuer !

— Inutile, mynheer : il n’est plus dangereux.
Le Boër s’agenouilla sur le léopard, qui, écrasé sous le poids de son maître, fit entendre un

grognement sourd. Il attacha la chaîne autour de l’une des bornes, rivées au sol, qui soutenaient la
barrière. Puis il se releva.

— Laissons-le ici jusqu’au jour. Alors un regard suffira a le dompter. Êtes-vous blessé ?
— Un peu à l’épaule.

— Venez donc vite, pour qu’on vous panse, j’avoue que j’ai été imprudent de lâcher cette
bête ; mais, sans elle, la plupart de nos ennemis nous auraient échappé.
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Il repassa par-dessus la barrière ; et je le suivis, malgré la douleur que me causait mon épaule
blessée.

— Ouvrez la porte, baas Jérémias !

— Tout de suite, neef Jan ! répondit le Boër, en se penchant à la fenêtre. Que sont devenus les
Cafres ?

— Il y en a deux qui se sont échappés. Quant aux autres, il faudra sortir à leur recherche avec
des lanternes.

La porte s’ouvrit, et nous nous disposions à entrer dans la maison, quand nous entendîmes le
trot d’un cheval, de l’autre côté de la palissade, et de grands cris de détresse.

— Aouh !  oh !  oh !  mynheer,  au  secours !  Esprit  malin  veut  dévorer  Quimbo  et  dévorer
cheval !

De quel esprit pouvait-il bien être question ?
Jan courut jusqu’au porche et l’ouvrit. Quimbo s’engouffra dans la cour, sur son mozambique.

Les deux autres chevaux le suivaient, bien qu’il leur eut lâché la bride, et, derrière eux, fonçait
l’autruche, le cou tendu.

Baas Jérémias était sorti avec une grosse lanterne, de sorte que nous distinguions clairement la
scène.

L’autruche, nous nous en rendîmes compte plus tard, s’était échappée du jardin par la petite
porte de la palissade que les Zoulous avaient ouverte, et s’était jetée sur Quimbo, qui arrivait et
n’avait pu reconnaître l’oiseau dans l’obscurité. Le Cafre, voyant à quelle sorte d’esprit il  avait
affaire, sentit renaître son courage : sautant de cheval, il saisit son javelot et donna de la hampe un
grand coup à son poursuivant. Mais il avait méconnu son adversaire. L’autruche, si craintive et si
prudente à l’état sauvage, devient souvent, quand elle est apprivoisée, un très vaillant gardien, et,
quand elle a pris conscience de sa force, un champion dont on ne vient pas facilement à bout.
Quimbo devait en faire l’expérience. L’oiseau le bouscula, le jeta par terre, lui administra quelques
coups de pied énergiques et lui donna du bec sur la tête, en visant par malheur à sa coiffure, qui
perdit aussitôt son ordonnance artistique en paire de pantoufles.

Le Cafre poussait des cris perçants.
— Arrière, Rob ! ordonna Jan, en empoignant l’oiseau par une de ses courtes ailes.

L’animal obéit. Le Boër le ramena à l’appentis, qui était resté ouvert.
Quimbo se releva, tenant à deux mains sa splendide crinière et jetant toujours les hauts cris.

Mais il remarqua mon épaule déchirée, d’où le sang coulait en abondance. Oubliant ses propres
malheurs, il exclama, inquiet :

— Mynheer  blessé ?  Mynheer  presque  mort ?...  Oh !  oh !  bon  pauvre  mynheer !  Quimbo
panser blessure de mynheer chéri !

Les  voisins,  suivis  de  Mietje,  étaient  accourus.  En  entendant  Quimbo,  ils  oublièrent  les
questions qu’ils avaient déjà sur les lèvres et m’entourèrent ; on m’entraîna dans la maison, où l’on
examina ma blessure. Celle-ci était, à vrai dire, plus douloureuse que dangereuse. Pendant qu’on me
pansait, les questions et les réponses se croisèrent. Enfin, nous sortîmes tous en armes, et avec des
lanternes, pour voir ce que les Zoulous étaient devenus.

Il y avait trois cadavres dans la cour. Derrière la maison, la mort avait fait une moisson encore
plus riche,  car nous trouvâmes de ce côté cinq Cafres affreusement déchirés,  dont deux étaient
apparemment tombés sous les coups de bec de l’autruche, avant d’être achevés par le léopard.

Nous poursuivîmes nos recherches à l’endroit où les Zoulous avaient mis pied à terre, avant de
donner l’assaut. Là aussi, nos deux coups de feu avaient été mortels. Mais, au grand dépit de Jan,
Sikoukouni n’était pas parmi les morts, il s’était échappé.
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IV

’étais debout de bonne heure, le lendemain matin. En sortant dans la cour, j’y trouvai
Mietje, déjà levée elle aussi. La conscience de la besogne dont elle avait à s’acquitter

pour assurer l’entretien de ses hôtes l’avait incitée à abréger son sommeil.
J
Préoccupé par la pensée que le chef zoulou avait réussi à nous échapper, je passai le porche et

m’avançai à travers champs.

Le léopard était encore enchaîné à la borne et fixait un regard de convoitise sur les cadavres de
nos ennemis tués, qui gisaient non loin de lui.

En m’écartant de l’enclos, je découvris les traces très nettes des chevaux qui s’étaient arrêtés
là. Leur piste, que je suivis sur une courte distance, descendait vers le bas de la vallée et tournait
ensuite vers l’est. Nous avions intérêt à savoir dans quelle direction elle se poursuivait : je retournai
donc à la ferme et réveillai Quimbo, pour me faire seller un cheval.

J’enfourchai l’animal, en dépit de ma blessure, et retournai sur la piste, que je suivis assez loin
pour me former une opinion certaine.

J’avais  fait  environ  quatre  milles  anglais,  en  m’éloignant  de  la  ferme.  Arrivé  sur  une
éminence, j’aperçus contre le jour levant les sommets de Randberg, éclairés par les premiers rayons
du soleil, tandis que le pied de la montagne, dont les contreforts descendaient presque jusqu’à moi,
était encore noyé dans le brouillard.

Je devinai là-bas le col du Kers, par lequel on franchissait la montagne, et, plus loin, le défilé
de Klei. On admettait généralement qu’il n’y avait pas d’autre passage en dehors de ces deux-là.

Les traces se dirigeaient droit vers le défilé de Klei.

J’acquis la conviction que nous ne réussirions plus à rattraper Sikoukouni. Sans doute, ses
chevaux devaient être fourbus après les efforts qu’il avait exigés d’eux ; mais il possédait assez de
montures pour pouvoir en changer, et, même si nous l’avions poursuivi avec des chevaux frais, il
avait déjà trop d’avance sur nous.

Je rebroussai chemin, et je n’étais plus bien loin de la ferme quand je remarquai une troupe de
cavaliers qui tendait obliquement vers le même but que moi. J’avais moi-même été remarqué. Les
arrivants firent halte pour m’attendre. C’étaient des Boërs, au nombre d’une trentaine, avec leurs
grands chapeaux abritant leur visage bruni par le soleil, et leur fusil pesant en bandoulière sur leurs
robustes épaules.

Ils répondirent avec cordialité à mon salut.
— D’où venez-vous, étranger ? demanda le chef.

— De me promener.
— Vous promener ? Vous habitez donc par ici ?

— Je suis l’hôte de Jan van Helmers. 
— Du Boër van het Roër ? Alors, soyez doublement le bienvenu !

Il me tendit la main pour la seconde fois et secoua la mienne avec une amicale énergie.
— Êtes-vous Hollandais ? me demanda-t-il.

— Non. Comme vous devez l’entendre à mon accent, je suis Français. Je vous serai toutefois
reconnaissant de me traiter tout à fait en Hollandais.

— Avec plaisir, si vous le désirez, mynheer ! Neef Jan est-il à la maison ?

— Oui. Il y a beaucoup de monde en visite chez lui.
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— Qui ?
— D’abord, le voisin Zelmst, les deux jeunes Hoblyn et baas Jérémias. On attend encore pour

aujourd’hui Zingen, Velmar, van Raal, van Hoorst, et quelques autres.

— Pas  possible ?  Alors  nos  gens  les  plus  fameux  sont  réunis !  Vous  a-t-on,  en  tant  que
Français, confié le but de cette assemblée ?

— Oui.

— Alors vous êtes un camarade sûr. Et vous pouvez sans doute me dire si Somi est allé au
rendez-vous de Klaarfontein ?

— Il y est allé.

— Vous en êtes certain ?
— J’ai parlé moi-même avec lui.

— On vous a laissé accompagner les autres au Raafberg ? demanda l’homme étonné.
Je voyais bien que sa considération pour moi avait grandi soudain.

— J’ai été là-bas, répondis-je. Venez, mynheer ! Jan vous mettra lui-même au courant. 
Je me dirigeai vers la ferme. Les autres me suivirent.

— Hallooh ! compère Huyler ! cria Jérémias en nous voyant entrer. En voilà une surprise !
Qu’est-ce qui vous amène ?

— C’est à cause des Zoulous, vous devez bien le penser. Prenez votre roër et venez avec nous.
Les nôtres qui sont établis de l’autre côté de la montagne nous ont fait savoir que les Cafres se
préparent à franchir le défilé de Klei, et nous nous sommes mis en route afin de porter secours à nos
voisins.

— Vous avez bien fait, compère. Mais faites-moi le plaisir de ne pas courir sus aux Zoulous
avant  de  vous  être  concertés  avec  neef  Jan  et  quelques  autres  de  nos  amis,  qui  sont  arrivés
aujourd’hui. Chacun de nous possède un cheval et un roër, et nous ne faillirons certainement pas à
notre devoir si on a besoin de nous. Pied à terre, vous autres, et entrez !

On confia les chevaux aux Hottentots, et les hommes pénétrèrent dans la vaste salle.

Je me disposais à les suivre ; mais je fus retenu par Quimbo, qui sortait du jardin et m’annonça
que les Boërs et Somi venaient de la montagne.

Nos gens descendaient en effet de la montagne ; ils me saluèrent de loin, en agitant leurs
chapeaux. Ma présence leur donnait à penser que les choses n’allaient pas plus mal à la ferme.

Leur arrivée fit régner dans la maison une double animation. Les Boërs qui étaient déjà là,
constatant que la salle était trop petite pour tout le monde, amenèrent des tables dans la cour, et
toute la compagnie y prit place. Les questions et les réponses se succédaient sans répit, et cela dura
quelque temps avant que chacun fût suffisamment au courant des événements. 

On  avait  naturellement  amené  l’Anglais  prisonnier.  On  l’enferma  avec  Tchemba,  le  faux
Makololo, en attendant qu’il fût statué sur son sort.

Mais Somi ne s’était pas assis parmi nous. À peine descendu de cheval, il s’était éloigné par le
porche. Il revint au bout d’un moment.

— Tcharga ! s’écria-t-il, en se précipitant vers la porte sous laquelle Mietje venait d’apparaître
pour voir si ses hôtes ne manquaient de rien. Tcharga ! répéta-t-il, en s’arrêtant devant elle, les bras
ouverts.

Cette scène occupait naturellement l’attention de tous les assistants.
La jeune fille considérait le Zoulou avec étonnement. Il restait en extase devant elle, comme

s’il venait de découvrir un trésor inestimable, dont la possession représentait pour lui le bonheur
parfait.

Mais il laissa retomber lentement ses bras et dit d’un ton plaintif :
— Oh !  non !  pas  Tcharga  vieille  aujourd’hui  si  encore  vivante,  et  plus  si  belle… Mais

pourquoi jeune fille ressemble à Tcharga ? et pourquoi porter collier de Tcharga ?

— Êtes-vous Somi ? demanda Mietje,
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— Oui, je suis Somi. 
Elle faisait glisser le collier de dents de serpents entre ses petits doigts, avec une émotion

visible.

Elle répondit :
— Cette chaîne me vient de ma mère.

— Comment s’appelle mère ? 
— Je n’en sais rien. Le Boër van Helmers m’a trouvée auprès d’elle dans le Kalahari ; elle

était morte. La source devant laquelle il nous a rencontrées était tarie, et ma mère était morte de
soif.

— À la source ? Quelle source ? demanda Somi, haletant.
— C’était à la fontaine d’Ulwimi.

— Ulwimi ? Oh ! oh !...
Il  prit  la  jeune  fille  dans  ses  bras  et  la  pressa  dix  fois  sur  sa  poitrine,  sans  cesser  de  la

contempler et en poussant des cris de ravissement.

Mietje  inclinait  la  tête  en  pleurant  et  répondit  à  l’étreinte  du  chef,  sans  se  soucier  des
assistants, qui observaient cette scène avec la plus vive sympathie.

— Comment s’appelle fille ?

— Mietje.
— Mietje ? Que veut dire Mietje ? Il se tourna vers Jan, qui avait assisté à cette scène avec des

sentiments particuliers et n’en avait pas perdu un mot : Père de Jan trouvé Tcharga, et Tcharga être
sœur de Jan ?

— Mietje devait devenir ma femme, répondit le jeune homme, troublé.
Il avait, certes, l’orgueil de sa race et de sa nationalité ; mais il se sentait intimidé, malgré tout,

à la pensée que Somi allait devenir roi des Cafres.

— Femme de Jan ? questionna Somi, surpris. Oh ! oh ! ainsi Jan a aimé pauvre enfant sans
père ? Mais maintenant plus pauvre enfant. Père est roi, et Somi a beaucoup… beaucoup…

Il s’interrompit et fouilla sous le manteau léger qui enveloppait ses épaules.

Il exhiba un petit objet, qu’il montra à Jan. 
Le Boër laissa échapper une exclamation de surprise.

— Un diamant ! un diamant noir du Cap, qui vaut au moins cinq mille florins ! Baas Uys,
vous vous y connaissez ; regardez, et dites-moi si j’ai raison.

Kees Uys prit la pierre, qui circula de main en main, en excitant la plus vive admiration.

— C’est vrai, neef Jan. Je l’estimerai plutôt davantage.
— Pierre diamant noir, dit Somi avec orgueil, et Somi avoir encore beaucoup diamants noirs,

petits et gros. Somi réfugié dans la montagne a trouvé diamants ; caché beaucoup diamants dans la
terre, où personne peut trouver. Mais Somi ira chercher diamants et donnera à Jan, parce que Jan a
aimé pauvre fille de Cafre sans père.

C’était là vraiment une aventure extraordinaire. L’émotion que le récit du Zoulou avait causée
ne se calma pas de sitôt ; les Boërs discutaient par groupes, en se repassant toujours le diamant.

Enfin, on reprit la discussion que l’arrivée de Somi avait interrompue. Le chef disparut dans la
maison, avec Jan et  Mietje, pour mettre la mère malade au courant de ce qui venait d’arriver ;
cependant que les autres se concertèrent sur l’attaque du convoi d’armes.

En ce qui concernait  ce dernier,  on devait  s’attendre qu’il  marcherait  sous bonne escorte.
L’arrivée de Huyler et des siens représentait donc pour les Boërs un renfort précieux. Ceux-ci se
sentaient désormais assez nombreux pour avoir raison des Anglais.

Il nous fallait, à cheval, une journée pour atteindre l’Attersberg. Et, comme la date fixée dans
la lettre pour la rencontre tombait le surlendemain, nous résolûmes de nous mettre en route le soir
même.
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À vrai dire, nos chevaux, après les fatigues que nous leur avions imposées, étaient en assez
mauvais état ; il fallait donc demander des chevaux frais dans les fermes voisines. Quelques-uns des
compagnons de Huyler furent dépêchés aussitôt pour en réclamer.

En attendant leur retour, qui eut lieu quelques heures plus tard, on effaça les traces du combat
de la veille ; et les Boërs firent comparaître Tchemba, pour le juger.

Le Cafre ne fut pas peu surpris de trouver tant de Boërs rassemblés. Il se montra assez abattu
quand il comprit qu’on allait faire son procès.

Il répéta les déclarations qu’il m’avait déjà faites, mais il ne put fournir aucun renseignement
sur les autres projets de Sikoukouni. Comme il avouait sa culpabilité sans réticences, et que celle-ci
ne faisait d’ailleurs aucun doute, la plupart des Boërs se prononcèrent pour une condamnation à
mort.

Jan se montra énergiquement opposé à cette sentence, et je joignis mon veto au sien. Tchemba
avait agi sur l’ordre de son roi, auquel il lui avait été impossible de se soustraire, surtout étant donné
la  cruauté  du  souverain.  En  outre,  quand  je  l’avais  surpris,  il  m’avait  fait  aussitôt  des  aveux
complets.

Mietje intervint à son tour et intercéda avec son frère pour obtenir la grâce du Zoulou. Les
Boërs se laissèrent fléchir, à la condition que le Cafre serait retenu prisonnier jusqu’à leur retour.

La sentence rendue, on reconduisit Tchemba dans son cachot.
Nous avions maintenant  à  nous équiper ;  car,  cette fois,  notre  absence devait  être  d’assez

longue  durée.  Nous  ne  pouvions  pas  revenir  directement  de  l’Attersberg  à  la  ferme ;  nous
résolûmes, si le convoi tombait entre nos mains, comme nous l’espérions fermement, de lui faire
franchir aussitôt la montagne et de nous procurer ainsi les moyens de compléter l’armement des
Boërs rassemblés, afin d’entreprendre sans délai notre expédition contre les Zoulous.

La ferme était assez riche pour nous fournir tous les vivres dont nous avions besoin. Quand
nous nous mîmes en route, nous avions avec nous un tel nombre de chevaux de bât qu’on nous
aurait pris pour des explorateurs partant pour un voyage de découverte dans l’intérieur du continent
africain.

On avait naturellement adopté les mesures nécessaires pour la protection de la ferme, quoique
nous eussions tous la conviction qu’elle n’avait plus, avant longtemps, aucune menace à redouter.

Le plan de Sikoukouni, qui se proposait de surprendre la conférence à Klaarfontein, avait été
déjoué. Ses agressions contre la famille van Helmers avaient été, par deux fois, victorieusement
repoussées. Il avait dû fuir presque seul ; et, s’il avait réussi à se réfugier au-delà des montagnes, il
avait désormais là-bas trop à faire pour trouver le temps de risquer un troisième assaut.

Il en coûtait à Somi de se séparer sitôt de sa fille retrouvée. Jan avait peine aussi à quitter
Mietje et sa mère, à laquelle j’eus soin de laisser les médicaments qu’exigeait son état. Les deux
hommes s’attardèrent à la ferme et n’en partirent que bien après le gros de la troupe ; ils ne nous
rejoignirent qu’au milieu de la nuit.

Notre  marche  ne  fut  marquée  d’aucun  événement  important.  Nous  arrivâmes  au  but  le
lendemain soir.

L’Attersberg, se détachant de la chaîne du Rand, étend sa crête loin vers l’est, où il s’abaisse
peu à peu, pour se confondre avec les hauts plateaux.

La partie orientale de cette montagne est couverte de forêts épaisses, tandis que l’extrémité
occidentale, chauve et stérile, plonge dans la vallée d’une altitude de plusieurs milliers de pieds.
Des  gorges,  des  ravins  nombreux entaillent  ses  flancs  vers  le  sud  et  vers  le  nord ;  ses  pentes
inhospitalières sont hérissées de rocs aigus, qui tantôt surgissent du sol aride, et tantôt sont ensevelis
sous un linceul d’arbres déracinés, pourris, couverts de mousse et de lianes enchevêtrées.

Un pareil terrain offre assez de cachettes, même pour une grande caravane ; et, si le convoi
était arrivé avant nous, ce qui était nullement impossible, nous aurions certainement de la peine à
repérer sa position.

Pourtant la lettre n’indiquait pas d’une façon précise le lieu où le lieutenant Mac Klintock
devait le joindre. Il était donc à prévoir que les Anglais ne se tiendraient pas trop à couvert. Si, du
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reste, ils n’étaient pas encore là, nous remarquerions aisément leur approche, à condition de nous
poster sur la crête de la montagne, de manière à tenir sous notre regard les pentes occidentales et les
hauts plateaux situés au-delà. 

Nous fîmes halte au pied de la chaîne puissante et tînmes conseil, pour décider de l’endroit où
nous établirions notre camp. La nuit tombait, et, comme c’était à peu près l’époque de la nouvelle
lune, nous ne pouvions pas compter sur le clair de lune pour nous guider. Il nous fallait prendre une
détermination rapide.

— De quel côté nous dirigeons-nous ? demanda van Hoorst.
— Pénétrons dans la première gorge accessible aux chevaux. Nous pourrons nous y installer

commodément et allumer du feu, sans risquer de nous faire voir, répondit Huyler.

— Non ! non ! nous ne devons pas faire de feu, déclara Uys. Malgré toutes nos précautions,
les Anglais nous remarqueraient.

— Et vous, mynheer, qu’en pensez-vous ? demanda Velmar, en s’adressant à moi.

— Je pense que les jours sont brûlants, répliquai-je, mais les nuits sont glacées, et qu’il ne
nous serait pas désagréable d’avoir du feu. Il me semble qu’en cherchant bien nous découvririons
un endroit où nous pourrions en allumer sans crainte d’être aperçus. Pour cela nous devons pénétrer
dans la forêt. Mais, comme nous n’y réussirions pas facilement avec nos chevaux, je propose de les
laisser dans une gorge, sous la garde de quelques sentinelles, qui devraient toutefois se passer de
feu. Si nous campons là-haut, dans l’épaisseur de la forêt, après avoir reconnu soigneusement les
abords de la place, nous pourrons nous chauffer sans avoir à craindre de révéler notre présence.
Demain, à la première heure, je partirai à cheval, avec un ou deux d’entre nous, jusqu’au plateau,
pour voir si le convoi est déjà arrivé.

— Votre proposition est judicieuse. Mais quelle gorge ?

— Il suffit qu’elle soit assez large et assez profonde pour que les animaux y trouvent leur
pâture. En voici une, là, à gauche, qui a l’air de répondre à ces exigences.

Nous nous remîmes en route, dans la direction indiquée, et constatâmes que la gorge était
exactement telle que pouvions le souhaiter. On y fit entrer les chevaux, et deux hommes se postèrent
à son issue.

Nous n’avions plus qu’à faire l’ascension du versant jusqu’à la forêt.
Celle-ci était plutôt clairsemée dans sa partie inférieure, et il nous fallut monter assez haut

avant  de  trouver  des  fourrés  suffisamment  épais  pour  opposer  à  la  lueur  du  feu  un  obstacle
impénétrable.

Nous  choisîmes  un  endroit  convenable ;  et,  après  en  avoir  exploré  les  abords  sans  rien
remarquer de suspect, nous y établîmes notre camp. On prépara le repas du soir, des sentinelles
furent postées pour veiller à notre sécurité, et nous nous abandonnâmes au sommeil.

Je devais avoir dormi une heure environ, quand une main me secoua par l’épaule, et je me
réveillai en sursaut.

Somi était devant moi.
— Français, lève-toi et viens avec Somi.

Je me dressai, assez surpris d’être ainsi dérangé.
Le Zoulou me conduisit auprès de Jan, qui avait l’air de nous attendre, et, prenant les devants,

nous guida tous les deux à travers la forêt.

— De quoi s’agit-il ? demandai-je à Jan.
— Je  l’ignore,  mynheer,  me  répondit-il.  Somi  m’a  réveillé  avant  de  vous  réveiller  vous-

même ; je n’en sais pas davantage.

Sans un mot d’explication, le chef s’enfonçait avec nous dans l’intérieur de la forêt. Mais il
obliqua vers l’est, de sorte que nous atteignîmes bientôt la lisière ; il nous emmena vers la partie
découverte de la montagne et, parvenu à quelque distance, il fit halte.

Il s’était dirigé avec une sûreté qui révélait une parfaite connaissance du terrain.
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— Jan écouter ! et Français écouter !... Jan est fils de Somi, et Français est mynheer très brave
et très sage. Jan et Français sauront secret de Somi… Somi fuir devant Sikoukouni et venir dans
Attersberg.  Trouvé  là  diamants  noirs,  dont  Somi  parler  hier  avec  Boërs  et  caché  diamants.
Maintenant Somi chercher diamants. Jan et Français avec lui.

C’était donc de cela qu’il s’agissait.

Le Cafre taciturne ne nous avait laissé soupçonner ni à l’un ni à l’autre que notre excursion
nocturne avait pour but la cachette de son trésor. Le fait qu’il m’avait invité à l’accompagner avec
Jan me donnait une nouvelle preuve de la sympathie qu’il m’avait déjà manifestée la veille.

Il semblait jouir de notre surprise, il poursuivit :

— Somi a pris seulement petit peu de diamants. Être dans la montagne encore beaucoup plus
diamants. Boërs doivent pas savoir, car Somi donner secret à Jan, pour prendre tous diamants. 

Il gravit avec nous la distance qui nous séparait encore de la crête et s’arrêta devant un bloc de
rocher qui semblait profondément enfoncé dans la terre.

— Jan est fort. Jan soulever pierre, dit-il au Boër.
Celui-ci s’arc-bouta contre le roc et le fit basculer.

Somi passa la main sous la partie soulevée.
Il  se redressa et  nous montra un petit  sac en peau de lézard,  qu’il  ouvrit,  pour que nous

puissions évaluer son trésor en tâtant les pierres avec la main, car il ne faisait pas assez clair pour le
voir.

— Ici, diamants. Ishumi illinci mboxo pierres, deux fois dix et huit diamants. Et maintenant,
Somi guide aussi à la kloof, où sont diamants.

Il se détournait déjà et prenait les devants, quand il fit encore une fois volte-face et plongea sa
main dans le sac.

— Français protégé fille. Somi aime Français, donne à Français ce diamant.
Je reculai, en me défendant du geste. Même s’il voulait m’offrir la plus petite de ses pierres

précieuses, le présent était si riche que j’avais honte de l’accepter.

Le Cafre savait bien que ces diamants avaient beaucoup de prix ; il ne se rendait pourtant pas
compte de l’énormité de leur valeur. Mais comme il me menaçait de jeter la pierre si je la refusais, il
ne me restait plus qu’à accepter le présent.

Coupant court à mes remerciements, il reprit sa marche, nous conduisit jusqu’à la crête et nous
fit redescendre de l’autre côté.

Nous étions déjà très loin du camp. Le Cafre semblait d’ailleurs connaître admirablement le
chemin, et, grâce à lui, nous évitions les obstacles qui auraient gêné notre marche sur ce terrain en
pente, si nous avions été seuls, Jan et moi.

Il me sembla soudain sentir une odeur de brûlé.

Je m’arrêtai, flairant l’air de la nuit. Je ne m’étais pas trompé.
— Halte ! exclamai-je. Il doit y avoir un feu qui brûle au-dessous de nous.

Mes deux compagnons confirmèrent mon impression.
Il devenait nécessaire d’observer les plus grandes précautions, si nous voulions continuer à

descendre. Nous n’eûmes pas bien loin à aller pour distinguer la lueur d’un feu, qui brillait dans le
kloof ou Somi s’était promis de nous conduire.

Nous continuâmes notre descente et parvînmes au bord d’un ravin étroit et peu profond, qui se
creusait dans la montagne sur quelques centaines de pas et se terminait en cul-de-sac contre un
éboulis de roches.

Je me couchai à plat ventre et allongeai la tête pardessus le bord, pour regarder dans le kloof.
Jim et Somi suivirent mon exemple.

Il y avait là, autour d’un feu, seize Zoulous et trois blancs, dont l’un portait exactement le
même costume que sir Gilbert Grey, tandis que les deux autres étaient en uniforme. Ces derniers
étaient apparemment des officiers anglais.
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Les trois  blancs  étaient  à  peine à  vingt  pieds  au-dessous de nous,  si  bien que je  pouvais
entendre distinctement leur conversation. 

— Ce Grey, disait l’un, ne m’a pas l’air d’un homme sur lequel on puisse compter. Il devrait
être au camp depuis trois jours au moins.

— Je suis de votre avis, répondit l’homme au casque en cuir de rhinocéros. Mais nous avions
à faire porter le duplicata de notre message, et nous n’avions sous la main personne que ce sir
Gilbert, qui n’a jamais fait montre de toute sa vie d’une seconde d’intelligence. La route que j’ai
suivie était la plus courte, mais aussi la plus dangereuse, et l’on devait prévoir le cas où je serais
tombé au pouvoir des Boërs. En cas d’accident, vous deviez être tout de même avisé, lieutenant.
D’ailleurs, Grey n’a pas été complètement initié ; on a peut-être eu tort, car il aurait été plus prudent
s’il avait connu l’importance et les périls de sa mission.

Les révélations que nous apportait cette courte conversation avaient de quoi nous étonner.

Ainsi, la manufacture d’armes qu’on avait chargée de livrer le convoi avait pris la précaution
d’expédier deux messagers, dont l’un seulement était tombé entre nos mains. Grâce à cette mesure,
le lieutenant Mac Klintck avait tout de même été avisé, et il se trouvait ici, dans le kloof, pour
prendre réception du matériel, avec ses seize Cafres.

Somi, qui était couché à côté de moi, me chuchota à l’oreille.

— Zoulous et Anglais camper seulement ici. Rien savoir de diamants.
La crainte qu’il avait d’abord manifestée était, en effet, sans fondement. Mais la présence de

cette  bande n’en était  pas moins dangereuse pour  notre  entreprise  commune ;  si  nous voulions
réussir à intercepter le convoi, nous devions d’abord mettre à la raison les ennemis campés dans le
kloof.

La découverte fâcheuse que nous venions de faire avait  tout de même pour nous quelque
chose d’heureux : la conversation que nous surprenions nous fournissait des renseignements qui
faciliteraient l’exécution de notre plan.

— Alors, c’est par le col de Kers que nous faisons passer les armes ? demanda le messager.

— Oui, répondit le lieutenant Mac Klintock. Pour plus de sûreté, nous sommes attendus là-bas
par un fort détachement de Cafres ; car il est à craindre que ces paysans hollandais ne cherchent à
s’emparer du col.

— Et le défilé de Klei ?

— Il est occupé aussi, mais pas aussi fortement que le col de Kers ; il est plus étroit, il fait
beaucoup de détours, sa défense est plus facile à organiser. Au reste, il ne s’agit pas d’une opération
tellement extraordinaire : nous n’avons qu’à réexpédier quelques fourgons au-delà de la montagne.

— Je me demande, observa l’autre Anglais, si nous n’avons pas assumé une mission qui est
manquée d’avance.

— Comment cela ?
— Sans doute, il y a près de douze mille Zoulous contre une armée de Boërs qui compte tout

au plus trois mille hommes. Mais ces Boërs ne sont pas des ennemis à dédaigner : ils ont toujours
observé une tactique excellente, et, quand il a fallu livrer bataille, ils ont prouvé qu’ils s’entendent à
se servir de leurs roërs ; enfin, dans le corps à corps, chacun d’eux vaut quatre ou cinq Cafres.

— Pschaw !
— Pschaw ? Rappelez-vous seulement, camarades, ce Boër van het Roër, qui, lors du dernier

combat, s’était retranché tout seul sur un rocher, où il était hors de portée des armes des Zoulous et
abattait ses adversaires, les uns après les autres, avec son fusil ; à la fin, il s’est jeté dans le tas, où il
s’est démené comme un Roland furieux. À votre avis, combien d’ennemis faudrait-il lui opposer ?

— Quelques-uns de plus que pour un autre, c’est vrai. Toutefois, il n’a pas eu à se mesurer
avec des hommes comme vous ou moi, sans quoi l’on aurait fait avec lui peu de cérémonie. Notre
plan est si bien conçu que les Boërs sont perdus avant même d’avoir tiré un coup de fusil.

— Vous faites allusion au piège de la Groote-Kloof ?

— Oui.  Vous savez que  j’avais  été  chargé  de reconnaître  la  kloof.  J’ai  constaté  qu’aucun
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endroit ne serait aussi bien choisi pour une embuscade. Cette Groote-Kloof ne mérite vraiment pas
son nom ; car ce n’est ni une gorge ni un ravin, mais une vaste combe enfermée entre deux hautes
falaises  abruptes  et  qui  ne  possède  qu’une seule  issue.  À première  vue  du moins.  À force  de
l’explorer, j’ai fini par découvrir un passage qui permet d’atteindre le faîte des rochers et qui est
aussi  bien dissimulé  que facile  à  défendre.  Le fond de  la  combe est  couvert  jusqu’en haut  de
fougères arborescentes extrêmement touffues, qui ont l’air de constituer un obstacle infranchissable
à une ascension ; mais, si l’on pénètre dans le fourré, on s’aperçoit que la paroi s’élève par une série
de gradins et qu’on peut l’escalader, quoique non sans difficulté. Parvenu sur la crête, on redescend
aisément de l’autre côté.

Les Zoulous sont établis au col de Kers, et la Groot-Kloof se trouve à proximité du défilé de
Klei. Si les Hollandais nous attaquent, nous faisons semblant de nous laisser battre, et nous nous
retirons précipitamment vers le défilé. Tandis que le gros de nos forces s’embusque derrière nous
dans  la  vallée  de  la  Zwarten-Rivier,  un  détachement,  qui  passe  aux  yeux  de  l’ennemi  pour  la
colonne complète, gagne la Groot-Kloof, la traverse, escalade le fond de la combe et s’établit sur la
crête. L’ennemi, lancé à sa poursuite, pénètre à son tour dans la combe, dont l’accès est aussitôt
bloqué  derrière  lui  par  l’armée  zouloue,  accourue  à  notre  appel ;  il  est  pris  comme  dans  une
souricière et forcé de se rendre, sans avoir pu tirer un coup de fusil, s’il ne veut pas mourir de faim
et de soif.

— C’est un plan très compliqué et bien aventureux. Son exécution peut être aisément déjouée
par une circonstance quelconque, qui retournera le piège contre nous. Si les Boërs devinent notre
intention et nous cernent sur la Zwarten-Rivier nous sommes perdus.

— Ils ne devineront rien du tout. Nous sommes seuls dans le secret, avec Sikoukouni : à part
nous, personne n’est instruit de notre plan.

— Et si les Hollandais ne nous font pas le plaisir de se laisser enfermer dans la kloof ? S’ils
éventent le piège ? 

— Impossible ! Ils sont persuadés n’avoir à combattre que des ennemis ignorants de toute
stratégie.

— Mais ils savent aussi que Sikoukouni n’est plus populaire chez les Cafres. On nous a même
avertis que les Boërs sont à la recherche de Somi, qu’ils se proposent de faire roi. Je crains que les
Zoulous ne soient trop disposés à se soustraire à la tyrannie de Sikoukouni et à se ranger sous
l’autorité d’un roi moins sanguinaire.

— C’est un bruit que font courir nos ennemis, dans le but de semer la division dans notre
armée et de la pousser à la révolte. Si leur intention est sérieuse, ils ne réussiront pas à l’exécuter,
car on ne retrouvera jamais Somi : il est aussi définitivement disparu que ce morceau de viande le
sera dans une minute.

Il prit le gigot qui rôtissait sur le feu et en coupa une tranche, qu’il se mit à dévorer.
J’en avais assez entendu ; je me levai.

— Venez ! murmurai-je, il nous faut regagner le camp au plus vite.
— Avez-vous tout compris, mynheer ? demanda Jan, qui n’était pas moins surpris que moi de

ces révélations inattendues.

— Tout ! assurai-je.
Et je fis signe à Somi de nous précéder sur la pente, pour nous guider.

L’importance de la nouvelle que nous avions à transmettre à nos amis nous incitait à accélérer
notre marche, autant que le terrain le permettait. 

Nous fûmes bientôt de retour, et tout le monde se leva, à notre appel, pour connaître la raison
de cette alerte en pleine nuit.

La troupe entière fut bientôt sous les armes, et, Somi en tête, nous refîmes silencieusement, à
la file indienne le chemin de la combe. Ce que nous avions entendu était d’un tel intérêt pour les
Boërs que personne ne songeait à nous demander pourquoi nous avions quitté le camp la première
fois.
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Arrivés au but, les Boërs prirent position des deux côtés de la gorge, tandis que je me glissais
avec Jan et Somi vers l’entrée du défilé.

Il y avait là trois chevaux à l’attache : c’étaient certainement ceux des Anglais, car les Zoulous
allaient à pied.

Nous aurions pu passer aussitôt à l’attaque ; mais, d’une part, il nous répugnait de tuer des
ennemis endormis, et, d’autre part, nous nous faisions une joie d’infliger aux Britanniques un petit
démenti, qui rabattrait leur orgueil.

Toute la bande, les Cafres aussi bien que les Anglais, s’était abandonnée au sommeil. Nos
ennemis se croyaient si bien cachés qu’ils n’avaient même pas posté de sentinelle.

Nous suivions le fond de la gorge, en nous dirigeant vers le feu. Un des Zoulous se leva
soudain, en poussant un grand cri ; tous les autres se dressèrent aussitôt et saisirent leurs armes.

Les Anglais avaient établi leur camp un peu à l’écart des Cafres ; j’allai à eux et les saluai.

— Good night, lieutenant Mac Klintock ! Nous ne vous dérangeons pas ? 
L’officier avait pris son fusil et se tenait devant moi dans une attitude indécise, ne sachant s’il

devait nous traiter en amis ou en ennemis.

— Vous me connaissez ? Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? et que venez-vous faire ici ?
— Trop de questions à la fois, sir ! Je viens vous saluer au nom d’un certain sir Gilbert Grey.

— De Grey ? fit-il avec vivacité. Où est-il ?
— Il est prisonnier des Boërs et se trouve entre bonnes mains.

— Prisonnier ? Et vous venez de sa part ? Vous êtes donc des amis des Hollandais ?
— Un peu, sir !  J’ai  eu moi-même le plaisir  de m’emparer  de la  personne de l’honorable

Gilbert Grey.

Mac  Klintock  et  ses  deux  compagnons  se  jetèrent  derrière  nous,  afin  de  nous  couper  la
retraite.

— Alors je vous retiens prisonniers.

— Nous  n’y voyons  pas  le  moindre  inconvénient,  car  nous  pourrons  ainsi  constater  plus
aisément avec quelle loyauté vous observez le traité qui vous interdit de fournir des armes aux
Cafres.

Il dressa l’oreille.

— Vous radotez ! grommela-t-il. Déposez vos armes !
— Volontiers, si cela peut vous faire plaisir.

Je mis par terre mon fusil, dont il m’eût été difficile de me servir, à cause de ma blessure  ; Jan
et Somi suivirent mon exemple.

— En revanche, dis-je, vous nous ferez peut-être la faveur de nous emmener à la Groote-
Kloof, pour vous voir prendre les Boërs au piège ? 

— Vous nous avez épiés ! s’écria l’Anglais, menaçant.
Il se rapprocha d’un pas.

— Naturellement ! répliquai-je. Nous avions pourtant besoin de savoir quels étaient les gens à
qui nous nous proposions de rendre visite. J’avais quelque chose à vous remettre, et je ne voulais
pas faire ma commission avant d’être sûr que vous en étiez bien le destinataire.

— Quoi ? fit l’Anglais avec ahurissement.

— Je suis chargé de vous porter ces trois papiers, que nous avons trouvés dans le bagage de sir
Gilbert Grey.

Je fouillai dans ma poche et présentai les documents.

— Vous les avez lus ?
— Oui. Celui qui a confectionné la lettre n’a pas fait preuve de beaucoup d’intelligence ; peut-

être se propose-t-il de prendre un brevet pour son invention ?

— Taisez-vous ! Vous avez encore des couteaux et des pistolets : jetez-les !
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— Nous y consentirons peut-être aussi. Mais permettez-moi, auparavant, de vous présenter
mes compagnons : ce jeune mynheer, qui est presque deux fois aussi grand que vous, est connu
parmi nous sous le nom de Boër van het Roër, et…

— Jan van Helmers ! s’écria l’officier, stupéfait.

— Oui, avec qui vous voulez faire peu de cérémonie. Et cet homme que voici n’est pas aussi
définitivement disparu que votre tranche de gigot ; il se nomme Somi. 

— Somi ?

— Oui, le nouveau roi des Zoulous, si vous le permettez !
Le lieutenant, cette fois, avait l’air complètement déconcerté ; il était incapable de s’expliquer

l’insouciance  avec  laquelle  nous  nous  étions  risqués  tous  les  trois  au  milieu  d’un  tel  nombre
d’ennemis.

Il se ressaisit pourtant et lança un ordre à ses Cafres.
— Attachez-les !

— Oh ! oh ! sir Mac Klintock, vous êtes, à ce que je vois, bien inexpérimenté ; sinon, vous
vous diriez certainement que nous ne nous sommes pas aventurés auprès de votre feu sans prendre
d’abord les précautions nécessaires.

Je m’avançai pour le saisir, quoique je ne pusse guère me servir que d’un bras. Jan m’avait
prévenu : il empoigna en même temps le lieutenant et son camarade à la gorge, les jeta par terre l’un
après l’autre avec une force irrésistible, et les paralysa sous ses poings robustes en les pressant à les
étouffer.

Cependant, Somi avait terrassé le troisième Anglais. Tous les fusils tonnèrent à la fois du haut
de la falaise : on aurait dit une seule décharge, dont l’écho se répercuta longuement de rocher en
rocher. Une seconde salve succéda à la première, et je n’eus pas besoin de me retourner pour être
sûr qu’il ne restait pas un Cafre vivant.

Il avait suffi d’une minute pour retourner complètement la situation. Les Boërs se précipitèrent
dans la combe, et les Anglais subirent le sort qu’ils avaient voulu nous infliger : comme, en dépit de
l’inutilité de leurs efforts, ils cherchaient encore à se défendre, on les chargea de liens.

Nous prîmes leur place auprès du feu, pour le reste de la nuit.
Comme nous étions sûrs maintenant que le convoi n’était pas encore arrivé, il était inutile de

poster  des  observateurs.  Aux  premières  lueurs  du  jour,  nous  rassemblâmes  les  morts  et  les
ensevelîmes sous des branchages et des pierres.

De l’issue de la combe, nous découvrions le pays à une grande distance vers l’ouest. Nous
décidâmes donc de rester sur notre position, et nous fîmes venir nos chevaux de l’autre côté de la
montagne.

On voyait bien que Somi était peu satisfait de cette décision ; il craignait que son secret ne fût
découvert. Les Boërs étaient pourtant trop occupés de leurs opérations de guerre pour s’intéresser
particulièrement à ses considérations géologiques…

Tout à coup mon attention fut attirée par un point noir qui venait de se révéler là-bas, dans la
plaine.

Je montai un peu plus haut et pris ma jumelle : je distinguai alors une longue file de cavaliers
et de fourgons qui se dirigeaient vers la montagne. Avertis par moi, les Boërs firent passer la jumelle
de main en main et reconnurent le convoi que nous guettions.

Nous tînmes aussitôt conseil et décidâmes de rester cachés jusqu’à ce que la caravane eût
choisi un endroit pour y camper.

Nous nous retirâmes dans la combe et prîmes position pour observer le convoi sans risquer
d’être aperçus. 

La troupe marchait très lentement, car elle avait à conduire des chariots pesants, tirés par des
bœufs, qui semblaient du reste fort éprouvés par un voyage long et pénible.

Ce fut seulement vers midi que nos ennemis atteignirent le pied de la montagne, et, n’ayant
rien remarqué de suspect, formèrent le cercle avec leurs fourgons. Les cavaliers et les conducteurs
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se retirèrent derrière ce rempart improvisé.
— C’est  le  moment,  dit  Jan.  En  selle !  Descendons  et  donnons  l’assaut !  Tuons  tous  ces

coquins !

Je refrénai son impatience.
— Ne nous exposons pas  à  sauter  avec  eux !  Il  suffirait  d’un hasard malencontreux pour

mettre  le  feu  à  un  baril  de  poudre.  Ces  gens  commettent  une  grande imprudence  en  campant
derrière des fourgons si dangereusement chargés. Il faut qu’ils s’interdisent d’allumer du feu, et
même de fumer. Je ne vois d’ailleurs pas très bien comment nous franchirions à cheval ce rempart
de voitures, d’autant plus que nous ne pourrions nous servir que de nos couteaux.

Quimbo se fraya un passage jusqu’à moi, entre les Boërs.
— Mynheers sait pas comment faire ; mais Quimbo sait.

— Voyons ?
— Quimbo aller aux cavaliers et dire : « Quimbo suis Zoulou. » Puis amener cavaliers aux

Boërs.

— Ça ne va pas, car…
— Ça va, mynheer ! Quimbo montrer tout de suite.

Avant  que  nous puissions  le  retenir,  il  se  faufila  entre  nous  et  descendit  la  montagne en
courant.

La conduite singulière du Cafre nous effrayait. Il ne tenait aucun compte de nos appels, et il
fut bientôt trop loin pour nous entendre. Sa tentative n’offrait d’espoir de succès que s’il était assez
habile pour tromper l’escorte du convoi : si, par exemple, il se faisait passer pour une sentinelle
postée par les Zoulous que nous avions massacrés et persuadait à l’ennemi que les siens n’avaient
pas encore remarqué la caravane.

Nous discutions, sans parvenir à nous mettre d’accord sur les moyens de parer aux dangers qui
nous menaçaient.  Quimbo atteignit  la  forteresse  de fourgons  avant  que  nous  eussions  pris  une
résolution.

Il ne nous restait plus qu’à attendre les événements.

Nous ne pouvions rien distinguer de ce qui se passait à l’intérieur du retranchement ; mais
celui-ci ne tarda pas à s’ouvrir, et nous vîmes avec joie tous les cavaliers quitter le camp pour suivre
le Cafre audacieux, qui les guidait droit vers nous. Quimbo ne fit pourtant pas l’ascension de la
montagne ; il s’arrêta au pied : ainsi, les cavaliers défilèrent au-dessous de notre observatoire, et
disparurent derrière les buissons dont le versant était encombré.

Je respirai.

— Quimbo est plus fin que je ne l’aurais cru, dit van Hoorst, et le chef de ces gens est bien
stupide.  Un officier  avisé  aurait  invité  ses  alliés  à  venir  jusqu’à  lui ;  du  moins  il  n’aurait  pas
accompagné un étranger avec toute sa troupe. Laissons nos chevaux ici et suivons nos ennemis
derrière  les  broussailles,  jusqu’à ce  qu’une partie  d’entre  nous les  ait  dépassés.  Alors  nous les
tiendrons entre  deux feux,  et  je voudrais  bien voir  celui  qui  nous échapperait.  Restez avec les
chevaux, mynheer, ajouta-t-il en se tournant vers moi ; vous êtes le seul d’entre nous qui soit blessé,
et nous ne pourrions pas confier nos trois prisonniers à de meilleures mains.

Je protestai contre cette décision ; mais, comme tous les autres étaient du même avis que van
Hoorst, je ne pouvais faire autrement que de me soumettre.

Les Boërs ne tardèrent pas à disparaître derrière les broussailles,  et je restai  seul avec les
Anglais.

Ceux-ci avaient naturellement tout observé avec attention, depuis leur capture, et les regards
qu’ils me lançaient révélaient clairement ce qui se passait en eux. Ils se taisaient pourtant, car ils
devaient être convaincus de l’inutilité de toute tentative pour nous empêcher d’exécuter notre plan.

Il s’écoula près d’un quart d’heure avant qu’un coup de feu éloigné, dont les échos roulèrent
dans la montagne avec un bruit de tonnerre, m’annonçât que mes amis étaient passés à l’attaque.

J’attendais avec une anxiété que je ne parvenais pas à réprimer complètement. La victoire des
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Boërs ne faisait pas de doute. Les cavaliers étrangers qui escortaient le convoi, sous les ordres d’un
chef  anglais,  appartenaient  à  un régiment de chasseurs hottentots à  cheval ;  c’étaient des  Cape
mounted rifles ; ils étaient peu à redouter. Mon inquiétude ne concernait que Quimbo, qui s’était
placé dans une situation délicate et pouvait facilement tomber victime d’un acte de représailles, je
devais être  bientôt  délivré de ce tourment,  car  je  vis  mon serviteur  cafre  sortir  en courant  des
broussailles, à la tête des Boërs qui s’en retournaient.

Il grimpa jusqu’à moi.

— Eh bien ! comment ça s’est-il passé ?
— Bon ! oh ! oh ! tout à fait beaucoup bon ! Hottentots morts, tous morts !

— Tu es un gaillard à la  hauteur,  Quimbo ! À la première ville  que nous traverserons,  je
t’achèterai pour ton nez un anneau presque aussi grand que le bord de mon chapeau.

Tandis que je parlais avec mon serviteur, je vis une partie des Boërs retourner aux chevaux
que nous avions pris et s’élancer au galop vers les fourgons, cependant que les autres les suivaient à
pied.

Il ne s’agissait plus que de s’assurer des bouviers qui étaient restés au camp avec le convoi. Ce
fut une tâche facile et vite terminée.

Alors on vint me chercher, avec les prisonniers ; puis on procéda à l’inventaire du convoi.
Celui-ci  se  composait  de  quinze  fourgons,  attelés  chacun  de  huit  bœufs  vigoureux.  Outre  un
chargement de fusils, qui étaient d’ailleurs de vieux modèles, les chariots contenaient une grande
quantité de plomb, de poudre et de cartouches.

Les bœufs étaient harassés ; il fallait leur accorder du repos. On les fit boire et manger.
Cependant, nous tînmes conseil.

Après  ce  que  la  conversation  des  Anglais  nous  avait  révélé,  il  ne  semblait  pas  prudent
d’emprunter le col de Kers ; il valait mieux faire passer le convoi par le défilé de Klei. En outre, il
était indispensable de faire connaître le plus tôt possible à l’armée des Boërs, rassemblée au-delà de
la montagne, le plan astucieux de nos ennemis. On décida donc d’envoyer quelques-uns d’entre
nous en avant, pour avertir nos amis. On désigna, pour cette mission, Jean, Uys et moi : les deux
premiers, parce que Uys, secondé par son lieutenant, devait prendre le commandement des Boërs ;
et  moi,  parce  que  j’exprimais  franchement  ma  répugnance  à  accompagner  le  convoi  à  l’allure
mourante des bœufs.

Nous nous mîmes tout de suite en route.

Quimbo restait  naturellement  avec moi.  En récompense de sa bravoure  et  de  sa  présence
d’esprit,  on lui  avait  fait  cadeau d’une carabine ; et  il  caracolait  maintenant derrière nous, avec
autant de fierté qu’un écuyer du moyen âge qu’on aurait armé chevalier pour sa vaillance.

J’ai  traversé  les  défilés  des  Montagnes  Rocheuses  de  l’Amérique  du  Nord  et  ceux  de  la
Cordillère des Andes ; le défilé de Klei ne leur cède en rien par son caractère sauvage et son aspect
grandiose. Nous chevauchions entre des rochers abrupts, qui avaient l’air d’atteindre le ciel, tantôt
montant, tantôt descendant. Je dois avouer que cette course pénible me fatiguait beaucoup, à cause
de ma blessure.

Nous atteignîmes le sommet de la montagne, sans remarquer un ennemi. Mais nous prenions
nos précautions, et nous nous arrêtions à tous les détours, prêts à faire face à une attaque.

— Croyez-vous que nous sommes assez nombreux pour métré à la raison un détachement
chargé de garder le défilé ? demandai-je.

— Cela dépendrait des circonstances, repartit Huys. Il ne faut pas seulement tenir compte du
nombre des ennemis, mais aussi de la nature du terrain.

— Il y a des ennemis par ici, dit Jan à mi-voix, en arrêtant son cheval et en montrant un objet
sombre par terre, à l’angle d’un rocher devant lequel le chemin faisait un coude brusque. Attendez-
moi ici ! je vais en reconnaissance.

Il mit pied à terre et alla jusqu’au tournant pour examiner l’objet ; puis il se pencha à l’angle
du rocher pour regarder par-derrière. Son geste de surprise nous annonça qu’il venait de faire une
remarque importante. Il nous invita par signes à le rejoindre.
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En approchant, nous vîmes que l’objet sombre, par terre, était un kaross. Une sentinelle avait
été postée ici, et la chaleur l’avait décidée à se débarrasser de son manteau.

Derrière l’angle du roc, le chemin étroit que nous avions suivi jusqu’alors s’élargissait ;  il
formait, entre la falaise verticale qui s’élevait à droite et le précipice qui s’ouvrait à gauche sur le
fond obscur  de la  gorge,  une sorte  de plate-forme au milieu de laquelle douze Zoulous étaient
rassemblés.

Les sauvages avaient reçu la mission de garder ce passage important. Si peu nombreux qu’ils
fussent, ils auraient pu défendre la position contre toute une armée, car le sentier était resserré de
part et d’autre de la plate-forme entre les rochers. On avait placé une sentinelle à chaque issue,
comme la découverte du kaross nous le prouvait ; mais les deux gaillards avaient trouvé le temps
long, et ils avaient abandonné leur poste pour s’entretenir un moment avec leurs camarades.

Jan se remit à cheval. 

— Je passe le premier et je fonce à travers la bande jusqu’à l’autre bout de la plate-forme.
Quant à vous, restez ici, et n’en laissez pas filer un ! Mynheer Uys me suivra avec Quimbo.

Je  fis  un  signe  d’assentiment,  mis  pied  à  terre  et  empoignai  mon fusil,  dont  je  comptais
pouvoir me servir en dépit de ma blessure, à la condition de m’agenouiller et d’appuyer le canon de
mon arme sur une aspérité du roc.

À peine avais-je pris position que les trois hommes bondirent en avant. Jan passa au milieu
des Cafres comme un bolide, non sans en mettre plusieurs hors de combat. Uys fit halte devant eux
et  tira  par  deux fois.  Le  vaillant  Quimbo l’imita.  Mon fusil  tonna ;  celui  de  Jan lui  répondit ;
quelques coups de crosse achevèrent notre victoire. Nous étions maîtres de la place.

Nous jetâmes les morts dans le précipice et nous poursuivîmes notre chemin.

Il y avait une heure à peine que nous étions repartis, quand nous fûmes alertés par les appels
de Quimbo, qui avait revendiqué l’honneur de marcher à l’avant-garde.

Une troupe de cavaliers se montrait en effet devant nous. Ils s’arrêtèrent prudemment en nous
apercevant. Celui qui se tenait en tête porta une jumelle à ses yeux : alors il poussa un grand cri de
joie et s’élança à notre rencontre, suivi par les autres.

— Baas  Uys !  appelait-il  de  loin.  Voilà  une  bonne  surprise !  On  vous  attend  là-bas  avec
impatience.

— Neef Wleton, vous ? Que faites-vous donc ici, dans la montagne ?

— On m’a envoyé pour chasser les Zoulous du défilé, afin que vous puissiez passer avec tout
votre monde. Mais vous n’êtes que quatre ? Où sont nos amis ? Et… l’ennemi n’occupe donc pas le
défilé ?

— Il l’occupait. La position était tenue par une douzaine de Zoulous ; mais nous les avons
balayés. Les nôtres sont en route ; ils amènent un convoi d’armes et de munitions, que nous avons
pris aux Anglais.

— Cela tombe à merveille : nous manquons de poudre, et nous ne savions comment nous en
procurer. J’ai rencontré aussi, en bas, un fort détachement de Zoulous ; mais ils dormaient, et nous
les avons massacrés. Vous verrez tout à l’heure les traces du combat.

— Comment cela va-t-il à l’armée ?

— Tout le monde est plein de courage et de bonne volonté. Il ne nous manque que le chef.
Hâtez-vous de descendre ! Les Cafres sont au moins douze mille, et ils ont pris position non loin du
col de Kers.

— Ils attendent le convoi que nous avons enlevé aux Anglais, et qui devait passer par là. Où
sont les Boërs ?

— À une demi-journée de marche devant eux.
— Et y a-t-il des Zoulous au défilé de Klei ?

— Seulement quelques centaines d’hommes, que nous avons tournés. Ils sont postés dans la
montagne, à gauche de l’issue du défilé, et ils ne vous remarqueront pas si vous avez soin de vous
tenir à distance.
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— Bon ! Occupez le sommet ! Je vais faire déloger cette bande, et vous entendrez bientôt
parler de nous.

Les adieux furent brefs. Mes compagnons et moi, nous reprîmes notre marche, en descendant
cette fois sur l’autre versant de la montagne. Le soir même, nous avions atteint l’issue du défilé,
sans avoir eu l’occasion d’apercevoir un ennemi. Nous continuâmes notre route toute la nuit, et
nous joignîmes enfin l’armée hollandaise, non sans que notre petite troupe se fût grossie, chemin
faisant, de groupes de colons qui venaient, comme nous, au rassemblement.

J’eus une nouvelle preuve de la considération dont jouissaient mes compagnons : ils furent
accueillis par des acclamations. Les honneurs qui leur étaient rendus rejaillirent sur moi, et Quimbo,
qui nous accompagnait, en prit sa part.

Uys  assuma  aussitôt  le  commandement  de  l’armée.  Son  premier  acte  fut  d’envoyer  un
détachement de Boërs, afin de déloger les Zoulous de l’issue du défilé de Klei.

Le conseil de guerre se réunit. Je n’y assistai pas ; mais une de ses décisions me concernait.
On avait résolu d’envoyer à la Groote-Kloof un détachement de deux cents Boërs à pied, pour en
prendre possession avant le retour des Zoulous ; on me confiait la direction de cette troupe.

Uys me demanda si j’étais disposé à en accepter le commandement, et je dis oui avec joie.
J’avais, depuis quelque temps, pris tellement à cœur les intérêts des Boërs, que j’éprouvais le besoin
de lutter avec eux jusqu’à la fin de cette guerre.

Avant mon départ, Uys m’exposa son plan.
Les munitions seraient distribuées dès l’arrivée de la caravane que nous avions conquise ; puis

les Boërs préviendraient les Zoulous, en passant eux-mêmes à l’attaque ; auparavant, on prendrait la
précaution d’occuper la vallée de la Zwarten-Rivier. Le reste se déduisait aisément de ce que je
savais déjà.

Je conseillai encore à mon interlocuteur de faire répandre chez les Zoulous la nouvelle que
Somi était avec l’armée des Boërs et ferait grâce à tous ceux qui abandonneraient Sikoukouni pour
se joindre à lui. Puis je me mis en marche, à la tête de mes deux cents hommes.

Le brave Quimbo ne m’appelait plus autrement que mynheer colonel ; je le laissais dire, non
sans amusement.

Nous trouvâmes la Groote-Kloof exactement comme le lieutenant Mac Klintok l’avait décrite,
et  nous découvrîmes aussi  le sentier  qui permettait  de gagner le sommet de la  falaise.  J’en fis
l’ascension, avec quelques compagnons, pour m’assurer qu’en effet on pouvait passer par là. Du
sommet, où le poste de chacun avait été désigné d’avance, on pouvait atteindre en deux heures la
vallée de la Zwarten-Rivier : circonstance qui devait, plus tard, nous être fort utile.

Pour l’instant, nous n’avions rien à faire qu’à attendre. Nous nous tenions, naturellement, en
liaison avec le gros de l’armée ;  mais ce fut seulement au bout d’une semaine que nous fûmes
avertis de nous tenir sur nos gardes, car l’attaque allait être déclenchée. La caravane était arrivée à
bon port, avec son escorte.

Deux jours  plus  tard,  les  avant-postes  que  j’avais  placés  revinrent,  en  annonçant  que  les
Cafres approchaient. 

Nous fîmes disparaître aussitôt les moindres traces de notre présence, et nous escaladâmes la
hauteur, à travers les fougères, afin de nous établir sur la crête, d’où nous tiendrions de toute part la
combe sous nos fusils.

Conformément au plan des Anglais que nous avions surpris, les Cafres s’engagèrent dans la
Groote-Kloof et se mirent aussitôt en devoir d’escalader les rochers qui en formaient le fond. Ils
furent accueillis par un feu roulant. Nous les tenions à si bonne portée que, sur deux cents que nous
étions, pas un d’entre nous ne manqua son homme. Les Zoulous qui n’avaient pas été tués par la
première décharge ne tentèrent même pas un geste de résistance : saisis de panique, ils refluèrent à
l’entrée de la combe, où le même accueil les attendait.  Nous avions le temps de recharger. Ces
pauvres diables, poussés à la révolte par les Anglais, et qui représentaient bien deux régiments de
quinze cents hommes, étaient voués à la mort. Les officiers anglais qui les commandaient, sachant
que, s’ils étaient pris, on leur ferait subir le sort des espions, ne songeaient pas à se rendre ; ils
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essayaient en vain d’encourager leurs troupes démoralisées et de les lancer à l’assaut des rochers.
En moins d’une heure, l’affreuse besogne, qui a valu depuis à la Groote-Kloof le nom de

Tombeau des Cafres, était accomplie.

Notre  armée  principale  avait  fait  semblant  de  se  diriger  vers  la  kloof ;  mais  elle  s’était
contentée d’y envoyer un détachement, destiné à tromper l’ennemi, et avait marché sur les traces de
l’armée des Zoulous, vers la Zwarten-Rivier, dont l’ennemi était venu occuper la vallée, sans se
douter que nous y étions déjà embusqués avant lui.

Ainsi les Zoulous se trouvèrent encore pris, à l’improviste, entre deux feux. Ils semblaient
déjà voués au sort que nous avions réservé à leurs congénères dans le kloof.

Mais Sikoukouni se trouvait avec eux : c’en était assez pour conserver à leurs régiments au
moins l’apparence de troupes disciplinées. En dépit de leur supériorité numérique, la mort faisait de
terribles ravages dans leurs rangs ; la retraite leur était interdite, ils devaient vaincre ou se rendre.
Sikoukouni, transporté de fureur, abattait de sa propre main tous ceux qui faisaient mine de déposer
les armes, et il ramenait toujours ses bandes à l’abattoir.

Quand nous eûmes achevé notre besogne dans le kloof, je descendis dans la plaine avec les
miens, dont aucun n’avait reçu même une égratignure, et fit ma jonction avec Jan, qui avait reçu le
commandement du détachement chargé de suivre les Cafres jusqu’à la kloof.

Nous nous dirigeâmes alors, à marche forcée, vers la Zwarten-Rivier. Le combat faisait rage
quand nous y arrivâmes.

Nous nous hâtâmes d’intervenir.

Ce n’était pas une bataille, mais un massacre écœurant des bandes qu’un tyran jetait contre
nous. Le carnage aurait pu se prolonger jusqu’à une heure avancée de la nuit, s’il ne s’était produit
un incident qui devait avoir pour Sikoukouni les plus funestes conséquences. 

Un régiment de Zoulous se portait à l’attaque du détachement que nous commandions, Jan et
moi,  quand,  de  l’endroit  où Uys  se tenait  avec  son état-major,  un cavalier  aux longs  cheveux
flottants s’élança soudain à la rencontre des assaillants :  c’était  Somi,  qui,  faisant preuve d’une
intrépidité vraiment royale, allait seul au-devant de ses frères.

Sur un signe de lui,  le régiment fît halte. Le chef proscrit s’avança plus près et parla aux
Zoulous.  Son  audace  réussit :  les  sauvages,  brandissant  leurs  boucliers  et  leurs  javelots,
l’acclamèrent, puis, sous son commandement, firent front contre les leurs. Le régiment qui venait
derrière eux, et qui avait remarqué l’incident, s’arrêta, hésitant.

— En avant ! ordonna Jan. Adressez-leur une salve, pour leur apprendre ce qu’ils ont à faire !

Nos balles éclaircirent les rangs des Zoulous. Alors ils se joignirent à ceux qui avaient déjà fait
volte-face  et  poussèrent  des  cris  de  mort  contre  Sikoukouni,  tandis  qu’ils  protestaient  de  leur
dévouement pour Somi.

Sikoukouni  avait  vu  ce  qui  se  passait.  Au  comble  de  la  rage,  il  quitta  son  poste  de
commandement, se mit à la tête d’un autre détachement et s’élança à l’assaut.

Jan se fit alors donner un cheval et se jeta dans la mêlée.
— Cette foi, il est à moi ! s’écria-t-il.

Il galopait droit sur les assaillants.
Ceux-ci n’étaient armés que de lances et de massues. Les lances pleuvaient autour de Jan ; il

n’y prenait pas garde et courait droit sur Sikoukouni. C’était d’une témérité folle : il était seul contre
quinze cents adversaires !

Pouvais-je abandonner le poste que Uys m’avait confié ? Je ne m’arrêtai pas à cette question
et commandai de marcher en avant, pour sauver au moins le cadavre du héros. Tandis que nous
chargions, je ne perdais pas Jan du regard.

II avait atteint Sikoukouni et lui lançait un coup de crosse. Le Zoulou para avec sa massue, qui
lui échappa de la main. Alors Jan saisit son adversaire par sa haute coiffure, tourna bride et revint au
galop, en traînant son prisonnier, à l’endroit où Kees Uys se tenait avec ses officiers. Nous étions
arrivés à temps pour couvrir sa retraite. Nous foncions à coups de crosse sur les Cafres.
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La nouvelle que Sikoukouni était prisonnier se répandit en un clin d’œil dans l’armée des
Zoulous, qui n’était plus maintenant qu’un troupeau sans berger. Les régiments se hâtaient de se
mettre  à  la  dévotion  de  Somi  pour  échapper  au  massacre.  Avant  la  tombée  de  la  nuit,  nous
occupions en vainqueurs le champ de bataille, où nous pataugions littéralement dans le sang. La
politique coloniale d’une grande nation européenne avait encore une fois coûté la vie à des milliers
d’hommes.

Ce soir-là, nous restâmes assis fort tard autour des feux de bivouac, aux lueurs dansantes. Les
Boërs qui étaient établis à l’ouest de la montagne faisaient connaissance avec ceux de l’est.

Le  Boër  van het  Roër  était  le  héros  du  jour,  Il  avait,  par  son  intervention  hardie,  ravi  à
Sikoukouni à la fois sa liberté et son royaume : mais il était blessé de trois coups de lance. Somi tint
à le panser de sa propre main.

On sait que les Boërs et les Anglais ont eu depuis plus d’une échauffourée. L’État qui réussit à
se fonder, en dépit de ses dangereux voisins britanniques, prit le nom de République Sud-Africaine.

Plus tard, les Boërs se constituèrent réellement en Républiques d’Orange et du Transvaal, qui,
toutefois, ne purent résister à la longue aux machinations et aux agressions des Anglais. Le Boër,
rude et loyal, disparaîtra du Cap, comme Uys me l’a prédit lors de notre première rencontre…

Le  visiteur  qui  pénètre  aujourd’hui  dans  la  maison  des  van  Helmers,  à  Storkenbeek,  en
Zélande, remarque dans la salle deux dessins à la mine de plomb, pendus à droite et à gauche de la
glace. S’il demande de qui sont ces portraits, on lui répond que ce sont ceux de Jan et Mietje van
Helmers.  Ces personnages de notre  histoire  se  sont  mariés  et  sont devenus si  riches  qu’ils  ont
envoyé à Storkenbeek six diamants noirs, d’une valeur considérable, pour assurer l’aisance à leurs
cousins. S’il se montre curieux, on lui révèle encore que l’auteur de ces dessins est un mynheer de
France qui est officier de santé et qui a pris part, avec Jan, à une terrible bataille contre les Cafres.

Ce mynheer de France a vendu par la suite, à la ville du Cap, le diamant dont Somi lui avait
fait don et s’est procuré ainsi des ressources pour de nouveaux voyages. Parmi d’autres curiosités, il
a encore sur son bureau une tabatière que Quimbo portait naguère dans le lobe de son oreille et dont
le Cafre a fait cadeau comme souvenir à son maître de passage.
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I 

LE KHABIR

e jour tirait à sa fin. Épuisé par une longue course sous un soleil brûlant, je m’étais
étendu à l'ombre de mon méhari, à quelque distance de la source, tandis que les autres

membres  de la  caravane s’étaient  assis  en  rond autour  de l'eau  saumâtre  et  malodorante,  pour
écouter le flux de paroles intarissable de mon chaddam72 Kamil.

L
Je ne perdais pas un mot de la conversation et j’entendais, avec un secret amusement, mon

serviteur se donner une peine infinie pour mettre en pleine lumière mes innombrables qualités.
— Tu t’appelles Aram ben Sakir, n'est-ce pas ? et tu es riche ? demandait-il au négociant de

Mourzouk, à côté duquel il se trouvait assis. Combien donnes-tu par jour à chaque homme de ton
escorte pour ce voyage ?

— Deux-cents cauris, répondit l'autre sans se faire prier. N’est-ce pas suffisant ?
— Pour ta situation, oui. Mais mon sidi est beaucoup, beaucoup plus riche que toi ; il s'appelle

Hadji Kara ben Nemsi, et il possède dans les oasis de sa patrie mille chevaux, cinq mille chameaux,
dix mille chèvres et vingt mille moutons à queue grasse. Il me donne un abou noctah73 par jour, de
sorte que je serai plus riche que toi, quand je retournerai dans mon douar. Dis, qu’est-ce que tu as
contre lui ?

Le gaillard mentait abominablement, car ce n’était pas par jour, mais par semaine, que je lui
payais un écu : cela représentait donc environ soixante centimes par jour. Le négociant, qui était fort
riche, répondit :

— Allah donne et Allah prend. Les hommes ne peuvent pas avoir tous la même fortune.

— Tu as raison, approuva Kamil. Et, comme mon sidi est le favori d’Allah, il reçoit beaucoup
de sa grâce. Sais-tu seulement comme le nom de Hadji Kara ben Nemsi est célèbre dans tous les
pays et chez tous les peuples de la terre ?... Mon maître parle les quatre mille cinquante langues du
monde ; il sait les quatre-vingt mille noms de tous les animaux et de toutes les plantes ; il guérit les
dix mille maladies et il tue le lion d’une seule balle. Sa mère était la plus belle femme du monde. La
mère  de  son père  était  appelée  le  « résumé de  toutes  les  vertus ».  Ses  trente-six  épouses  sont
obéissances, aimables, et respirent le parfum de l'ambre comme les fleurs du paradis. Il a vaincu les
armées de tous les héros. Sa voix fait trembler même la panthère noire ; et, si les Touareg pillards
sur  le  territoire  desquels  nous  nous trouions  en  ce  moment,  surgissaient  pour  nous  attaquer,  il
suffirait de sa petite carabine pour les mettre en fuite. Regarde-le ! vois-tu qu’il a deux fusils : un
grand et un petit ? Avec le grand, il balaye d’un coup toute une kasbah ; et avec le petit, il peut tirer
cent mille fois, sans recharger : c’est pourquoi on nomme ce fusil un boundoukije et tikrar74. Je
souhaiterais presque que nous soyons attaqués par ces bandits : alors vous verriez...

— Tais-toi, par Allah ! interrompit vivement le cheik el djemali75. En formant un tel souhait,
tu risques d’inciter le schaïtan76 à faire paraître en effet les brigands et alors nous serions perdus.

— Perdus ? Quand mon sidi est ici ? Et moi aussi ?
Il aurait continué longtemps sur ce ton ; mais le cheik el Djemali montra le soleil et dit aux

chameliers :

72 Serviteur.
73 Mot à mot : père de la goutte = écu.
74 Fusil à répétition.
75 Chef de la caravane.
76 Diable.
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— Voyez, le soleil touche l'horizon. C’est l'heure de la prière. Louons et glorifions Allah !
Ils  se  levèrent  tous,  trempèrent  leurs  mains  dans  l'eau,  s'agenouillèrent  ensuite,  le  visage

tourné dans  la  direction de la  Mecque,  et  répétèrent  la  sainte  fatja  après  le  vieux cheik,  en se
prosternant et en élevant les mains tour à tour, selon les rites.

La prière était terminée quand nous vîmes venir du nord un méhariste isolé. Son hedjin77 était
un excellent coureur ;  quant à ses armes,  elles se composaient d'un long fusil  arabe et de deux
couteaux,  fixés  à ses  poignets  par  des  bracelets.  Cette  manière de porter  les  poignards  est  très
redoutable pour l'adversaire : on le saisit dans ses bras et on lui plante les deux lames dans le dos.

— Salam ! salua le nouveau venu, en sautant de sa selle sans faire agenouiller son chameau.
Permettez- moi d'abreuver ici mon hedjin et de vous mettre en garde contre les ennemis au-devant
desquels vous allez.

Il était enveloppé dans un long burnous blanc, dont le capuchon laissait échapper des cheveux
noirs, abondamment graissés. Grand et vigoureux, il avait un visage ovale, aux joues pleines, aux
pommettes effacées, un nez court, de petits yeux et un menton rond. S’il avait porté le litham, le
voile qui ne laisse libre que les yeux, j'aurais juré que j'avais un Targui78 devant moi.

— Sois le bienvenu parmi nous ! répondit le vieux cheik, tandis que le méhari de l'étranger
allait de lui-même à la source pour boire. Mais à qui penses-tu, quand tu nous mets en garde contre
des ennemis ?

— Je parle des Imochars, répondit l'homme.
Ce mot est synonyme de Touareg ; cette dernière expression n’est usitée que chez les Arabes,

tandis que les représentants des tribus pillardes ne s’appellent jamais entre eux qu’Imochars.

— Tu veux dire aux Touareg ? Y en a-t-il sur notre route ?
— Il y en a beaucoup ; ils sont à l'oasis de Seghedem. » 

— Allah ! Allah ! Nous voulions y aller cette nuit.
— Vous ne le pouvez pas. Nous étions une caravane de trente hommes, avec quatre-vingts

chameaux ; nous venions de Bir Ishaya, et nous nous croyions en sécurité ; mais, à peine arrivions-
nous à Seghedem, que nous fûmes surpris par les Imochars, qui se tenaient là en embuscade. Je suis
le seul rescapé.

— Ya vaïli ! s'écria le vieillard, terrifié. Le schaïtan a conduit ces chiens sur notre route. Ils
resteront à Seghedem. Qu'allons-nous faire ? Devons-nous attendre qu'ils soient partis, ici, au bir79

Ikbar, dont l’eau est à peine buvable, et que nos animaux auront tari en une journée ?
Il avait l'air complètement démoralisé.

Abram ben Sakir, le négociant, était perplexe. Il demanda :
— Ne pouvons-nous éviter l'oasis de Seghedem ?

— Non, répondit le cheik. A l'est, c’est impossible, car le premier point d'eau se trouve à trois
journées  de  marche dans le territoire  des  Tibbou ;  et,  si  nous tournions  à  l'ouest,  nous serions
obligés de traverser les montages des Magarat es Souchour80, dont je ne connais pas les chemins.

— Mais, moi, je les connais, dit le nouveau venu.

— Toi ? fit le cheik, étonné. Tu serais donc un khabir81 ? Tu connaîtrais cette région mieux que
moi, qui ai le double de ton âge !

— En effet, je suis khabir. L’âge n’y fait rien ; je connais la région, pour y être passé maintes
fois. J'étais aussi le khabir de la caravane qui a été surprise par les Imochars, et je n’aurais pas pu
m’échapper si je n'avais connu les chemins des déserts. J'appartiens à la tribu des Béni Riah, et je
m'appelle Omar ibn Amarah.

La tribu arabe des Béni Riah habite, en effet, le Fezzan ; mais il m'était difficile de voir un
Arabe dans ce khabir, d'autant plus qu'il n'appelait pas les Touareg autrement qu’Imochars : ce qu'un
77 Chameau de course, Méhari.
78 Singulier de Touareg.
79 Source, point d'eau.
80 Grottes.
81 Guide.
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Arabe n'aurait pas fait.
Le cheik ne partageait apparemment pas mon doute, car il dit :

— Les Béni Riah, je le sais, connaissent bien la route de Mourzouk à Bilma ; et je crois aussi
que tu as été dans les Magarat es Souchour. Ainsi tu connais les montagnes des Grottes ? Et tu crois
que nous pourrons éviter les Touareg en prenant ce chemin ?

— Oui. C’est plus facile que tu ne le penses. Si, en partant d'ici, nous décrivons un arc de
cercle autour de l'oasis de Seghedem, nous laissons le danger à notre droite et nous atteignons sans
accident le bir Ishaya. Je vous guiderai ; car j'imagine que tu n'es pas seul à le souhaiter, et que tous
tes compagnons le désirent aussi.

— Ils le désirent. Assieds-toi parmi nous et sois notre hôte ! Nous allons manger, et nous nous
remettrons en route après la prière du soir.

— Je serai volontiers votre guide et votre hôte. Mais dis-moi donc, quels sont ces gens, dont
tu as l'air d’être le cheik el djemali !

— Tu  as  le  droit  de  le  savoir,  naturellement.  Voici  Abram  ben  Sahir,  le  négociant  de
Mourzouk,  à  qui  sont  tous  ces  serviteurs  et  ces  chameaux ;  je  dois  le  conduire  de  Bilma  à
Mourzouk. Et voilà deux étrangers qui se sont joints hier à nous : c’est Hadji Kara ben Nemsi, du
pays du couchant, avec Kamil ben Soufakah, son domestique.

Le khabir fixa sur nous le regard inquisiteur de ses yeux perçants et demanda sévèrement à
Kamil :

— Ton nom est Kamil ben Soufakah ? A quelle tribu appartiens-tu ?
— Je suis un Béni Djerar, du ferkah82 Ichelli, répondit mon serviteur.

— Et  toi,  un musulman,  tu  consens  à  servir  un giaour,  un mécréant ?  Que la  honte  et  la
malédiction soient sur toi ! Que la djehennah83 t'engloutisse !

II cracha par terre, aux pieds de Kamil, qui ne broncha pas ; car, s'il était brave en paroles, il
était, en action, un lâche comme on en voit peu.

La  seule  chose  qu’il  osa  fut  de  se  tourner  vers  moi,  en  demandant,  avec  un  accent  de
reproche :

— Sidi, comment peux-tu souffrir qu’on offense ton fidèle serviteur, toi, le héros entre tous les
héros, qui possèdes deux fusils !

— Le héros des héros ? ricana le khabir avec mépris. Comment un giaour serait-il un héros ?
Je vais te montrer tout de suite comment on parle à un chien puant de son espèce !

Il vint à moi, s'arrêta à trois pas, me foudroya de ses yeux rageurs.

— Ne te rends pas ridicule ! dis-je. Un Targui de ton espèce ne me fait pas peur.
— Comment ? fît-il, déconcerté, tu me prends pour un Targui ? un guerrier des Imochars ?

Pourquoi donc ?

— Je ne suis pas tenu de te donner mes raisons. Mais pourquoi ne veux-tu pas continuer ta
route jusqu’à Bilma, au lieu de retourner à Mourzouk ? Pourquoi ne t’en es-tu pas retourné tout de
suite, lorsque ta caravane a été attaquée à l'oasis de Seghedem, au lieu de faire encore une journée
de voyage dans cette direction ?

Il resta coi.

La question le plongeait dans un tel embarras qu’il lui fallut un certain temps pour reprendre
ses esprits et déclarer :

— Parce que les Imochars me coupaient la retraite.

— Ce n’était pas une raison pour courir toute une journée dans cette direction. Je n’accorde
aucune créance à ton récit. Que les Touareg soient embusqués quelque part, je n'en doute pas ; mais
ils ne sont probablement pas à Seghedem. Je suis plutôt porté à croire que tu te proposes de nous

82 Sous-tribu.
83 Enfer.
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jeter entre leurs mains : tu es leur mirsal84, leur gazouhs85, et ta mission consiste à nous attirer dans
le piège. Ils nous attendent dans la région des Grottes, et c’est pourquoi tu veux nous conduire dans
cette direction.

Je parlais avec un tel accent de conviction que le prétendu khabir en était tout déconcerté.

Il réussit pourtant à dominer son trouble et protesta avec véhémence :
— Ya Allah ! Est-ce possible ? On me traite de gasouhs, moi, un gasouhs ! pour me remercier

de vouloir sauver ces gens ! Chien de giaour ! tu empestes comme une charogne rongée par les
vers ! Je vais...

— Tais-toi ! l'interrompis-je. Garde tes insultes ! J’ai subi jusqu’ici tes offenses avec calme.
Mais, si tu prononces encore un mot comme celui-là, je t’ôterai l'envie de recommencer.

Il bondit sur moi, en écartant les bras pour m’enlacer et me plonger ses couteaux dans le dos.
Mon poing l'arrêta ; je l'atteignis de bas en haut sous menton avec une telle force qu’il alla retomber
en arrière, sur le sable. Il se releva pourtant aussitôt et me coucha en joue avec son fusil,  qu’il
n’avait pas lâché. Je n’avais pas attendu qu’il pressât la détente : je tenais déjà l'arme par le canon,
je la lui arrachai des mains, fis un saut en arrière, lui braquai le fusil sur la poitrine et menaçai :

— Pas un geste, coquin ! ou je te casse la tête avec ta propre balle ! Retourne chez les tiens et
demande à ta mère de te donner un hochet, qui fera mieux que ce fusil entre tes mains.

Je déchargeai l'arme et la brisai en frappant la crosse de travers sur le sol.

En entendant le craquement, le khabir exhala un cri sauvage et voulut encore s’élancer contre
moi. Il ne prit pas garde que je levais la jambe, et il reçut au creux de l'estomac un coup de pied qui
l'envoya rouler par terre. Je me jetai sur lui, le tenant sous mon genou, et lui administrai un coup de
poing à la tempe, qui le fit tenir tranquille, comme je l'en avais menacé. Il ne bougeait plus.

J'eus alors à subir la colère du cheik.

— Qu’as-tu fait ? me dit-il avec sévérité. Nous t’avons accueilli parmi nous et permis de nous
accompagner ; et voilà comment tu reconnais notre hospitalité : tu as tué cet homme, qui voulait
nous sauver.

— Vous sauver ? Dis plutôt qu'il voulait vous perdre ! D'ailleurs, il n'est qu’étourdi. Examine-
le !

Le cheik s’agenouilla auprès du khabir et se convainquit que j’avais raison. Mais sa colère
n'en était pas atténuée.

Se relevant, il dit :

— Il n’est pas mort, c’est vrai. Mais tu l'as frappé et tu as brisé son fusil. Selon la loi du
désert, ce sont des crimes que tu dois payer de ton sang. Nous allons te juger !

— Faites plutôt le procès de cet homme ! Je vous répète que c'est un Targui et qu'il veut vous
perdre. Si vous ne me croyez pas, vous aurez peut-être dès demain la preuve que je ne me suis pas
trompé. En ce qui me concerne, je n’ai aucune inquiétude ; je n'ai pas peur de votre sentence. Qui
m’empêchera de monter sur mon hedjin et de continuer ma route, s'il me plaît ? Vous n'êtes que
douze en tout : ces deux petits tabangat86 du pays du couchant, qu'on appelle revolvers, peuvent tirer
chacun six coup ? c’en est  assez pour me permettre de vous tenir  à distance,  sans même avoir
besoin de me servir de mes fusils. J’ai, du reste, l'impression que tu es le seul à me témoigner de
l'hostilité :  Abram ben  Sakir  ne  mettra  pas  de  gaieté  de  cœur  sa  vie  et  le  chargement  de  ses
chameaux à la merci des Touareg, et j’imagine que ses gens n’y tiennent pas non plus.

— Tu peux dire ce que tu veux : tu n'échapperas pas aux conséquences de ton acte. Allons,
vous autres, portez le khabir à la source et aspergez-lui la figure, pour que son âme revienne à la
vie.

Les Arabes emportèrent l'homme inanimé.

Il ne m'arriva rien pour l'instant. Je me rassis derrière mon hedjin et gardai mon revolver au
poing pour être prêt à toute éventualité.
84 Émissaire.
85 Espion.
86 Pistolets.
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Le crépuscule s’assombrissait.  Tous mes compagnons se confondaient en une seule masse
sombre ; je ne distinguais pas leurs mouvements, de l'endroit où j'étais.

Toutefois, je me rendis compte que le khabir était revenu à lui et tenait conseil avec les autres.

Deux hommes restaient à l'écart et s’entretenaient tout bas : c’était mon Kamil, qui avait pris
le négociant à part, afin de le chapitrer. Je sus, par la suite, ce qu’il lui avait dit : que j’étais plus
malin que tous les autres, et que le négociant devait m’écouter plutôt qu’eux. Si je déclarais que le
khabir était un Targui, on pouvait être sûr que c’en était un, en effet.

Son éloquence porta ses fruits, car Abram ben Sakir vint à moi.

— Sidi, ton serviteur m’assure que je dois m'en rapporter à toi, et non au cheik el djemali. Est-
il bien vrai que tu tiens cet homme pour un espion des brigands ? 

— Oui. J’ai, pour le faire, plusieurs raisons ; mais, si je te les donnais, tu ne les comprendrais
pas. Sache seulement que je ne viens pas pour la première fois dans le Sahara, et que j’ai déjà eu
souvent affaire à des gaillards de la trempe de celui-ci. Je n’ai pas la moindre envie d’aller aux
montagnes des Grottes pour m’y jeter dans les bras des Touareg.

— Allah ! vallah, tallah ! Que dois-je faire ? J’ai promis de me conformer aux décisions du
cheik el djemali : j’en ai convenu avec lui quand je l'ai engagé, et nos gens ont plus de confiance en
lui qu’en ce que tu dis. Mon avis ne prévaudra pas, et je serai forcé de consentir que nous soyons
guidés par le khabir. Aie la bonté, sidi, d’exaucer ma prière ! ne m’abandonne pas, si je suis forcé
d’aller aux Grottes !

— Mais tu n’as pas besoin de réclamer mon secours ! Tu n’as qu’à déclarer tout simplement
que tu refuses d’aller par là et que tu veux continuer ta route vers Seghedem.

— Il faudra que je me conforme à l'opinion générale, Ces gens ne sont pas des domestiques à
proprement parler : je les ai seulement engagés pour le voyage ; et tu sais peut-être que, selon la
coutume du désert, la voix du subordonné n’a pas moins de valeur que celle du chef au moment du
danger. Donc, je t’en supplie, ne m’abandonne pas !

— Je vais y réfléchir.

— Oui, réfléchis, et fais-moi savoir ensuite ce que tu as décidé. Quand on t’entend parler, sidi.
on a l'impression que tu vois juste. Je crois prendre le parti le plus sage en te suppliant, pour la
troisième fois de ne pas me refuser ta protection. 

— Si je te l'accorde, je me place moi-même, selon toute probabilité, dans une situation où
j’aurai, à mon tour, besoin de protection. En somme, tu me demandes de m’exposer à cause de toi...

Je fus interrompu, à cet instant, par la voix du cheik el djemali :
— Croyants, c’est l'heure de la prière du soir ! Il fait nuit ;  la dernière lueur du jour s’est

éteinte là-bas, au bout de la terre.

Les hommes s’agenouillèrent,  tournés dans la direction de la Mecque, procédèrent à leurs
ablutions, en portant leurs mains humides au front et à la poitrine, et prièrent.
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II 

DANS LES MAGARAT ES SOUCHOUR

uand la prière, la dernière du jour, fut terminée, le cheik el djemali se leva et ordonna
aux gens de l'escortes de charger les chameaux, car on allait repartir.Q

— Dans quelle direction ? demanda le négociant.
— Vers les Grottes, naturellement ! répondit l'autre.

— Ne serait-il pas mieux de continuer notre route jusqu’à l'oasis de Seghedem ?
— Tu dis ça parce que Kara ben Nemsi préfère y aller.

— Oui. 
— Si tu attaches plus d’importance à l'opinion d’un giaour qu’à celle d’un croyant musulman,

va où tu veux : personne ne te retiendra. Quant à nous, nous ferons le détour par les montagnes des
Grottes, parce que notre vie nous est plus chère que la stupidité d’un mécréant.

— Mes serviteurs doivent me suivre.
— Ils  doivent ?  Ce  ne  sont  pas  des  esclaves,  mais  des  hommes  libres ;  et  tu  as  pris

l'engagement de te conformer à mes instructions. Interroge-les...

Les Arabes furent invités à exprimer leur opinion : et tous, sauf le négociant et mon serviteur,
se prononcèrent en faveur du khabir.

Abram ben Sakir vint à moi pour s’excuser et me supplia, pour la quatrième fois, de ne pas
l'abandonner.

Comme il se séparait de moi, nous entendîmes un bruit de pas qui s’approchait, venant de
l'ouest ; et, bientôt, nous vîmes une troupe de méharistes surgir de la nuit.

Les arrivants nous avaient remarqués, car une voix forte cria :

— Vakkif, halte ! Il y a déjà quelqu’un à la source ! Prenez vos fusils !
Notre vieux cheik el djemali répondit :

— La paix soit avec vous ! Nous ne sommes ni des guerriers, ni des brigands. Approchez,
buvez et abreuvez vos chameaux !

— Etes-vous une kaifilah87?

— Oui. 
— D’où venez-vous et où allez-vous ?

— De Bilma à Mourzouk.
— Combien êtes-vous ?

— Quatorze.
— Ecartez-vous ! Et, si tu as menti, ta tête tombera de tes épaules !

Les arrivants s'avancèrent avec précaution.
Celui qui avait parlé les précédait, à quelques longueurs de chameau. Il inspecta la place et dit

à ses gens :

— C'est vrai, ils ne sont que quatorze. Nous n'avons rien à craindre. Avancez !
Il se servait de la langue arabe, mais d'une manière qui faisait présumer en lui un Tedetou88.

87 Caravane de commerce.
88 Singulier de Tibbou.
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Les étrangers descendirent de leurs chameaux. Je les comptai : ils étaient vingt. Ils devaient
avoir avec eux une femme ou une jeune fille, car un de leurs chameaux portait un tachtirvan89, un de
ces légers sièges de bambou voilés, dont les montants, bariolés et garnis de rideaux, ont, surtout la
nuit, un aspect si romantique.

Le chef de la nouvelle caravane paraissait un guerrier expérimenté, car il plaça ses gens de
telle sorte qu’ils auraient eu l'avantage sur nous si nous avions eu des intentions hostiles.

Il était armé d’un long fusil, de deux javelots, d'un sabre, et sans doute aussi de poignards et
de pistolets (je ne distinguais pas très bien ce qu'il portait à la ceinture). 

Le cheik el djemali lui adressa un salam et poursuivit :

— Tu vois que tu n’as rien à craindre de nous. Et tu me pardonneras si je te demande à présent
qui vous êtes.

L’homme répondit, avec un accent de fierté :

— Nous sommes des Tibbou, de la tribu des Rechade, et nous allons à Abo.
— La tribu des Rechade ? Alors vous êtes les ennemis mortels des Touareg d’Asben ?

— Oui, nous sommes leurs ennemis. Qu’Allah les confonde !
— Et vous venez de l'ouest, où ils habitent ?

— Oui, nous en venons.
— Il faut donc que vous soyez très braves ! Quand un si petit nombre de guerriers se risque

sur le territoire d’un ennemi mortel...

Le cheik fut interrompu par un appel qui venait du tachtirvan ; une voix avait prononcé trois
ou quatre mots, que je n’avais pas compris. Ce devait être du berbère ; mais, comme je connaissais
seulement le dialecte des Béni Mezab Berber, je supposai qu’il s’agissait ici de targui.

Chose singulière, l'appel avait à peine résonné que le khabir qui m’inspirait tant de méfiance
se rapprocha vivement du tachtirvan et dit quelques paroles, que je ne compris pas non plus. Une
voix de femme (mais ce pouvait être aussi celle d’un enfant) répondit derrière le rideau.

Le chef des Tibbou intervint : il s’élança, empoigna le khabir par le bras, le tira en arrière.
— Que fais-tu là, près du dais de mon omm bent ? demanda-t-il avec colère. Ne sais-tu pas

que c’est défendu ? Tiens-toi à distance !

Omm bent signifie mère de la fille, c’est-à-dire épouse. Un musulman ne prononce jamais le
mot qui traduit exactement notre terme d’épouse.

Le khabir demeura un instant immobile, comme s’il luttait contre une émotion secrète. On ne
distinguait  pas  ses  traits,  à  cause  de  l'obscurité.  Enfin  il  répondit,  d’une  voix  qu’il  s’efforçait
d’affermir, mais qui tremblait un peu :

— Omm bent ? Je croyais entendre la voix d’un enfant.
— Ce n’est pas un enfant ; et, quand même c’en serait un, te figures-tu qu’il t’a appelé ? Qui

es-tu ? et que fais-tu ici ?

— Je m’appelle Omar Iba Amarah, et je suis le khabir de cette caravane.
— A quelle tribu appartiens-tu ?

— A celle des Beni Riah. Et, comme je suis le khabir, par conséquent le serviteur de cette
kaffilah, je croyais pourvoir t’être utile : c’est pour cela seulement que je me suis approché du
tachtirvan.

— C’est possible ; mais nous n’avons pas besoin de tes services. Quand partez-vous ?

— Nous allions nous mettre en route.
— Nous ne voulons pas nous attarder non plus ici. Nous avons hâte d’arriver à Abo. Puisque

vous êtes des gens pacifiques, nous pouvons aller avec vous jusqu’à l'oasis, car, jusque-là, notre
chemin se confond avec le vôtre.

— Nous n’allons pas à Seghedem, car les Touareg sont à l'oasis et occupent toute la région à
l'est.

89 Litière.
94



Le Tedetou eut un mouvement d’effroi. Il recula de quelques pas et s’écria :
— Les Touareg ! Ces chiens ! En es-tu sûr ?

— Oui. car je viens de Seghedem. J’étais le khabir d’une kaffilah qui est tombée dans une
embuscade ; je suis le seul qui en soit réchappé. Nous éviterons Seghedem, et nous gagnerons, en
faisant un détour à l'ouest, le puits d’Ishaya. Nous ne pouvons pas prendre à l'est, car les Imochar
parcourent le désert de ce côté.

Il  avait  dit  encore :  Imochar,  au  lieu  de  Touareg.  J’étais  frappé  aussi  par  l'intonation
particulière avec laquelle il avait prononcé la dernière phrase. Le chemin des Tibbou conduisait à
l'est ; pourquoi leur conseillait-il d’éviter cette direction ? Il ne nous avait pourtant pas dit, jusque-
là,  que les Touareg infestaient aussi  cette partie du désert.  Peut-être essayait-il de dissuader les
Tibbou d’aller avec nous aux Magarat es Souchour. Et, si telle était son intention, quelle était la
raison qui la lui dictait ? Avait-il compris l'appel qui avait été lancé du tachtirvan ? En ce cas, il
n’était plus possible de douter qu’il fût réellement un Targui, comme je le pensais. Ce khabir me
devenait de plus en plus suspect.

Le Tedetou l'interrogea encore et obtint de lui le récit dont nous avions été déjà gratifiés. Alors
il rassembla ses gens, tint conseil à voix basse avec eux, puis, au bout d’un moment, se tourna de
nouveau vers le khabir.

— Peut-être sais-tu à quelle tribu appartiennent les Touareg dont tu parles ?

— Je  ne  comprends  pas  un  mot  de  la  langue  de  ces  Imochar.  Mais,  quand  ils  nous  ont
attaqués, je les ai entendus crier le nom d’une tribu et celui d’un chef : Kelovi et Rhagata. 

Allah ! Allah ! C’est bien ça ! L’amghar90 des Touareg-Kelovi de l'est s’appelle Rhagata, et je
sais qu’il a entrepris une razzia avec ses guerriers. Gloire à Allah, qui m’a permis de te rencontrer !
Nous aurions tous été massacrés par les Touareg, en dépit de notre vaillance. Alors, vous voulez
passer par les Magarat es Souchour ? C’est un mauvais chemin. Crois-tu que nous pussions gagner,
sans faire de fâcheuses rencontres, le puits d’Ishaya ?

— Je suis persuadé que nous ne rencontrerons pas un seul Targui de ce côté.
— En ce cas,  une fois à Ishaya,  je pourrai  tourner à l'est  et  échapper au danger qui nous

menace. Mais, avant de me décider à marcher avec vous, il faut que je sache au juste qui vous êtes.

Tu me connais déjà.  Notre kaffillah appartient à ce négociant de Mourzouk, qui s’appelle
Abram ben  Sakir.  Les  gens  qui  l'accompagnent  sont  de  paisibles  chameliers,  qu’il  a  engagés.
L’homme que tu vois là s’est joint hier à eux, avec son domestique : c’est un giaour, un chrétien, qui
s’appelle Kara ben Nemsi.

— Fi ! vous avez un chrétien avec vous ? Alors comment pourrait-on vous accompagner ?
Celui qui tolère la présence d’un pareil chien attire sur lui la colère d’Allah ! Il faudra qu’il se
tienne en arrière.

Abram ben Sakir fit charger ses chameaux. 
Pendant que ses gens s’acquittaient de cette besogne, il profita de l'occasion pour s'entretenir

avec le khabir.

Je conduisis mon hedjin au puits, pour le faire boire encore une fois tout son saoul.
Le chargement se poursuivait au milieu des grognements furieux des chameaux de bât.

Enfin les cavaliers montèrent leurs méhara et la caravane se mit en mouvement, s’éloignant du
puits à la file indienne. Les animaux de bât formaient une sorte de chaîne, l'encolure du second étant
attachée à la queue du premier et ainsi de suite.

Le khabir marchait en avant. Le cheik el djemali le suivait.  Puis venait le Tedetou, qui se
trouvait à côté du tachtirvan. Ses Tibbou allaient derrière lui ; et, après eux, Abram ben Sakir, le
négociant, à la tête de sa longue kaffilah.

J’attendis que la caravane se fût un peu éloignée, et je la suivis lentement avec Kamir. Les
étoiles brillaient d’un tel éclat que je ne risquais pas de la perdre de vue.

— Alors tu es persuadé que c’est un Targui ? demanda mon vaillant serviteur.

90 Cheik suprême.
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— Oui. Il a l'intention de conduire la kaffilah à sa perte. Je suis convaincu que les Touareg
sont embusqués dans les Magarat es Souchour et qu’ils nous attaqueront. Nos compagnons courent
aveuglément  à  la  mort.  Il  n’est  pourtant  pas  impossible  qu’ils  écoutent  mes  avertissements  au
dernier moment.

— Et s’ils ne les écoutent pas ?

— J’essaierai du moins de sauver Abram ben Sakir. Je m’expose à un très grand danger, car le
khabir brûle de se venger de moi. Mais il n’y a pas que le khabir et les Touareg : il faut compter
aussi avec les Tibbou. C’est  peut-être par eux que nous trouverons le chemin du salut, si nous
tombons entre les mains des Touareg.

— Que dis-tu ? Les Tibbou te sauveraient,  toi,  un chrétien ? D’ailleurs ils tomberont eux-
mêmes dans l'embuscade.

— Oui. Mais ils ont avec eux quelque chose qui nous aidera à nous sauver, si nous en avons
besoin : le tachtirvan.

— Cette litière nous servirait à quelque chose ?

— Pas elle, mais son contenu. Elle doit être occupée par un jeune garçon.
— Allah ! Que vas-tu supposer, sidi ? Il y aurait un garçon dans ce tachtirvan ?

— Oui : un enfant targui, qui a été enlevé par les Tibbou.
Kamil restait bouche bée ; l'étonnement lui coupait la parole. II lui fallut quelque temps pour

se remettre. Alors il exclama :

— Un enfant targui ? Oh ! sidi, tu es un saïr91 qui se figure des choses tout à fait impossibles.
— A ce que tu crois ! Les Tibbou sont les ennemis mortels des Touareg. Si vingt d’entre eux

se sont risqués sur le territoire de leurs adversaires et en reviennent avec un tachtirvan si étroitement
voilé et si sévèrement gardé, on sait ce que cela veut dire. Ou supposes-tu que ce Tedetou a emmené
son omm bent, sa femme, dans une si dangereuse expédition en pays ennemi ?

— Non, sûrement pas.
— Il a enlevé le fils d’un cheik targui quelconque : c’est la pire vengeance que l’on puisse

exercer contre un ennemi. Le khabir a découvert la chose.

— Quelle aventure ! As-tu l’intention de délivrer l’enfant ?
— Je ne sais pas encore ce que je ferai. Cela dépendra des circonstances. Je veux conduire

Abram ben Sakir sain et  sauf à Mourzouk, et  le tirer d’affaire s’il est  en danger.  Nous verrons
comment notre voyage tournera. Si tu as peur, tu peux te séparer de moi et prendre la route de
Seghedem.

— Peur ? Que vas-tu penser, sidi ? Même s’il n’était pas question de Touareg ni de Tibbou, tu
devrais reconnaître que je risque beaucoup pour toi, car il n’y a pas de région plus dangereuse que
les Magarat es Souchour. Là, en plein désert, se trouve er Raml el Helahk, le Sable de la Perdition,
un lac qui est rempli, au lieu d’eau, par un sable si léger que l'imprudent qui y pose le pied plonge à
une immense profondeur et se noie comme dans la mer.

— En vérité ? fis-je, surpris.

Khamil, mon serviteur,  me parla encore longtemps d’hommes et  de chameaux qui avaient
disparu  dans  ce  Raml  el  Helahk,  et  des  mauvais  génies  qui  sévissaient  dans  les  Magarat  es
Souchour.  Cela  fit  passer  le  temps.  A minuit,  à  l'heure  où  les  étoiles  brillaient  de  toute  leur
splendeur, je diminuai à dessein la distance que j’avais maintenue jusque-là entre nous et la kaffilah.

Stimulant nos méhara, nous rejoignîmes bientôt les derniers chameaux ; passant devant la file,
nous arrivâmes à la hauteur des Tibbou, qui nous accueillirent par une clameur de colère. Le chef
tedetou entendit les pas rapides de nos montures et se retourna ; nous voyant arriver, il nous cria
d’un ton de commandement :

— Arrière, giaour !
Nous n’avions aucune envie de lui obéir. Nous passâmes en coup de vent devant lui, et nous

précédâmes bientôt le khabir et le cheik el djemali.

91 Poète.
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Quelques secondes plus tard, une détonation retentit derrière nous, et je sentis le souffle d'une
balle effleurer ma tête. J’arrêtai aussitôt mon hedjin, et mon domestique m’imita. Nous attendîmes
que la tête de la caravane nous eut rejoints.

— Qui a tiré sur moi ? demandai-je.

— Moi ! répondit le Tedetou. Si vous ne retournez pas immédiatement à la queue, je t’envoie
une autre balle !

— Qui ne  me touchera pas  plus  que la  première.  Tu ne  sais  pas  tirer,  je  vais  te  montrer
comment on fait. Khamil, descends de ton chameau !

Mon domestique mit  pied à terre.  Le Tedetou n’était  plus qu’à un pas de moi.  Ses deux
javelots étaient suspendus à l'arçon de selle. J’étendis le bras et m’en emparai.

— Chien ! que veux-tu faire de mes javelots ? me cria-t-il.

— Je veux te montrer comment on tire... Attention !
Je donnai l'un des javelots à Khamil, lui ordonnai de s’éloigner de moi jusqu’à ce que je lui

dise : halte ! et de lever ensuite la lance au-dessus de sa tête. Je pris alors mes deux revolvers et
déchargeai mes douze balles sur le javelot, que Khamil fut ensuite chargé de rapporter au Tedetou.

— Regarde ! dis-je à ce dernier. Douze coups : douze trous.
Il regarda la hampe et resta muet.

La  caravane  avait  fait  halte  naturellement.  Khamil  reçut  maintenant  l'ordre  de  planter  le
second javelot dans le sable, à une telle distance que je pouvais encore à peine le distinguer à la
lueur des étoiles. Mon chameau se tenait immobile ; il était bien dressé, je n’avais pas besoin de
mettre pied à terre.

— Compte les coups ! dis-je au Tedetou.

Et je mis en joue mon fusil à répétition, qui contenait vingt-cinq cartouches. Je visai avec soin
et déchargeai un coup après l'autre, en tirant chaque fois un peu plus haut.

— Combien de coups ? demandai-je.

— Quinze ! répondit le Tedetou, incapable de s’expliquer que j'aie pu tirer tant de fois sans
recharger.

— Regarde maintenant ta lance !

— On lui rapporta l'arme. Il tâta les trous avec ses doigts et les compta.
— Machallah ! quinze trous ! s’écria-t-il, terrifié. Ce chrétien est un sahir92, et son fusil est une

boundoukige el mogiza93, qui a des balles sans nombre dans son canon. 

— Tu as bien dit ! approuvai-je, et non seulement je peux tirer autant de fois que je veux et
toucher juste à chaque coup, mais j’envoie mes balles aussi loin qu’il me plaît. Que sont toutes vos
armes à côté de mes fusils ? Tu as tiré sur moi, tu as voulu me tuer : je te pardonne pour cette fois,
mais, si tu oses encore t’en prendre à moi, je vous expédie en deux temps, toi et les tiens, dans
l'empire de la mort, et ni prophète ni calife ne vous sauveront !

Il ne répondit pas une syllabe. Toute la bande me considérait en silence.

Sur un signe de moi, Kamil remonta sur son méhari,  et nous partîmes en avant, sans que
personne essayât, cette fois, de nous en empêcher.

Naturellement,  je  m’empressai  de  recharger  mes  revolvers  et  de  remplacer  les  quinze
cartouches tirées dans le magasin de mon fusil à répétition.

A partir de ce moment, nous allâmes comme il nous plaisait, tantôt en avant, tantôt sur le côté,
tantôt à l'arrière, mais en ayant soin de nous placer toujours de manière à tenir nos gens à l'œil, pour
ne pas nous exposer à une balle traîtresse.

La caravane marcha jusqu’au matin à travers le désert de sable ; puis nous fîmes une halte de
deux heures.

Après ce repos nécessaire, nous nous engageâmes dans une région différente. Nous laissions

92 Enchanteur.
93 Fusil enchanté.
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le désert à notre gauche. Des rochers bizarres s’élevaient à notre droite, de plus en plus hauts, tantôt
isolés,  tantôt groupés et  offrant l'aspect d’un ensemble de bastions fortifiés. Vus d’une certaine
distance, ils prenaient l'apparence de constructions élevées par la mains des hommes ; on distinguait
des murailles, des colonnes, des créneaux, des échauguettes, des arcades, des portes monumentales,
qui  semblaient s'ouvrir  sur des galeries  et  des cours.  C’était  un spectacle des plus curieux,  qui
excitait mon intérêt. Je me serais volontiers approché de cette ville de rochers fantastiques, mais je
ne voulais  pas trop m’écarter de la caravane,  car je soupçonnais que nous arriverions bientôt à
l’endroit où le khabir se proposait de nous attirer.

Nous parcourûmes ainsi des lieues et des lieues, et le dédale de rochers se continuait sans fin à
notre droite.

A onze heures du matin, la chaleur devint telle, qu’il fut indispensable d’accorder quelque
repos aux hommes comme aux animaux.

Nous fîmes halte au pied d’une roche, dont le faîte était courbé en forme de fer à cheval. Tous
les membres de la caravane, moi excepté, estimèrent que cet amphithéâtre était l'endroit rêvé pour
établir un camp.

Les cavaliers mirent pied à terre et déchargèrent les chameaux de bât.
Pour ma part, j’étais extrêmement défiant. Si des bandits se proposaient de nous attaquer ici, il

leur suffisait de barrer l'issue du fer à cheval : alors tout ce qui se trouvait dans la concavité était
prisonnier. Je n’exprimai pourtant pas mon soupçon, sachant bien que personne ne m’écouterait.

Quand tout le monde fut installé, la prudence m’incita à m’écarter à une certaine distance dans
le désert,  jusqu’à un point d’où, en me retournant, je pouvais observer le chaos de rochers qui
environnait le camp.

Je fis aussitôt une remarque : vers le nord, à un quart de lieue peut-être,  plusieurs nousara es
sahra94 planaient au-dessus des rochers, descendaient, remontaient, mais sans s’éloigner.

Je retournai en hâte au camp et vint droit au khabir, à côté duquel se tenait le Tedetou.

— Il  nous faut  partir  d’ici,  déclarai-je.  Les Touareg ne sont pas loin ;  ils  se préparent à  nous
attaquer.

— Qui t’a dit ça ?

— Les vautours qui planent au-dessus d’eux.

— Les vautours savent donc parler ? demanda ironiquement le khabir.

— Pour moi, oui, car je comprends leur langage.

— Je  puis  te  rassurer.  Je  suis  le  khabir,  j’ai  à  veiller  à  la  sécurité  de  la  kaffilah.  Je  vais  en
reconnaissance, à la recherche des ennemis dont tu crains la présence. Viens avec moi !

C’était fort adroit de sa part ; car, si je l'accompagnais j’allais me jeter avant les autres dans les
mains des Touareg.

J’opposai la ruse à la ruse et répondis :

— Cela  regarde  les  chefs.  Que  le  Tedetou  t’accompagne :  c’est  un  guerrier  fameux,  qui  a
l’expérience  du  désert,  tandis  que  moi,  je  ne  suis  qu’un  étranger :  on  peut  faire  confiance  à  sa
perspicacité ; il nous dira, quand vous viendrez, si j’avais tort ou raison.

J’atteignis mon but : le Tedetou se déclara prêt à accompagner le khabir. Il était apparemment égal
à ce dernier que ce fût le chef des Tibbou, plutôt que moi, qui tombât le premier entre les mains des
Touareg.

Les deux hommes s’éloignèrent ensemble pour reconnaître les abords du camp. Je prévoyais le
résultat : le Tedetou tomberait dans une embuscade ; puis les Touareg s’élanceraient à l'attaque du camp.

J’allai  trouver Abram ben Sakir,  afin de l’avertir et  de l'inviter à quitter avec moi cet endroit
dangereux ; mais il accueillit mes avis avec incrédulité. Il ne faisait que rire de mon inquiétude.

Le temps était précieux ; je ne pouvais le perdre en vains efforts. Je laissai donc le trop confiant
Abram et ne m’occupai plus que de moi, de Khamil, et d’un troisième personnage, à savoir, l'occupant
du tachtirvan ; car, si mes suppositions étaient justes et s’il s’agissait d’un jeune garçon, celui-ci aurait
un rôle à jouer dans la délivrance du négociant.

94 Vautours du désert.
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III 

ISA BEN MARRYAM AKBAR

es Tibbou avaient enlevé le tachtirvan du chameau, pour le poser dans les rochers, à
côté d’une crevasse profonde creusée jusqu’au niveau du sable,  qui  s'ouvrait  là par

hasard.
L
Les traces de pas que j’aperçus au premier coup d’œil, me prouvèrent que cette crevasse était

accessible. Je ne pouvais pas m’approcher de la litière : elle était trop sévèrement gardée. Ce que je
voulais faire devait être exécuté secrètement.

Je quittai donc le camp, fis le tour le long de la paroi extérieure du rocher, la suivis jusqu'à ce
que je découvrisse une crevasse, dans laquelle je pénétrai. Cette fente dans le roc était large ; elle
formait un passage naturel, où je pouvais avancer sans difficulté.

Je constatai bientôt que je ne m’étais pas trompé ; c’était le prolongement de la crevasse qui
aboutissait, de l'autre côté, à l'intérieur du fer à cheval, près du tachtirvan. Personne n’y avait fait
attention. Je pouvais, accroupi derrière une aspérité du roc, observer la litière.

Je  retournai  au  camp,  pour  chercher  Khamil.  Nous  fîmes  sortir  nos  chameaux,  et  nous
plaçâmes derrière l'angle de la roche, en un endroit où les Touareg ne nous verraient pas quand ils
arriveraient. Nous entravâmes nos montures, pour les empêcher de se coucher, mais en laissant leurs
liens assez lâches, afin de pouvoir les en débarrasser rapidement en cas de besoin, car il n’y aurait
pas un instant à perdre si ce que je prévoyais se produisait.

— Que veux-tu faire, sidî ? me demanda Khamil.
— Nous allons fuir, répondis-je ; mais je veux emmener l'enfant que l'on tient prisonnier dans

le tachtirvan et qui est probablement attaché. Ecoute-moi donc ! Je calcule que nous n’avons plus
longtemps à attendre l'arrivée des Touareg. Je tiens, auparavant, à m'emparer de l'enfant. Vois-tu
cette crevasse ? Elle conduit, à travers le roc, jusqu’à la litière. Je vais m’y cacher. Quant à toi,
repasse à l'angle de la roche et éloigne-toi dans le désert, à une petite distance du camp ; de là-bas tu
verras venir les Touareg. Garde-toi de laisser paraître la moindre agitation, ne parle à personne, et
surtout ne dis pas ce que tu attends ; mais, dès que tu verras paraître l'ennemi, donne l’alarme, et
accours afin de m’avertir.  L’arrivée des Touareg provoquera un grand désarroi, que je mettrai à
profit pour enlever l'enfant de sa litière. Quand je reviendrai ici avec lui, tu auras déjà désentravé
nos méhara ; tu te tiendras près du mien, et non près du tien, car je ne pourrai pas me hisser sur le
dos de l'animal debout, ayant dans les bras un enfant, qui se débattra sans doute. Je te passerai
l'enfant ; tu le tiendras jusqu’à ce que je sois en selle, et alors tu me le rendras. Après quoi, tu
monteras toi-même sur ton méhari, et nous nous éloignerons au plus vite....  Pour le moment, si
quelqu’un te demande où je suis, dis que je...
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— Je sais ce que je dirai, sidi, interrompit mon serviteur. Tu peux compter sur ma présence
d’esprit. Prends garde toi-même de ne pas commettre d’imprudence ! Malgré toute notre audace,
nous pourrions tomber entre les mains des Touareg.

Il s’éloigna, et je me glissai de nouveau dans la crevasse. Je la suivis jusqu’à l’endroit où je
m’étais arrêté la première fois, et d’où je pouvais observer le tachtirvan. Je préparai mon couteau,
afin de trancher les liens dont je supposais que l'enfant était chargé.

Mon  rayon  d’observation  était  très  étroit ;  mais  Khamil  s’y  plaça  par  hasard.  Je  le  vis
s’éloigner lentement dans le désert, dans la direction du nord, puis s’arrêter. Je me demandais déjà
combien de temps j’aurais à attendre, quand il fit brusquement volte-face, revint en courant et cria : 

— Des guerriers ! beaucoup de guerriers ! Alerte ! Voyez qui cela peut être ! Seraient-ce les
Touareg dont mon sidi a parlé ?

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  le  camp  se  levèrent  et  se  précipitèrent  hors  de
l'amphithéâtre ; il ne resta personne pour garder le tachtirvan.

Je m’élançai sans hésiter, écartai le rideau de la litière. Mes suppositions étaient justes : je vis
un petit garçon de cinq à six ans, brun de peau, noir de cheveux, que l'on avait attaché sur son siège.
Je tranchai vivement ses liens, puis l'enlevai dans mes bras et me rejetai dans la crevasse.

Des cris retentissaient derrière moi.
— Les Touareg ! les Touareg ! Aux chameaux, vite ! Fuyons !

— Reste  tranquille  et  n’aie pas peur !  Je me charge de te sauver,  chuchotai-je en arabe à
l'enfant, car je ne connaissais pas la langue des Touareg.

Je ne sais s’il me comprît ou si la terreur le paralysait ; mais il n’essayait pas de m’échapper.

Je retournai aussi vite que possible à l'autre bout de la crevasse, ou je trouvai Khamil, qui
m’attendait  déjà,  à côté de mon chameau. Je lui  tendis le petit  garçon et  me mis en selle.  Les
premiers coups de feu retentissaient déjà de l'autre côté de la roche. Khamil me rendit mon otage,
grimpa sur son méhari avec l'agilité d’un singe, et nous nous éloignâmes sans avoir été remarqués,
tandis que les clameurs et le tumulte du combat s’élevaient derrière nous.

Nous nous gardâmes de reprendre le chemin par lequel nous étions arrivés, car on nous aurait
aperçus. Nous suivîmes la muraille rocheuse, dans la direction de la montagne, et nous courûmes
ensuite, de toute la vitesse de nos méhara, au pied de la chaîne. Nous avions fait environ deux
lieues, quand nous atteignîmes un endroit qui me parut convenir à l'exécution de mon plan.

Il y avait là une rampe, étroite à la vérité, mais qui montait en pente douce jusqu’au sommet,
et que nos chameaux pouvaient emprunter. Nous en fîmes l'ascension et arrivâmes à une sorte de
forteresse naturelle.

Un  examen  rapide  me  permit  de  constater,  à  ma  grande  satisfaction,  que  cette  position
stratégique n’était dominée par aucune des hauteurs voisines et n’avait pas d’autre accès que la
rampe par laquelle nous étions arrivés. Nous y étions en sûreté, nous aurions pu nous y défendre
contre toute une bande d’ennemis : sans compter que l'enfant était pour nous un otage grâce auquel
nous serions, maîtres de dicter nos conditions. On trouvait même, entre les rochers, une herbe, rare
et sèche sans doute, mais dont nos méhara parurent disposés à s’accommoder.

Je tournai maintenant mon attention vers le petit garçon, qui s’était assis sur une pierre et me
considérait avec un mélange de confiance et d’anxiété. C’était un bel enfant bronzé, au regard vif,
dont l'éclat était pourtant atténué par la faim, la soif, la peur et la souffrance.

— Parles-tu arabe ? lui demandai-je.

— Targui et arabe, répondit-il.
Il ne faut pas s’étonner qu’un enfant de cet âge ait été capable de s’exprimer en deux langues,

assez bien pour se faire comprendre ; car, dans ces régions africaines, l'être Humain se développe
beaucoup plus vite que chez nous.

— Comment t’appelles-tu ? questionnai-je encore.
— Khaloba.

— Quel est ton père ?
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— Rhagata, le cheik suprême des Kelovi.
Mes pressentiments ne m’avaient donc pas trompé ; nous venions de nous emparer du fils du

chef des Touareg.

J'appris de l'enfant comment il était tombé entre les mains des Tibbou. Son père était parti
pour  une  expédition  avec  ses  guerriers.  Un  prétendu  Aoussa  s’était  présenté,  en  demandant
l'hospitalité ; on la lui avait accordée. Mais, la nuit, quand tout le monde dormait, il s’était emparé
de  l'enfant  et  l'avait  emporté  loin,  très  loin,  jusqu’à  un  endroit  où  dix-neuf  autres  hommes
attendaient avec un tachrirvan. Le ravisseur était le chef des Tibbou, qui, non seulement vouait une
haine mortelle aux Touareg Kelovi, mais avait aussi une vengeance personnelle à assouvir contre
leur chef. Il avait exécuté ce coup, follement audacieux, afin de s’emparer du fils unique de son
ennemi et tirer ainsi de lui la pire des vengeances.

Le petit garçon me demanda si j’allais le reconduire à son père. Je lui répondis que telle était
bien mon intention.

Mon plan était le suivant :
J’étais  persuadé  que  les  Touareg  s’étaient  installés  dans  notre  camp.  Je  me  proposais  de

retourner là-bas le soir même, pour dire au chef que son fils était en mon pouvoir, mais que j’étais
prêt à l'échanger contre Abram ben Sakir, ses gens et tout ce qui lui appartenait. Je ne doutais pas
qu’il finirait par accepter, peut-être après avoir un peu hésité. En mon absence, Khamil surveillerait
le  petit  garçon,  que  je  ne  voulais  pas  rendre  avant  d’avoir  obtenu  ce  que  je  désirais,  avec  la
promesse que, Khamil et moi, nous serions considérés et traités en hommes libres et en amis de la
tribu.

Nous prîmes un repas très frugal et je m’étendis pour dormir. Khamil devait prendre la garde
et me réveiller au crépuscule.

L’heure venue, je remontai sur mon méhari, après avoir recommandé à mon poltron, de la
façon la plus pressante, de rester hardiment caché dans son coin.

Je retournai sans incident jusqu’au camp où la caravane avait été attaquée.
Les vainqueurs, environ quatre-vingts Touareg, étaient assis autour d’un feu. Les prisonniers

étaient étendus non loin d’eux, pieds et poings liés. Abram ben Sakir, le négociant de Mourzouk, se
trouvait indemne parmi eux, comme j’eus plus tard l'occasion de m’en convaincre.

Je  m’avançai  avec  intrépidité  devant  le  feu,  sans  me  laisser  troubler  par  l'émoi  que
provoquaient  mon apparition  inattendue  et  mon attitude  hardie.  Les  prisonniers  poussaient  des
exclamations d’étonnement,

— Où est Rhagata, le chef des Touareg ? demandai-je.

— C’est moi, répondit un homme de fière allure, au regard sombre, qui se tenait auprès du
khabir  (celui-ci  était  donc bien  un  Targui).  Si  tu  es  réellement  le  chien  de  chrétien  dont  mon
éclaireur m’a parlé, il faut que tu aies perdu l'esprit pour être revenu ici. Le vengeur se saisira de toi
et te fera mourir dans la torture.

— Silence ! l'interrompis-je en couvrant sa voix. Écoute d’abord ce que j’ai à te dire. Tu as un
petit garçon qui s’appelle Khaloba ?

— Oui, répondit-il avec étonnement.
— Cet enfant t’a été ravi, et personne d’autre que moi ne peut te le rendre.

Je laisse à penser l’impression que causèrent mes paroles et mon attitude. On refusa d’abord
de me croire ; mais je fournis des précisions et montrai un souvar95 de cuivre, que j’avais pris à
l'enfant et apporté à l'appui de mes dires.

Alors  je  trouvai  créance,  et  la  rage  des  Touareg  se  tourna  contre  les  Tibbou,  qui  niaient
obstinément et prétendaient tout ignorer du rapt de l'enfant.

Une longue palabre commença. Il me fallut déployer toute mon éloquence pour atteindre mon
but ; mais enfin ce que je demandais me fut accordé ; ma personne, celle de Khamil et tout ce qui
nous appartenait devait être sacré pour les Touareg ; Abram ben Sakir et ses gens seraient rendus à

95 Bracelet.
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la liberté, et on leur restituerait ce qu’on leur avait pris. Quant aux Tibbou, je dus les abandonner à
la colère de leurs ennemis.

Il était convenu que j’irais chercher l'enfant, sous l'escorte de quelques Touareg.

Je pris soin de faire confirmer cet accord par tous les membres de la bande, et j’exigeai d’eux
de tels serments qu'une trahison semblait impossible. Mon seul sujet d’inquiétude était l'attitude du
khabir : je trouvais très suspect l'empressement avec lequel il avait donné son assentiment, quoiqu’il
eût fait montre auparavant d'une grande soif de vengeance.

Je partis avec mon escorte de Touareg et ramenai, quatre heures plus tard, l'enfant à son père.
Khamil était naturellement revenu avec moi.

La joie que Rhagata laissa paraître en revoyant son fils affermit ma confiance et me rendit
moins prudent. On proféra contre les Tibbou de terribles menaces ; et, pour ma part, je fus comblé
de protestations de reconnaissance. Je ne faisais plus attention aux Touareg qui passaient derrière
moi, et je reçus à l'improviste sur la tête un coup de crosse qui me fit perdre le sens.

Quand je revins à moi, J’étais étendu avec Khamil auprès des autres prisonniers ; on m’avait
attaché et dépouillé de mes armes. Le khabir était devant moi. Quand il me vit rouvrir les yeux, il
me cria, sarcastique :

— Tu as  maintenant  ce  que tu  mérites,  chien de  chrétien maudit !  Tu m’appartiens,  et  tu
mourras, comme mille diables ne te feraient pas mourir !

Ma tête me faisait horriblement mal. Je refermai les yeux et restai impassible sous les insultes
et les coups de pied.

On me laissa pourtant, à la fin. Je restai là longtemps. Soudain, je sentis une caresse sur ma
joue, et une voix douce me chuchota :

— En' taïjib, tu es bon !

J’ouvris les yeux et je vis l'enfant, qui s’était agenouillé à côté de moi et me passait la main
sur la joue. Il avait peur d’être vu des Touareg, et il s’éloigna aussitôt en rampant.

Mon  vaillant  Khamil  m’étourdissait  de  ses  lamentations.  Il  était  étendu  à  côté  de  moi.
J’essayais de ne pas l'écouter. Il finit tout de même par se taire, et s’endormit.

Je m’assoupis aussi.
Nous  fûmes  réveillés  par  la  prière  du  matin,  et  nous  vîmes  alors  que  nos  ennemis  se

préparaient à lever le camp. On nous hissa sur des chameaux et on nous attacha sur notre selle ; puis
la caravane se mit en marche, à petite allure, car elle avait à compter avec les animaux de bât, qui
n’étaient pas de bons coureurs.

Nous nous dirigions au sud-ouest, en plein désert. Il n’y avait pas un souffle d’air ; le ciel était
pur et nous promettait une belle journée. Le temps devait pourtant se gâter.

A midi, personne ne se doutait encore du danger qui s’élevait derrière nous. Nous avions fait
halte, pour laisser passer les heures les plus chaudes. Le cheik vint à moi, me dévisagea de son
regard féroce, étendit la main vers la gauche et dit :

— Vois-tu là-bas le Rml el Helakh, le terrible lac de sable, où s’engloutissent tous ceux qui
ont l'imprudence d’y poser le pied ? Nous avons décidé de t’y jeter.

Avait-il réellement l'intention de m’infliger cette horrible mort ? ou voulait-il seulement me
faire peur ? Je dédaignai de lui répondre. Il s’en alla, déçu, en proférant des injures. 

Le soleil avait baissé quand nous repartîmes.
Nous ne marchions pas depuis une demi-heure, lorsque je vis tous les chameaux, même les

bêtes de charge, prendre d’eux-mêmes une allure plus rapide : circonstance à laquelle personne, à
part  moi,  ne  semblait  faire  attention.  Habitué  à  tout  observer,  même  les  choses  les  plus
insignifiantes, je remarquai alors que tous les animaux, sans exception, essayaient d’incliner au sud,
en dépit de leurs conducteurs. Il se passait donc, derrière nous, vers le nord, quelque chose qui les
influençait.

Je me retournai, autant que mes liens me le permettaient, et j’aperçus, derrière la caravane, au
ras de l'horizon, un petit nuage en forme de panache. Je compris aussitôt ce qui nous menaçait, car
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je connaissais parfaitement les signes précurseurs des différents vents du désert.
— Attention ! criai-je d’une voix forte. Hâtons-nous de trouver un abri ! La tempête se lève

derrière nous !

On rit d’abord de mon avertissement ; mais, au bout de deux ou trois minutes, les visages se
firent plus inquiets : le panache floconneux avait grossi et noirci. Les chameaux accéléraient encore
leur allure. Alors les chameliers saisirent leur fouet, et la caravane avança aussi vite que les animaux
étaient capables de courir.

Le nuage grossissait et s’assombrissait de plus en plus ; il envahit bientôt le ciel, derrière nous.

Nous étions attachés sur nos chameaux ! Qu’allions-nous devenir, quand ils se coucheraient
sur le sable ?

— Détachez-nous ! Détachez-nous ! hurlai-je. 

— Non, ne les détachez pas ! gronda la voix du cheik. Qu’ils meurent tous dans le sable et
descendent dans la djehennah !

Je fus saisi  d’une rage qui doublait,  décuplait  mes forces.  J’exerçai,  de tous mes muscles
tendus, une telle traction que l’une de mes cordes se rompît ; un autre lien sauta presque aussitôt.
Les cordes avaient probablement des défauts, qui en avaient favorisé la rupture. Je n’étais plus
attaché. Je stimulai mon chameau.

Le khabir courait devant moi. Il me fallait un couteau. Je rattrapai mon ennemi ; nos méhara
se touchaient presque. J’empoignai l'homme de la main gauche, le renversai sur sa monture, lui
arrachai de la main droite le poignard qu’il portait à la ceinture, et lui assénai ensuite un coup de
poing qui l'envoya rouler dans le sable, tandis que son méhari poursuivait sa course sans cavalier.

Une minute plus tard, j’étais à côté de Khamil, dont je coupai les liens sans ralentir mon
allure ; puis je rejoignis Abram ben Sakir, que je délivrai à son tour.

Je n’avais pas le temps de penser aux autres, car un bruit assourdissant, qui faisait penser aux
trompettes  du  jugement  dernier,  grondait  derrière  nous.  En  me  retournant,  je  vis  une  sorte  de
muraille sombre qui s’élevait de la terre jusqu’au ciel et qui s’avançait vers nous à une vitesse
vertigineuse : c’était le sable soulevé par le vent, qui menaçait de nous ensevelir.

L’atmosphère commençait aussi à s’assombrir devant nous. La tempête nous avait rattrapés.
Elle  me  saisit,  comme si  elle  voulait  me jeter  à  bas  de  mon chameau.  Je  me cramponnais  au
pommeau de la selle. 

Ma monture accélérait encore sa course, jusqu’à la limite de ses forces.
Nous n’étions pourtant pas encore dans les tourbillons de sable ; nous n’éprouvions que la

violence du vent. Il y avait peut-être pour nous une chance de salut.

Je vis les cavaliers qui galopaient en tête se disperser. Ils avaient atteint une région rocheuse.
Le sol était hérissé de gros blocs, derrière lesquels on pouvait se cacher et reprendre haleine.

Je n’eus pas besoin de guider ma monture ; son instinct la conduisait : elle courut à un roc et
se coucha derrière, si brusquement que j’eus à peine le temps de sauter de ma selle. Je me glissai
entre  le  méhari  et  la  paroi  de  pierre,  enfonçai  le  bord  de  mon  burnous  dans  ma  bouche  et
m’enveloppai la tête avec le capuchon.

Le sable m’atteignit, croula sur moi comme une avalanche, et je ne me sentis plus ni réflexion
ni volonté, plus rien que le besoin de respirer.

Entendai-je quelque chose ? Je n’en sais rien. C’était, en tout cas, comme si je n’entendais
rien. Et combien de temps cela dura-t-il ? Je ne saurais le dire non plus. Mais, soudain, tout se
calma étrangement autour de moi, et mon chameau commença à bouger.

J'essayai de me relever. Je n'y parvins qu’avec peine. Une fois debout, je vis quelle charge de
sable s’était abattue sur moi, et surtout sur ceux qui n’avaient pu trouver d’abri. Le sable pénétrait
dans toutes les ouvertures du corps : dans le nez, dans les oreilles, dans la bouche. Il était fin comme
de la farine. J’avais fermé les yeux avec force, sous le drap de mon burnous, et cette poussière
impalpable s’était tout de même introduite sous mes paupières. Il me fallut du temps pour m’en
débarrasser, sinon tout à fait, au moins pour ne plus en souffrir.
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Alors je promenai sur les choses un regard circulaire.
Partout, des rochers, et, derrière, des chameaux et des hommes qui s'efforçaient de se dégager

de leur linceul de sable. Mon méhari s’était levé. La situation des prisonniers qui étaient restés
attachés, était critique : les chameaux s'étaient jetés par terre et,  maintenant qu’ils se relevaient,
leurs cavaliers inanimés pendaient de la selle dans des postures à se rompre le cou.

Je pataugeai dans le sable pour délivrer les malheureux, les uns après les autres, en coupant
leurs liens.

Les  Touareg  me  laissaient  faire ;  ils  étaient  assez  occupés  d’eux-mêmes.  Si  d’ailleurs
quelqu’un avait voulu m’empêcher de secourir les gens de la caravane, il l'aurait tenté en vain :
j’étais libre, j’avais un couteau, je pouvais me défendre.

Ah ! si j’avais eu mes fusils !... Mes fusils, c'était le chef qui les avait. Où était-il, lui ? Je le
cherchai du regard et le vis surgir derrière un rocher. Il était sans arme et venait à peine de se
déterrer de la couche de sable qui l'avait recouvert. Il abandonna l'abri derrière lequel il s’était caché
et s'approcha de ses gens, allant de l'un à l'autre.

Je supposai qu'il était en train de demander des nouvelles de son fils, que je n'apercevais pas.
Je mis l'occasion à profit. Plus le Targui s'éloignai de son abri, plus je me rapprochais moi-même de
l'endroit :  je  me  trouvai  à  la  fin  à  côté  du  hedjin  du  cheik.  Une  minute  plus  tard,  j’étais  en
possession de tout ce qu’on m’avait pris. Je m’écartai. Il ne me manquait plus que la haïk ; mais je
finirais bien par le reconquérir.

La tempête de sable n’avait heureusement pas sévi avec une violence excessive et avait été de
courte durée ; elle n’avait pas fait de victime parmi nous. Bientôt, nous aperçûmes, vers le nord, une
file qui s’approchait de nous : c’étaient les chameaux de bât, avec leurs conducteurs, qui étaient
réchappés aussi de la tempête.

Seul dans toute la bande, le cheik se tourmentait : il ne retrouvait pas son fils. Il interrogeait
tout le monde, et se lamentait à tous les échos. C’était en vain : l'enfant avait disparu.

Le sable ne pouvait avoir enseveli le tachtirvan, avec sa haute carcasse surmontée d’un dais.
On aurait donc dû apercevoir la litière.

Je m'étais réuni avec Abram ben Sakir et ses gens, et aussi avec Khamil. Nous gardions un
affreux souvenir de notre aventure ; mais nous devions être reconnaissants à la tempête de sable qui
avait  permis  notre  délivrance.  Nous  étions,  naturellement,  bien  résolus  à  ne  pas  nous  laisser
reprendre par les Touareg, bien que je fusse jusqu’à présent le seul à être rentré en possession de ses
armes.

Les chameaux de bat nous rejoignaient, quand le cheik vint à nous.
— Vous êtes libres ! et tu as tes fusils ! fit-il, stupéfait. Chiens ! je vais vous faire rattacher

tout de suite ! 

Il se retournait pour appeler ses Touareg, mais je ne lui en laissai pas le temps ; je l'empoignai
par derrière, le terrassai, m’agenouillai sur lui, lui posai sur la poitrine la pointe de mon poignard, et
lui ordonnai d’une voix menaçante :

— Silence, coquin ! Si tu élèves la voix, je te plonge cette lame dans le cœur ! Et ne bouge
pas, si tu tiens à la vie ! Je vais t’apprendre maintenant à connaître ceux que tu traites de chiens !

Mon audace l'avait tellement surpris, et il comprenait si bien que ma menace était sérieuse,
qu’il ne fit pas un mouvement, ne proféra pas un cri.

— Si vous ne voulez pas retomber entre les mains des Touareg, faites maintenant ce que je
vous ordonne, dis-je aux gens du négociant, qui se tenaient autour de nous. Je le tiens : attachez-lui
les bras et les jambes !

Les Arabes m’obéirent. Quand ils eurent terminé, je demandai au cheik :
— Ton  éclaireur,  qui  voulait  nous  servir  de  khabir,  t’a-t-il  dit  que  je  possède  des  fusils

enchantés ?

— Oui ! proféra le Targui avec colère, mais non sans une expression de terreur dans le regard.
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— Ainsi vous savez que vous êtes perdus, si tu oses me résister ! Je n’en veux ni à votre vie,
ni à vos biens. J’exige seulement l'exécution des promesses que vous m’avez faites hier soir. Si tu es
prêt à tenir ta parole, je te rends la liberté et je ne porterai la main sur aucun de tes Touareg. Mais, si
tu refuses, ce couteau te perce le cœur à l'instant même, et j’abats avec mon fusil tous ceux des tiens
qui nous approcheraient à moins de cinq cents pas. Décide-toi vite ! Je compte jusqu’à dix. A dix, le
délai est passé, et j’enfonce mon poignard !

Je lui découvris la poitrine, appuyai d’une façon très sensible la pointe du couteau sur sa peau
nue, l'empoignai de la main gauche à la gorge et comptai.

— Vahid... itnehn... telaht... arba... chams...
— Arrête ! Arrête ! s’écria le cheik. Tu n’es pas un musulman, mais tu n’es pas non plus un

chrétien : tu es le diable, le diable en personne, et je suis forcé de t’obéir.

— Ainsi, nous sommes libres, et on nous rend tout ce qu’on nous a pris ?
— Oui.

— Ne te figure pas pouvoir encore une fois me donner ta parole avec l'intention de la trahir
plus tard ! Ordonne immédiatement à tes gens de s’éloigner à mille pas au moins ! Dix d’entre eux
seulement  seront  autorisés  à  s’approcher  isolément,  l'un  après  l'autre,  pour  nous  ramener  nos
chameaux et nos bagages. Cela fait, mais alors seulement, et s’il ne nous manque absolument rien,
je te rends la liberté. Vous poursuivrez votre route, en nous laissant paisiblement revenir en arrière,
Acceptes-tu, oui ou non, mes conditions ? J’ai compté seulement jusqu’à cinq ; je continue.

J’appuyai  plus fort  la  pointe  de mon couteau sur la  poitrine du chef.  Il  ne me laissa pas
compter.

— Écarte ton poignard ! Je ferai ce que tu exiges de moi.
— Le poignard restera sur ta poitrine,  exactement  comme je le  tiens,  jusqu’à ce que mes

conditions aient, été remplies. Et, si, par un geste, une parole, eu me fais douter de ta loyauté, je te
le plonge dans le cœur ! Ainsi, n’essaie pas de nous trahir !

La plupart des Touareg s’étaient rassemblés autour des animaux de bât, qui venaient d’arriver.
L’un d'eux s’approcha en courant et nous cria de loin :

— Où est le cheik ? Nous avons...

Il s’interrompit au milieu de sa phrase et resta frappé de stupeur. Sur un signe de moi, notre
cercle s’était ouvert, pour lui laisser apercevoir le cheik, pieds et poings liés, gisant dans le sable
sous mon genou, et mon couteau sur la poitrine.

— Faz’ Allah ! exclama-t-il. Vous n’êtes plus attachés ! et...

— Nous tenons votre chef, comme tu vois, dis-je en lui coupant la parole. Si tu veux le sauver
de la mort et vous sauver tous avec lui, approche et écoute ce qu’il a à te dire !

L’homme s’avança lentement, avec hésitation. Lorsqu’il fut tout près, le cheik parla.

C’était une scène curieuse. Mon prisonnier tremblait de rage, en dictant ses ordres : l'autre, qui
n’était pas moins furieux, les écoutait docilement. Il s’éloigna à la fin pour les exécuter.

Nous  vîmes  les  Touareg  se  grouper  et  tenir  conseil,  en  gesticulant  et  en  proférant  des
clameurs. Puis dix d’entre eux vinrent à la file, séparés par de grands intervalles pour nous ramener
nos chevaux avec leur chargement, tandis que les autres se retiraient à la distance que j’avais fixée.

Il nous manquait encore différentes choses, parmi lesquelles mon haïk. Mais j’insistai pour
qu’on nous rendît tout jusqu’aux moindres objets, et les Touareg furent contraints de me donner
satisfaction.

Quand on nous eût enfin tout rapporté, je détachai le cheik.

Il s’en alla en proférant des menaces à mon adresse et rejoignit ses Touareg. Il me sembla que
ceux-ci l'accueillaient par des reproches, ce qui toutefois n’avait rien de surprenant.

Les hommes se dispersèrent, à la recherche du petit Khaloba.

Nous nous réjouissions de l'heureuse issue de notre aventure.  Campés avec nos chameaux
entre les rochers, nous regardions les Touareg chercher en vain l'enfant disparu. Je les aurais aidés
volontiers, car l'affectueuse parole du petit garçon, « En taïjib, tu es bon », résonnait encore dans
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mes oreilles ; mais je ne pouvais pas commettre l'imprudence de me risquer au milieu de ces bandits
assoiffés de vengeance.

Ils parurent enfin avoir trouvé une piste, car ils coururent à leurs chameaux et s’élancèrent au
galop vers le sud. Nous entendions leurs appels ; mais nous ne comprenions rien, à cause de la
distance. J’avais pourtant l'impression que leurs voix exprimaient plutôt l'horreur que la joie.

Nous attendîmes une demi-heure après leur départ. Alors, supposant qu’ils ne reviendraient
pas, nous nous préparâmes à reprendre notre route. J’allais monter sur mon méhari, lorsque Khamil,
étendant la main vers le sud, me cria :

— Attends encore, attends, sidi ! Je vois venir des cavaliers.

En effet, nous aperçûmes huit ou dix hommes, montés sur des chameaux, qui arrivaient à toute
vitesse. Nous les reconnûmes bientôt : c’étaient les Touareg, leur cheik en tête.

Que nous  voulaient-ils ?  Nous  tendre  un  piège,  peut-être.  Je  saisis  ma  carabine,  pour  les
empêcher d’approcher.

— Ne tire pas ! ne tire pas ! La paix, la paix soit avec toi ! clama le cheik, de toute la force de
sa voix.

Ses compagnons firent halte. Il s’avança seul, Alors j’abaissai le canon de mon fusil.

Arrivé à une cinquantaine de pas, le cheik arrêta son méhari et pria :
— Laisse-moi venir jusqu’à toi, sidi. Je ne me présente pas en ennemi, mais en suppliant, car

toi seul tu peux nous secourir, toi seul !

— Viens donc !
Il poussa son chameau jusqu’à moi, mais il resta en selle.

J’étais impatient de savoir ce qu’il voulait. Ce devait être quelque chose d’extraordinaire, car
il avait la mine décomposée et sa poitrine se soulevait avec agitation.

— Monte sur ton méhari, et viens avec moi ! Viens vite ! me cria-t-il. Nous ne savons que
faire. Il n’y a que toi qui puisses encore sauver Khaloba, mon fils !

— Que lui est-il arrivé ? Où est-il?
— Au milieu du Sable de la Perdition ! La tempête l'a poussé dans le Raml el Helahk, d’où ni

Allah ni le Prophète ne peuvent l'arracher. Toi seul peut la sauver.

Disait-il la vérité, ou mentait-il pour m’attirer dans un piège ? Je scrutai son visage. Non, ce
regard chargé d’angoisse ne pouvait pas mentir, un tel tourment n’était pas feint.

Plus de méfiance, plus d’hésitation ! je montai sur mon chameau. A la vérité, le doute me
taquinait encore ; mais « En taïjib, en taïjib, tu es bon, tu es bon », ainsi la voix de l'enfant résonnait
dans mon cœur plus haut que celle du soupçon, et nous volions en avant pour sauver l'infortuné ou...
courir à notre perte.

Nous atteignîmes bientôt l'endroit où les rochers disparaissaient sous le sable. Les Touareg
étaient là. Leurs chameaux, accroupis, tournaient tous la tête de notre côté pour ne pas voir derrière
eux le danger qu’ils connaissaient.

Je jugeai d’un regard toute la situation.

J’avais devant moi le bord d’un cirque gigantesque, aux parois rocheuses, qui pouvait avoir
deux kilomètres  de  diamètre.  La  profondeur  de  ce  lac  était  mal  connue ;  mais  elle  devait  être
considérable, car les falaises qui l'entouraient plongeaient presque verticalement.

De quelle sorte de fluide ce cirque était rempli au juste, il était difficile de le dire. C’était,
apparemment, un sable humide, extraordinairement fin et léger, incapable de porter un fardeau, du
moins pas celui d'un homme ou d’un animal.

Ce bassin gigantesque avait dû être d’abord occupé par une nappe d'eau ; puis les tempêtes du
désert y avaient poussé du sable. La partie la plus pesante des nuages de sable pareils a celui qui
s’était abattu sur nous, se heurtait aux rochers qui cernaient le cirque et qui la retenaient ; mais la
poussière légère, impalpable, que le vent soulevait à une grande hauteur, retombait sur le lac, se
mêlait au liquide sans s’y engloutir, parce qu’elle n’était pas plus lourde que lui. C’est ainsi que je
me figurais la formation de ce lac de sable.
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Malheur à celui qui posait le pied sur la surface inconsistante.
J’apercevais, à quarante coudées de la rive, le tachtirvan, qui flottait sur cet abîme, grâce à sa

légèreté, à l'espèce de nacelle que formaient ses rideaux, tendus sur des montants recourbés.

Khaloba, l'enfant targui, était dans ce frêle esquif. Il avait assez de prudence pour ne pas faire
de mouvements dangereux ; mais il ne cessait d’appeler au secours.

A peine me vit-il qu’il me cria en pleurant :

— Ta’ al, tu’ al, ya, sidi ! Hallisni min el mot ; meded, meded ! Viens, viens, ô sidi ! Sauve-
moi de la mort ; au secours, au secours !

— Je viens, je viens ! répondis-je, en sautant de ma selle. Surtout, ne bouge pas, afin de ne pas
perdre l'équilibre !

Les  Touareg  m’entouraient  en  silence.  Leur  regard  était  fixé  sur  moi ;  il  luisait  d’un feu
sombre, mais ne reflétait plus la haine ni le désir de la vengeance.

Leur chef avait mis aussi pied à terre. En entendant mes paroles, il me saisit les mains et me
dit avec transport :

— Tu veux aller le chercher ? Tu crois donc qu’il qu’il est possible de le sauver ?
— Il  n’y a  pas  de  perche  assez  longue pour  atteindre  jusqu’au  tachtirvan,  dis-je  et  il  est

impossible de lancer une corde : il faut que je me construise un kellek96.

— Un kellek ? Avec quoi ? demanda le chef, étonné.
— Ne t’es-tu pas demandé pourquoi j’ai emporté tout à l'heure la tente d’Abram ben Sakir ?

Tu ne croyais pas, je pense, que je voulais la dresser sur le sable mouvant du Raml el Helahk ? Il me
faut un radeau très léger, très long et très large, qui soit capable de me porter et ne risque pas de
chavirer : la tente que j’ai apportée et la tienne, que je vois ici, me fourniront l'étoffe qui en formera
le  plancher,  et  nous en construirons la carcasse avec les  montants et  les piquets...  Mais il  faut
auparavant que je mesure la profondeur du sable mouvant et sa résistance.

Je pris un piquet de tente et, sondant le sol à chaque pas, je m’avançai jusqu’au bord du lac,
qu’il  était  difficile  de reconnaître  exactement  au  milieu  du sable qui  l'environnait.  La  moindre
imprudence pouvait me coûter la vie.

Je sentis bientôt, en enfonçant la perche, que le sol se dérobait. Je m’agenouillai et sondai plus
profondément le sable liquide : je ne trouvai aucune résistance.

Alors je fis  attacher plusieurs cordes  les unes aux autres  et  en lestai  l'extrémité  avec une
pierre. Je jetai dans le lac cette sonde improvisée, qui avait au moins vingt mètres de long : elle
plongea tout entière, sans rencontrer le fond. Ainsi, dès le bord, le lac de sable était insondable.

J'avoue que cette constatation me fît un effet désagréable, car il ne pouvait être question de
nager. Si le radeau ne résistait  pas et si je tombais dans le sable mouvant,  j’étais  perdu, car la
consistance de cette boue rendait impossibles des mouvements de la natation.

Il s’agissait maintenant de construire le radeau, pour lequel nous n’avions aucun modèle. Je
devais faire appel à toutes mes facultés inventives pour donner à ce moyen de locomotion la plus
grande solidité, unie à une extrême légèreté. J’avais aussi à me fabriquer un aviron convenable ; la
forme habituelle était non seulement inutilisable, elle pouvait encore devenir dangereuse. Je fis une
sorte de pagaie, que je pourrais manœuvrer de l'arrière, avec un montant de tente, auquel je fixai un
panneau de toile. Cet aviron ne me servirait qu’à l'aller ; au retour, on me tirerait de la rive, au
moyen d’un long filin que je fixai au radeau, et dont les Touareg tiendraient l'autre extrémité.

Ces préparatifs compliqués avaient exigé beaucoup de temps. Cependant, nous ne cessions
d’inciter l'enfant à prendre courage et patience.

Nous étions prêts. Mais le plus difficile n’était pas encore accompli : l'embarquement était ce
qu’il y avait de plus délicat. Le radeau de toile était nécessairement très élastique : il cédait et se
gondolait dans toutes ses parties ; on risquait sa vie rien que pour y monter. Je procédai avec plus de
précaution que jamais, et j’eus la chance de réussir.  On repoussa de la rive le radeau avec des
perches, et je mis ma rame en mouvement. Mon esquif improvisé glissa sur le sable : je triomphais !

96 Radeau.
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J’avais une distance de quarante coudées à parcourir. Sur l’eau, avec une barque, il aurait suffi
de quelques coups d’aviron ; niais ici, dans ce sable mouvant qui collait comme de la poix, il me
fallut ramer pendant une bonne demi-heure, au prix des plus grands efforts, et le cœur étreint par
une angoisse mortelle. Je m’étais bien souvent exposé au danger : mais je n’avais jamais éprouvé
une telle horreur qu’en présence de celui-ci. Cette masse visqueuse qu’il fallait fendre, qui clapotait,
grinçait,  crevait en bulles épaisses, avait quelque chose de vraiment infernal qui me crispait les
nerfs.

Si jamais l'horreur me fît dresser les cheveux sur la tête, ce fut cette fois-là.

La corde que je tirais derrière moi depuis la rive ne formait  pas une ligne droite :  elle se
déroulait derrière le radeau comme un serpent. Les Touareg eux-mêmes avaient peur : j’en eus la
preuve en entendant leurs clameurs de désespoir, une fois que mon esquif fragile menaça de perdre
l'équilibre.

Enfin, j’arrivai à portée du tachtirvan !

— Sauve-moi ! ô sauve-moi, sidi ! suppliait le petit garçon.
— N’aie pas peur ! lui répondis-je. Si tu restes bien tranquille, pour ne pas basculer, je te

ramènerai sans accident à ton père. Si le tachtirvan penche, jette-toi vite du côté que je te dirai !

J’avais fixé une corde mince, pas trop lourde, à l'avant de mon radeau, et j’avais fait à l'autre
bout un nœud coulant, que je lançai sur les traverses inférieures du tachtirvan. C’était une chance
que je fusse exercé au lancement du lasso ;  sinon, j’aurais  pu essayer pendant des heures sans
résultat. Je ne pouvais, en effet, ni me lever, ni seulement m’écarter d’un pied de l'endroit où je me
tenais accroupi. Le nœud coulant se fixa dès la première tentative.

— Tirez maintenant ! criai-je vers la rive. Tirez, mais lentement, très lentement !

Les Touareg obéirent.  Le serpent de corde qui sinuait derrière moi se tendit ;  mon radeau
revint vers le bord, entraînant le tachtirvan. Celui-ci était, à la vérité, trop léger pour s’enfoncer ;
mais il se montrait parfaitement impropre à un pareil genre de navigation ; il roulait terriblement, et
il aurait certainement fini par chavirer si je n’avais prévu le danger et emporté deux autres cordes.
Je lançai un nœud coulant à droite et un à gauche, sur les extrémités de la traverse supérieure : ce
qui me permit, en tirant, tantôt à hue et tantôt à dia, de maintenir l'équilibre de la litière. L'enfant
était, par bonheur, assez intelligent pour observer exactement les conseils que je lui donnais et me
faciliter ainsi ma tâche.

Le retour fut, malgré tout, beaucoup plus lent que l'aller : il nous fallut trois quarts d’heure
pour ramener mon radeau à la rive.

Le père attira l'enfant sur son cœur. Les Touareg poussèrent des cris de joie.
Quant à moi, je me retirai à l'écart et joignis les mains. C’était seulement maintenant que le

danger m’apparaissait avec toute son horreur, maintenant que j’étais sauvé.

Le cheik vint à moi, m’embrassa et dit :
— Sidi, nous avons gravement péché envers toi Dis-moi ce que nous devons faire pour expier

nos  torts !  Demande-moi  ma  jument  préférée,  mes  dix  meilleurs  chameaux,  exige  ce  que  tu
voudras : je te l'accorderai sans hésiter.

M’offrir sa jument préférée, c’était vraiment une grande marque de reconnaissance. Au milieu
d’un silence religieux, il poursuivit :

— Tu m’as vaincu deux fois : d’abord par les armes, ensuite par le pardon. Je te remercie de
m’avoir infligé cette défaite, car elle ne m’humilie pas et me procure un ami. Veux-tu être mon ami,
mon frère, honoré de toute ma tribu, le bienvenu dans nos maisons et sous nos tentes ?

— Oui, je le veux, avec joie !
— Eloignons-nous donc de ce lac de la Perdition et retournons auprès de ton compagnon.

Abram ben Sakir, pour établir notre camp et conclure la fraternité du sang, selon la loi du désert.
Ton ami est mon ami, et mon ennemi est ton ennemi ; tu as mon cœur et j’ai le tien, car tu m’as
apporté l'amour au lieu de la vengeance. Allah joubarik fik, Dieu te bénisse !
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FIN

2 avril 2020

Dans la mesure du possible les erreurs typographiques ont été corrigées.

Imprimerie française de l’édition,

12, rue de l’Abbé-de-l’épée. — Paris-Ve
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Notes winnetou.fr

Tous ces récits sont parus avec d'autres entre 1913 à 1943 dans
le volume 23 « Auf fremden Pfaden » (Sur des chemins étrangers) des
« gesammelte  Reiseerzählungen » (collection complète  des récits  de
voyages).

Après la Seconde Guerre mondiale, le contenu du volume 23 a
été modifié. Le troisième récit « Er Raml el Helahk » a été supprimé
et  déplacé  dans  le  volume  10  des  « Gesammelte  Werke »  (Œuvres
complètes) sous le nom de « Sand des Verderbens ». Quatre récits ont
également renommé. A partir de 1951 « Saiwa tjalem » devient « Der
Talisman » (Le  talisman)  et  le  titre  de « Der  Boer  van het  Roer »
devient « Das Kafferngrab » (La tombe du Cafre).

Saiwa tjalem

L'histoire  a  été  écrite  en  1883  et  publiée  pour  la  première  fois  la  même  année  dans  le
magazine « Vom Fels zum Meer ». En 1897, le récit a été repris dans la « collection complète des
récits de voyages »

Saiwa tjalem est le seul récit de Karl May qui se déroule en Laponie. L'histoire a été traduite
et publiée en 1888 en Volapük97.

Le Boër van het Roër (Titre original : Der Boer van het Roer)

« Der Boer van het Roer » est la version retravaillée du récit « Der Africander98 » qu'il avait écrit en
1877/78 sous le pseudonyme d'Emma Pollmer et publié dans le magazine « Frohe Stunden ».
L'aventure a été publiée dans le « Deutscher Hausschatz » (6e année, n° 8 à 12) de novembre à
décembre 1879 sous le titre « Der Boer van het Roer », une aventure en pays cafre.
L'histoire « Der Boer van het Roer » a été publiée ensuite en 1897 dans le volume 23 « Auf fremden
Pfaden » (Sur des chemins étrangers). 

97 Langue auxiliaire  universelle  créée  en 1879 par  J. M. Schleyer,  un prêtre catholique allemand.  Cette  langue fut
supplantée par l'espéranto.
98 Africander, afrikaander, afrikander, afrikaner : personne blanche parlant l'afrikaans en Afrique du Sud.
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Er Raml el Helahk 

L'histoire a été écrite en 1895 et publiée la même année dans le « Regensburger Marien-
Kalender » (Calendrier marial de Regensburg) pour l'année 1896.

Les histoires de Karl May pour le calendrier marial sont une série de récits de voyage plus
courts, qui se distinguent des autres œuvres du genre de Karl May par une connotation religieuse
plus forte. 

Quelques  années  plus  tard,  Karl  May a  intégré  le  récit  dans  le  volume23 « Auf  fremden
Pfaden » (Sur des chemins étrangers)  des « gesammelte Reiseerzählungen » (collection complète
des récits de voyages) publié par Fehsenfeld. 

Depuis 1952 « Er Raml el Helahk » est présent sous le nom de « Sand des Verderbens » (Sable
du destin) dans le tome 10 des « Gesammelte Werke » (Œuvres complètes). 
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