
LE TESTAMENT DE 
WINNETOU 
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CHAPITRE PREMIER 
 

GATES ET Cie 

Winnetou n’est plus ! On imagine l’état d’esprit dans lequel 
je me trouvais en répétant ces mots à la réalité desquels je ne 
parvenais pas à croire. « Winnetou n’est plus ! » Mon courageux 
compagnon de ma vie aventureuse dans le Wild-West, 
l’intrépide chef des Apaches, le justicier indien dont le seul nom 
faisait trembler les pirates rouges et blancs de la steppe, celui 
qui fut pour moi plus qu’un frère : mon meilleur ami venait de 
trouver la mort dans un combat héroïque25. 

Plongé par la douleur dans un abattement profond, je fus 
incapable, de longs jours durant, de quitter la tombe où reposait 
mon frère rouge, enseveli selon la coutume de sa tribu assis sur 
son cheval fidèle et portant toutes ses armes. Je me sentais 
comme un homme qui vient de recevoir un violent coup sur la 
tête et qui reste longtemps abasourdi par le choc. C’était une 
chance que mes ennemis n’aient pas découvert ma retraite, car, 
dans l’état où je me trouvais, j’aurais été bien incapable de me 
défendre. Qui sait, d’ailleurs, le danger m’aurait peut-être rendu 
les forces en m’arrachant à la torpeur qui me paralysait. 

Je demeurai une quinzaine de jours dans la vallée où Win-
netou dormait son dernier sommeil. Ce temps passé, je finis ce-
pendant par comprendre qu’il eût été insensé de prolonger cette 
lugubre veillée qui, loin d’apaiser ma douleur, l’avivait chaque 
jour davantage. D’ailleurs, n’avais-je pas une tâche urgente à 

25 Voir, dans la même collection, Les Pirates du Rail. 
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remplir ? Avant de mourir, Winnetou, qui avait pressenti sa fin, 
m’avait chargé d’exécuter ses dernières volontés. Et, avant tout, 
je devais retrouver son testament qu’il avait enfoui à Nugget-
Tsill, près de la tombe de son père Intchou-Tchouna et de sa 
sœur Nso-Tsi, assassinés lâchement par un bandit blanc26. 

Je devais ensuite gagner les rives du Rio Pecos, afin de por-
ter aux Apaches la triste nouvelle de la fin de leur chef. Certes, 
de telles nouvelles se répandent dans la savane comme une 
traînée de poudre, mais, comme j’avais assisté Winnetou dans 
son dernier combat et que j’avais recueilli ses dernières paroles, 
je ne pouvais pas me soustraire à ce pénible rôle de messager. 

Bien des chasseurs de l’Ouest auraient peut-être emprunté 
un chemin moins à l’écart de toute agglomération humaine. Ce-
pendant, ma douleur me faisait rechercher la solitude, et je dé-
sirais ajourner le plus possible le moment où il me faudrait re-
prendre contact avec les humains. 

Le chemin que j’avais choisi était assez dangereux puisqu’il 
me conduisait à travers les territoires de chasse des Comanches 
et des Kiowas, deux tribus redoutables qui me poursuivaient de 
leur haine. Les lecteurs de mes précédents ouvrages connaissent 
les démêlés que j’ai eus avec ces Indiens. 

Grâce à ma connaissance de la région, je réussis cependant 
à éviter toute rencontre fâcheuse et à gagner, inaperçu, la vallée 
de la Gualpa. À quelque distance de ce cours d’eau, des em-
preintes de sabots attirèrent brusquement mon attention. La 
trace révélait le passage d’un petit groupe de cavaliers qui avan-
çaient dans la direction que je suivais moi-même. Je ne tenais 
certes pas à rencontrer qui que ce fût, mais, plutôt que de modi-
fier peut-être sans raison valable un itinéraire qui me convenait, 

26 Voir, dans la même collection, Le Trésor des Montagnes Ro-
cheuses. 
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je décidai d’examiner de plus près la trace de ceux qui me pré-
cédaient. 

À l’endroit où je me trouvais, le sol étant rocailleux, la 
piste, peu nette, était difficile à interpréter. Un peu plus loin, 
cependant, la nature du terrain changeait et je pus distinguer la 
trace de trois cavaliers. Une heure de marche à bonne allure 
nous séparait à peine. 

Je continuai à avancer et, quelques centaines de mètres 
plus loin, les empreintes m’indiquèrent que les cavaliers avaient 
fait une brève halte. L’un d’eux était descendu de cheval pour 
resserrer sans doute une bride relâchée. Un coup d’œil sur 
l’empreinte me suffit pour constater que le pied qui l’avait lais-
sée était chaussé d’une botte : j’en conclus qu’il s’agissait d’un 
blanc, puisqu’un Peau-Rouge aurait laissé la trace d’un mocas-
sin. Les deux autres étaient restés en selle, mais il était peu pro-
bable qu’un cavalier blanc visiblement libre fût accompagné de 
deux Indiens. Bref, les trois hommes qui me précédaient étaient 
à peu près sûrement des Visages-Pâles. 

Dans ces conditions, je décidai de continuer la chevauchée 
comme s’il n’y avait rien d’anormal. À la cadence de ma course, 
je n’allais pas tarder à rejoindre les trois cavaliers, mais la pers-
pective de cette rencontre ne me troublait aucunement. 
D’ailleurs rien ne m’obligeait à faire ensuite route avec ces 
voyageurs. 

Ces derniers avançaient au petit trot, et, au bout de deux 
heures environ, je les aperçus au milieu de la steppe. Au même 
moment, un peu plus loin, les contours des collines, entre les-
quelles coulait la rivière Gualpa, se dessinèrent à l’horizon. 

La nuit allait bientôt tomber et j’avais décidé de camper au 
bord du fleuve. Pourtant les voyageurs avaient sans doute le 
même dessein. La rencontre avec ces trois étrangers ne devait 
pas nécessairement modifier mon plan initial. Rien ne nous 
empêchait de camper séparément. 
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Je m’engageai bientôt dans les collines et, avançant à la fa-
veur des buissons qui en couvraient les flancs, je rejoignis les 
cavaliers sans qu’ils se fussent aperçus de mon approche. Ils ve-
naient de mettre pied à terre et s’étaient mis en devoir de dé-
harnacher leurs montures. Ils étaient armés jusqu’aux dents, et 
leur aspect n’inspirait pas une confiance entière. 

Je les saluai cependant fort courtoisement. Effrayés au 
premier moment, ils répondirent néanmoins à mon salut et, 
comme je m’étais arrêté à une certaine distance d’eux, ils vin-
rent lentement à ma rencontre. 

– Vous nous avez fait peur, sir, dit l’un d’eux en riant. 

– Vraiment ? fis-je, on dit pourtant que rien n’effraie celui 
qui a la conscience tranquille. À moins que j’aie une tête à faire 
peur aux gens. 

– Pshaw ! s’écria le cavalier. Vous n’avez pas une tête à 
faire peur, et il faut croire que notre conscience est parfaitement 
tranquille puisque nous jouissons tous les trois d’un sommeil 
excellent. Seulement les savanes de l’Ouest sont pleines 
d’embûches, et à la vue d’un visage inconnu on porte instincti-
vement la main à son arme. Heureusement, dans bien des cas, 
cette précaution s’avère inutile. Serait-il indiscret de vous de-
mander d’où vous venez, sir ? 

– Nullement, Messieurs, dis-je. Je viens de Beaver Fork. 

– Et où allez-vous ? 

– Du côté du Rio Pecos. 

– Dans ce cas, votre voyage sera plus long que le nôtre. 
Nous n’allons pas plus loin que les Mugworthills. 

Cette indication ne fut pas sans m’intriguer quelque peu, 
puisque les Mugworthills font partie de cette chaîne de mon-
tagnes que Winnetou et son père avaient surnommé les Nugget-
Tsill. C’est là que se trouvait le tombeau d’Intchou-Tchouna et 
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de sa fille. C’était donc le véritable but de mon voyage, mais je 
m’étais bien gardé de le révéler à ces inconnus. Que pouvaient-
ils chercher dans ces parages où l’on ne risquait pas de rencon-
trer âme qui vive. 

Résolu à connaître leurs intentions, je leur demandai pru-
demment : 

– Les Mugworthills ? Qu’est-ce que cette région ? 

– Une région fort pittoresque. Elle doit son nom aux ar-
moises qui y poussent en abondance. 

« Mugwort » signifie en anglais armoise et effectivement 
cette plante domine la végétation des collines en question. 

– Tiens ! tiens ! Vous allez donc cueillir de l’armoise ? Sans 
doute pour faire un mélange de tabac ? 

– Pas précisément, répondit le cavalier. Ce ne serait pas la 
peine d’aller jusqu’aux Mugworthills pour de l’armoise. C’est 
tout autre chose que nous voulons y chercher. 

– Et quoi donc ? 

– Vous êtes bien curieux, me semble-t-il. Je regrette ce-
pendant de ne pouvoir satisfaire votre curiosité, car je crains 
que vous ne soyez alors tenté de vous joindre à nous. 

– Tais-toi donc, Gates, s’écria un de ses compagnons. Tu ne 
sais plus ce que tu dis. 

– Pshaw ! riposta le premier. Je sais très bien ce que je dis. 
Et si je parle peut-être un peu trop, c’est que, lorsqu’on pense 
tout le temps à une chose, la langue finit par vous démanger. 
Mais, rassure-toi, je n’ai pas bu une goutte aujourd’hui et je sau-
rai me taire quand il faudra que je me taise. 

Puis, se tournant vers moi : 
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– Permettez-moi d’être indiscret à mon tour. Qui êtes-
vous, au juste ? 

Les propos que les deux compagnons venaient d’échanger 
m’avaient paru pleins de sous-entendus, et je décidai d’en avoir 
le cœur net. Or, pour en savoir plus long sur le but de leur 
voyage, il était indispensable de me faire admettre dans ce petit 
groupe, en m’efforçant de paraître aussi insignifiant que pos-
sible. Aussi, leur répondis-je : 

– Je suis trappeur, messieurs. 

– Et quel est votre nom ? Peut-être préférez-vous le taire ? 

– Je n’ai aucune raison de le taire, je m’appelle Jones. 

– Voilà un nom original, plaisanta le voyageur. Mais, 
puisque vous êtes trappeur, où sont vos pièges ? 

– Les Comanches me les ont enlevés, en même temps que 
tout ce que j’ai pu prendre depuis deux mois, répondis-je d’un 
air piteux. 

– Pas de veine ! 

– Eh ! oui, pas de veine. Et encore j’ai de la chance d’avoir 
eu la vie sauve. 

– Je comprends ! Ces gaillards-là n’épargnent aucun blanc 
qui leur tombe sous la patte. Et, ces derniers temps, ils ont été 
plus méchants que jamais. 

– À qui le dites-vous ? Mais, à propos, croyez-vous que les 
Kiowas soient moins cruels. 

– Ils se valent les uns les autres. 

– Tiens ! cela ne vous empêche pourtant pas de vous aven-
turer dans leur territoire de chasse. 
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– Ce n’est pas pareil pour nous. Nous ne risquons rien chez 
eux. 

– Comment cela ? 

– Nous nous sommes munis de bonnes références. Un de 
nos amis, Mr. Santer, est un grand ami de leur chef Tangua. 

Santer ! le cruel assassin d’Intchou-Tchouna et de sa fille ! 
On comprend que cette révélation produisit sur moi l’effet d’une 
décharge électrique. Je réussis cependant à me dominer, et je 
pris un air aussi indifférent que possible. 

Puisque les trois hommes connaissaient Santer, le meilleur 
parti à prendre n’était-il pas de me joindre à eux ? C’était une 
occasion unique de me renseigner plus amplement sur ce dan-
gereux malfaiteur qui nous avait tant de fois échappé, à Winne-
tou et à moi, au moment où nous croyions déjà le tenir à notre 
merci. Je savais en effet que Santer entretenait les meilleurs 
rapports avec la tribu des Kiowas, notamment avec leur chef 
Tangua, dont l’ambition n’égalait que la cruauté. 

– Ce Mr. Santer est-il donc un personnage si influent ? de-
mandai-je. 

– Je pense bien. Les Kiowas n’ont rien à lui refuser. Mais, 
au fait, pourquoi ne descendez-vous pas de cheval ? Sans doute 
vous proposez-vous de camper au bord de la rivière, où l’on 
trouve de l’eau et de l’herbe verdoyante pour les chevaux. 

– Peut-être, dis-je d’une voix hésitante, mais je ne vous 
connais pas et vous venez de dire vous-même qu’il faut se tenir 
sur ses gardes dans la savane. 

– Il faut croire que nous avons l’air d’être des individus 
dangereux. 

– Ce n’est pas ce que je veux dire, seulement vous ne cessez 
de m’interroger, alors que je ne sais même pas qui vous êtes et 
ce que vous faites ici. 
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– Qu’à cela ne tienne, nous allons nous présenter. Nous 
sommes des chasseurs du Wild-West et nous parcourons la sa-
vane. Je m’appelle Gates, le camarade que vous voyez à ma 
gauche est Mr. Clay et l’autre Mr. Summer. Eh bien ! je crois 
que vous êtes satisfait maintenant. 

– Entièrement satisfait, Mr. Gates. 

– Mettez donc pied à terre ou continuez votre voyage, à 
votre choix. 

– Si vous le permettez, je resterai auprès de vous. Dans ces 
régions, plus on est nombreux, plus on est en sécurité. 

– Nous n’y voyons pas d’inconvénient. Faisons donc un 
bout de chemin ensemble, le nom de Santer nous protégera 
tous. 

Je ne me le fis pas répéter deux fois et, pour commencer, je 
descendis de mon cheval que j’attachai à un arbre. 

– Qui est donc ce Mr. Santer dont vous parlez tant ? de-
mandai-je à Gates, qui semblait décidément le plus bavard des 
trois. 

– C’est un gentleman, et un vrai, comme il n’y en a pas 
beaucoup. Nous lui devrons une fière chandelle quand nous au-
rons accompli notre tâche. 

– Vous le connaissez sans doute depuis longtemps ? 

– Pas précisément. Il n’y a que quelques semaines que nous 
avons fait sa connaissance. 

– Ah ? Et où l’avez-vous rencontré ? 

– À Fort Arkansas. Vous semblez vous intéresser beaucoup 
à lui, dirait-on. Le connaîtriez-vous, vous aussi ? 

– Croyez-vous que je vous aurais posé toutes ces questions 
si je le connaissais ? 
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– On ne sait jamais. 

Je haussai les épaules d’un air indifférent, mais je n’en con-
tinuai pas moins mon interrogatoire. 

– Vous dites que son nom suffit à vous protéger. Mais, 
puisque je bénéficierai moi aussi de sa protection, il est naturel 
que je m’intéresse à lui. Il me semble qu’il n’y a là rien 
d’étonnant. 

– Bon ! Asseyez-vous donc et mettez-vous à votre aise. 
Avez-vous des provisions ? 

– Un peu de viande séchée. 

– Nous emportons, quant à nous, pas mal de vivres. Venez 
partager notre repas. 

À première vue, on pouvait fort bien prendre ces trois cava-
liers pour des pirates de la savane, à cause des nombreuses 
armes qu’ils portaient sur eux. Cependant, après les avoir ob-
servés pendant quelques minutes, j’eus plutôt l’impression 
d’avoir affaire à des gens honnêtes, du moins dans l’acception 
assez large que l’on donne à ce terme dans le Wild-West. 

Nous choisîmes un campement au bord de la rivière et, une 
fois installés, nous sortîmes nos provisions. Le moment était 
tout indiqué pour faire plus ample connaissance. 

– Ainsi les Peaux-Rouges vous ont dépouillé de tout ? re-
prit Gates. C’est bien fâcheux. Comment comptez-vous mainte-
nant vous procurer de la nourriture ? 

– Eh bien ! il ne me reste qu’à chasser. 

– Vos armes sont-elles bonnes au moins ? Je vois que vous 
avez deux fusils. 

– Oui. Le plus gros, c’est pour tirer des balles et l’autre est 
assez bon pour le menu gibier qu’on tue avec du plomb. 
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Je me gardai bien de leur révéler ce que valaient en réalité 
mes armes. D’ailleurs, si je leur avais dit que ces deux fusils qui 
ne payaient pas de mine étaient l’un une carabine Henry à répé-
tition et l’autre le fameux « tueur d’ours » bien connu dans la 
savane, ils n’auraient pas manqué de deviner mon identité. Or il 
n’aurait pas été prudent d’apprendre à ces protégés de Santer 
qu’ils avaient affaire à celui que, dans le Wild-West, on appelait 
Old Shatterhand, la Main-qui-frappe. 

– Vous êtes un drôle de phénomène, dit Gates. A-t-on ja-
mais vu quelqu’un s’encombrer de deux fusils, alors qu’il suffi-
rait d’une bonne carabine à double canon, pour le plomb et pour 
les balles ? 

– Sans doute, mais, que voulez-vous, quand on a pris 
l’habitude d’une arme, on ne s’en sépare pas volontiers. 

– Et qu’allez-vous faire dans la vallée du Rio Pecos, Mr. 
Jones ? 

– Rien de particulier, ma foi. J’ai entendu dire que c’est 
une région très giboyeuse. 

– Et vous croyez que les Apaches vous laisseront chasser à 
votre aise ? Méfiez-vous, ils pourraient vous donner du fil à re-
tordre. À Beaver-Fork, vous n’avez perdu que vos pièges et vos 
peaux, mais au bord du Rio Pecos vous risquez de laisser votre 
peau tout simplement. Vous tenez tant que cela à y aller ? 

– C’est-à-dire, je ne tiens pas à avoir des histoires, mais je 
n’ai pas le choix. 

– Peut-être que si. 

– Que voulez-vous dire ? 

– Par exemple vous pourriez venir avec nous. 

– Avec vous ? 
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– Et pourquoi pas ? 

– À Mugworthills ? 

– Précisément. 

– Mais que voulez-vous que j’y fasse ? 

– La même chose que nous. Je me demande précisément si 
je dois vous mettre dans le secret. Qu’en pensez-vous, les gars ? 

Clay et Summer se consultèrent du regard, puis Clay décla-
ra : 

– Ma foi, c’est un peu délicat. Mr. Santer nous a bien re-
commandé de ne rien dire à personne, mais il ne nous a pas ca-
ché qu’il ne serait pas mécontent si l’on était un peu plus nom-
breux. Alors, c’est en somme à nous de voir. 

– Puisqu’il en est ainsi, opina Gates, je pourrais peut-être 
vous faire une proposition. Si j’ai bien compris, Mr. Jones, vous 
êtes en ce moment tout à fait libre de vos décisions ? 

– Absolument libre. 

– Et vous avez assez de temps devant vous ? 

– Tout mon temps. 

– Dans ce cas, rien ne vous empêche de participer à une af-
faire qui est susceptible de rapporter gros ? 

– Certainement. Je n’ai jamais refusé de gagner de l’argent 
et les bonnes affaires m’intéressent toujours. Mais, bien enten-
du, il faut que je sache d’avance de quoi il s’agit. 

– Votre curiosité est bien légitime, sir, vous aurez satisfac-
tion. Vous m’inspirez confiance, je vais donc tout vous dire. Eh 
bien ! nous allons à Mugworthills pour y chercher des pépites 
d’or. 
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– Des nuggets, m’écriai-je. Pas possible ? 

– Doucement, doucement, fit Gates, c’est parfaitement 
possible. Il paraît même qu’on en trouve pas mal là-bas. 

– D’où le savez-vous ? 

– De Mr. Santer, précisément. 

– Il a donc vu le gisement ? 

– Bien sûr que non, sans quoi il n’aurait pas besoin de 
nous. 

– Mais, alors, il ne s’agit que d’une supposition. Cela de-
vient tout de suite bien moins intéressant. 

– Pardon : il ne s’agit pas d’une supposition, mais d’une 
certitude. Et puis Mr. Santer connaît aussi l’emplacement ap-
proximatif. Le champ des recherches est assez circonscrit. 

– C’est curieux. 

– C’est pourtant vrai. Je vais tout vous expliquer. Avez-
vous entendu parler d’un certain Winnetou ? 

– Le chef des Apaches ? Je pense bien ! 

– En ce cas, vous connaissez aussi Old Shatterhand ? 

– Un peu, par ouï-dire. 

– Eh bien ! ces amis inséparables se sont trouvés un jour, il 
y a déjà plusieurs années, dans la région de Mugworthills. Ils 
n’étaient d’ailleurs pas seuls, mais en bande, puisque le père de 
Winnetou, un détachement de guerriers rouges et même plu-
sieurs blancs les accompagnaient. Mr. Santer, lui-même, était 
du nombre. Un jour, il a surpris une conversation qui lui a révé-
lé que Winnetou et son père allaient partir dans les montagnes 
pour y ramasser quelques « nuggets ». 
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– Il suffit donc d’y aller pour en ramasser à pleines poi-
gnées ? 

– Il paraît. Mais écoutez la suite. Dès que les Apaches sont 
partis, M. Santer s’est mis à les filer pour savoir ce qu’il en était. 
Il s’est d’ailleurs dit avec juste raison qu’il serait bien dommage 
de laisser tout cet or à ces Peaux-Rouges qui ne savent même 
pas s’en servir. 

– Ils ne savent pas ou peut-être ne veulent pas, fis-je ob-
server. 

– C’est sans intérêt, trancha Gates, puis il enchaîna : Vous 
savez bien que lorsqu’on piste quelqu’un on perd toujours du 
temps. Voilà pourquoi, lorsque Santer est arrivé près de 
l’endroit, les Peaux-Rouges – ils étaient trois, Winnetou, son 
père et sa sœur – avaient déjà fini de ramasser la quantité d’or 
dont ils avaient besoin et se trouvaient sur le chemin du retour. 
Ce n’était pas de chance, avouez-le ! 

– Je ne vois pas pourquoi. Il aurait suffi d’attendre que les 
Indiens se soient éloignés et continuer à suivre leurs traces. 

– Ma parole, vous avez raison. Vous avez de la jugeote et 
j’espère que vous pourrez nous être utile. Mais, pour revenir à 
notre histoire, Mr. Santer n’a pas fait le même raisonnement 
que vous. Il s’était dit : puisque les Peaux-Rouges avaient les 
nuggets sur eux, ce n’était pas la peine d’aller chercher plus loin. 
Et il a tout simplement tiré sur eux. 

– Les a-t-il atteints ? 

– Oui, du moins le père et la fille. Il les a même tués et ils 
sont enterrés dans la région. Mais, au moment où il s’apprêtait à 
tirer sur Winnetou, Old Shatterhand survint brusquement et 
Santer dut s’enfuir. Toute la bande, blancs et Indiens, se mit 
alors à sa poursuite et il eut encore de la chance de pouvoir se 
réfugier chez les Kiowas, ennemis juré des Apaches. Il sut entrer 
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dans les bonnes grâces de leur chef et ils sont restés depuis de 
très bons amis. 

– Et qu’est devenu l’or de Mugworthills ? 

– J’y arrive, justement. Grâce à la protection des Kiowas, 
Sauter put retourner plusieurs fois Mugworthills pour y faire 
des recherches. Il y resta chaque fois plusieurs semaines, mais 
sans résultat. Pourtant, le trésor est là, cela ne fait aucun doute. 
Alors il eut l’idée de s’associer à quelques Westmen rompus à 
cette sorte d’entreprise : il s’était dit que plusieurs paires d’yeux 
voient toujours mieux qu’une seule. Nous ne sommes encore 
que trois, mais il ne tient qu’à vous que nous soyons quatre. Il 
doit y avoir là-bas suffisamment d’or pour tout le monde. 

– Vous avez donc bon espoir de réussir ? 

– Un espoir ? Vous voulez dire une certitude ! Les Apaches 
étaient revenus si rapidement de leur expédition que l’or ne doit 
pas se trouver bien loin de l’endroit où Sauter a tiré sur eux. Le 
champ des recherches sera donc limité et ce serait vraiment le 
diable si nous ne réussissions pas. Nous avons tout notre temps 
devant nous, rien ne nous empêche de rester des mois sur les 
lieux s’il le faut. Mais j’espère bien réussir plus tôt. Eh bien ! 
qu’en pensez-vous ? 

– Que voulez-vous que je vous dise. En tout cas, il y a une 
chose qui me déplaît fortement dans cette histoire. 

– Laquelle ? 

– Il y a trop de sang dans cette affaire. 

– Bah ! qu’est-ce que cela peut faire ? Vous n’en êtes aucu-
nement responsable, pas plus que nous autres. Deux rouges ont 
été envoyés dans l’autre monde, et puis après ? Tout cela, main-
tenant, c’est de l’histoire ancienne. Personne ne s’en soucie. 
Nous allons retrouver cet or, le partager équitablement, après 
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quoi nous pourrons nous retirer des affaires et vivre comme des 
millionnaires. 

Je voyais bien maintenant à quelle sorte de gens j’avais af-
faire. Ce n’étaient sûrement pas des représentants de la lie du 
Wild-West, répandus un peu partout dans la savane, mais ce 
n’étaient pas non plus des individus d’une très haute moralité. 
Ils n’attachaient pas plus de prix à la vie d’un Indien qu’à celle 
d’un fauve que l’on peut abattre sans aucun scrupule. Ils étaient 
tous les trois assez jeunes et sans doute manquaient un peu 
d’expérience et de discrétion : la désinvolture avec laquelle ils 
m’avaient mis dans le secret de Santer, alors que nous venions à 
peine de faire connaissance, en était une preuve manifeste. 

Ai-je besoin de dire que ce concours de circonstances 
m’enchantait autant qu’il me surprenait ? Il m’épargnait bien 
des efforts pour retrouver Santer avec lequel j’étais bien décidé 
de régler enfin un compte déjà ancien. 

Prenant bien soin de ne pas trahir ma satisfaction, je ho-
chai la tête d’un air sceptique. 

– Si vous voulez connaître le fond de ma pensée, le voici : 
nous arriverons peut-être un jour, au prix de laborieuses re-
cherches, à mettre la main sur des nuggets, mais j’ai bien peur 
que nous ne puissions jamais en profiter. 

– Et pourquoi pas ? Puisque nous les aurons trouvés. 

– Ce n’est pas tout de trouver, il faut encore pouvoir garder 
ce qu’on a trouvé. 

– Et pourquoi ne le garderions-nous pas, cet or ? 

– Tout simplement parce qu’on nous le prendra. 

– Qui donc ? 

– Santer. 
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– En voilà une idée ! 

– Êtes-vous vraiment sûrs de le bien connaître ? 

– Suffisamment pour avoir confiance en lui. 

– Pourtant vous m’avez dit vous-mêmes que vous ne le 
connaissiez que depuis peu. 

– On voit tout de suite à qui on a affaire, quoi ? Et puis il 
jouit d’une excellente réputation. Tous ceux qui le connaissaient 
au Fort ne disaient de lui que du bien. 

– Où est-il maintenant ? 

– Il est allé voir le chef des Kiowas, Tangua, sur le Red Ri-
ver. Nous nous sommes quittés hier, après nous être donné ren-
dez-vous à Mugworthills. 

– Qu’est-il allé faire chez les Kiowas ? 

– Porter à Tangua un message de la plus haute importance. 
Winnetou, son ennemi le plus redoutable, est mort. 

– Comment ? Winnetou est mort ? 

– Oui, il a été tué dans un combat par des Sioux. Vous pen-
sez si cela fera plaisir à Tangua ! Mais Santer ne restera pas 
longtemps chez les Kiowas et nous allons nous retrouver tous à 
Mugworthills. C’est un homme très correct, et je suis sûr que 
vous vous entendrez bien avec lui. 

– Peut-être, fis-je évasivement. Mais, en tout cas, je serai 
très prudent. 

– À son sujet ? 

– Parfaitement. 

– Vous n’avez pourtant pas la moindre raison de vous mé-
fier de lui. 
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– On ne sait jamais. Un homme qui n’hésite pas à abattre 
deux êtres humains pour s’emparer de quelques pépites est ca-
pable de bien des choses. 

– Là, franchement, vous exagérez. Les Indiens sont des 
sauvages et ils ont assez de meurtres sur la conscience pour 
qu’on ne soit pas obligé de se gêner avec eux. Surtout que, de 
toute façon, leur race est condamnée à disparaître. 

– Allons donc, protestai-je, je ne saurais vous suivre dans 
ce raisonnement. Si les Indiens sont voués à la disparition, c’est 
précisément parce que les blancs sont en train de les extermi-
ner, directement ou indirectement. Et les hommes comme Mr. 
Santer seront pour beaucoup dans la disparition de cette race. À 
mon avis, les Indiens ont droit à la vie tout comme nous puisque 
ce sont des hommes au même titre que nous. 

– Vous parlez comme un missionnaire. 

– Pardon, je parle simplement comme un homme qui a un 
cœur et un cerveau. Cependant laissons là cette discussion théo-
rique et venons-en aux faits. Je crois, moi aussi, qu’il ne s’agit 
pas, à Mugworthills, d’un gisement mais bien d’un trésor im-
mense caché par les Indiens. 

– Qu’est-ce qui vous le fait penser ? 

– Il suffit de connaître tant soit peu la région pour savoir 
que ce n’est pas un terrain à filons d’or. Et puis la façon dont les 
Indiens s’y sont pris pour rapporter des pépites d’or montre 
bien qu’il s’agissait d’une cachette, sans quoi ils auraient dû 
mettre quelque temps à fouiller la terre. 

– Ma foi, c’est assez sensé. 

– Le trésor des chefs apaches ne doit pas consister en une 
poignée de pépites, la tribu des Apaches étant la plus riche de la 
savane. D’ailleurs le père de Winnetou n’aurait pas cherché une 
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cachette aussi éloignée de son village pour quelques misérables 
nuggets. 

– Tant mieux ! dit Gates. 

– Oui, tant mieux ou tant pis. Car, au partage, chacun de 
nous se verrait propriétaire de toute une fortune, et en 
l’occurrence cela pourrait être fort dangereux. Un homme 
comme Mr. Santer, qui est possédé par la hantise de l’or, ne ré-
sisterait peut-être pas à la tentation de réunir toutes ces parts 
en une seule, en s’instituant légataire universel de ses associés 
qu’il aurait supprimés. 

En observant Gates, je constatai que j’avais réussi à faire 
naître dans son esprit un léger doute sur la pureté des inten-
tions de Santer. Cependant, il ne fut pas prêt à l’admettre, sur-
tout à cause du regret qu’il aurait eu à renoncer à une affaire sur 
laquelle il fondait tant d’espoirs. Aussi me répondit-il sur un ton 
assez froid. 

– Puisque vous vous obstinez à considérer M. Santer 
comme un homme de peu de foi et que vous craignez de courir 
un danger en vous joignant à nous, libre à vous de n’en rien 
faire. D’ailleurs, je ne sais même pas si Mr. Santer serait content 
de vous avoir pour aide. C’était pour vous rendre service que je 
vous avais fait cette proposition. 

– Je m’en rends parfaitement compte et je vous en sais gré, 
répondis-je, car je ne tenais pas à rompre avec les trois cher-
cheurs d’or. 

– Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, ne serait-ce que par égard 
pour nous, tâchez de ne plus avancer des hypothèses désobli-
geantes sur un homme que vous n’avez même pas vu. 

Je n’insistai plus et la conversation se mit à rouler sur 
d’autres sujets. Nous bavardâmes jusqu’à une heure bien avan-
cée de la nuit et je finis par dissiper la mauvaise impression que 
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mes insinuations au sujet de Santer avaient produites sur les 
trois chasseurs. 

Gates et ses compagnons m’auraient sans doute approuvé 
si je leur avais révélé tout ce que je savais sur ce bandit. Cepen-
dant il ne me paraissait pas nécessaire de le faire. J’avais affaire 
à des garçons inexpérimentés et trop crédules qui, si je leur dé-
voilais mes projets, risquaient de me nuire plutôt que de m’être 
utile, et cela sans même y mettre de la mauvaise volonté. 

Il était plus de minuit lorsque nous décidâmes de prendre 
un peu de repos. Bien que notre campement me parût assez sûr, 
je procédai à une inspection attentive des environs, puis je pro-
posai de veiller à tour de rôle. Mes compagnons y consentirent, 
sans beaucoup d’enthousiasme d’ailleurs. 

Dès l’aube, nous fûmes sur pied tous les quatre et nous 
nous mîmes aussitôt en route en direction des Mugworthills. 
Les associés de Santer ne se doutaient évidemment pas que 
c’était là également le but primitif de mon voyage. 
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CHAPITRE II 
 

SUR LA TOMBE DU CHEF DES APACHES 

Contrairement à mes compagnons de route, qui affichaient 
une grande insouciance, j’étais passablement préoccupé. La 
perspective d’une rencontre avec les Kiowas ne troublait aucu-
nement la tranquillité de Gates et de ses amis ; ils pensaient 
qu’il suffisait de mentionner le nom de Santer pour éviter tout 
ennui. Je ne partageais malheureusement pas leur assurance et 
je redoutais des complications. Aussi, alors que les autres dé-
daignaient toute mesure de précaution, pour ma part je ne ces-
sai de me tenir sur mes gardes, sans trop y insister – afin de ne 
pas indisposer mes compagnons. 

Par bonheur, cependant, la journée se passa sans incident. 
Le soir, nous campâmes en pleine prairie. Gates proposa 
d’allumer un feu de camp, projet auquel il dut renoncer faute de 
bois, ce dont je me félicitai intérieurement. Notre repas, qui se 
composait de conserves de viande, ne nécessitait pas la cuisson, 
et des flammes au beau milieu de la savane n’auraient servi qu’à 
attirer l’attention des Peaux-Rouges. 

Le lendemain matin, nous déjeunâmes avec le reste de nos 
provisions et désormais notre seule ressource fut la chasse. À ce 
propos, Gates crut nécessaire de me faire tout un cours de cyné-
gétique qui ne manqua pas de m’amuser. 

– Que voulez-vous, mon cher Mr. Jones, dit-il pour con-
clure, vous n’êtes qu’un trappeur et non un chasseur. Ce n’est 
pas tout d’avoir des armes, encore faut-il savoir s’en servir. Te-
nez, êtes-vous capable par exemple de tuer un lièvre qui file à 
une centaine de mètres de vous ? 
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– À une centaine de mètres ? fis-je. Hum ! cela me paraît 
un peu loin. 

– Mais non ! Ce n’est pas trop loin, mais vous n’y arriverez 
évidemment pas. D’une manière générale, vous avez tort de 
trimballer cet énorme fusil. Il est peut-être bon pour tirer sur un 
clocher, mais, pour ce qui est du gibier, qui est une cible mou-
vante, c’est une tout autre question. Cependant ne vous faites 
pas de soucis. Vous êtes en bonne compagnie et vous ne risquez 
pas de mourir d’inanition. 

– Vous tirez donc si bien ? 

– Nous sommes des chasseurs de la prairie, des Westmen 
authentiques. Alors, vous comprenez… 

Et, par modestie sans doute, il n’acheva pas sa phrase. 

– Évidemment, c’est très bien, risquai-je, mais est-ce suffi-
sant ? 

– Que vous faut-il encore ? 

– Il faut encore qu’il y ait du gibier, car le plus habile chas-
seur du monde ne peut tuer que ce qu’il voit. 

– Allons donc ! Du gibier, on en trouvera toujours ! 

– En êtes-vous bien sûr ! Ici, dans cette savane, je ne crois 
pas qu’il y ait des chances de rencontrer d’autre gibier que les 
antilopes, et celles-ci courent si vite qu’on n’arrive pas à les bien 
viser. 

– Très juste ! Mais rassurez-vous : à Mugworthills, il y a 
des forêts et qui dit forêt dit gibier. 

– Quand comptez-vous y arriver ? 

– Vers midi sans doute, si nous ne nous sommes pas trom-
pés de direction, ce que je ne crois pas. 
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Je savais, quant à moi, parfaitement que la direction que 
nous suivions était la bonne. Depuis la veille déjà, c’était moi 
qui, pratiquement, conduisais notre caravane, sans qu’elle s’en 
aperçût. J’étais devenu, à l’insu de mes compagnons, le guide de 
la petite troupe. 

Le soleil n’avait pas encore atteint le zénith quand apparut 
à l’horizon une chaîne de montagnes fortement boisées. 

– Est-ce les Mugworthills ? demanda Clay. 

– Oui, sans aucun doute, répondit Gates. Mr. Santer nous 
les a assez décrits. C’est bien ainsi que ces collines se présentent 
à un voyageur venant du nord. Dans une demi-heure, nous se-
rons arrivés. 

– Une demi-heure ne me paraît pas suffisant, répliqua 
Summer, d’habitude si taciturne. Tu oublies que le versant nord 
de ces montagnes n’est pas praticable. 

– Je ne l’oublie pas, aussi ne voulais-je pas dire que nous 
aurons atteint le but de notre voyage, mais seulement que nous 
aurons gagné la région des Mugworthills. Une fois là, il nous 
faudra contourner la montagne, jusqu’au défilé qui donne accès 
aux collines exposées au sud. 

Je voyais que Santer avait fourni à ses aides toutes les indi-
cations nécessaires. 

– Et c’est sans doute dans ce défilé que nous devons ren-
contrer Mr. Santer ? fis-je. 

– Non, non, dit Gates, il nous a donné rendez-vous au 
sommet de la montagne. 

– Pourrons-nous l’escalader à cheval ? 

– Eh ! oui, à cheval. Ou, plus exactement, nous descen-
drons de cheval et nous conduirons nos bêtes par la bride. Car il 
n’y a pas de chemin proprement dit. 
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– Est-il absolument indispensable de grimper sur les hau-
teurs ? Ne pourrions-nous pas rester dans la vallée ou au moins 
y laisser nos bêtes ? 

– On voit bien que vous n’êtes qu’un trappeur, mon cher 
Monsieur. Si nous devons camper dans les montagnes pendant 
des semaines, il serait ridicule et dangereux de laisser un 
homme seul pour garder les chevaux. 

– C’est possible. Si je vous pose toutes ces questions, c’est 
parce que je ne connais pas l’endroit. 

– Enfin… Toujours est-il qu’il nous faut gagner le sommet, 
car c’est là que se trouve le tombeau du chef des Apaches et de 
sa fille. 

– Et c’est là-haut que nous allons camper ? 

– Parfaitement. 

– Même la nuit ? 

Toutes ces questions pouvaient paraître saugrenues, mais 
j’avais cependant d’excellentes raisons pour les poser. Afin de 
trouver le testament de Winnetou, je devais, suivant l’indication 
du jeune Apache, creuser le sol à la tête du tombeau de son 
père. Or il va sans dire que je ne souhaitais pas avoir des té-
moins pendant que je me livrerais à cette opération. Et voilà que 
Gates m’annonçait que c’est précisément à cet endroit qu’il 
comptait établir son campement. Comment les dissuader de ce 
projet ? J’aurais même voulu éviter de fouiller la terre pendant 
la nuit, car le testament était sans doute soigneusement caché et 
mes recherches ne s’annonçaient pas faciles. 

– Et pourquoi n’y camperions-nous pas la nuit ? 

– Ma foi, tout le monde n’aime pas coucher dans un cime-
tière. 

– Tiens ! vous auriez peur ? 
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– Ce n’est pas que j’aie peur, mais votre idée me paraît un 
peu macabre. 

– Ça, par exemple ! Vous l’entendez, mes gars ? Mr. Jones 
trouve trop macabre de coucher près du tombeau de deux In-
diens. Autrement dit, il a peur des fantômes. C’est vraiment trop 
drôle ! 

Il partit d’un rire sonore. Clay et Summer partagèrent son 
hilarité. Quant à moi, je me contentai de hausser les épaules : il 
m’était parfaitement égal d’être considéré par ces trois gaillards 
comme un poltron. 

– Vous êtes sans doute superstitieux, cher Monsieur. Ras-
surez-vous cependant : les morts ne reviennent jamais sur terre, 
et les mânes de ces deux Peaux-Rouges se garderont bien de 
quitter leur territoire de chasse éternelle, où ils goûtent la par-
faite félicité. D’ailleurs, à supposer même qu’ils s’avisent de ve-
nir vous taquiner la nuit, vous n’aurez qu’à nous appeler, nous 
saurons les chasser. 

– Je vous remercie de votre obligeance, dis-je, mais 
j’espère ne pas avoir à vous déranger. Simplement, l’idée de 
coucher près d’une tombe me paraît de mauvais goût et la place 
ne nous manquera pas. 

Entre temps nous étions arrivés au pied des montagnes. En 
effet, il était impossible de tenter l’ascension de ce côté, et nous 
tournâmes vers l’ouest pour gagner le défilé qui ouvrait l’accès 
du massif du côté sud. Trois quarts d’heure plus tard, nous pé-
nétrions au cœur de la chaîne de montagnes. Le défilé débou-
chait dans une vallée au fond de laquelle coulait une rivière 
étroite. Un peu plus loin, le cours d’eau se dédoublait. Nous 
descendîmes alors de cheval et, en suivant le lit rocailleux d’un 
torrent de montagne, nous nous mîmes à grimper péniblement 
vers les hauteurs. 
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Gates avançait en tête, et je restais intentionnellement en 
arrière. Notre guide s’arrêta une ou deux fois, tâchant de se rap-
peler avec précision les indications que lui avait données Santer. 
Sa mémoire, vraiment excellente, n’eut pas de défaillance et il 
nous conduisait avec assurance. 

À la cime de la montagne, il s’engagea dans une forêt, à 
travers laquelle il nous mena vers une clairière. Une fois là, il 
s’arrêta et s’écria : 

– Bravo, mon petit Gates, tu ne t’es pas trompé. Voici le 
tombeau. Le voyez-vous ? Nous sommes arrivés à notre but, il 
n’y a qu’à s’installer et à attendre Mr. Santer. 

En effet, nous étions bien arrivés. À quelques mètres de 
nous, se dressait un tertre entouré de plusieurs rangées de 
pierres : le tombeau d’Intchou-Tchouna. C’est là que le sage et 
intrépide chef des Apaches reposait, assis sur son cheval, paré 
de toutes ses armes, son sachet à remèdes au cou. Près de là, il y 
avait une pyramide de pierres, formée autour d’un arbre en 
sorte que celui-ci prolongeait sa pointe. C’est là que Nso-Tsi 
dormait son dernier sommeil. 

Pendant nos pérégrinations communes, nous sommes ve-
nus plusieurs fois, Winnetou et moi, sur le tombeau de ses chers 
disparus. Je m’y retrouvais une fois de plus, mais sans lui. Ce-
pendant, pour la première fois depuis sa mort, je sentais sa pré-
sence à mes côtés, à cet endroit qui fut pour lui un lieu de pèle-
rinage. Je l’entendais encore jurant de se venger de Santer, qui 
lui avait ravi ce qu’il avait de plus cher : un père qu’il vénérait et 
une sœur à qui il vouait une véritable adoration. 

Me voilà maintenant sur ce tombeau, attendant le meur-
trier que le bras de Winnetou n’avait pu atteindre. N’étais-je pas 
le seul héritier de mon frère rouge, héritier de ses sentiments et 
de sa vengeance ? 

La voix de Gates m’arracha à mes méditations. 
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– Que trouvez-vous de si intéressant dans ces deux 
tombes ? Voilà dix minutes que vous les fixez comme fasciné. 
Allons, ressaisissez-vous ! À supposer même que les esprits des 
défunts quittent leur sépulture, ils ne le font que la nuit. 

Je laissai sans riposte ce nouveau trait d’esprit. J’attachai 
tranquillement mon cheval, puis, selon mon habitude, j’allai 
faire un petit tour pour inspecter les environs. Lorsque je revins, 
Gates et ses amis s’étaient déjà mis à l’aise. Ils s’étaient installés 
sur le tombeau même du chef apache, à l’endroit précis où je 
devais effectuer mes recherches. 

– Décidément, vous avez la « bougeotte », s’écria Gates. 
Vous êtes bien impatient, me semble-t-il, de trouver ces 
nuggets. Venez donc vous reposer, nous avons tout notre temps. 
D’ailleurs, il est bien entendu que, pour les recherches, nous ne 
nous séparerons pas une seconde, afin d’éviter que l’un de nous 
ne mette tout seul la main sur l’or et qu’il ne soit tenté de nous 
le cacher. 

Les manières de Gates commençaient à m’agacer. Certes, il 
ne savait pas qui j’étais, mais cela ne l’autorisait pas à me traiter 
de la sorte. Je lui répondis donc un peu de haut, mais sans arro-
gance, car je ne tenais pas à le froisser. 

– Il me semble, cher Mr. Gates, que vous me prenez pour 
un gamin malhonnête. Ne serais-je donc pas libre de mes mou-
vements ? 

– Cela dépend de ce que vous entendez par là. Du moment 
que vous avez adhéré à notre association, il ne faut pas oublier 
que vous êtes membre d’une équipe, et que, par conséquent, 
votre liberté s’en trouve réduite. 

– Mais non pas au point d’être à vos ordres. Dans une 
équipe, tous les membres sont égaux. 

– Pardon ! Il faut toujours un chef pour commander. 
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– Et ce chef, c’est vous, n’est-ce pas ? 

– Parfaitement. 

– Je ne suis pas d’accord avec vous. Car, s’il doit y avoir un 
chef pour commander cette équipe, ce ne peut être que Mr. San-
ter. 

– En l’absence de Mr. Santer, c’est moi qui le remplace. 

– Remplacez-le, si vous le voulez, auprès de vos deux ca-
marades, mais, moi, je ne reconnais pas votre autorité. 
N’oubliez pas que Mr. Santer ne m’a pas encore engagé, et je ne 
me considérerai comme membre de votre association que lors-
que je serai tombé d’accord avec Mr. Santer. Mais nous perdons 
notre temps en discussions inutiles. Puisque mes allées et ve-
nues vous intriguent, sachez que si je me suis éloigné, c’est pour 
me rendre compte si nous sommes en sécurité. Vous qui vous 
targuez d’être des Westmen avertis, vous devriez savoir qu’on 
ne campe jamais dans une forêt sans s’être assuré au préalable 
qu’on est bien seul. C’est cette précaution élémentaire que j’ai 
prise, et vous, au lieu de m’en remercier, vous me recevez avec 
des reproches. 

– Dans ce cas, veuillez m’excuser. Ainsi, vous avez cherché 
des traces ? 

– Très exactement. 

– Et savez-vous au moins comment on s’y prend ? 

– Un peu. 

– Et nous qui croyions que vous vous étiez précipité pour 
chercher des pépites. 

– Voilà une idée qui ne se serait jamais présentée à mon 
esprit. J’ignore même la direction qu’il faut prendre. Nous 
sommes obligés d’attendre Mr. Santer, car vous n’êtes pas plus 
avancés que moi. Mr. Santer seul peut savoir de quel côté il faut 
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chercher l’or, à supposer toutefois qu’il y ait de l’or par ici, ce 
qui, après tout, est assez problématique. 

– Pourquoi problématique ? Vous avez admis vous-même 
qu’après ce qui s’est passé ici entre les Peaux-Rouges et Santer il 
était évident qu’un trésor était caché en ces lieux. 

– Je l’ai admis, en effet, et je n’ai pas changé d’avis. Mais 
j’ai réfléchi et j’en suis arrivé à cette conclusion que, s’il y avait 
autrefois de l’or ici, il n’y en a sûrement plus aujourd’hui. 

– Une drôle d’idée encore ! Pourquoi n’y en aurait-il plus 
puisqu’il y en avait. 

– Tout simplement parce qu’on est venu le chercher. 

– Qu’est-ce qui vous le fait supposer ? 

– J’ai raisonné très simplement et je m’étonne que les 
Westmen expérimentés que vous êtes n’aient pas eu la même 
idée que moi. 

– Vous parlez par énigmes. Expliquez-vous donc un peu. 
Qui serait venu chercher le trésor ? 

– Winnetou, tout simplement. D’après tout ce que j’ai en-
tendu dire de lui, c’était non seulement un guerrier très coura-
geux, mais aussi un homme très rusé. 

– Eh bien ? 

– En homme rusé qu’il était, Winnetou n’a pas dû manquer 
de deviner que le meurtrier de son père connaissait l’existence 
de la cachette du chef des Apaches. Il savait pertinemment que 
Santer reviendrait sur les lieux dès qu’il pourrait, dans l’espoir 
de retrouver le trésor. Alors, il a pris la seule décision raison-
nable, et que vous auriez prise vous-même à sa place, il a trans-
porté le trésor ailleurs. Eh bien ! Mr. Gates, répondez-moi fran-
chement : si vous aviez de l’or, continueriez-vous à le garder 
dans une cachette à peu près découverte ? 
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Gates fronça les sourcils. Son cerveau semblait travailler 
intensément. 

– Nom d’une pipe ! s’écria-t-il. Vous pouvez avoir raison, 
mais, après tout, ce n’est qu’une hypothèse. 

– Autrement dit, vous prenez Winnetou pour un imbécile. 
Vous êtes bien le premier, à ce que je sache. 

– Alors, d’après-vous, il n’y a plus rien à faire ici. 

– Hélas ! 

– Eh bien ! permettez-moi de formuler quelques objections 
à votre hypothèse. En voici une : la cachette était assez sûre 
pour que Winnetou se soit dit qu’elle ne risquait pas d’être dé-
couverte. Est-ce impossible ? 

– Pas absolument. 

– Vous voyez vous-même. Quant aux autres, arguments, je 
préfère vous les donner en présence de Mr. Santer. Je suis cu-
rieux d’ailleurs de connaître son opinion concernant votre hypo-
thèse. 

– Soit. Et quand arrivera-t-il, d’après vous ? – Dans la 
journée de demain ? 

– Permettez-moi d’en douter. Il se trouve que je connais la 
région de Saltfork, où il s’est rendu après vous avoir quittés. En 
faisant très vite, il peut être là après-demain soir, mais en aucun 
cas plus tôt. Comment allons-nous passer le temps d’ici là ? 

– Nous allons chasser. De toute façon, nous avons besoin 
de viande. 

– Très bien. Mais je vous préviens que je ne suis pas très 
fort à la chasse. Tenez-vous absolument à ce que je vous accom-
pagne ? 
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Mon idée était naturellement de profiter de leur absence 
pour déterrer le testament de Winnetou. Malheureusement 
Gates ne se prêta pas à cette combinaison. 

– Je n’y tiens pas du tout, car vous seriez encore capable 
d’effaroucher le gibier. Je n’emmène que Clay, à nous deux, 
nous ferons sûrement du bon travail. Vous n’aurez qu’à rester 
ici avec Summer. Au fait, nous pouvons partir tout de suite. 

Il prit en effet son fusil et s’en fut en compagnie de Clay. 
Est-ce pour me surveiller qu’il a tenu à me laisser Summer ? 
Continuait-il à me soupçonner de vouloir me livrer à des re-
cherches à leur insu ? Je rejetai cependant bien vite cette hypo-
thèse… La façon dont il me traitait montrait qu’il ne me prenait 
pas pour un garçon trop malin, or une telle entreprise supposait 
pas mal d’audace et d’astuce. La raison qu’il avait invoquée pour 
refuser mon concours à la chasse était assez caractéristique de 
l’opinion qu’il avait de moi. Et il avait saisi cette occasion pour 
afficher son dédain à l’égard des trappeurs. Cela me confirma 
encore dans mon impression que Gates n’était pas très au cou-
rant des choses du Wild-West, car tous ceux qui connaissent ré-
ellement la savane et les Montagnes Rocheuses savent que, pour 
faire le métier de trappeur, il faut d’abord être un bon chasseur, 
connaître à fond les différentes sortes de gibier et leurs mœurs, 
exceller dans l’art de lire les pistes, être capable de faire face aux 
dangers les plus divers, bref être ce qu’on appelle un Westman 
digne de ce nom. 

Gates et Clay revinrent le soir, ne rapportant pour tout gi-
bier qu’un jeune lièvre de quatre livres environ, ce qui était bien 
peu de chose pour quatre gaillards à l’appétit solide, qui 
n’avaient rien d’autre à manger. 

Le lendemain matin, Gates, se promettant de faire mieux, 
repartit dans la forêt, en emmenant cette fois Summer. Le butin 
n’en fut guère plus riche : quelques pigeons sauvages vieux et 
coriaces. Le plat que Summer en confectionna était rien moins 
qu’appétissant. 
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– Décidément, nous n’avons pas de chance, dit Gates en 
guise d’excuse. La région n’est pas giboyeuse. 

– Ces pigeons doivent être les frères de la colombe de 
l’arche de Noé, dis-je. Ils semblent avoir battu le record de lon-
gévité. 

– Vous avez beau jeu de vous moquer de nous, fit Gates, 
vexé. 

– Oh ! je ne me moque pas ! Quand on a l’estomac creux, 
on n’est pas d’humeur à plaisanter. 

– Eh bien puisque vous êtes si exigeant, vous n’avez qu’à 
faire mieux pour ce soir. 

– D’accord, je relève le défi. Je vous promets d’apporter de 
quoi faire un excellent rôti. 

– À moins que vous ne reveniez bredouille, ironisa Gates. 

– Ce n’est pas à craindre. En mettant les choses au pire, je 
tuerai toujours un lièvre ou quelques pigeons préhistoriques. 

Sur ce, je saluai mes compagnons et je partis, mes deux fu-
sils en bandoulière. Pendant que je m’éloignais, j’entendis Gates 
dire aux autres : 

– Regardez-le avec sa bombarde sur le dos. Je crois que les 
gros arbres de la forêt risquent plus que le gibier. 

Je n’en entendis pas davantage, et aujourd’hui je regrette 
amèrement de n’avoir pas ralenti le pas et prêté l’oreille à la 
suite de son discours. Si j’avais été bien inspiré, je serais même 
revenu en arrière pour assister en témoin invisible à la conver-
sation de mes « associés ». Cela m’aurait permis d’apprendre un 
détail qui était pour moi de la plus haute importance. Je devais, 
par la suite, avoir la preuve que ces trois gaillards étaient si par-
faitement persuadés de ma maladresse et de mon inexpérience 
qu’ils n’avaient pas un instant ajouté foi à ma promesse. Dési-
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reux de me confondre, et aussi de s’assurer un repas pour le 
soir, ils tombèrent d’accord pour partir tous les trois à la chasse. 

Effectivement, ils quittèrent bientôt notre campement et 
s’enfoncèrent dans la forêt. Si je l’avais su ! Cette fois la place 
était libre et j’aurais pu fouiller le sol à loisir, découvrir le tes-
tament de Winnetou et prendre connaissance de son contenu. 
Après quoi j’aurais eu encore le temps d’aller à la chasse et de ti-
rer quelque gibier. Mais le sort en décida autrement. 

Tandis que je m’engageais dans la forêt, je réfléchissais sur 
la direction à prendre. Mes compagnons étaient partis vers le 
sud, c’est-à-dire qu’ils avaient refait en sens inverse le chemin 
que nous avions suivi en arrivant. Ils avaient mis sûrement en 
fuite tout le gibier de ces parages, et c’était perdre son temps 
que d’aller sur leurs traces. Aussi pris-je résolument la direction 
du nord. 

L’état de la végétation, dans cette partie de la forêt, révélait 
qu’aucun être humain n’y était passé depuis de longues années, 
et j’avais toutes les raisons d’espérer que ma chasse serait 
bonne. Cependant le soleil dardait ses rayons d’aplomb – il 
n’était encore que midi – et, à cette heure de la journée, le gibier 
au repos dans les fourrés n’est pas facile à dépister. Je devais 
donc m’estimer satisfait lorsque, en moins d’une heure, je réus-
sis à abattre deux dindes sauvages bien grasses. Riche de ce bu-
tin, je pouvais rentrer sans honte au campement. 

Arrivé devant le tombeau, je n’y trouvai personne. Où 
étaient donc Gates et ses amis ? Auraient-ils eu l’idée enfantine 
de guetter mon arrivée, cachés dans les arbres, pour m’accueillir 
par des ricanements et des plaisanteries au sujet de ma préten-
due maladresse ? 

Ou peut-être, ce qui me sembla probable, étaient-ils partis 
à la chasse tous les trois, ne voulant pas, par excès de prudence, 
compter sur mon rôti. Je les appelai par leurs noms, mais je 
n’obtins aucune réponse. 
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Ah ! si cela pouvait être vrai, s’ils avaient eu la bonne idée 
de me laisser seul ici pendant quelque temps ! Pour m’en assu-
rer, je fis un tour dans un espace de quelques centaines de pas 
et examinai soigneusement les pistes. Ayant acquis la certitude 
que Gates et ses amis s’étaient réellement éloignés, je me mis 
aussitôt à l’œuvre. 

Je tirai mon couteau et je découpai précautionneusement 
un grand carré dans la croûte du sol, sans endommager les 
herbes, dans l’intention de le remettre ensuite à l’endroit où 
j’aurais creusé, afin de ne laisser aucune trace de ma fouille. Par 
surcroît de précaution, j’étendis ma couverture, qui devait re-
cueillir la moindre parcelle de la terre enlevée ; j’en aurais be-
soin ensuite pour combler le trou. 

Je travaillai avec une vitesse fiévreuse, car mes trois com-
pagnons pouvaient revenir d’un instant à l’autre. De temps en 
temps, je m’arrêtais, dressant les oreilles, guettant le moindre 
bruit suspect. Je prenais donc toutes les précautions qui 
s’imposaient en la circonstance, cependant mon anxiété était 
telle que l’acuité de mes sens devait s’en ressentir. 

Le trou, dans le sol, devenait de plus en plus profond ; il at-
teignit près d’un mètre quand mon couteau heurta une pierre. 
Je la sortis, et j’en découvris une autre, placée exactement au-
dessous de la première. L’ayant écartée, je vis un petit espace 
vide ménagé dans la terre au moyen de pierres. Au fond de cette 
cachette se trouvait une peau plusieurs fois repliée. C’était le 
testament de mon frère rouge, Winnetou. 

Je le saisis, je l’enfouis précipitamment dans ma poche et je 
me mis en devoir de faire disparaître les traces de mon travail. 

Tout cela me demanda moins de temps que je n’avais osé 
l’espérer. Je secouai le contenu de la couverture dans le trou, 
j’aplatis le sol de mes mains et je recouvris le tout du carré 
d’herbes mis de côté. Quand tout fut fini, je constatai avec satis-
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faction qu’il aurait fallu une perspicacité extraordinaire pour 
deviner que le sol venait d’être fouillé à cet endroit. 

Je poussai un soupir de soulagement. J’avais réussi à me-
ner à bien ma tâche, ou du moins je le croyais. 

À nouveau, je prêtai l’oreille. Comme tout était silencieux 
alentour, j’avais assez de temps pour ouvrir le testament. La 
peau était pliée en forme d’enveloppe et en contenait une se-
conde dont les extrémités étaient cousues au moyen d’un ten-
don de cerf. Je fis sauter le lien, et le testament de Winnetou, 
qui consistait en plusieurs feuilles de papier couvertes d’une 
écriture serrée, apparut à mes yeux. 

Que faire ? Me mettre à lire tout de suite ou remettre la lec-
ture à un moment plus propice ? Je décidai de ne pas attendre. 
Quand bien même mes trois compagnons surviendraient, je 
n’étais pas obligé de leur dire ce que représentaient ces feuillets. 
Je leur aurais fait croire qu’il s’agissait d’une lettre que je por-
tais depuis longtemps dans ma poche. Ils n’avaient pas à se mê-
ler de mes affaires personnelles et j’étais sûr de pouvoir, au be-
soin, tracer une limite à leur curiosité. 

Le testament était écrit de la propre main de Winnetou, à 
qui son maître blanc, Klekih-Petra, avait enseigné l’écriture des 
blancs. Pendant notre longue amitié, j’ai eu plusieurs fois 
l’occasion de voir l’écriture de Winnetou : elle n’était certes pas 
très belle, mais elle révélait une forte personnalité, eu même 
temps qu’un effort naïf de former les caractères selon les règles 
apprises. Chaque lettre formait comme un dessin en soi, exécuté 
avec une grande application. Ce testament avait dû demander 
au jeune Indien de longues heures d’un travail laborieux. 

Je n’ai pas honte d’avouer que, devant cette écriture fami-
lière, mes yeux s’emplirent de larmes. Je dominai cependant 
mon émotion et me mis à lire. 
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« Charlie, mon frère. 

 

« Tu es en vie et Winnetou, qui t’aimait tant, n’est plus. 
Pourtant son âme reste auprès de toi, tu la tiens même dans tes 
mains, puisque son essence est exprimée dans ces feuilles. 

» Tu vas apprendre à l’instant les dernières volontés de ton 
frère rouge et ses recommandations qui resteront gravées dans 
ta mémoire. Ce testament n’est d’ailleurs pas le seul qu’il laisse 
sur terre, puisqu’il en a confié un autre aux oreilles de ses guer-
riers rouges. Toutefois, celui-ci est entièrement écrit pour toi. 

» Tu verras de l’or, beaucoup d’or et je te prie de n’en user 
que de la façon que je vais t’indiquer. Cet or se trouvait autrefois 
ici, à Nugget-Tsill, cependant, depuis que Santer, l’assassin des 
miens, en a appris l’existence, je l’ai transféré ailleurs. Il se 
trouve maintenant à Deklil-To27, où nous avons été un jour en-
semble. Voici quelques indications qui te permettront de le re-
trouver. Tu devras remonter à cheval l’Indeltche-Tchil28 jusqu’à 
la chute d’eau de Tche-Choch29. Là, tu devras descendre de che-
val et grimper… » 

– Good-day, mister Shatterhand ! Je vous dérange dans 
votre lecture ? 

27 Les Eaux Sombres. 

28 Forêt des Pins. 

29 Rocher de l'Ours. 
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Je levai les yeux et je compris que, dans ma hâte 
d’apprendre les dernières volontés de Winnetou, j’avais commis 
la plus grande imprudence de ma vie. J’avais posé les deux 
dindes à une dizaine de mètres derrière moi et j’en avais fait de 
même pour mes armes. Adossé contre la pierre tombale 
d’Intchou-Tchouna, je présentais le dos à quiconque arrivait de 
la vallée. Dans cette position, je n’avais pas vu l’homme se glis-
ser près de mes fusils. Je ne pouvais donc plus espérer me saisir 
de ceux-ci, alors que le nouveau venu braquait sur moi sa 
propre arme. 

Je reculai instinctivement. L’homme qui se tenait devant 
moi n’était autre que Santer ! 

Mon impardonnable imprudence m’avait mis à la merci de 
l’un des pirates les plus redoutables de la savane. 
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CHAPITRE III 
 

PRISONNIER DES KIOWAS 

En l’espace d’une seconde, je mesurai toute la gravité de 
ma situation. Instinctivement, je portai ma main droite à ma 
ceinture pour saisir mon revolver, mais je me rappelai aussitôt 
que je l’avais retirée avant de me mettre à creuser le sol, car elle 
m’aurait gêné dans ce travail. Par surcroît de précaution, – et 
l’ironie du sort voulut que cette précaution devînt une impru-
dence, – j’avais même désarmé mon revolver. Celui-ci se trou-
vait maintenant à une dizaine de mètres de moi, auprès de mon 
couteau. 

Mon geste n’avait pas échappé à Santer, qui me cria d’un 
ton menaçant : 

– Pas un geste, ou je tire ! Et je ne plaisante pas. 

Son regard rempli de haine ne me laissa aucun doute sur la 
sincérité de sa menace. Cependant j’avais déjà eu le temps de 
recouvrer mon sang-froid. Puisqu’il n’avait pas tiré sur moi tout 
de suite, il avait sans doute à mon sujet d’autres intentions que 
celle de me mettre à mort séance tenante. Tout espoir n’était 
donc pas perdu. Pour le moment, la condition essentielle de 
mon salut était le calme et la rapidité de ma décision. 

– Enfin, je te tiens, poursuivit-il. Inutile de chercher à 
t’échapper. Tu aurais beau courir vite, les balles de mon fusil se-
raient bien plus rapides que tes jambes. Je te répète, pas un 
geste, sans quoi je tire. Quand on a affaire à toi, il faut se tenir 
sur ses gardes. 

Je haussai les épaules avec mépris. 
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Santer jouissait trop de son triomphe pour ne pas être ten-
té de prolonger cette conversation. L’occasion était trop belle. 
Narguer impunément un Old Shatterhand réduit à 
l’impuissance, c’était là un plaisir qu’il goûtait intensément. 

– Je t’ai fait une petite surprise. Tu ne m’attendais pas si 
tôt, hein ? 

– Ma foi, non, répondis-je, imperturbable. 

– D’après tes savants calculs, je ne pouvais être là que de-
main soir. Mais il est dangereux de se croire toujours plus malin 
que les autres. 

Ces paroles me révélèrent que Santer avait rencontré mes 
compagnons, qui l’avaient mis au courant de nos rapports. 
Gates et ses amis ne devaient donc pas être bien loin. Cette cir-
constance m’était favorable, car, s’ils ne pêchaient pas par excès 
de scrupules quand il s’agissait de la vie d’un Peau-Rouge, ces 
chasseurs d’or n’étaient certainement pas des assassins et San-
ter hésiterait sans doute à me supprimer en leur présence. Cela 
risquait en effet de les éclairer sur la véritable nature de leur as-
socié. 

Je jetai un regard circulaire, mais je ne vis personne. Ce-
pendant Santer continuait son discours, comme si, en dehors de 
moi, il avait tout un auditoire pour l’admirer. 

– Effectivement, je devais aller à Saltfork pour apprendre à 
mon ami Tangua que ce chien de Winnetou est mort. Seule-
ment, voilà, tu n’as pas pensé que je pourrais rencontrer chemin 
faisant des guerriers kiowas en reconnaissance. Cela m’a épar-
gné la course jusqu’à leur village, puisque ces guerriers se sont 
chargés de transmettre le message à leur chef. J’ai eu la chance 
de rencontrer au pied de la montagne mon ami Gates, qui m’a 
parlé d’un certain Mr. Jones rencontré en route. La description 
de ses deux fusils, un grand et un petit, m’a mis tout de suite la 
puce à l’oreille. Je lui ai demandé d’autres détails, et j’ai vite 
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compris que ce soi-disant Mr. Jones ne pouvait être que toi. Je 
suis monté aussitôt pour te cueillir à ton retour, mais tu étais 
déjà là. Tant mieux, car je n’aime pas attendre. Mais, puisque 
j’ai eu la délicate attention de répondre par avance à toutes les 
questions que tu avais envie de me poser, tu vas à ton tour satis-
faire ma curiosité. Qu’as-tu cherché dans le tombeau de 
l’Apache ? 

– Je n’ai rien cherché du tout. 

– Allons, inutile de nier, je t’ai vu fouiller le sol. Tu en as 
retiré un papier que tu gardes encore dans la main. Qu’est-ce 
que c’est ? 

– Une note de mon tailleur. 

– Ah ! c’est ainsi ? Tu essaies de plaisanter ? Encore une 
fois, je t’ordonne de me dire ce que c’est. 

– Je viens de te le dire. Et, si tu ne me crois pas, approche-
toi un peu pour voir toi-même. 

– Pas si bête. Je ne m’approcherai de toi que lorsque tu se-
ras ligoté. Alors, tu es bien décidé à ne pas me dire ce que tu 
cherches à Nugget-Tsill ? 

– La même chose que toi. Je cherche le trésor. 

– Je l’avais tout de suite deviné. 

– Oui, mais, en fait de trésor, je ne trouve que des notes de 
tailleur. 

– Nous allons voir ça tout de suite. En tout cas, ta belle as-
surance ne te servira à rien, tu es perdu. 

– Peut-être. L’un de nous deux l’est certainement. 

– Tu ne manques pas d’aplomb, canaille. Mais je sais que 
les chiens de ton espèce aboient jusqu’à ce qu’on les fasse taire 
une fois pour toutes. Oui, tu ne m’apprends rien en me disant 
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que tu es venu chercher le trésor, mais il se trouve que tu as tiré 
les marrons du feu pour moi. 

– Attention ! ils sont encore tout chauds, tu pourrais te 
brûler les doigts. 

– Quelle touchante sollicitude ! Ne crains rien, je prendrai 
toutes les précautions nécessaires. Et, d’ailleurs, le petit papier 
qui semblait t’intéresser si vivement tout à l’heure m’épargnera 
bien du mal. Allons, sois raisonnable ! Veux-tu me le donner ? 

– Tu n’as qu’à venir le chercher. À moins que tu ne préfères 
que je te l’apporte ? 

– Ne bouge pas ! Allons, les gars ! Sortez ! Et prenez-lui ce 
papier. 

Je vis alors Gates, Clay et Sommer surgir de derrière les 
arbres où ils étaient dissimulés et se diriger vers moi d’un pas 
plutôt hésitant. 

– Allez, dépêchez-vous ! Commencez par le ligoter. 

Gates sortit alors de sa poche une courroie et me dit d’un 
ton d’excuse : 

– Vous nous avez trompés, Mr. Shatterhand. Pourquoi 
vous êtes-vous présenté à nous sous un faux nom ? Maintenant, 
vous voilà dans de beaux draps grâce à vos mensonges. Je suis 
obligé de vous ligoter. N’essayez pas de résister : vous avez en-
tendu Mr. Santer. 

– Allons, allons, n’usez pas votre salive inutilement, cria 
Santer qui s’impatientait. Et toi, laisse tomber le papier et tends 
les bras. 

J’allais m’exécuter puisque aussi bien je ne voyais rien de 
mieux à faire pour le moment. Mais tout à coup une idée traver-
sa mon esprit comme dans un éclair. Il y avait peut-être un 
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moyen de renverser la situation à mon profit. C’était risqué sans 
doute, mais la chose en valait la peine. 

– Qu’attendez-vous ? Que je tire peut-être ? Allons, lâche le 
papier ! 

Je laissai tomber à terre le testament de Winnetou. 

– Et, maintenant, tends tes bras. 

Avec une apparente docilité, je tendis les bras en avant, 
tout en faisant un pas à gauche, de façon que Gates se trouvât 
du coup placé entre Santer et moi. 

– Allons, Gates, écartez-vous, cria Santer. Vous ne voyez 
pas que vous me gênez ? Si je dois tirer, c’est vous qui… 

Il ne put achever sa phrase, car je l’en empêchai d’une fa-
çon assez brusque. Saisir Gates par la taille, m’élancer avec mon 
fardeau en guise de bouclier sur Santer, puis jeter ma charge sur 
le bandit ne fut en effet pour moi que l’affaire d’une seconde. 
Pris au dépourvu, Santer essaya d’esquiver le projectile humain, 
cependant il perdit l’équilibre. L’instant d’après, je lui assenais 
un coup vigoureux sur la tête. Cependant qu’il tombait évanoui, 
je me précipitais sur les trois chasseurs abasourdis par la rapidi-
té et l’imprévu de la scène. 

– Ne m’obligez pas à vous faire partager le sort de votre pa-
tron, à qui j’ai dû rappeler qu’on m’appelle la Main-qui-frappe. 
Si vous ne déposez pas immédiatement vos armes, je tire. Je ne 
plaisante pas, moi non plus, vous entendez ? 

Je venais effectivement de m’emparer du revolver de San-
ter, que je tenais braqué sur le groupe des chasseurs d’or. Sans 
esquisser un geste de résistance, ils exécutèrent mon ordre. 

– Et maintenant, veuillez prendre place au pied de cette 
tombe. Allons, j’attends ! 
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D’une démarche hésitante, les trois gaillards gagnèrent la 
place indiquée. 

– Là ! Maintenant, ne bougez plus ! Je ne vous ferai pas de 
mal, car je sais que, si vous vous êtes attaqués à moi, c’est parce 
que vous avez été abusés par Santer. Toutefois, si vous faites la 
moindre tentative pour fuir, je n’aurai plus aucun égard pour 
vous. 

Gates, qu’un contact un peu brusque avec Santer et le sol 
avait mis un peu mal en point, frottait ses membres endoloris. 

– C’est épouvantable, gémit-il. Je me suis senti transformé 
en ballon. Je crois que j’ai quelque chose de cassé. 

– Je ne le crois pas. Et de toute façon vous n’avez qu’à vous 
en prendre à vous-même. Que cela vous serve de leçon. Mais, à 
propos, où avez-vous trouvé ces courroies ? 

– C’est Mr. Santer qui nous les a données. 

– En avez-vous d’autres encore ? 

– Quelques-unes. 

– Remettez-les-moi toutes. 

Gates sortit une demi-douzaine de courroies de sa poche et 
me les tendit. Je les employai à attacher solidement les jambes 
de Santer, et aussi ses poings derrière son dos. 

– Cette fois-ci, il n’y a pas de danger qu’il essaie de 
s’échapper. Cela vous dirait-il quelque chose, Messieurs, que 
j’en fasse autant pour vous ? 

– Non, merci, protesta Gates. J’ai eu mon compte. Nous 
préférons rester là tranquillement tant qu’il vous plaira. 

– Eh bien ! je vous l’accorde, mais à condition de ne pas 
bouger. Vous avez eu la preuve que je n’aime pas plaisanter. 
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– Hélas ! Et dire que nous vous avons pris pour un simple 
trappeur ! 

– Je ne considère pas cela comme un affront. Mais, au fait, 
vous qui n’êtes pas trappeurs, mais chasseurs, avez-vous rap-
porté du gibier ? 

– Ma foi non, pas la moindre grive. 

– Alors, ce sera à mon tour de vous offrir du produit de ma 
chasse. Regardez ces deux dindes ! Si vous me promettez d’être 
bien sages, je vous invite à dîner. Cela me fournira l’occasion de 
vous conter quelques exploits de ce brave Mr. Santer, que vous 
vous obstinez à considérer comme un gentleman. Et, lorsque 
vous aurez tout entendu, vous reconnaîtrez sans peine que votre 
honorable associé est une parfaite canaille. Mr. Santer pourra 
d’ailleurs assister à cette petite séance, puisque le voilà qui re-
prend ses esprits. 

Effectivement Santer remua, puis ouvrit les yeux ; et son 
regard tomba sur moi. J’étais justement en train d’ajuster ma 
ceinture où était attaché mon revolver. Ses yeux se posèrent 
tour à tour sur ses trois associés assis, désarmés, sur la tombe. 

– Que se passe-t-il ? gémit-il. Je ne peux pas remuer… Je 
suis ligoté. 

– Eh ! oui, vous êtes ligoté. C’est que la situation a un peu 
changé depuis quelques minutes. Soyez beau joueur et recon-
naissez que le coup a été régulier. 

– Chien maudit ! grogna-t-il, furieux. 

– Calmez-vous. Cela ne vous sert à rien de vous mettre 
dans cet état. 

– Que le diable t’emporte ! 

– Changez de ton, je ne goûte pas beaucoup ces familiari-
tés. 
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Santer se tourna vers ses camarades et leur cria : 

– J’espère que vous n’avez pas bavardé ? 

– Non, répondit Gates. 

– Qui est-ce qui les empêcherait de bavarder, si le cœur 
leur en dit ? fis-je. Au fait, de quoi s’agit-il ? 

– De rien. 

– Et moi je vous dis que vous allez parler. Ne m’obligez pas 
à vous tirer les vers du nez. 

– Tu perds ton temps, bougonna Santer. 

– Je répète que, si tu ne te décides pas à parler tout de 
suite, tu t’en repentiras. Allons, je t’écoute. 

– Après tout, je ne vois pas pourquoi je ferais des mystères, 
dit Santer pour ne pas avoir l’air de s’être laissé intimider. Il 
s’agit de cet or, voilà tout. 

– Et que sais-tu au sujet de cet or ? 

– J’ai deviné où est la cachette. Et j’ai eu la bêtise de le leur 
dire. 

– Est-ce bien vrai ? demandai-je à Gates. 

– Tout à fait vrai. 

– Et il ne vous a rien dit d’autre ? 

– Non, c’est tout. 

– Je vous conseille de me dire toute la vérité. Si vous me 
cachez des choses, cela pourrait vous coûter cher. 

Gates hésita une seconde, puis, avec un accent de sincérité, 
déclara : 
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– Je vous affirme qu’il ne nous a parlé que de la cachette de 
l’or. 

– Que voulez-vous, je ne vous crois pas. Je vous préviens 
une dernière fois que votre réticence pourrait vous causer bien 
des ennuis. Santer ne vous a-t-il pas dit qu’il a rencontré des 
Kiowas en chemin ? 

– Si, il nous l’a dit. 

– Et que, par conséquent, il n’a pas été forcé d’aller à Salt-
fork ? 

– Nous le savons. 

– Combien étaient-ils, les Kiowas ? 

– Une soixantaine. 

– Qui était leur chef ? 

– Pida, le fils du grand chef Tangua. 

Je connaissais bien ce jeune guerrier, que j’avais même fait 
prisonnier, lors d’une expédition dans le camp des Kiowas, 
quelques années auparavant30. 

– Bien, fis-je, et où sont maintenant ces guerriers ? 

– Ils sont retournés à leur campement. 

– Est-ce bien vrai ? 

– Aussi vrai que je suis ici. 

30 Voir dans la même collection : Le Trésor des Montagnes Ro-
cheuses. 
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– Je veux bien vous croire, Mr. Gates. Mais, si vous me 
trompez et que vous ayez à en subir les conséquences, vous ne 
pourrez pas me reprocher de ne vous avoir pas prévenus. Quant 
à la cachette du trésor, Santer n’en sait pas plus long que vous. 
Vous êtes bien naïfs de croire à tous les mensonges qu’il vous 
débite. Je suis navré de devoir vous dire que vous vous êtes dé-
rangés inutilement en venant ici. Vous auriez beau fouiller toute 
la région, vous n’y trouveriez pas plus d’or que de poils dans le 
creux de ma main, et cela pour cette bonne raison que le trésor 
a été enlevé d’ici. 

Ce disant, je ramassai le testament de Winnetou, le remis 
dans son enveloppe de cuir et le glissai dans ma poche. 

– Pourtant, dit Gates, Mr. Santer doit être mieux renseigné 
que vous. 

– Je vous répète qu’il ne sait absolument rien. 

– Est-ce à dire que vous êtes mieux renseigné que lui ? 
Vous savez donc où est cet or ? 

– Peut-être. 

– Eh bien ! où ? 

– Je regrette de ne pouvoir satisfaire votre curiosité, mais il 
m’est absolument interdit d’en parler. 

– Dans ce cas, vous reconnaissez que vous êtes contre nous 
et non pas pour nous. 

– Ce n’est pas être contre vous que de contester votre droit 
à cet or. Il ne vous appartient pas. 

– C’est Mr. Santer qui en décidera. 

– Désormais Mr. Santer ne décidera de rien du tout. Il de-
vra répondre de ses actes. J’ai en effet l’intention de le transpor-
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ter dans le fort le plus proche pour le remettre aux mains de la 
justice. 

– Vraiment ? Je serais bien curieux de voir comment vous 
comptez vous y prendre. 

– Vous ne tarderez pas à le voir. 

– J’espère bien que non. On vous en empêchera. 

– Qui donc ? 

– Des amis qui ne sont plus bien loin. Ils arrivent. Tenez, 
les voilà ! 

Ces dernières paroles furent un véritable cri de triomphe. 
Au même moment, d’épouvantables clameurs retentirent de 
tous côtés, et de derrière les arbres surgirent des Peaux-Rouges, 
le visage barbouillé de couleurs de guerre. C’étaient des Kiowas 
qui avaient réussi à nous cerner et qui se précipitaient mainte-
nant sur moi, en brandissant leurs tomahawks. 

Gates m’avait menti : Santer avait amené avec lui des Kio-
was à Nugget-Tsill. Ainsi que je devais l’apprendre par la suite, 
dès qu’ils avaient connu la nouvelle de la mort de Winnetou, ils 
avaient décidé de fêter cet heureux événement sur la tombe 
même du père de leur ennemi le plus redoutable. C’était con-
forme aux coutumes de cette tribu indienne. 

Pour fâcheuse et inattendue qu’elle fût, cette agression ne 
me fit pas perdre mon sang-froid. Au premier moment, bien dé-
cidé à me défendre, je tirai mon revolver, mais, lorsque je me vis 
entouré d’une soixantaine de guerriers, je remis mon arme à ma 
ceinture. Il ne fallait pas songer à résister, pas plus qu’à fuir. Je 
me contentai de repousser ceux qui s’étaient le plus rapprochés 
de moi et je criai d’une voix sonore. 

– Old Shatterhand ne résistera pas aux guerriers kiowas. 
Leur jeune chef Pida est-il ici ? C’est à lui, à lui seul, que je me 
rends de plein gré. 
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Les rouges s’écartèrent un instant et se tournèrent vers Pi-
da, qui n’avait pas pris part à l’attaque et se tenait adossé à un 
arbre. 

– De plein gré ? ironisa Santer. Comme s’il avait le choix ! 
Cet aventurier qui s’intitule pompeusement Old Shatterhand 
doit se rendre ou il sera abattu comme un chien. Allez-y, les 
braves ! 

Mais il se gardait bien de s’approcher de moi, bien qu’il fût 
déjà délivré de ses liens par ses acolytes. 

Les Kiowas obéirent à son ordre et se ruèrent sur moi. Ce-
pendant, voulant me capturer, ils m’attaquèrent sans armes. Je 
me défendis de mon mieux, envoyai à terre un ou deux gaillards 
avec quelques directs bien placés, mais je ne me faisais pas 
d’illusions sur l’utilité de cette résistance. Au moment où j’allais 
être réduit à l’impuissance, Pida s’écria : 

– Arrêtez ! Laissez-le ! N’avez-vous donc pas entendu qu’il 
est prêt à se rendre ? 

Les guerriers rouges s’écartèrent de nouveau, ce qui ne fut 
pas du goût de Santer. 

– Pourquoi le ménagez-vous ? Frappez-le, allez-y, je 
l’ordonne. 

Mais les Kiowas ne bougèrent pas. Leur jeune chef se diri-
gea alors vers Santer, et d’une voix rien moins que respec-
tueuse : 

– Ce n’est pas à toi de donner des ordres à mes hommes. 
Aurais-tu oublié que les guerriers kiowas ont un chef ici ? Est-ce 
toi qui les commandes ? 

– Non, c’est toi. Mais je suis un ami des Kiowas, un allié, et 
j’ai mon mot à dire. 

– Un ami des Kiowas ? Où as-tu pris le droit à ce titre ? 
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– Je le tiens de ton père. 

– Tu mens, Tangua, le chef des Kiowas ne t’a jamais appelé 
son ami. Tu es un Visage-Pâle que nous tolérons parmi nous, 
mais c’est tout. 

J’étais bien tenté de mettre à profit la confusion produite 
par cette discussion dans les rangs des Kiowas pour 
m’échapper. J’avais certaines chances de réussir, car les regards 
des Peaux-Rouges étaient tournés vers Santer et Pida. Cepen-
dant, si j’avais voulu fuir, j’aurais dû abandonner mes armes, 
que je n’avais pas sur moi. Or il aurait été imprudent de me fier 
à mon seul revolver. 

Pida se dirigea alors vers moi. 

– Old Shatterhand est mon prisonnier, dit-il. Veut-il me 
remettre tout ce qu’il a sur lui ? 

– Oui, répondis-je. 

– Et il se laissera ligoter aussi sans résistance ? 

– Oui. 

– Eh bien ! qu’il me donne ses armes. 

J’étais satisfait de constater que le jeune chef me traitait 
avec un certain respect. Sans mot dire, je lui remis mon revolver 
et mon couteau. Au même moment Santer s’empara de ma ca-
rabine Henry et de mon tueur d’ours. Pida s’en aperçut et lui 
demanda : 

– Pourquoi prends-tu ces deux fusils ? Tu ferais bien de les 
remettre à leur place. 

– Pourquoi ? Ils sont à moi. 

– Pas du tout, répliqua Pida, ils appartiennent à mon pri-
sonnier, donc ils sont à moi. Selon les lois de la savane, tout ce 
qu’un prisonnier possède devient la propriété de celui qui le 
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capture ! Tu ne vas tout de même pas prétendre que c’est toi qui 
as capturé Old Shatterhand ? 

– Si vous avez pu mettre la main sur Old Shatterhand, c’est 
uniquement grâce à moi. Il serait donc juste que vous me lais-
siez ses armes. Mais je serai généreux. En même temps que le 
prisonnier, je vous abandonne son tueur d’ours. Je me conten-
terai de la carabine. 

– Tu n’as aucun droit au prisonnier et, quant à la carabine, 
tu la laisseras où elle est. 

– Non, je suis bien décidé à la garder. 

– Prenez-la-lui ! cria Pida à ses guerriers. 

– Ne me touchez pas, hurla Santer. Je vais me défendre. 
Gare à celui qui… 

– Reprenez-la-lui, répéta Pida sans se laisser émouvoir. 

Quelques guerriers rouges se dirigèrent vers Santer, qui, 
ayant compris que les Kiowas ne plaisantaient pas, lâcha brus-
quement la carabine. 

– Tenez, prenez-la ! Je n’insiste pas pour le moment. Mais 
je vous répète que je ne renonce pas à mes droits. J’en appelle-
rai à Tangua. 

– Libre à toi, répondit Pida avec un mépris manifeste. 

Ses guerriers lui apportèrent mes fusils, tandis que d’autres 
me demandèrent d’étendre les mains pour les ligoter. À ce mo-
ment, Santer s’approcha de moi. 

– Réflexion faite, je n’y tiens même pas, dit-il à Pida. Garde 
tous les deux si cela te fait plaisir. Je me contenterai, pour le 
prix de tous les services que je viens de vous rendre, de ce que je 
trouverai dans les poches de cet homme et en particulier dans 
celle-ci. 
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Et il tendit la main vers la poche dans laquelle j’avais glissé 
le testament de Winnetou. 

– Arrière ! lui criai-je. 

Il eut un recul instinctif, mais reprit bien vite son assurance 
et, d’un ton qu’il s’efforçait de rendre ironique : 

– Sapristi, tu ne manques pas d’audace ! Tu es prisonnier, 
tu n’es pas assez bête pour ne pas comprendre que tu es fichu et 
tu essaies encore de crâner. Mais tu perds ton temps. Je veux 
savoir quel est ce papier que tu as déterré. 

– Essaye donc de me le prendre ! 

– Rassure-toi, je n’y manquerai pas. Évidemment je me 
passerai de ton autorisation. 

Ce disant, il fit un nouveau pas vers moi, écarta mon garde 
d’un geste autoritaire et me saisit par la veste. Mal lui en prit, 
car, comme je n’étais pas encore entièrement attaché, d’un geste 
brusque je me débarrassai du lien qu’on m’avait passé autour du 
poignet droit, je reculai d’un pas et j’assenai à Santer un coup 
vigoureux sur la tête. Le bandit s’écroula sans connaissance et 
resta à terre inerte comme une loque. 

– Uff, uff, uff ! s’écrièrent les Kiowas autour de moi. C’était 
bien envoyé. 

– Et, maintenant, finissez de me ligoter, fis-je en me tour-
nant vers le guerrier qui avait commencé à m’attacher. 

– Old Shatterhand mérite bien son nom, dit Pida, ses 
mains savent frapper. Mais, au fait, qu’est-ce que c’est que ce 
papier que Santer te réclame ? 

– Une lettre, répondis-je, car je ne tenais naturellement pas 
à lui révéler la vérité. 
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– Mais pourquoi s’intéresse-t-il tant à ce message ? Le con-
cerne-t-il par hasard ? 

– Psahw ! Il ne sait même pas de quoi il y est question. 
Mais suis-je ton prisonnier ou celui de Santer ? 

– Pourquoi cette question ? J’ai déjà dit que tu es à moi. 

– Alors pourquoi tolères-tu qu’on m’attaque et qu’on 
cherche à me dépouiller ? 

– Pida n’avait besoin que de tes armes, tes autres affaires 
ne l’intéressent pas. 

– Mais est-ce là une raison de permettre à cet homme de 
me les voler ? Old Shatterhand est-il donc un gamin que tout le 
monde peut fouiller impunément ? Je me suis rendu en tout 
honneur à toi, chef de ces guerriers. As-tu oublié que je suis, 
moi aussi, un guerrier et que jamais un Santer n’oserait me mo-
lester si j’étais en liberté ? 

Les Indiens respectent le courage et la fierté même chez 
leurs ennemis. Les Kiowas savaient très bien qui j’étais, et en 
particulier Pida, qui avait été mon prisonnier, n’ignorait pas que 
si les rôles avaient été renversés, je n’aurais pas toléré qu’un 
tiers s’attaquât à lui. 

Je vis que j’avais raison de faire appel à sa loyauté, car il 
s’approcha de moi et, d’un ton qui n’avait rien d’hostile, me dit : 

– Old Shatterhand est le plus vaillant des chasseurs blancs. 
Par contre, celui qu’il a terrassé est un homme à deux langues et 
à deux visages. Je ne permettrai pas qu’il fouille dans tes 
poches. 

– Je te remercie. Tu es digne d’être un chef et ton nom de-
viendra glorieux dans toute la savane. Un guerrier courageux 
tue ses ennemis, mais ne les humilie pas inutilement. 
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Mes paroles le touchèrent profondément, et c’est presque 
d’un ton de regret qu’il me dit : 

– Oui, oui, un vaillant guerrier tue ses ennemis. Aussi Old 
Shatterhand devra-t-il mourir, et même subir des tortures. 

– Torturez-moi et tuez-moi si vous voulez, vous 
n’entendrez pas de moi la moindre plainte. Mais éloignez de 
moi cet homme là. 

Entre temps, on avait fini de me ligoter les poignets, et les 
Kiowas m’ordonnèrent de m’étendre sur le sol, afin qu’ils pus-
sent passer des courroies autour de mes jambes. 

À ce moment, Santer se releva péniblement, se frotta la tête 
et, ayant repris ses esprits, vint à nouveau vers moi. 

– Tu as osé me frapper, scélérat ! Tu me paieras ça. 

Il se pencha sur moi, prêt à me saisir par le cou. 

– Ne le touche pas ! lui cria Pida. Je te le défends, c’est mon 
prisonnier. 

– Ce chien a eu l’audace de me frapper et il faut que je me 
venge. Je ne permettrai pas que… 

Il ne put continuer ses vociférations, car, mettant à profit 
l’instant de répit que m’avait valu l’intervention de Pida, je ra-
menai mes jambes vers moi et, les rejetant énergiquement, lui 
donnai un double coup de pied qui le fit chanceler, puis 
s’écrouler. Se tordant de douleur, il hurlait comme un damné. Il 
essaya cependant de se redresser pour se jeter de nouveau sur 
moi. Mais ses forces le trahirent et, à peine relevé, il tituba à 
nouveau. Cependant, il ne voulut pas renoncer à sa vengeance ; 
il tira de sa ceinture son revolver et, d’une main tremblante, fit 
feu sur moi. Il me manqua évidemment et cela ne fit 
qu’augmenter sa rage. 

– Ta dernière heure a sonné, chien galeux ! vociféra-t-il. 
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Il voulut tirer à nouveau, mais il en fut empêché par un 
guerrier qui le saisit par le bras. Un corps à corps s’engagea, 
pendant lequel le coup partit en l’air. 

– Pourquoi ne me laissez-vous pas tranquille ? hurla San-
ter. Je suis libre de faire ce qui me plaît, et il me plaît d’abattre 
ce chien qui m’a frappé. 

– Non, tu n’es pas libre de faire ce qui te plaît, dit Pida qui 
s’était approché de lui et avait mis la main sur son bras. Je te le 
dis pour la dernière fois : Je suis le seul maître ici et, si tu oses 
lever de nouveau la main sur Old Shatterhand, ce sera ton der-
nier geste. J’ai parlé, howgh ! 

– Mais que voulez-vous faire de ce chien ? demanda San-
ter. 

– Nous en déciderons en conseil. 

– En conseil ? Quel besoin avez-vous de tenir conseil ? 
Vous n’avez qu’à le tuer une bonne fois, et tout le monde en sera 
débarrassé. 

– Je n’ai pas besoin de ton avis. Old Shatterhand mourra, 
et cela doit te suffire. 

– Il mourra, c’est entendu, mais quand ? Vous êtes venus 
ici pour fêter la mort de Winnetou, votre ennemi le plus achar-
né. Ne serait-ce pas la meilleure façon de célébrer cet événe-
ment que de torturer ici, jusqu’à la mort, celui qui fut son meil-
leur ami. 

– Je ne sais si nous pouvons faire cela. 

– Pourquoi ? 

– Parce que nous devons ramener notre captif à notre 
camp et le remettre à mon père Tangua. Old Shatterhand lui a 
autrefois broyé les jambes dans un combat, c’est donc à lui de 
décider de quelle mort il devra périr. 
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– Vous voulez le ramener dans votre campement ! Quelle 
sottise ! 

– Tais-toi ! Pida, le jeune chef des Kiowas, te défend de lui 
parler sur ce ton. 

– Je répète pourtant que vous êtes en train de faire une 
sottise. Savez-vous combien de fois Old Shatterhand a été pri-
sonnier ? Or chaque-fois il a pu s’évader grâce à sa ruse. Si vous 
ne le mettez pas à mort tout de suite, il s’échappera encore cette 
fois. 

– Il ne nous échappera pas. Nous le traiterons avec tous les 
égards qui lui sont dus, mais il sera si bien surveillé qu’il ne 
pourra même pas tenter de fuir. 

– C’est le comble ça, traitez-le avec tous les égards, railla 
Santer. Vous allez lui rendre des honneurs. Pourquoi ne met-
triez-vous pas une couronne de lauriers sur sa tête, pendant que 
vous y êtes ? 

– Pida ne sait pas ce que c’est qu’une couronne de lauriers, 
mais il sait par contre qu’Old Shatterhand mérite un traitement 
autre que celui qui te serait réservé, à toi, par exemple, si tu 
étais notre prisonnier. 

Décidément le jeune chef des Kiowas ne manquait aucune 
occasion pour manifester son mépris à Santer. Pourtant celui-ci 
ne s’en formalisa pas et continua à discuter : 

– Bon, bon, maintenant je sais au moins à quoi m’en tenir. 
Je maintiens que j’ai des droits sur cet homme. J’étais prêt à y 
renoncer pour vous faire plaisir, mais, puisque vous le prenez 
ainsi, j’ai changé d’avis. Dans cette affaire, j’ai un mot à dire au 
même titre que vous. Et, si, vous, vous avez décidé de le traiter 
avec tous les égards, moi, de mon côté, j’ai décidé de veiller à ce 
qu’il n’oublie pas qu’il est prisonnier. Sans moi, il vous échappe-
rait sûrement, mais heureusement je suis là pour avoir l’œil sur 
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lui. Et, puisque vous rentrez dans votre camp, je vous accom-
pagne. 

– Tu feras que tu voudras, dit Pida, je ne peux pas 
t’interdire de nous suivre. Mais, je te répète, gare à toi si tu 
touches à Old Shatterhand. Tu aurais à faire à moi. Et, mainte-
nant, nous allons tenir conseil. 

Ayant désigné quelques guerriers parmi les plus âgés, Pida 
les entraîna à l’écart, et les conciliabules commencèrent. Les 
autres guerriers restèrent auprès de moi. Ils s’entretenaient aus-
si, mais à voix si basse que je ne pus distinguer la moindre pa-
role. Je devinai toutefois qu’ils marquaient leur satisfaction 
d’avoir capturé Old Shatterhand. Toutes les tribus voisines leur 
envieraient l’honneur de mettre à mort, au milieu de tortures 
cruelles, le chasseur blanc qui passait pour être insaisissable. 

J’observais attentivement leurs visages, et je dois dire 
qu’aucun d’entre eux ne reflétait la haine à mon égard. Certes, 
quelques années plus tôt, alors que je venais de blesser griève-
ment leur chef, en l’estropiant pour la vie, leur fureur ne con-
naissait pas de borne et ils m’auraient sûrement déchiqueté sur-
le-champ, sans autre forme de procès. Mais leur ressentiment 
s’était estompé depuis et ma réputation s’était entre temps éta-
blie dans la savane. Aucun Kiowa n’ignorait que je n’étais pas un 
ennemi juré des Peaux-Rouges, à l’instar de certains Westmen, 
et que la vie d’un Indien ne valait pas moins à mes yeux que 
celle d’un blanc. 

Seul Tangua, le grand chef des Kiowas, continuait sans 
doute à me vouer une haine inextinguible, car son infirmité de-
vait lui rappeler à chaque instant celui qui en était la cause. 

Cependant j’aurais eu tort de conclure, des regards presque 
respectueux des guerriers kiowas, qu’il me restait encore 
quelque espoir quant au sort qu’ils me réservaient. Un Indien 
peut fort bien éprouver de l’estime à l’endroit d’un ennemi, sans 
que ce sentiment l’amène à renoncer à cette vieille coutume des 
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Peaux-Rouges qui veut qu’un adversaire capturé soit mis à mort 
au terme de tortures raffinées. Il était donc plus raisonnable de 
ne pas me bercer de vaines illusions. Le fait même qu’ils me 
considéraient comme un prisonnier de marque aggravait mon 
cas. Car ils auraient peut-être épargné un homme à la tête du-
quel ils n’attacheraient pas de prix, mais ils ne renonceraient 
sûrement pas à la cérémonie de la mise à mort d’un ennemi, qui 
constituerait un véritable événement dans la savane. De telles 
cérémonies sont pour les Indiens ce que sont pour les blancs les 
spectacles de théâtre, et elles jouissent d’une popularité im-
mense. Ces guerriers, qui me dévisageaient avec une sorte de 
sympathie, devaient déjà être impatients de voir comment je me 
comporterais au poteau de torture. 

Certains imputent trop hâtivement cette coutume à une 
cruauté foncière des Peaux-Rouges. C’est là, cependant, un ju-
gement par trop superficiel. Le mépris des souffrances phy-
siques est la première vertu d’un guerrier indien qui y est en-
traîné dès sa prime jeunesse. Si le hasard des combats l’amène 
lui-même au poteau de torture, châtiment qui n’est réservé 
qu’aux ennemis connus pour leur bravoure, il subira toutes les 
épreuves sans faire entendre le moindre gémissement. Cette su-
prême preuve de courage lui vaudra l’admiration de ses frères et 
aussi de ses ennemis. Il ne faut pas s’étonner ; dès lors, qu’un 
Indien exige d’autrui le même stoïcisme qui est à la base de sa 
conception de l’honneur. 

À considérer les choses sous cet angle, il ne me restait plus 
aucune chance de salut. Mais ce n’était pas la première fois que 
je me trouvais en aussi mauvaise posture, et l’expérience 
m’avait montré qu’aussi inextricable qu’une situation puisse pa-
raître elle n’est jamais sans issue. Seuls sont perdus ceux qui 
s’avouent tels et renoncent par avance à la lutte. L’espoir et la 
foi sont la première condition du succès, mais il ne suffit pas, 
évidemment, d’attendre les bras croisés, que le sort vienne vous 
tirer d’embarras sans que vous ayez vous-même à combattre. Le 
proverbe ne dit-il pas : Aide-toi, le ciel t’aidera ? 
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Pendant ce temps, Santer avait pris à part ses trois compa-
gnons et s’était mis à leur parler à voix basse. Je n’avais pas de 
peine à deviner l’objet de son discours. Gates et ses amis, aux-
quels mon nom n’était pas inconnu, savaient fort bien que je 
n’étais ni un assassin ni un bandit, et l’attitude de Santer à mon 
égard avait dû les impressionner désagréablement. Ils se repro-
chaient peut-être aussi de m’avoir livré aux Peaux-Rouges par 
leurs réticences et leurs mensonges. Ils ne devaient pas avoir la 
conscience tranquille puisque, après tout, ce n’étaient pas des 
hommes foncièrement corrompus. Il était évident que Santer 
cherchait à se disculper à leurs yeux. 

Le conseil des Kiowas ne dura pas longtemps. Bientôt les 
guerriers se levèrent et Pida fit connaître à tous la résolution de 
l’assemblée : 

– Aussitôt leur repas terminé, les guerriers kiowas se met-
tront en route afin de regagner leur camp. 

Cette décision ne semblait pas être du goût de Santer. D’un 
air mécontent il se dirigea vers Pida. 

– Vous m’aviez dit pourtant tout à l’heure que vous reste-
riez ici quelques jours avant de repartir. 

– Il faut croire que nous avons changé d’idée, répondit la-
coniquement Pida. 

– Vous aviez pourtant l’intention de fêter ici la mort de 
Winnetou. 

– Certes, mais le moment n’est pas encore venu. 

– Quand ce moment viendra-t-il ? 

– C’est Tangua qui nous le dira. 

Les réponses évasives du Kiowa excédaient Santer. Il par-
vint cependant à dominer sa mauvaise humeur. 
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– Faites ce que vous voulez, dit-il, mais, quant à moi, je ne 
vois vraiment pas la raison de revenir sur votre décision. 

– Je ne te dois aucune explication, pourtant je te dirai 
pourquoi nous agissons ainsi, car je veux qu’Old Shatterhand 
puisse m’entendre. 

Il se dirigea vers nous et, s’adressant plutôt à moi qu’à San-
ter, il dit : 

– En venant ici, nous voulions effectivement fêter la mort 
de Winnetou, chef des Apaches. Mais, à ce moment, nous ne 
nous doutions pas que le meilleur ami de Winnetou, Old Shat-
terhand, tomberait lui aussi entre nos mains. Cette capture fait 
que notre joie est double. Winnetou fut notre ennemi, mais ce 
fut tout de même un rouge, alors qu’Old Shatterhand est non 
seulement un ennemi, mais encore un Visage-Pâle. Sa mort est 
donc un événement encore plus heureux, qui se doit d’être célé-
bré au milieu de grandes solennités. Je n’ai emmené qu’une pe-
tite partie de nos guerriers et ni mon âge ni mon expérience ne 
peuvent m’autoriser à décider de la façon dont doit mourir Old 
Shatterhand. C’est à Tangua, le plus ancien et le plus vénéré de 
nos chefs, de prendre une décision. Voilà pourquoi nous rega-
gnerons notre camp. Nous avons hâte de montrer à nos frères et 
à nos sœurs le prisonnier que nous leur amenons. 

Santer, cependant, continua à ergoter : 

– Pourtant, quel endroit pourrait être plus propice à la tor-
ture d’Old Shatterhand que celui où nous nous trouvons ? Cet 
homme doit mourir sur le tombeau de ceux pour l’amour de qui 
il est devenu votre ennemi. 

– C’est possible, répondit Pida. Et nous aurons toujours le 
moyen de le ramener ici, si telle est la volonté de Tangua. 

– Tu sais bien qu’il n’est pas question de revenir ici, 
puisque Tangua ne peut pas monter à cheval. 
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– Il arrive de transporter des invalides avec une paire de 
chevaux. D’ailleurs, quoi que Tangua décide, Old Shatterhand 
sera enterré ici. 

Santer ne dissimula pas sa surprise. 

– Même s’il devait mourir dans votre camp, à Saltfork ? 

– Même alors. 

– Je ne comprends pas. Vous seriez prêts à transporter son 
corps jusqu’ici ? 

– Parfaitement. 

– Qui le ferait ? 

– Moi-même. 

– Allons donc ! Toi, un vaillant guerrier kiowa, tu 
n’hésiterais pas à transporter le corps de ce chien blanc ? Et 
pour quoi faire ? 

– Je vais te le dire, afin que tu apprennes à mieux con-
naître Pida, le jeune chef des Kiowas. Je veux aussi qu’Old Shat-
terhand apprenne la manière dont je compte le remercier de 
m’avoir épargné autrefois, alors qu’il pouvait m’abattre sans 
peine. 

Et, en se tournant vers moi, il continua : 

– Old Shatterhand est certes un ennemi, mais un ennemi 
au cœur noble et dont nous respectons le courage. Il y a plu-
sieurs années, il aurait pu tuer Tangua, mais il n’a fait que 
l’estropier. Tous nos guerriers savent qu’il évite autant que pos-
sible de verser le sang des rouges. Aussi, puisqu’il doit mourir, 
la fin que nous lui réservons sera-t-elle celle des héros. Il lui se-
ra permis de donner la preuve ultime de son courage en subis-
sant sans gémir des tortures les plus horribles qui aient jamais 
été infligées à un homme. Et, quand il aura rendu l’âme, son 
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corps ne sera pas jeté dans le fleuve en pâture aux poissons, ni 
dans la prairie où il serait la proie des loups et des corbeaux. Tel 
un chef, il devra avoir un tombeau, qui sera un monument à 
notre gloire, à nous, les Kiowas, qui l’avons vaincu. Pida a en-
tendu dire que Nso-Tsi, la belle fille des Apaches, la sœur de son 
ami Winnetou, lui a donné autrefois son âme. Aussi son corps 
reposera-t-il auprès de celui de Nso-Tsi, afin que leurs âmes 
puissent s’unir dans les territoires de chasse éternelle. C’est ain-
si que Pida lui exprimera sa reconnaissance de ne pas avoir 
rompu le fil de ses jours. Mes frères rouges ont entendu mes pa-
roles. Sont-ils d’accord avec moi ? 

– Howgh ! Howgh ! acquiescèrent les guerriers kiowas. 

Décidément, le fils du chef était un jeune homme excep-
tionnel et d’une générosité d’âme peu commune. Je ne pouvais 
que lui être reconnaissant de vouloir m’accorder une fin aussi 
glorieuse et surtout d’avoir eu la pensée délicate de m’ensevelir 
auprès de Nso-Tsi et d’Intchou-Tchouna. Néanmoins, j’espérais 
ne pas lui donner l’occasion de manifester à mon égard sa ma-
gnanimité, du moins de la façon qu’il venait de décrire. 

Pendant que les guerriers rouges entouraient leur chef en 
lui exprimant leur approbation, Santer vint vers moi et me cria 
en ricanant : 

– Toutes mes félicitations. Convoler en justes noces avec 
une belle Indienne dans les territoires de chasse éternelle, voilà 
un sort que plus d’un pourrait vous envier. J’espère que vous 
m’inviterez au banquet nuptial. 

Je haussai les épaules sans lui répondre, mais il trouva 
cette plaisanterie si spirituelle, qu’il insista : 

– Alors, j’attendrai ton faire-part. Je peux compter sur toi, 
hein ? 
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– Il ne s’agit pas de cela, dis-je imperturbable, puisque tu 
me précéderas, et de beaucoup, dans les territoires de chasse 
éternelle ! 

– Tiens ! tiens ! Et comment imagines-tu cela ? Tu espères 
donc pouvoir t’enfuir ? Je suis sensible à ta franchise, mais, ras-
sure-toi, je veillerai bien à ce que tu ne puisses pas exécuter tes 
projets. 

Les Kiowas terminaient leurs préparatifs de départ. On dé-
fit les liens de mes pieds, mais on m’attacha en revanche à deux 
guerriers rouges entre lesquels je devais marcher. Pida me passa 
mes fusils en bandoulière. La caravane se mit en marche, à pied 
naturellement, les montures des Kiowas étant restées dans la 
vallée. 

Santer et ses trois acolytes fermaient la marche, en condui-
sant leurs bêtes par la bride. Un guerrier kiowa s’était chargé de 
mon cheval. 

Arrivés dans la vallée, nous campâmes de nouveau. Les In-
diens allumèrent quelques feux de camp et firent rôtir de la 
viande sèche, dont ils avaient emporté une forte provision. J’en 
reçus une portion si copieuse que, bien que l’appétit ne me fît 
pas défaut, j’eus quelque mal à en venir à bout. Je n’en laissai 
pas cependant une miette, car je tenais à être en bonne condi-
tion physique et, au surplus, je n’étais pas sûr de pouvoir pren-
dre à l’heure voulue mon repas suivant. En effet, si je parvenais 
à m’évader, le souci de me procurer de la nourriture devrait 
passer au second plan. 

Pendant que je mangeais, on m’avait libéré les mains, mais 
j’étais l’objet d’une surveillance si étroite qu’il n’était pas ques-
tion de tenter de profiter de cette liberté. 

Une fois le repas terminé, les Kiowas remontèrent à cheval, 
et, quant à moi, je fus attaché à ma bête. Notre caravane prit 
alors le chemin du village indien. Tandis que nous regagnions la 
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savane, je jetai un dernier regard en arrière vers le Nugget-Tsill. 
Me serait-il donné de revoir encore une fois le tombeau 
d’Intchou-Tchouna et de sa fille ? J’espérais y retourner bientôt 
bien vivant ; et non point dans un cercueil, suivant le plan de 
Pida. 

Les lecteurs de mes précédentes aventures connaissent dé-
jà le chemin qui mène de Nugget-Tsill à Saltfork, je n’en entre-
prendrai donc pas la description, et cela d’autant moins 
qu’aucun événement extraordinaire ne marqua ce trajet. Durant 
tout le voyage, les Peaux-Rouges ne cessèrent de me surveiller 
très étroitement, et leur vigilance se serait-elle relâchée une se-
conde que je n’aurais pas pu en profiter, car Santer, de son côté, 
ne me quittait pas des yeux. Bien plus que les Kiowas, il redou-
tait mon évasion. Il ne manquait d’ailleurs pas une seule occa-
sion de me créer des difficultés, de rendre encore plus pénible 
mon sort déjà peu enviable et de me narguer à plaisir. Je ne lui 
accordais aucune attention et je ne lui fis pas le plaisir de relever 
ses insultes d’un goût douteux. Pida veillait d’ailleurs à ce qu’il 
ne pût me causer aucun ennui sérieux. 

Pendant toute la cavalcade, les Indiens ne semblèrent pas 
s’apercevoir de la présence de Gates, de Clay et de Summer. Je 
voyais bien que ces derniers avaient grande envie de me parler, 
et je ne pense pas que Pida les en eût empêchés, mais Santer ne 
les quittait pas d’une semelle. Il ne tenait pas évidemment à ce 
que je pusse dévoiler la vérité à ses camarades. Le mot « cama-
rades » caractérise d’ailleurs mal les rapports entre le bandit et 
ses nouvelles recrues. En effet, tant qu’il s’agissait de l’aider 
dans ses recherches, Santer, qui avait besoin des services des 
trois chasseurs, les ménageait et les flattait même à l’occasion. 
Certes, une fois le trésor découvert, il n’aurait pas eu de scru-
pules à se débarrasser d’eux de la façon la plus expéditive, mais 
c’est là une autre question. En tout cas, la situation avait bien 
changé depuis qu’il les avait engagés. Gates n’avait pas manqué 
de raconter à Santer ce que je pensais du trésor, à savoir que ce-
lui-ci avait dû être enlevé par Winnetou, et les feuilles qu’il 
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m’avait vu déterrer semblaient prouver que j’étais bien rensei-
gné. Dès lors, ses recherches étaient devenues inutiles et, par 
conséquent, il n’avait plus besoin d’aides. Il n’aurait pas été mé-
content de pouvoir planter là ses associés, dont la présence ne 
faisait que l’encombrer. Mais comme il n’avait aucun prétexte 
décent pour les congédier, les trois hommes suivaient notre ca-
ravane. 

Il ne fallait pas beaucoup de perspicacité pour s’apercevoir 
que, pendant tout le voyage, Santer était préoccupé par les pa-
piers qui se trouvaient dans ma poche. Depuis que Pida lui avait 
interdit de m’en dépouiller, il ne restait à Santer que deux fa-
çons de s’en emparer : me les voler pendant la nuit, entreprise 
qui comportait de gros risques, ou attendre notre arrivée au vil-
lage, où il pouvait espérer persuader Tangua de les lui aban-
donner. Il avait autrefois rendu des services au chef des Kiowas, 
qui n’hésiterait sûrement pas à satisfaire son désir. Et cette 
éventualité me tourmentait, je l’avoue, bien plus que la perspec-
tive de mon « martyre » que Pida avait décrit en des termes ter-
rifiants. 

Réussirai-je à sauver les feuilles où mon cher Winnetou 
avait consigné ses dernières volontés et les empêcher de tomber 
entre les mains de son pire ennemi ? Telle était la question qui 
m’obsédait, tandis que nous nous approchions du camp des 
Kiowas. 
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CHAPITRE IV 
 

LE JUGEMENT DE TANGUA 

Le camp des Kiowas était situé à l’endroit où le Saltfork se 
jette dans le Red River. Il nous fallut traverser ce fleuve, et nous 
le fîmes à un endroit où ses eaux ne sont pas très profondes. 
Comme quelques heures de marche nous séparaient encore du 
but de notre voyage, Pida dépêcha en avant deux cavaliers qui 
devaient porter à Tangua l’annonce de notre arrivée. La nou-
velle de la capture d’Old Shatterhand devait provoquer une vive 
joie parmi les sujets de Tangua. 

Nous nous trouvions encore dans la savane, et la forêt qui 
s’étendait tout autour du confluent n’était pas encore en vue que 
déjà nous pûmes voir venir à notre rencontre plusieurs cavaliers 
au grand galop. Ils n’avançaient pas en groupe, mais isolément, 
ou tout au plus par deux ou trois suivant la vitesse de leur mon-
ture. C’étaient des Kiowas impatients de voir ce spectacle rare : 
Old Shatterhand ligoté et réduit à l’impuissance. 

Nous ayant rejoints, ils lancèrent des cris sonores, me jetè-
rent un regard rapide et se mirent en queue de notre caravane. 
Aucun d’eux ne manifesta à ma vue cette curiosité intempestive 
et grossière que montrent en pareille circonstance les blancs 
« civilisés ». Les Peaux-Rouges sont en effet beaucoup trop fiers 
pour trahir l’intérêt ou l’émotion qu’ils ressentent devant des 
étrangers et à plus forte raison devant des ennemis. 

Ainsi donc notre cavalcade grossissait de minute en mi-
nute. Lorsque j’aperçus enfin la masse sombre de la forêt, nous 
étions déjà environ quatre cents hommes, tous guerriers dans la 
pleine force de l’âge. Depuis mon dernier passage dans cette ré-
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gion, le campement des Kiowas avait dû s’agrandir considéra-
blement. 

Les tentes des Kiowas étaient dressées parmi les arbres. 
Dans les allées, grouillait une foule composée surtout de vieil-
lards, de femmes et d’enfants. Ces derniers n’étaient pas tenus à 
la même réserve que les guerriers, et, comme ils usaient large-
ment de la liberté qu’ils avaient de manifester leurs sentiments, 
j’étais littéralement assourdi par le tapage qu’ils menaient. Cris, 
hurlements, rires, quolibets, tout cela concourait à créer une ca-
cophonie indescriptible, témoignage de l’intérêt que notre arri-
vée suscitait dans le camp. 

Tout à coup, Pida, qui chevauchait à la tête de la caravane, 
leva le bras, d’un geste impératif, et le silence se fit aussitôt. Sur 
un autre signe du jeune chef, les guerriers formèrent un demi-
cercle autour de Pida, qui était venu se placer auprès de moi, 
son prisonnier. 

Santer imita son exemple et vint, lui aussi, vers moi, mais 
Pida ne lui accorda pas la moindre attention. 

C’est en cette formation que nous nous dirigeâmes vers une 
vaste tente, dont le faîte était orné d’une plume d’aigle, insigne 
du chef. 

Devant l’entrée de la tente, je vis un homme assis à la mode 
indienne. Je reconnus du premier coup d’œil Tangua, le grand 
chef de la tribu des Kiowas. Il avait considérablement vieilli de-
puis notre dernière rencontre : il était d’une maigreur squelet-
tique, et ses longs cheveux avaient complètement blanchi. Mais 
une lueur de haine dans son regard montrait qu’il n’avait pas 
changé de sentiment à mon sujet. 

Pida mit pied à terre et ses guerriers suivirent son exemple. 
Le demi-cercle se resserra de plus en plus autour de nous, cha-
cun voulait entendre les paroles par lesquelles Tangua allait 
m’accueillir. 
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Je fus détaché de ma monture, les liens de mes pieds furent 
ôtés, de sorte que je pus me tenir debout devant le chef. Je 
n’étais guère moins curieux que les autres de savoir ce que celui-
ci allait me dire, mais Tangua ne parut pas pressé de satisfaire 
notre curiosité. 

Il me toisa longuement, promenant son regard de ma tête à 
mes pieds et de mes pieds à ma tête. Dans ses yeux, brillait une 
flamme de mauvais augure. Enfin il baissa les paupières. 

Un silence profond régnait au camp, on aurait entendu vo-
ler une mouche. Seuls les chevaux, au loin, poussaient de temps 
en temps un hennissement. Tangua ne parlait toujours pas. 
Cette scène qui se prolongeait était à la fois terrifiante et gro-
tesque. Excédé, j’allais déjà y mettre fin en prenant le premier la 
parole, quand Tangua rompit enfin le silence : 

– La fleur aspire à la rosée, mais l’air est torride. Déjà la 
fleur penche sa tête, près de mourir, lorsque tout à coup la pluie 
bienfaisante arrive. 

Il se tut de nouveau, fit une brève pause et reprit : 

– Le buffle erre dans la savane couverte de neige, cher-
chant vainement quelque nourriture. Avec des mugissements 
plaintifs, il appelle le printemps, mais la belle saison tarde à ve-
nir. Le buffle dépérit, ses forces baissent, déjà sa fin est proche. 
C’est alors qu’une brise tiède se lève et, avant d’expirer, la bête 
s’enivre du souffle printanier. 

Quelle étrange énigme que celle de l’âme humaine ! 
L’homme qui se tenait devant moi fut jadis un guerrier rusé et 
perfide. Il m’avait poursuivi de sa haine, m’avait couvert 
d’insultes et de railleries, puis s’était juré de me tuer. Cepen-
dant, lorsque je me trouvai face à face avec lui dans un combat à 
la vie et à la mort et qu’il fut réduit à ma merci, je l’avais épar-
gné. Maintenant que le hasard venait de nous réunir à nouveau, 
le seul sentiment que j’éprouvais devant cet homme, qui n’était 
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plus que l’ombre de lui-même – véritable fantôme dont la voix 
même semblait venir d’outre-tombe – mais qui pourtant tenait 
ma vie entre ses mains, était le sentiment d’une immense pitié. 

Il parla de nouveau, en remuant à peine ses lèvres ex-
sangues. 

– Cette fleur, ce buffle, c’était Tangua. Il aspirait à la ven-
geance, mais en vain. Des jours passaient, des mois, puis des 
années, et son heure ne venait toujours pas… Déjà il sentait 
proche le moment de sa mort quand soudain il vit venir l’instant 
si ardemment désiré. 

D’un geste brusque, il leva son bras décharné, se redressa 
et, comme en transe, cria d’une voix aiguë : 

– Oui, cet instant est venu !… Chien, je te tiens enfin ! Tu 
mourras, et de quelle mort ! 

Épuisé, il s’affaissa sur son siège et referma les yeux. Per-
sonne n’osait rompre le silence, pas même Pida, qui se tenait 
toujours près de moi. 

Un long moment s’écoula, puis Tangua, ayant repris ses 
esprits, demanda : 

– Comment ce coyote puant vous est-il tombé entre les 
mains ? 

Santer s’empressa de saisir cette occasion pour intervenir. 
Devançant Pida, à qui la question s’adressait, et qui allait déjà 
parler, il fit un pas vers Tangua et dit : 

– C’est grâce à moi qu’il a pu être capturé. Veux-tu que je te 
dise comment ? 

– Parle ! 

Santer se lança alors dans un long récit, destiné à faire res-
sortir les mérites qu’il avait eus dans ma capture. Inutile de dire 
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que sa version des événements était loin d’être objective ni con-
forme à la vérité. Personne, pourtant, ne l’interrompit. Pida 
était trop fier pour souligner son propre mérite et les vantar-
dises de Santer ne suscitaient en lui que du mépris. Santer ter-
mina enfin son exposé, qu’il conclut en ces termes : 

– Ainsi donc c’est à moi que tu dois de pouvoir aujourd’hui 
assouvir ta vengeance. Tu en conviens, n’est-ce pas ? 

– Oui, dit le vieux. 

– Alors, je vais te demander une faveur. 

– Laquelle ? 

– Old Shatterhand a dans sa poche un papier parlant. Je 
voudrais l’avoir. 

Par le terme « papier parlant », les Indiens désignent une 
lettre ou un document. 

– À qui appartient ce papier ? 

– Pas à lui. Il l’a trouvé. Je suis allé exprès à Nugget-Tsill 
pour le chercher, mais malheureusement il m’a devancé… 

– Bien, il est à toi, prends-le-lui. 

Jubilant d’avoir obtenu si facilement gain de cause, Santer 
vint vers moi. Je ne dis rien, ne fis pas le moindre mouvement, 
mais je le fixai d’un regard menaçant. Intimidé, il n’osa pas 
d’abord me toucher. 

– Vous avez entendu, sir, les paroles du chef, dit-il d’une 
voix hésitante. 

Il était devenu poli, me donnait même du « sir ». Comme je 
ne répondais pas, il ajouta : 
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– Mister Shatterhand, soyez raisonnable et prenez-en votre 
parti. À quoi bon résister ? Je suis obligé de fouiller dans vos 
poches. 

Il fit encore un pas vers moi et allongea la main. J’attendis 
qu’il fût tout près, puis, de mon double poing ligoté, je lui asse-
nai sur le menton un coup si vigoureux qu’il chancela et 
s’écroula. 

– Uff ! s’écrièrent quelques Peaux-Rouges. 

Tangua, cependant, se fâcha et se mit à vociférer. 

– Ce coyote se défend malgré ses liens. Ligotez-le donc plus 
solidement pour qu’il ne puisse plus bouger et prenez-lui ce pa-
pier parlant. 

C’est alors que Pida, jusque-là silencieux, intervint : 

– Mon père, le grand chef des Kiowas, est un homme sage 
et juste. Il écoutera la voix de son fils. 

Une lueur de tendresse brilla dans les yeux de Tangua, qui 
sembla un instant reprendre son aspect humain, puis, d’un ton 
adouci, il demanda : 

– Que signifient les paroles de mon fils ? La demande de 
Santer n’est-elle pas légitime ? 

– Elle ne l’est pas. 

– Pourquoi ? 

– Ce n’est pas Santer qui a vaincu Old Shatterhand, mais 
les guerriers kiowas. Old Shatterhand a renoncé à la résistance 
et s’est rendu à moi de plein gré. C’est donc mon prisonnier à 
moi. 

– Évidemment. 
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– En conséquence, à qui revient son cheval, ses armes et 
tout ce qu’il a sur lui ? 

– À toi. 

– De quel droit alors Santer exige-t-il que lui soit livré ce 
papier parlant ? 

– Ce papier lui appartient. 

– Peut-il le prouver ? 

– Le fait qu’il est allé à Mugworthills pour le chercher le 
prouve. Old Shatterhand n’a fait que le devancer. 

– Si ce papier lui appartient, il doit savoir ce qu’il contient. 
Si je me trompe, que mon père me le dise. 

– Tu ne te trompes pas. 

– Eh bien ! que Santer nous dise quel est le langage de ce 
papier. 

Le défi de Pida plongea Santer dans un vif embarras. Il se 
doutait bien que ces feuilles avaient trait au trésor de Nugget-
Tsill, mais il n’en était pas absolument sûr. Et, surtout, il ne te-
nait aucunement à mettre les Peaux-Rouges dans le secret. Si ce 
papier indiquait une nouvelle cachette, il voulait être seul à la 
connaître. Aussi essaya-t-il d’éluder cette épreuve. 

– Le contenu de ce papier ne saurait intéresser personne 
en dehors de moi-même. Le fait que je me suis rendu à Mug-
worthills pour le prendre suffit à prouver qu’il est mon bien. Si 
Old Shatterhand a pu le trouver avant moi, c’est uniquement 
parce que mon désir de vous apprendre au plus tôt la mort de 
Winnetou m’a mis en retard. 

– C’est juste, dit Tangua. C’est Santer qui nous a apporté la 
nouvelle. Qu’on lui donne le « papier parlant », c’est sa proprié-
té. 

– 602 – 



L’expression du visage de Pida m’indiqua qu’il renonçait à 
braver la volonté de son père pour soutenir ma cause. Après 
tout, au nom de quoi se serait-il exposé pour me permettre de 
conserver un papier dont il ne pouvait soupçonner 
l’importance ? Aussi pris-je moi-même la parole : 

– Les paroles de Santer peuvent paraître justes, mais elles 
ne le sont pas. Il ment comme toujours. Ce n’est pas pour ce pa-
pier qu’il est venu à Mugworthills. 

Le son de ma voix fit tressaillir le vieillard, mais, l’instant 
d’après, il éclata : 

– Avez-vous entendu l’aboiement de ce coyote puant ? 
Mais cela ne lui servira de rien, la cause est entendue. 

– Pida, le jeune et vaillant chef des Kiowas, a dit que Tan-
gua était juste et sage, continuai-je imperturbable. Si cela est 
vrai, il ne prendra aucune décision avant d’avoir examiné les 
faits. 

– Cela va de soi. 

– Alors, dis-moi franchement si tu me crois capable de 
mentir. 

Tangua hésita un moment, puis dit : 

– Old Shatterhand est le plus redoutable des Visages-Pâles, 
il est aussi mon pire ennemi, mais je ne l’ai encore jamais en-
tendu parler avec deux langues. 

– Eh bien ! puisque tu le reconnais, je t’affirme que per-
sonne en dehors de moi ne pouvait savoir où se trouvait ce pa-
pier ni ce qu’il contient. Santer n’en savait pas davantage que 
n’importe qui. C’est lorsqu’il a vu ce papier dans ma main que 
l’idée lui est venue de s’en emparer. J’espère que tu me crois. 

– Tangua veut bien croire que Old Shatterhand ne ment 
pas, mais je n’ai pas non plus de raisons de soupçonner que 
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Santer a menti. Tangua veut être juste, aussi lui faut-il des 
preuves. 

– Je puis t’en fournir pour ma part. Santer est venu à plu-
sieurs reprises à Mugworthills, Tangua le sait bien, puisqu’il lui 
a permis d’y chercher de l’or. C’est dans le même but qu’il y est 
allé cette fois, et non point pour y chercher un papier. 

– C’est un mensonge ! cria Santer. 

– Non, c’est la vérité. Puisque Tangua veut des preuves, 
qu’il s’informe donc auprès des trois amis de Santer. Il les a 
amenés là-bas pour l’aider dans ses recherches, et il n’était pas 
alors question d’un papier. 

Gates et les deux autres ne pouvaient me démentir et leur 
perplexité était évidente. Craignant d’être trahis par eux, Santer 
se hâta d’intervenir. 

– Je soutiens que c’est pour chercher ce papier que je me 
suis rendu à Mugworthills. Tout au plus voulais-je profiter de 
cette occasion pour effectuer quelques fouilles. C’est pour cela 
que j’ai fait appel à ces amis, que ce papier ne pouvait intéresser 
d’aucune façon. 

Ces paroles produisirent sur Tangua l’effet escompté par 
Santer. 

– Santer a très bien répondu, dit le vieil Indien. Ainsi, les 
deux parties semblent avoir raison. Comment savoir la vérité ? 

– Ce n’est pas difficile, fis-je. Invite Santer à te dire si ce 
papier a de la valeur pour lui. 

– Bien sûr qu’il en a ! s’écria Santer. Il est évident que j’y 
tiens même beaucoup puisque j’ai fait un si long chemin pour le 
retrouver. 

– Très bien, mais dans ce cas tu dois savoir s’il s’agit d’un 
seul papier ou de plusieurs. 
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– De plusieurs, bien sûr, dit Santer qui m’avait vu feuilleter 
le testament. 

– Combien de papiers y a-t-il exactement ? Deux, trois, 
quatre, cinq ? 

Santer se tut, craignant de se compromettre par une ré-
ponse trop précise. 

– Vous voyez bien qu’il ne sait pas, fis-je mettant à profit 
son silence. 

– Et qu’est-ce que cela prouve ? C’est un détail dont on 
n’est pas forcé de se souvenir. 

– Soit, dis-je. Mais, alors, il doit se souvenir au moins si 
l’écriture de ces feuilles est à l’encre ou au crayon. Mais je parie 
que, cette fois encore, il se gardera bien de répondre. 

Je prononçai ces paroles d’un ton intentionnellement iro-
nique, afin de provoquer une réponse immédiate de Santer. En 
effet, cette question était un piège. Santer savait que l’encre est 
introuvable dans le Wild-West, sauf dans les forts, et que les 
chasseurs ne se servent généralement que de crayon dans les 
rares circonstances où il leur arrive d’écrire. Il était donc à pré-
voir qu’il supposerait que le document était fait au crayon. Or 
Winnetou avait écrit son testament à l’encre, et même à l’encre 
rouge. Il n’y avait vraiment pas de chance qu’il pût deviner cette 
dernière particularité. 

– Si vous croyez me confondre, dit Santer railleur, détrom-
pez-vous. Il s’agit d’une écriture au crayon. 

– Vous êtes sûr de ne pas vous tromper, dis-je d’un ton que 
je m’efforçai de rendre hésitant. 

– Absolument sûr, fit-il triomphalement. Je dis bien que 
l’écriture de ces feuilles est au crayon. 
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– Très bien, dis-je. Dans ce cas, il ne me reste qu’à deman-
der à ceux des guerriers kiowas qui ont déjà vu des « papiers 
parlants » et savent distinguer les marques de l’encre de celles 
de crayon, de venir plus près pour examiner ces papier. 

Deux Peaux-Rouges se présentèrent. Je dis à Pida : 

– Je prie le jeune chef des Kiowas de sortir ces papiers de 
ma poche et de les montrer à ses hommes. Il peut également 
prendre comme témoins les camarades de Santer. Ce dernier, 
toutefois, doit rester à l’écart. 

Les « experts » ne tardèrent pas à se prononcer. Unani-
mement ils déclarèrent que l’écriture était à l’encre. 

– Imbéciles ! grommela Santer. Ils ne connaissent même 
pas la différence entre l’encre et le crayon. Et dire que je voulais 
les prendre pour associés ! 

Mais il n’osa pas protester contre l’avis des Indiens, ni re-
procher ouvertement à Gates sa sincérité, qu’il jugeait déplacée. 

Pida remit alors les feuilles dans leur enveloppe et se tour-
na vers son père : 

– Old Shatterhand a vaincu son adversaire, dit-il. Mon 
père, le grand chef des Kiowas, sait maintenant ce qu’il faut 
penser des droits que Santer a sur ces papiers. 

– Ces papiers parlant appartiennent à Old Shatterhand, 
déclara solennellement le vieillard. 

– Et puisque Old Shatterhand est mon prisonnier, ajouta 
Pida, ils sont maintenant ma propriété. Pour que deux Visages-
Pâles y tiennent tant, il faut qu’ils soient importants. Je les gar-
derai dans mon sachet à remèdes. 

Je ne savais si je devais me réjouir de ce nouveau jugement 
de Salomon ou le déplorer. Je savais que Santer n’avait pas re-
noncé pour si peu à s’emparer du testament, et, en somme, ces 
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papiers étaient plus en sécurité chez Pida que sur moi, qui étais 
enchaîné. Si le bandit m’avait attaqué la nuit, j’aurais pu diffici-
lement empêcher qu’il s’appropriât le testament de Winnetou. 
Mais il m’était par contre pénible de me séparer de ces papiers, 
sans compter que j’aurais sûrement du mal à rentrer en leur 
possession au cas où je parviendrais à m’évader. 

Santer, de son côté, n’accueillit cette décision qu’avec un 
enthousiasme médiocre. Il se mordit les lèvres et, d’un ton qu’il 
voulut rendre détaché, il dit : 

– Garde-les, tant pis ! J’aurais voulu avoir ces papiers qui 
n’ont d’intérêt que pour moi, mais, après tout, cela n’est pas très 
important puisque je les sais par cœur. Ils n’ont aucune valeur 
pour toi, car tu ne sais pas lire. Venez, mes amis, dit-il en 
s’adressant à Gates et à ses compagnons, nous n’avons plus rien 
à faire ici et il est temps de nous chercher un abri pour la nuit. 

Il s’éloigna, suivi de Gates, Clay et Summer. Ni Tangua, ni 
son fils ne cherchèrent à les retenir. L’affaire des papiers ainsi 
close, je pensais qu’on s’occuperait de ma personne. Je ne me 
trompais pas. Se tournant vers son fils, Tangua dit : 

– Je vois que vous n’avez pas vidé les poches de votre pri-
sonnier puisqu’il gardait encore, en venant ici, ses papiers par-
lants. Pourquoi avez-vous omis de le faire ? 

– Parce que c’était inutile, répondit Pida. Old Shatterhand 
va mourir de toute façon au poteau de torture et il est superflu 
de lui infliger cette humiliation. Nous lui avons pris ses armes, 
et cela suffit. Tout ce qu’il a sur lui me reviendra après sa mort. 

Je pensais que Tangua, qui n’avait aucune raison pour 
m’épargner des humiliations, protesterait, mais le vieux chef 
enveloppa son fils d’un regard tendre qui reflétait la fierté. 

– Pida, le jeune chef des Kiowas, est un guerrier plein de 
noblesse, dit-il, il tue ses ennemis, mais il ne les déshonore pas. 
Sa gloire éclipsera bientôt celle du maudit Apache dont nous 
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venons d’apprendre la mort. Tangua lui réserve la faveur de 
pouvoir plonger son couteau dans le cœur d’Old Shatterhand au 
moment où l’âme de ce dernier sera prête à quitter son corps 
torturé. Ainsi donc son scalpe reviendra à Pida, qui pourra 
s’enorgueillir d’avoir non seulement capturé mais aussi tué le 
Visage-Pâle le plus dangereux qui ait foulé le sol de nos prairies. 
Et maintenant je vais tenir conseil avec les Anciens pour décider 
de la manière dont ce chien blanc devra périr. En attendant 
notre décision, qu’on l’attache à l’arbre de la mort ! 

Sur un geste de sa main, deux guerriers kiowas 
s’emparèrent de moi et m’entraînèrent vers le poteau de torture. 
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CHAPITRE V 
 

À L’OMBRE DU POTEAU DE TORTURE 

L’« arbre de la mort » était un vieux pin mesurant plus de 
deux pieds de diamètre et entouré de toutes parts de pieux dont 
je devais bientôt apprendre la destination. Ainsi que son nom 
l’indiquait, c’est à cet arbre que les Kiowas attachaient leurs pri-
sonniers, afin de leur infliger la mort au milieu des tortures. À 
l’une des branches inférieures étaient pendues des courroies à 
l’aide desquelles on m’attacha solidement à l’arbre. Deux guer-
riers rouges armés jusqu’aux dents continuèrent à me garder, 
assis à terre, l’un à gauche, l’autre à droite. 

Cependant, les anciens de la tribu formèrent un demi-
cercle autour de Tangua, afin d’arrêter dans le moindre détail le 
cérémonial de ma mise à mort. 

Les délibérations n’étaient pas encore commencées quand 
Pida vint vers moi pour examiner mes liens. Les trouvant trop 
serrés, il les relâcha un peu et dit aux gardiens. 

– Votre devoir est de surveiller étroitement le prisonnier, 
mais je vous défends de le tourmenter. Old Shatterhand est un 
grand chef, et il n’a jamais fait souffrir inutilement ses adver-
saires. L’heure de sa torture n’est pas encore venue. 

Puis il s’éloigna pour prendre part aux délibérations. 

Peu à peu, des femmes, des jeunes filles et des enfants 
s’attroupèrent sur la place pour contempler cette curiosité que 
je représentais à leurs yeux. Mes gardes les tenaient à distance 
bien que je ne fusse l’objet d’aucune manifestation hostile. Les 
femmes indiennes désiraient simplement voir de près le chas-
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seur blanc dont elles avaient toutes entendu parler et dont la 
mort prochaine devait constituer un spectacle sans précédent. 

Parmi, les femmes se trouvait une jeune Indienne, âgée de 
dix-sept ans environ, dont la tenue n’était pas celle d’une squaw, 
c’est-à-dire d’une femme mariée. À défaut d’une grande beauté, 
elle avait de la grâce et de la gentillesse qui la distinguaient dans 
la foule. Je sentis se poser sur moi le regard doux de ses grands 
yeux de velours, qui fit revivre en moi le souvenir de Nso-Tsi, la 
sœur de Winnetou. 

Elle sentit sans doute que je l’observais, car, intimidée, elle 
s’écarta un peu des autres. Comme je la suivais des yeux, elle 
rougit brusquement, hésita une seconde, puis s’éloigna d’un pas 
lent. Arrivée au seuil d’une tente, elle se retourna, me jeta un 
dernier regard, puis disparut à l’intérieur. 

– Qui est cette jeune enfant des Kiowas qui vient de partir ? 
demandai-je à mes gardes. 

Ceux-ci n’avaient pas reçu la consigne de ne pas m’adresser 
la parole. Aussi l’un d’eux me répondit-il de bonne grâce : 

– C’est Kaho-Oto, les « Cheveux-Noirs », la fille de Sus-
Homasha. 

Sus-Homasha signifie « Une Plume », et, comme je 
m’étonnais de ce nom étrange, le garde m’expliqua : 

– Au temps où il était encore enfant, ce guerrier avait reçu 
la permission de porter une plume dans ses cheveux à la suite 
d’un acte de courage. Depuis on l’appelle ainsi. Tu as donc re-
marqué sa fille ? 

– Oui, elle est charmante, dis-je sans attacher trop 
d’importance à ces paroles. 

– Notre jeune chef a pris pour squaw la sœur de Kaho-Oto. 

– Tiens, c’est donc la belle-sœur de Pida ? 
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– Oui. Son père se trouve parmi les guerriers. Tu peux 
l’apercevoir d’ici. C’est cet homme de haute taille avec une 
grande plume dans sa chevelure. 

Là-dessus notre conversation prit fin. Je ne me doutais pas 
alors des conséquences qu’elle aurait pour moi. 

Le conseil de guerre dura assez longtemps. Deux heures 
plus tard, il n’était pas encore terminé. Enfin on vint me cher-
cher pour me faire connaître le verdict des Anciens. 

Je dus écouter d’abord un long discours de Tangua sur les 
crimes des blancs contre les Indiens en général, puis sur les 
miens contre sa tribu en particulier. Il termina ce réquisitoire en 
exposant les raisons de sa rancune personnelle à mon égard. 
Comme la plupart des chefs indiens, c’était un orateur habile, 
usant d’un langage pittoresque et suggestif, qui n’avait rien à 
envier sur le chapitre de la dialectique à nos hommes politiques 
et à nos avocats. En mon for intérieur je ne pus que rendre 
hommage à son talent de procureur général. 

Vint ensuite l’exposé du jugement. Je fais grâce au lecteur 
de la description détaillée des tortures diverses qui m’étaient ré-
servées et je me bornerai à noter qu’aucun blanc de ma connais-
sance n’avait jamais été voué à une mort aussi lente et précédée 
d’aussi savants préparatifs. Tout cela prouvait que j’étais tenu 
en grande estime dans cette aimable tribu des Kiowas. 

Pour sévère qu’il fut, le jugement contenait cependant une 
clause qui me faisait plaisir : mon exécution ne devait avoir lieu 
qu’après le retour d’un détachement de Kiowas assez important 
parti en expédition, car on ne voulait pas priver une partie des 
guerriers du spectacle de mon supplice. 

J’avais écouté l’énoncé du jugement avec calme, en 
m’efforçant de rester conforme à l’image que les Indiens se fai-
saient d’un homme digne d’un si grand honneur. Lorsqu’on 
m’autorisa à prendre la parole, non pas certes pour discuter le 
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verdict, qui était irrévocable, mais pour exprimer mon senti-
ment – occasion que les condamnés indiens saisissent habituel-
lement pour flétrir et insulter leur juges, – je me contentai de 
déclarer en quelques paroles concises que j’étais victime d’une 
injustice, en me gardant bien de faire des allusions blessantes à 
l’adresse de ceux qui avaient décidé de mon sort. 

Mon attitude ne manqua pas de susciter une vive surprise 
parmi les Peaux-Rouges, car renoncer, en de telles circons-
tances, à invectiver et à exaspérer ses juges est considéré 
comme un manque de courage et ma réputation de courage était 
bien établie. Je m’attendais à cette réaction de la foule, mais 
c’est à bon escient que je m’étais montré si réservé. Je ne tenais 
pas en effet à outrager Pida, qui m’avait témoigné tant de géné-
rosité, ni les Kiowas en général qui, vu l’hostilité qui les oppo-
sait aux Apaches, n’étaient pas tenus à tant d’égards envers un 
ami notoire de cette tribu. Réflexion faite, je préférai étonner les 
Kiowas, qui, je l’espérais bien, ne verraient pas dans mon atti-
tude un signe de lâcheté, que d’approfondir leur ressentiment à 
mon égard. 

Conduit à nouveau à l’arbre de la mort, je passai devant la 
tente de Sus-Homasha. La jeune fille se tenait sur le seuil. Je 
m’arrêtai et lui demandai : 

– Ma sœur rouge doit être contente de voir le méchant Old 
Shatterhand capturé et condamné à mort ? 

Elle se troubla, hésita une seconde, puis répondit : 

– Old Shatterhand n’est pas méchant. 

– Qu’est-ce qui te le fait croire ? 

– Tous les Kiowas le savent. 

– Pourquoi alors veulent-ils ma mort ? 

– Parce que tu as mutilé Tangua. Et puis tu n’es plus un Vi-
sage-Pâle depuis que tu es devenu un Apache. 
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– Je n’ai jamais cessé d’être un Visage-Pâle. 

– Non, puisque Intchou-Tchouna, le chef des Apaches, t’a 
admis dans sa tribu et à même fait de toi un chef. N’as-tu pas 
absorbé une goutte du sang de Winnetou et n’a-t-il pas fait de 
même pour toi ? 

– C’est exact, mais ce faisant je ne portais aucun préjudice 
aux Kiowas. Pendant les années qui se sont succédées depuis, je 
n’ai pas fait souffrir inutilement un seul guerrier kiowas. Kaho-
Oto ne devrait pas l’ignorer. 

– Old Shatterhand connaît donc mon nom. 

– Oui, j’ai tenu à le connaître, ainsi que celui de ton père, 
qui est un noble guerrier. Je te souhaite de vivre autant 
d’années qu’il me reste d’heures à passer dans ce monde. 
Howgh ! 

Et je repris mon chemin, suivi de mes gardes. Ceux-ci 
n’avaient pas cherché à m’empêcher de parler à Kaho-Oto, nou-
velle preuve du respect avec lequel ils me traitaient. Je ne m’y 
trompais cependant pas ! Je devais ce traitement exceptionnel à 
la magnanimité de Pida, qui était parvenu à influencer son père 
lui-même. Ne dit-on pas qu’une branche jeune et vigoureuse 
peut revivifier et remplir d’une sève meilleure un tronc qui déjà 
dégénère ? 

Je fus de nouveau attaché à l’arbre, mais cette fois les guer-
riers et même les femmes et les enfants restèrent à une distance 
respectueuse. Sans doute un ordre avait-il été donné de ne pas 
m’importuner par leur curiosité. J’en fus enchanté, car je com-
mençais à trouver gênant de servir de cible à tous les regards. 

Un peu plus tard, je vis Kaho-Oto sortir de sa tente, un plat 
à la main. Elle vint vers moi et dit : 

– Mon père m’a permis de t’apporter de la nourriture. 
L’accepteras-tu ? 
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– Volontiers, répondis-je. Toutefois je ne puis me servir de 
mes mains qui sont attachées. 

– Cela ne fait rien, tu dois rester attaché. Je te donnerai à 
manger moi-même. 

Le plat qu’elle m’apportait contenait du rôti de buffle coupé 
en menus morceaux. Elle les piquait un à un sur un petit cou-
teau qu’elle avait apporté et me les mettait dans la bouche. Old 
Shatterhand gavé comme une volaille par une jeune Indienne ! 
Malgré les circonstances, la scène aurait pu paraître grotesque. 
Elle l’aurait été peut-être si celle qui me nourrissait eût été une 
distinguée lady et non point une fille des Peaux-Rouges pour 
qui la chose n’avait rien d’extraordinaire. Les gardes aussi sem-
blaient trouver cela naturel, à en croire l’air sérieux avec lequel 
ils nous regardaient. 

Cet étrange repas terminé, l’un de mes gardes dit à la jeune 
fille, comme pour la récompenser de sa peine : 

– Old Shatterhand trouve Kaho-Oto charmante. Il nous l’a 
dit. 

La jeune fille s’empourpra, et je crois que, moi-même, je ne 
devais pas être moins rouge qu’elle. Elle s’enfuit sans dire un 
mot, mais bientôt s’arrêta et se retourna. 

– Pourquoi mon frère rouge se moque-t-il de moi ? 

– Il ne se moque pas de toi, fis-je. Ce qu’il dit est la vérité. 
Comme je leur demandais ton nom, j’ai ajouté que je te trouvais 
charmante. 

Cette fois la confusion de la jeune fille fut telle qu’elle se 
précipita vers sa tente, sans même me jeter un regard. 
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CHAPITRE VI 
 

CONVERSATION AVEC SUS-HOMASHA 

Le soleil commençait déjà à décliner lorsque je remarquai 
Gates rôdant parmi les tentes. 

– Ai-je le droit de parler à ce Visage-Pâle ? demandai-je à 
mes gardes. 

– Certainement, à condition toutefois que tu ne lui de-
mandes pas de t’aider à t’évader. 

– Je puis te rassurer, fis-je. Cet homme est le dernier à qui 
j’aurais recours pour un pareil service. 

J’appelai donc Gates, qui vint vers moi d’un pas hésitant, 
ne sachant s’il devait répondre à mon appel ou faire la sourde 
oreille. 

– Approchez-vous donc, lui criai-je. Vous aurait-on défen-
du de m’adresser la parole ? 

– Non, fit-il, mais cela pourrait déplaire à Mr. Santer. 

– Pourquoi cette supposition ? Vous l’a-t-il dit ? 

– C’est-à-dire que… eh bien ! oui, il nous l’a dit. 

– Il doit avoir peur que je vous révèle quelques détails de 
son passé. 

Gates protesta timidement : 

– Non, je vous assure, ce n’est pas ça. Et puis, croyez-moi, 
vous vous faites une idée fausse de lui, Mr. Shatterhand. 
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– Allons donc ! Si quelqu’un se méprend sur son compte, 
c’est bien vous. 

– Mr. Santer est un gentleman et je ne veux pas qu’on dise 
du mal de lui. D’ailleurs l’opinion d’un ennemi est rarement 
juste. 

– Pour cela, vous avez raison, je suis son ennemi. Il ferait 
bien de se méfier de moi. 

– Se méfier de vous ? Hum… Excusez-moi, sir, mais quand 
on en est là où vous êtes… 

– Où je suis ? Peut-être… En tout cas, c’est à vous que je 
dois d’être ici. 

– À moi ? Pourquoi ? 

– Parce que vous m’avez menti à Mugworthills. Je vous 
avais demandé si les Kiowas allaient venir et vous m’avez ré-
pondu négativement. Si vous m’aviez dit la vérité, nous ne se-
rions pas là, ni vous, ni moi. 

– Que voulez-vous dire ? Pour ma part, je ne suis pas si mal 
que cela ici. Et, en ce qui vous concerne, vous n’avez qu’à vous 
en prendre à vous-même. 

– Hum !… Il n’est pas du tout certain que votre situation 
soit plus enviable que la mienne. À votre place, je craindrais des 
surprises désagréables. 

– Quelles surprises ? 

– Celles que Santer vous réserve. 

– Je vous assure que vous vous méprenez sur son compte. 
Ainsi vous affirmez qu’il a juré votre perte, alors que je sais per-
tinemment qu’il ne vous veut pas de mal. 

– Vous m’en apprenez ! fis-je. Et de qui tenez-vous les 
preuves de l’amitié qu’il me porte ? 
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– De lui-même. 

– De mieux en mieux. Décidément, il vous fait accroire tout 
ce qu’il veut. C’est un filou fieffé. 

– Pardon, Mr. Santer est un gentleman, correct et géné-
reux. Il serait certainement heureux de vous tirer de ce mauvais 
pas. 

– Si vous le croyez, je renonce à vous convaincre. Tant pis 
pour vous si un jour vous apprenez à vos dépens qui est ce si-
nistre individu. 

– Que voulez-vous insinuer ? 

– Je vous l’ai déjà dit. Vous le servez dans l’espoir de tou-
cher une part de ce fameux trésor. Je vous ai expliqué que vous 
n’avez aucune chance de trouver le trésor à Mugworthills. 

– Eh bien ! si ce n’est pas à Mugworthills, nous le trouve-
rons ailleurs. Mr. Santer saura bien où il faut le chercher. 

– Alors, il ne le sait pas encore. 

– Non, mais il ne tardera pas à l’apprendre. 

– En êtes-vous sûr ? 

– Sûr et certain. Dans un jour ou deux, il aura le rensei-
gnement, il nous l’a affirmé solennellement. 

– Et qui lui fournira ce renseignement ? 

– Ça, il ne nous l’a pas dit, mais c’est son droit. Nous avons 
confiance. 

– Tant mieux pour vous, l’espoir fait vivre, fis-je ironique. 
À propos, où habitez-vous ? 

– Dans une tente fort confortable. Nous y logeons tous les 
quatre. 

– 618 – 



– Est-ce loin d’ici ? 

– Pas très. C’est la tente voisine de celle de Pida. 

– C’est étrange. C’est lui qui vous a offert cette tente ? 

– Non, mais Tangua a permis à Santer de choisir lui-même 
sa tente. Il paraît que c’est une loi de l’hospitalité indienne. 

– Eh bien ! si vous voulez connaître mon avis, ce détail est 
une raison de plus de vous méfier de Santer. Je ne serais pas 
étonné si un de ces quatre matins Santer vous brûlait la poli-
tesse. Vous en seriez alors pour vos frais, et vous pourriez même 
vous trouver en bien fâcheuse posture. Car, alors, les Kiowas au-
raient de bonnes raisons pour vous en vouloir. 

– Je ne vois pas du tout ce que vous voulez dire. Parlez plus 
clairement. 

– Il est bon parfois de ne pas mettre les points sur les i. 
C’est mon dernier avertissement : méfiez-vous, car, si votre cré-
dulité vous entraînait dans une mauvaise aventure, je ne suis 
pas sûr de pouvoir vous aider alors. 

– Nous aider ?… balbutia Gates, interloqué. Alors que vous 
êtes prisonnier, et nous sommes libres ? 

– La roue tourne parfois… En tout cas… 

– Fichtre ! s’écria Gates en m’interrompant. Le voici qui ar-
rive. Il nous a vus ensemble. 

Effectivement, la silhouette de Santer venait de surgir au 
bout d’une allée. Nous ayant remarqués, il se dirigeait vers nous 
à pas rapides. 

– Vous avez en lui une confiance illimitée et vous tremblez 
de peur à sa vue, remarquai-je ironiquement. 

– Je n’ai pas peur de lui, seulement cela doit lui déplaire de 
me voir en conversation avec vous. 
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– Il ne vous reste plus qu’à courir au-devant de lui pour 
implorer son pardon, répondis-je. 

La voix de Santer nous parvint de loin. 

– Que venez-vous chercher ici, Gates ? Ne vous ai-je pas dit 
qu’il ne faut pas adresser la parole cet homme ? 

– Je passais par ici… et il m’a appelé…, balbutia Gates pi-
teusement. 

– Vous n’aviez pas besoin de lui répondre, dit Santer avec 
hargne. Allez, déguerpissez ! 

– Voyons, Mr. Santer, je ne suis pas un gamin. 

– Taisez-vous, et venez avec moi. En avant ! 

Il le prit par le bras et l’entraîna avec lui. Il fallait que son 
emprise sur ces trois chasseurs fût bien grande pour qu’il pût 
traiter de la sorte ce pauvre Gates. 

Les gardes qu’on m’avait donnés comprenaient l’anglais et 
n’avaient pas perdu un mot de notre conversation. Après le dé-
part de Santer et de Gates, le plus loquace des deux fit même 
remarquer : 

– Ces trois blancs sont des moutons qui suivent un loup. 
Dès que le loup aura faim, il les dévorera. Ils ont tort de ne pas 
écouter les avertissements de Old Shatterhand. 

Quelques minutes après, j’eus la visite de Pida. Il venait, 
paraît-il, pour vérifier mes liens, mais il en profita pour me de-
mander si je n’avais aucune réclamation à formuler. Il me dési-
gna les pieux qui entouraient l’arbre et dit : 

– Old Shatterhand doit être fatigué d’être resté si long-
temps debout. Il pourra se coucher pendant la nuit entre ces 
quatre poteaux. Il peut le faire dès maintenant, s’il le veut. 

– Non, fis-je, ce n’est pas la peine. Je peux attendre. 
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– Bien, il s’étendra alors après le souper. Le chasseur blanc 
a-t-il un désir à exprimer ? 

– Non, fis-je, mais j’ai un conseil à te donner. 

– Lequel ? Je le suivrai, si la chose est en mon pouvoir. 

– Oui, elle est en ton pouvoir. Je te prie de te méfier de 
Santer. 

– Oh ! fit-il négligemment. Pida n’a rien à craindre de la 
vermine de cette espèce. 

– C’est juste, cependant même la vermine peut se révéler 
parfois dangereuse. J’ai entendu dire que cet homme loge dans 
ton voisinage. 

– Oui, cette tente était justement vide. 

– Dommage. Il ne te reste qu’à prendre garde qu’il ne 
puisse pénétrer chez toi. 

– Bah ! je le mettrais à la porte s’il s’avisait de venir 
m’importuner. 

– Et s’il se glissait sous ta tente dans la nuit, à ton insu ? 

– Je veillerai bien. 

– Mais il peut venir en ton absence. 

– Alors, c’est ma squaw qui le chassera. 

– Tu sais qu’il convoite les papiers parlants que tu portes 
sur toi. 

– Il ne les aura pas. Il aurait beau s’introduire dans ma 
tente, il ne les trouverait pas. 

– Je l’espère. J’ai encore une autre prière à t’adresser : je 
voudrais jeter encore un coup d’œil sur ces papiers. 
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– Pourquoi ? Tu les as déjà vus ? 

– Oui, mais pas entièrement. 

– En ce cas, tu les verras. Mais pas maintenant, parce qu’il 
fait déjà nuit, on n’y voit presque pas. Je te les apporterai de-
main matin. 

Pourquoi n’ai-je pas insisté pour voir le testament de Win-
netou tout de suite, malgré l’obscurité ? Avec un peu de peine 
j’aurais pu le déchiffrer. C’était la dernière occasion pour moi de 
prendre connaissance de son contenu d’un bout à l’autre. Si 
j’avais pu prévoir que le danger était si proche, j’aurais fait 
l’impossible pour obtenir satisfaction. Au lieu de cela, je dis à 
Pida : 

– Je te remercie. Toutefois, ces papiers parlants ne sont 
pas la seule chose que Santer convoite. Il a aussi jeté son dévolu 
sur mes fusils. Ils sont célèbres dans la savane, et à juste titre, 
car ce sont des armes uniques en leur genre. Elles se trouvent 
chez toi, n’est-ce pas ? 

– Oui, je les garde précieusement. 

– Tu ne saurais être trop vigilant. 

– Pour te rassurer, fit Pida, je te dirai que ces fusils, proté-
gés contre l’humidité par deux couvertures, se trouvent sous 
mon lit. Des armes comme celles-ci méritent qu’on prenne soin 
d’elles. Malheureusement, je ne sais me servir que du « tueur 
d’ours ». Le maniement de la carabine Henry m’est inconnu. Je 
sais, comme tout le monde, qu’elle a été fabriquée à ton inten-
tion et que l’on peut tirer, sans recharger, de nombreuses balles 
coup sur coup. Tu es le seul à en connaître le secret, et c’est bien 
regrettable. 

– Si tu le désires, je suis prêt à t’initier à son mécanisme. 

– Je t’en remercie, d’autant plus que rien ne t’oblige à me 
rendre ce service. Pour te marquer ma reconnaissance, je veille-
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rai à ce que tous tes désirs soient exaucés jusqu’au moment de 
ton supplice. Howgh ! 

Et il me quitta sans se douter que, par ces paroles, il venait 
de confirmer mes espoirs en une libération prochaine. 

La présence dans le camp de ces trois chasseurs de race 
blanche, qui devaient tout de même éprouver à mon égard un 
minimum de solidarité, m’ouvrait certaines perspectives. S’il eût 
été exagéré de m’en remettre à eux pour organiser mon évasion, 
il était à peu près sûr qu’ils ne refuseraient pas de m’aider à me 
débarrasser de mes liens. Un coup de couteau adroit, à un mo-
ment où la vigilance de mes gardes se serait relâchée, aurait suf-
fi à me sauver Malheureusement, mon entretien avec Gates et 
son attitude lamentable devant Santer m’avait montré qu’il n’y 
avait peut-être rien à espérer de ce côté-là. 

Et voilà que Pida venait me proposer de lui donner des le-
çons de tir avec ma carabine Henry ! Tout à l’heure mon rêve le 
plus hardi ne m’avait suggéré encore que la possession d’un 
couteau. Mais la carabine Henry ! Cela dépassait tout ce que je 
pouvais espérer. Afin que je puisse faire une démonstration avec 
cette arme, il fallait que mes mains fussent libres. Saisir le cou-
teau que Pida portait à sa ceinture et libérer à leur tour mes 
pieds ne serait pour moi que l’affaire d’une seconde. Je serais 
alors libre et armé de ma carabine à répétition. Certes, la tenta-
tive était audacieuse, mais je ne risquais que ma vie. Or je ne 
pouvais me sauver de toute façon que par un acte désespéré. 

Pour le moment, il ne me restait qu’à patienter. Bientôt, 
profitant de la permission de Pida, j’allais m’étendre sur le sol 
pour essayer de dormir. Je comptai les pieux autour de l’arbre 
de la mort ; ils étaient au nombre de seize, quatre de chaque cô-
té. Je savais qu’en pareil cas on couchait le prisonnier entre 
quatre pieux, chaque membre attaché à l’un d’eux. L’installation 
était donc prévue pour quatre prisonniers. 
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Certes, le confort des captifs couchés ainsi laissait à désirer, 
mais cet arrangement rendait impossible toute tentative 
d’évasion, même s’il arrivait aux gardes de s’assoupir. 

Entre temps, l’obscurité était devenue complète, et, devant 
les tentes, je vis s’allumer les feux sur lesquels les squaws prépa-
raient leur souper. Bientôt parut Kaho-Oto apportant un repas 
copieux qui me fut servi de la même façon que le repas précé-
dent. Cette fois, cependant, nous n’échangeâmes pas un mot, et 
je me contentai de remercier la jeune fille, lorsque j’eus terminé. 

Après son départ, comme je me sentais passablement fati-
gué, je demandai à mes gardes si je pouvais me coucher. Pen-
dant que je mangeais, mes gardes avaient été relayés par deux 
autres, qui n’étaient pas moins bien disposés à mon égard. Ils 
m’annoncèrent que Pida lui-même viendrait bientôt pour 
m’installer. 

Ce ne fut cependant pas le fils du chef qui vint me voir, 
mais Sus-Homasha, le père de la jeune fille qui s’était si genti-
ment offerte à prendre soin de moi. M’ayant longuement exa-
miné, il dit à mes gardes : 

– Je prie mes frères de s’éloigner. J’ai à parler sans témoins 
à ce Visage-Pâle. Je les rappellerai avant de partir. 

Les gardes exécutèrent son ordre et la déférence qu’ils lui 
témoignaient prouvait que, bien qu’il ne fût pas chef, Sus-
Homasha jouissait d’une très grande considération parmi les 
membres de sa tribu. 

Le guerrier s’approcha de moi, attendit un peu, puis parla 
d’un ton solennel : 

– Les Visages-Pâles habitaient autrefois au delà de la 
grande eau. Ils avaient là-bas beaucoup de terres, et ils n’avaient 
aucun besoin de venir ici. Ils sont pourtant venus, des armes re-
doutables à la main et des mensonges à la bouche. Ils sont ve-
nus pour mettre à feu et à sang notre savane et notre forêt, pour 
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s’emparer de nos richesses et pour s’installer en maîtres dans 
nos terrains de chasse. 

Il se tut. Ce préambule était bien dans la manière indienne. 
Chaque fois qu’un Peau-Rouge adressait un discours à un blanc, 
il commençait inévitablement par cet exposé de charges contre 
les intrus venus d’au delà de l’océan. Mais ce n’était sûrement 
pas pour me faire entendre une harangue sur ce thème bien 
connu que le noble guerrier était venu me rendre visite à l’arbre 
de la mort. Curieux de voir ce qu’il voulait, je me gardai bien de 
l’interrompre. 

La pause se prolongea. L’Indien me scrutait du regard, 
comme attendant une réplique, une objection sans doute. Ce-
pendant, comme je me taisais obstinément, il reprit : 

– Les hommes rouges les ont d’abord accueillis en amis, 
mais les Visages-Pâles leur ont répondu par le vol et le meurtre. 

Nouvelle pause. 

– Aujourd’hui encore, ils s’efforcent de nous dépouiller du 
peu qui nous reste et, là où leur ruse échoue, ils emploient la 
violence. 

Décidément, l’éloquence de Sus-Homasha ne dépassait pas 
l’honnête moyenne. On voyait que ce n’était pas dans des joutes 
oratoires qu’il avait gagné sa plume. Il ne pouvait en tout cas ri-
valiser avec Tangua, qui usait d’un langage à la fois pittoresque, 
incisif et véhément. 

Je ne répondais toujours pas, attendant qu’il en vînt aux 
faits. 

– Lorsqu’un homme rouge se trouve en face d’un Visage-
Pâle, il peut être sûr que celui-ci est son ennemi mortel. 

Il m’interrogea du regard, escomptant une protestation. Je 
ne me départais toujours pas de mon mutisme. 
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– Sus-Homasha serait-il dans l’erreur ? Existe-t-il des Vi-
sages-Pâles qui ne soient pas nos ennemis ? 

J’étais bien décidé à ne pas desserrer les lèvres avant de 
l’avoir entendu formuler une interrogation directe. Elle vint en 
effet. 

– Old Shatterhand ne veut donc pas me répondre ? Est-ce 
parce qu’il sait que ce que je reproche aux Visages-Pâles est 
vrai ? 

– Oui, c’est vrai. Sus-Homasha a raison. 

– Nous avons donc raison de considérer les Visages-Pâles 
comme nos ennemis ? 

– Vous avez raison. 

– Mais s’en trouve-t-il qui ne nourrissent pas à notre égard 
de sentiment aussi hostiles ? 

– Il en existe quelques-uns. 

– Sus-Homasha désire entendre Old Shatterhand en 
nommer un seul. 

– Je pourrais en nommer plusieurs, un grand nombre 
même, mais j’y renonce. Il te suffit de bien ouvrir les yeux pour 
en voir un devant toi. 

Le Kiowa, bien qu’il m’eût parfaitement compris, n’en lais-
sa rien paraître et dit avec une feinte ignorance : 

– J’ai beau ouvrir les yeux, je ne vois devant moi que Old 
Shatterhand. 

– Il s’agit bien de lui. 

– Ainsi donc, tu te ranges parmi ces Visages-Pâles qui ne 
sont pas aussi hostiles à notre égard que la plupart de leurs 
frères ? 
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La conversation prenait un ton trop conventionnel à mon 
gré. Je décidai d’y mettre un grain d’imprévu. 

– Non, répondis-je. Tu te trompes. 

Cette réponse eut pour effet de désorienter complètement 
mon interlocuteur. Il avait si minutieusement préparé ses batte-
ries, et voilà que ma fantaisie bouleversait tout son plan. J’eus 
sincèrement pitié de lui. 

– Je ne comprends pas, balbutia-t-il. En quoi me trompe-
rais-je ? 

– Tu emploies des expressions qui ne sont pas exactes. Tu 
me demandes si je ne suis pas aussi hostile à votre égard que 
certains de mes frères. La question est mal posée, puisque je ne 
suis pas hostile du tout à votre race. 

– Vraiment ? Dois-je comprendre que tu n’as jamais tué ni 
blessé un Peau-Rouge ? 

– Jamais, à moins d’y avoir été absolument contraint. Je ne 
suis aucunement hostile aux Indiens, mais au contraire je suis 
leur ami, et je le leur ai souvent prouvé. Toutes les fois qu’il m’a 
été possible, j’ai cherché à protéger les hommes rouges contre 
les attaques injustes des Visages-Pâles. Si tu veux être équitable, 
tu es obligé de l’admettre. 

– Sus-Homasha est équitable. 

– Tu connais l’amitié profonde qui me liait à Winnetou. Lui 
et moi nous étions des frères. Winnetou n’était-il donc pas un 
homme rouge ? 

– Il l’était, certes, mais il était aussi notre ennemi. 

– S’il était votre ennemi, c’est que vous l’avez bien voulu. 
Mais Winnetou aimait tous les hommes rouges autant qu’il ai-
mait ses frères apaches. Le grand chagrin de sa vie était de voir 
les hommes rouges s’épuiser en des luttes fratricides. C’est éga-
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lement mon sentiment. Depuis que je vis dans la savane, je 
m’efforce de vous prouver l’amitié que je vous porte. 

J’avais fait cette déclaration sur un ton non moins solennel 
que celui qu’il avait adopté pour me parler. Lorsque je me tus, il 
baissa la tête, attendit quelques minutes, puis dit : 

– Old Shatterhand dit vrai. Si tous les hommes blancs pen-
saient comme lui, il y aurait sans doute moins de haine entre 
nos deux peuples. La savane est vaste, hommes rouges et 
hommes blancs pourraient y vivre côte à côte sans s’entre-tuer. 
Mais nous n’y pouvons rien, Winnetou est mort, et Old Shatter-
hand devra subir bientôt le supplice. 

Le préambule terminé, il en venait aux faits. 

Je croyais deviner sa pensée, mais je le laissai parler sans 
intervenir : 

– Old Shatterhand est un homme courageux, dit-il. Aussi 
lui destinons-nous des tortures longues et pénibles. Ses enne-
mis auront-ils le plaisir de le voir défaillir ? 

– Non. Si je dois mourir, je saurai regarder la mort en face 
sans faiblir. 

– Si tu dois mourir. Doutes-tu donc de ta fin prochaine ? 

– Oui. 

– Tu es bien audacieux de prononcer de telles paroles. 

– La lâcheté n’est pas le propre de Old Shatterhand, tu le 
sais bien. 

– Dois-je comprendre que tu espères encore t’enfuir ? 

– C’est exactement ce que je voulais dire. 

– Uff ! s’écria Sus-Homasha en levant le regard vers le ciel 
comme pour prendre celui-ci à témoin de ma témérité. Et tu ne 
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crains pas de me l’avouer ? Jusqu’ici, tu as été traité avec beau-
coup de douceur, mais à l’avenir nous devrons nous montrer 
plus sévères envers un captif aussi prétentieux. 

– Votre douceur ou votre sévérité n’ont rien à voir avec 
mon évasion. Et, quant à la prétention que tu me reproches, je 
ne crois pas agir à la légère, en disant franchement ma pensée. 
Ce serait, au contraire, une lâcheté que de vous dissimuler mes 
espoirs. 

– Sans doute, mais tu es bien téméraire. 

– Je ne le crois pas. Et d’ailleurs j’ai une raison pour te par-
ler ouvertement. 

– Laquelle ? 

– Tu devrais la deviner. Et, si tu ne la devines pas, tu ne 
tarderas pas à l’apprendre. 

Il réfléchit une seconde, puis en secouant la tête : 

– Je ne comprends pas les raisons de Old Shatterhand, 
mais qu’importe ! Tout ce que tu m’as dit n’aura pour effet que 
de redoubler notre vigilance. D’ailleurs les paroles de Old Shat-
terhand ne reposent sur rien. Il sait lui-même qu’il est perdu, 
mais il se refuse à l’admettre, afin de pouvoir garder sa fierté. 

– C’est faux. Je suis certain de pouvoir m’enfuir. 

– Tu te trompes. Tu n’échapperas pas au supplice. 

– J’affirme que j’y échapperai. 

– Non pas en cherchant à te sauver en tout cas. Tu n’as 
qu’un moyen, un seul, d’éviter le poteau de torture. 

– Je serais curieux de le connaître, demandai-je, comme si 
je ne doutais pas de ce qu’il allait me proposer. 

– Il faut que tu fasses appel à moi pour t’aider. 
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– Je te remercie, mais je n’ai pas besoin de ton aide. 

– Tu es plus fier encore que je ne le pensais. Cependant il 
est insensé de refuser une aide quand il s’agit de sauver sa vie. 
D’autant plus que je ne réclamerai pas ta reconnaissance. Si je le 
fais, c’est parce que je veux que la liberté te soit rendue. Kaho-
Oto est venue ici te donner à manger, n’est-ce pas ? 

Je voyais notre conversation prendre une tournure que 
j’aurais voulu éviter. Mon refus et mon attitude obstinée 
n’avaient d’autre but que d’empêcher ce guerrier de mêler sa 
fille à mon destin. Mais, si j’étais opiniâtre, Sus-Homasha l’était 
encore davantage. 

– Oui, répondis-je à contre-cœur. 

– Tu sais qu’elle est ma fille. Elle compatit vivement à ton 
sort. 

– Dans ce cas, Old Shatterhand est bien à plaindre. Pour 
un guerrier courageux, la compassion est un affront. 

Sus-Homasha protesta avec véhémence. 

– Personne ne songe à te faire un affront, ni moi, ni ma 
fille. Elle a beaucoup entendu parler de toi, avant même qu’elle 
t’ait vu. Elle sait que Old Shatterhand est un grand guerrier 
blanc et son désir est de te sauver. 

– Cela prouve que Kaho-Oto a bon cœur. Malheureuse-
ment elle ne peut rien pour moi. 

– Si, elle peut tout. 

Je feignis encore de ne pas comprendre. 

– Je sais que tu connais bien les coutumes des hommes 
rouges, puisque tu connais même leur langage. Mais peut-être 
en ignores-tu certaines. 

– C’est possible. 
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– Tu as déclaré tout à l’heure que tu trouvais Kaho-Oto 
charmante. 

– C’est une erreur. Je n’ai rien dit de semblable à ta fille. 
Elle m’a apporté de la nourriture, et, lorsqu’elle est partie, un de 
mes gardes m’a demandé comment je la trouvais. Voilà tout. 

– C’est exactement la même chose. Je n’ai pas voulu dire 
que tu aies flatté ma fille, mais seulement qu’elle te plaisait. 
Sais-tu qu’un homme qui épouse une jeune fille de chez nous 
peut être admis dans la tribu des squaws ? 

– Je le sais. 

– Sais-tu que cela est possible même pour un ennemi et 
aussi pour un ennemi fait prisonnier ? 

– Oui, je le sais. 

– Sais-tu que ce prisonnier est alors gracié et que sa liberté 
lui est rendue ? 

– Je le sais aussi. 

– Uff ! Alors tu m’as compris. 

– Je te comprends depuis longtemps déjà. 

– Ma fille te plaît et tu lui plais. Veux-tu la prendre pour 
squaw ? 

– Non. 

Un long silence suivit. Sus-Homasha semblait indigné. 
Moi, un candidat au supplice, voué à la mort certaine, refuser la 
main de la fille d’un des guerriers les plus respectés dans la tri-
bu ! Cela dépassait son entendement. 

Se ressaisissant, il me demanda sèchement : 

– Pourquoi refuses-tu ? 
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La situation était délicate. Pouvais-je lui révéler mes véri-
tables mobiles sans le vexer profondément ? Comment lui dire 
qu’un Européen, surtout d’un certain niveau, ne pouvait lier sa 
vie à celle d’une Indienne, aussi charmante fût-elle ? Pouvais-je 
en effet me résoudre à passer tout le reste de mon existence, 
loin de la civilisation, dans un village indien ? Car je n’étais pas 
capable d’agir à l’instar de tant de bandits blancs qui avaient 
une femme indigène dans chaque tribu ou presque, épousant 
par intérêt et quittant sans scrupules des jeunes filles dont la vie 
était désormais brisée. Je ne pouvais évidemment lui dire tout 
cela, et il fallait trouver un autre argument susceptible de le 
convaincre. 

– Mon frère rouge a dit tout à l’heure qu’il considérait Old 
Shatterhand comme un grand guerrier. J’ai bien peur cepen-
dant que ces paroles ne correspondent pas à sa pensée et qu’il 
ait de Old Shatterhand une opinion toute différente. 

– Mais non, Sus-Homasha a parlé sincèrement, assura-t-il. 

– Comment alors peux-tu me proposer de sauver ma vie lâ-
chement grâce à la pitié d’une jeune fille ? Sus-Homasha accep-
terait-il à ma place un tel marché ? 

– Uff ! s’écria l’Indien. 

Il n’ajouta rien d’autre à cette exclamation et sembla réflé-
chir. La raison que je venais de lui donner, si elle ne l’avait pas 
convaincu, l’avait du moins profondément troublé. Aussi est-ce 
sur un tout autre ton qu’il me demanda, une minute plus tard. 

– Que pense Old Shatterhand de Sus-Homasha ? 

– Je pense que c’est un guerrier courageux et averti. Je lui 
confierais sans hésitation le commandement dans la bataille et 
j’écouterais avec attention son avis au conseil. 

– Accepterais-tu de devenir son ami ? 

– Bien volontiers. 
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– Et que penses-tu de sa fille cadette, Kaho-Oto ? 

– Je pense que c’est la plus pure et la plus ravissante des 
filles des Kiowas. 

– Mérite-t-elle de trouver un mari ? 

– Tout guerrier auquel tu voudrais faire l’honneur de la lui 
donner pour squaw devrait s’estimer fier et heureux. 

– Ainsi donc, si tu refuses, ce n’est point par mépris pour 
moi ou ma fille ? 

– Loin de moi pareille pensée. Mais, si Old Shatterhand a 
le droit de défendre sa vie et de reconquérir sa liberté, il n’a pas 
le droit de les accepter de la main d’une jeune fille. 

– Uff ! Uff ! Ton scrupule ne serait-il pas exagéré ? 

– Certainement pas. Old Shatterhand ne doit pas com-
mettre un acte que les guerriers évoqueraient devant un feu de 
camp en faisant la moue. Ai-je raison ? 

– Peut-être. 

– Old Shatterhand doit-il permettre qu’on dise qu’il a été 
sauvé de la mort par une jeune et jolie squaw ? 

– Certes, c’est assez délicat. 

– Non, aucune hésitation n’est permise. Mon suprême de-
voir n’est-il pas de sauvegarder mon honneur, même au prix de 
ma vie ? 

– Certainement. 

– Je suis heureux que tu me comprennes. Mais alors tu 
comprends aussi la raison de mon refus. Néanmoins, je te re-
mercie, et je remercie aussi Kaho-Oto, la plus délicieuse fleur 
des Kiowas. Je voudrais vous prouver ma gratitude autrement 
que par des paroles. 
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– Uff ! Uff ! Old Shatterhand est un homme exceptionnel. 
Il est regrettable qu’il doive mourir. La proposition que je viens 
de lui faire était le seul moyen de le sauver, malheureusement il 
l’a rejetée. Pourtant Sus-Homasha ne lui en veut pas, car il 
comprend parfaitement ses scrupules. Ma fille aussi sera triste 
en apprenant la réponse de Old Shatterhand, mais elle le com-
prendra, j’en suis sûr. 

– Je l’espère. Je serais désolé si elle pensait que je l’avais 
dédaignée. 

– Elle ne le pensera pas. La fière attitude ne fera 
qu’accroître l’estime qu’elle te porte et, quand le moment vien-
dra où tu devras te soumettre au supplice à l’arbre de la mort, 
elle se réfugiera dans ma tente et se voilera le visage en signe de 
deuil. Howgh ! 

Sur ce, il esquissa un geste de salut et s’en fut. 

Dès qu’il fut parti, les gardes revinrent à leur poste. Je 
poussai un soupir de soulagement. La tournure qu’avait prise 
notre conversation et sa conclusion dépassaient mes espoirs. 
L’alerte avait été chaude, car, si je n’avais pas réussi à persuader 
Sus-Homasha de ma loyauté, j’aurais trouvé en lui un ennemi 
redoutable, dont l’hostilité aurait pu m’être néfaste. 

Peu après le départ de Sus-Homasha, Pida vint pour exa-
miner mon installation pour la nuit. 

On me fit étendre les jambes et les bras et chacun de mes 
membres fut attaché à un pieu. Une couverture pliée fut glissée 
sous ma tête en guise d’oreiller et je fus recouvert d’une autre 
couverture pour me protéger de la fraîcheur de la nuit. S’étant 
enquis si je n’avais pas de désirs à formuler et ayant reçu une 
réponse négative, Pida me salua et partit. 

Je devais cependant recevoir une autre visite encore ce 
jour-là. Ce fut celle de mon fidèle cheval moreau, qu’on avait 
laissé paître toute la journée dans les prés environnants. 
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M’ayant découvert, il poussa un hennissement joyeux, puis il al-
la s’allonger non loin de moi. Les gardes, qui l’avaient observé 
avec curiosité, le laissèrent faire : ce n’était évidemment pas un 
cheval qui pouvait me libérer de mes liens. 

Cette preuve de fidélité que me donnait ma monture me 
toucha profondément. Mais, abstraction faite de toute considé-
ration sentimentale, le voisinage de cette bête n’augmentait-il 
pas mes chances d’évasion ? Si l’occasion se présentait, malgré 
tout, de fuir la nuit, ce serait pour moi une facilité inespérée que 
de pouvoir sauter aussitôt en selle. J’espérais que mon cheval 
aurait l’inspiration de conserver cette bonne habitude et qu’il 
viendrait me rejoindre tous les soirs, sous l’œil indulgent des 
gardes. 

J’avais eu bien peur de ne pouvoir m’endormir dans cette 
posture peu confortable et je ne m’étais pas trompé. Écartelé et 
ligoté comme je l’étais, mes membres ankylosés me causaient de 
réelles souffrances. Lorsque, la fatigue prenant le dessus, je par-
venais à m’assoupir pour un quart d’heure, je ne tardais pas à 
être réveillé par des sensations de douleur. Ces alternances de 
brefs instants de repos et de longues minutes de tortures, qui 
me donnaient l’avant-goût de celles que je devais endurer, durè-
rent toute la nuit, une nuit qui semblait ne devoir jamais se 
terminer. Lorsque, enfin, le ciel se mit à pâlir à l’est et que mes 
gardes se levèrent et vinrent vers moi pour me détacher des 
pieux et me ligoter à nouveau à l’arbre de la mort, j’éprouvai 
une intense sensation de soulagement. 

Encore quelques nuits passées dans ces conditions, et, 
quelque bonne que soit la nourriture que m’apporterait Kaho-
Oto, je ne manquerais pas d’épuiser mes forces et je me trouve-
rais bientôt dans un état de résistance physique amoindrie. 
Certes, il eût suffi que je fasse comprendre à Pida combien il 
m’était pénible de supporter cette position de longues heures 
durant, pour qu’il m’épargnât cette épreuve. Mais je ne pouvais 
espérer obtenir cette faveur que contre la promesse de ne pas 
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chercher à m’évader pendant la nuit, et je ne voulais pas pren-
dre un pareil engagement. De toute façon d’ailleurs, telle récla-
mation ne pouvait que diminuer mon prestige aux yeux des 
Kiowas, et il me paraissait important de sauvegarder ma réputa-
tion à leurs yeux. Aussi, sitôt conçue, je rejetai cette idée. 

La sensation de la faim me rappela Kaho-Oto. Serait-ce en-
core elle qui m’apporterait mon petit déjeuner ? Après la ré-
ponse faite à son père, la chose n’était pas sûre. 

Pourtant, vers sept heures du matin, la jeune Indienne aux 
cheveux noirs vint, droite et légère, portant un plat à la main. Je 
la saluai et elle me répondit, mais notre échange de propos se 
borna à des formules de politesse. Son regard me révéla cepen-
dant qu’elle ne m’en voulait pas ; tout au plus son visage expri-
mait-il une profonde tristesse. 

Un peu plus tard, Pida vint me voir. Comme précédem-
ment, il s’assura que mes liens ne me gênaient pas trop, puis il 
m’apprit qu’il allait partir à la chasse avec un groupe de guer-
riers pour ne revenir que dans le courant de l’après-midi. Je 
consentirais sans doute à attendre son retour, me dit-il, pour 
examiner les « papiers parlants » qui m’intéressaient. Il ne vou-
lait pas, en effet, faire attendre ses guerriers. 

Une fois de plus, le jeune Kiowa, en me posant cette ques-
tion, me prouvait qu’il me tenait en estime et qu’il entendait me 
traiter comme il me l’avait promis. Je lui répondis que je n’étais 
pas pressé, bien que ce contretemps me fût assez pénible. Je 
pensais pour me consoler qu’après tout rien ne pressait. Dans 
l’état où j’étais, je ne pouvais de toute façon exécuter les der-
nières volontés de Winnetou. 

Pida s’éloigna et bientôt je le vis monter à cheval et partir 
au galop, suivi de ses guerriers. 
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CHAPITRE VII 
 

LE SACHET À REMÈDES 

Les premières heures de la matinée ne furent marquées par 
aucun événement digne d’être rapporté. Personne ne vint me 
voir et la population du camp ne s’attroupait plus autour de 
l’arbre comme la veille. La consigne de Pida était rigoureuse-
ment observée. 

Vers onze heures cependant, je vis Santer déboucher de 
l’allée. Il conduisait par la bride sa monture sellée et harnachée 
et portait un fusil en bandoulière. À ma grande surprise, il se di-
rigea vers moi et, arrivé près de l’arbre, il s’arrêta et dit : 

– La cuisine de nos amis Kiowas est détestable, aussi ai-je 
décidé de faire moi-même ma popote. Mais, pour cela, il me faut 
trouver du gibier. Cependant, je ne voudrais pas m’absenter 
sans vous avoir salué au préalable Mr. Shatterhand. J’espère 
rencontrer dans la savane notre ami Pida qui est si bien disposé 
à votre égard et qui ne semble pas éprouver à mon endroit une 
trop vive sympathie. 

Il espérait une réponse, mais je le laissais parler sans des-
serrer les lèvres. 

– Vous n’êtes pas très loquace aujourd’hui, Mr. Shatter-
hand. 

Je ne bronchai pas. 

– C’est bien dommage que je vous trouve d’une humeur 
aussi taciturne, cher ami. Nous aurions en effet bien des choses 
à nous dire. À moins que vous ne soyez frappé subitement de 
surdité. Allons, un bon mouvement. 

– 637 – 



Et il me tapota jovialement sur l’épaule. 

– Va-t’en, canaille ! m’écriai-je à bout de patience. 

– Tiens ! tiens ! Vous n’avez donc pas perdu l’usage de la 
parole ? J’avais quelques questions à vous poser, mais puisque 
vous ne voulez pas m’écouter… tant pis ! Tant pis pour moi, 
mais surtout pour vous ! 

Il me lança un regard scrutateur, presque effronté. Il y 
avait dans son attitude plus que de la provocation : un air de 
triomphe. La langue lui démangeait, c’était évident. 

– Oui, j’avais des choses à vous demander, reprit-il. Sur un 
sujet qui vous intéresse très vivement, si je ne m’abuse. 

Il attendit, espérant que ces paroles auraient raison de mon 
mutisme obstiné, mais, devant mon silence, il éclata de rire. 

– Ha ! Ha ! Ha ! Entre nous soit dit, nous offrons un bien 
curieux spectacle. Old Shatterhand, le célèbre chasseur, le justi-
cier de la savane, attaché au poteau de torture et, devant lui, 
cette canaille de Santer en liberté ! Ironie du sort ! Et ce n’est 
pas tout ! À propos, cher ami, connaissez-vous une forêt que les 
Indiens appellent Indeltche-Tchil. Je crois avoir bien retenu le 
nom, n’est-ce pas ? 

Ces paroles me firent l’effet d’un coup de fouet. Le nom de 
cette forêt figurait dans le testament de Winnetou. Mon regard 
le fixa comme pour le transpercer. 

– Juste ciel ! On dirait que vous voulez me foudroyer du 
regard. Par quoi vous aurais-je offensé ? 

– Scélérat ! Où as-tu entendu ce nom-là ? 

– Entendu ? Qui te dit que je l’ai entendu ? Je le connais, 
voilà tout. J’en connais d’autres encore. Celui de Tche-Choch, 
par exemple. Es-tu déjà allé au lieu ainsi nommé ? 
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– Bandit ! Tu me paieras ça ! 

– Du calme ! du calme, dit-il avec une odieuse bonhomie. 
Au lieu de t’agiter, dis-moi plutôt si tu connais un endroit 
nommé Deklil-To. Je crois que tu as visité ces parages et je te 
serais reconnaissant de fournir tous ces renseignements que tu 
pourrais me donner. 

– Je comprends maintenant, criai-je. Tu as lu les papiers 
que… 

– Oui, je les ai lus. Mr. Shatterhand trouve-t-il à y redire ? 

– Bandit ! Tu as volé Pida ! 

– Volé ! Tu en as de bonnes ! J’ai simplement repris mes 
affaires. Cela ne s’appelle pas voler, à ce que je sache. Les pa-
piers, emballage compris, se trouvent maintenant chez leur légi-
time propriétaire. 

Il souligna ces paroles en donnant une tape sur la poche de 
sa veste, avec un air d’extrême satisfaction. 

– Arrêtez cet homme ! Ne le laissez pas partir ! criai-je à 
mes gardes. Qu’attendez-vous ? 

– M’arrêter ? ricana Santer en sautant en selle. Fais-le, si tu 
peux. 

– Arrêtez-le donc ! Il a volé Pida ! Il ne faut pas le laisser 
partir. 

J’avais jeté ces cris au comble de l’émotion et en faisant des 
efforts désespérés pour me dégager. Mes gardes s’étaient levés, 
mais, malgré mes adjurations, ils n’esquissèrent pas le moindre 
mouvement pour retenir Santer. Celui-ci s’éloigna au grand ga-
lop, pendant que les deux Kiowas me dévisageaient, stupéfaits. 

En proie à une véritable crise de rage, je me débattis 
comme un fou. Le testament de Winnetou était entre les mains 
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de Santer, ce testament que personne, en dehors de moi, ne de-
vait connaître ! Du coup, j’oubliai la douleur de mes membres 
meurtris, possédé entièrement par la volonté impérieuse de re-
prendre mon bien. Dans un suprême effort, je bandai tous mes 
muscles et… je me sentis soudain choir à terre. Mes liens étaient 
rompus. 

– Uff ! Uff ! s’écrièrent mes gardes. 

Ils se précipitèrent sur moi, cherchant à m’immobiliser. 

– Laissez-moi donc ! hurlai-je. Je ne veux pas m’enfuir, 
mais arrêter cet homme qui a volé votre jeune chef ! 

Mais les gardes ne voulaient pas m’entendre. Pendant que 
je luttais contre eux, la population du village, alertée par mes 
cris, accourut en masse vers l’arbre de la mort. Je me débattis 
aussi longtemps que je pus, distribuant des coups de poings à 
droite et à gauche, mais, comme seules mes mains étaient 
libres, ma résistance fut de courte durée et je fus bientôt maîtri-
sé et enchaîné à nouveau au poteau. 

Ma tentative de me libérer avait provoqué parmi les Kiowas 
moins d’indignation que d’étonnement. Je vis quelques guer-
riers hocher la tête en regardant mes liens. 

– Uff ! Uff ! répétaient-ils, admiratifs. Un buffle ne les au-
rait pas brisés. C’est incroyable. 

À mesure que je reprenais mon sang-froid, une vive dou-
leur dans mes membres se faisait plus sensible. La chair de mes 
poignets pendait en lambeaux, mettant les os à nu. Je ne me se-
rais pas cru capable, moi non plus, d’un pareil exploit. 

– Qu’avez-vous donc tous à me regarder ! m’écriai-je. Vous 
n’avez pas encore compris ? Ce Visage-Pâle que vous avez laissé 
échapper a volé Pida. Sautez à cheval, ramenez-le ! 

Mes appels n’eurent pas plus d’effet que des cris lancés 
dans le désert. Personne ne bougea. Des longues minutes 
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s’écoulèrent. Enfin, je vis surgir de la foule Sus-Homasha. Se 
frayant rapidement un passage, il se dirigea vers moi. 

– Ai-je bien entendu ? Tu prétends que Santer a volé les 
« papiers parlants » de Pida ? 

– Je l’ai dit, et c’est vrai. Ne perdez pas un instant. Vous 
pourrez encore le rattraper. 

– Si c’est la vérité, nous devrons consulter Tangua sur ce 
qui nous reste à faire. Santer a été après tout notre hôte. 

– Il ne l’est plus, puisqu’il s’est enfui après vous avoir volé. 
Consultez Tangua, si vous voulez, mais, pour l’amour du ciel, 
faites vite ! 

Sus-Homasha jeta un regard sur les liens rompus restés à 
mes pieds, se pencha pour les ramasser, les examina et hocha la 
tête. 

– Oui, dit-il, Old Shatterhand mérite bien sa réputation. 
Quel dommage qu’il doive mourir ! Pourquoi le sort a-t-il fait de 
lui non point un Kiowa, mais un Visage-Pâle ? 

Là-dessus il partit en emportant mes liens, suivi des autres 
guerriers. Je restai à peu près seul avec mes gardes. 

J’attendais son retour avec une impatience croissante. Le 
temps avançait avec une lenteur effrayante. J’espérais à chaque 
instant que la poursuite de Santer allait être organisée, et quelle 
ne fut pas ma déception lorsque je vis que l’animation dans le 
camp reprenait son cours normal. Je suppliai alors mes gardes 
de me faire connaître la décision de Tangua. Comme ils 
l’ignoraient eux-mêmes et qu’ils n’avaient pas le droit de quitter 
leur poste, ils appelèrent un guerrier, qui ne tarda pas à nous 
apporter la nouvelle. Tangua s’était opposé à l’idée de la pour-
suite de Santer. Il n’attachait aucune importance aux « papiers 
parlants », d’autant plus, disait-il, que, ne sachant pas lire, Pida 
ne pouvait en tirer aucun profit. 
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On imagine ma fureur devant cette décision à la fois stu-
pide et malveillante à mon égard. Je me mordis les lèvres 
jusqu’au sang, étouffant dans mon impuissance. Mes gardiens 
me regardaient d’un air soucieux : sans doute se demandaient-
ils s’ils devaient s’attendre à une nouvelle tentative d’évasion. Je 
ne méditais évidemment rien de pareil, mais je bouillonnais lit-
téralement de rage, sachant que j’étais condamné à l’immobilité. 
Je finis cependant par me dominer, du moins en apparence, 
bien décidé à saisir la première occasion qui s’offrirait pour 
fausser compagnie aux Kiowas. Aucun risque ne me paraîtrait 
trop grand pour tenter ma chance. 

Deux ou trois heures s’écoulèrent dans cette attente quand 
j’entendis enfin une voix féminine qui semblait appeler au se-
cours. Quelques minutes auparavant, j’avais vu Kaho-Oto sortir 
de sa tente et s’éloigner, mais je n’y avais guère pris garde à ce 
moment-là. Maintenant, elle revenait à sa tente en courant et 
appelant son père d’une voix angoissée. Elle rentra dans la tente 
et en ressortit l’instant d’après, accompagnée de son père. Tous 
les deux s’élancèrent à pas de course vers le centre du camp. Les 
Kiowas qui se trouvaient sur leur chemin se joignirent à eux. 
Nul doute qu’un événement important venait de se produire, et 
j’avais le pressentiment que cet événement n’était pas sans rap-
port avec le vol du testament. 

Quelques minutes plus tard, je vis Sus-Homasha revenir 
sur ses pas et se diriger vers moi. Il me cria de loin : 

– Old Shatterhand est un homme savant. Comprend-il aus-
si la médecine ? 

– Oui, répondis-je sans hésiter, d’abord parce que j’avais 
effectivement de fortes notions de médecine, mais surtout parce 
que je me rendis compte aussitôt que, pour me conduire auprès 
d’un malade, les Kiowas seraient bien obligés d’ôter mes liens. 

– Ainsi, tu es capable de guérir un malade ? 
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– Certains malades, sûrement. 

– Et connais-tu aussi l’art de réveiller les morts ? 

– Quelqu’un est donc mort ? Qui ? 

– Ma fille. 

– Je viens pourtant de voir à l’instant Kaho-Oto, dis-je, 
étonné. 

– Il ne s’agit pas de Kaho-Oto, mais de sa sœur aînée, la 
squaw de Pida. On vient de la trouver ligotée et inerte sur le sol 
de sa tente. Sans doute a-t-elle voulu empêcher ce Visage-Pâle 
de voler les « papiers parlants » et voilà ce qu’il a fait d’elle. Le 
guérisseur l’a examinée et il affirme qu’elle est morte. Old Shat-
terhand veut-il essayer de lui rendre la vie ? 

– Conduisez-moi auprès d’elle. 

On me détacha aussitôt de l’arbre et on se contenta 
d’allonger les liens de mes chevilles et de mes poignets. C’est 
dans cet état que je fus mené dans la tente de Pida. 

J’étais sincèrement navré de ce qui était arrivé, mais au 
moins avais-je la satisfaction d’avoir prévu le coup de Santer. 
J’espérais que l’avis du guérisseur indigène était faux et que la 
sœur de Kaho-Oto n’était qu’évanouie et peut-être blessée en 
mettant les choses au pire. Ce n’était pas la première fois qu’un 
sorcier indien se trompait dans son diagnostic ; parfois, 
d’ailleurs, c’était moins par ignorance que par ruse qu’il con-
cluait à la mort, afin de pouvoir, par la suite, rehausser son 
prestige par une prétendue résurrection, ce qui était considéré 
chez les Indiens comme le sommet de l’art médical ! À tout 
prendre, je me félicitais de cet incident qui m’ouvrait des pers-
pectives inespérées puisque c’est dans la tente de Pida que se 
trouvaient mes deux armes, dont je connaissais même la ca-
chette. Je n’avais pas vu Santer les emporter et j’en avais conclu 
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que le tueur d’ours et la carabine Henry étaient toujours à la 
place décrite par Pida. 

Un attroupement barrait l’entrée de la tente de la malade. 
Cependant, à notre vue, les Kiowas s’écartèrent respectueuse-
ment et nous pûmes pénétrer sans difficulté à l’intérieur. 

Au centre de cette tente, à peine plus vaste et plus confor-
table que celle d’un simple guerrier, gisait une jeune femme à 
même le sol. Un vieillard à l’aspect rébarbatif assisté de Kaho-
Oto s’affairait autour d’elle. Je n’eus pas de peine de reconnaître 
en lui le sorcier du village. Lorsqu’ils nous virent entrer, ils se 
redressèrent tous les deux. 

– L’âme a quitté ce corps pour s’envoler vers les territoires 
de chasse éternelle, dit solennellement le sorcier. La faire reve-
nir n’est plus dans le pouvoir des hommes. 

Il semblait sérieusement ennuyé, d’abord parce qu’il avait 
perdu tout espoir de produire le grand miracle, ensuite parce 
qu’il n’aimait pas voir des concurrents empiéter sur sa science. 
Il n’ignorait pas qui j’étais, connaissant ma réputation 
d’« homme savant », et il était vexé qu’on eût fait appel à moi 
pour contrôler son jugement. 

– Old Shatterhand a consenti à examiner la morte pour 
voir s’il ne peut rien pour elle, dit Sus-Homasha. Laissons-le 
faire. 

Je mis un genou à terre avec mes mains entravées, je pro-
cédai à l’examen méthodique de la jeune femme. Effectivement, 
le pouls ne battait plus, à moins que les pulsations ne fussent 
imperceptibles. La respiration aussi semblait avoir cessé. Ce-
pendant le corps, bien que complètement inerte, ne présentait 
ni cette froideur ni ce raidissement qui font conclure à la mort. 
Tout espoir n’était donc pas perdu. 

Sous les yeux ébahis des présents, je sortis de ma poche 
une petite glace, objet de luxe inouï dans la savane, et je 
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l’appliquai sur les lèvres de la femme de Pida. Lorsque je la reti-
rai, je vis qu’elle était couverte d’une légère buée. La jeune 
femme respirait encore. 

– Tout effort est vain, intervint le sorcier. Elle est morte et 
personne au monde ne saurait la ramener à la vie. 

– Old Shatterhand l’essaiera pourtant, répondis-je. 

– Tu crois vraiment que c’est possible ? demanda le père 
d’une voix où vibrait l’espoir. 

– Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir et j’espère y réus-
sir. 

– Ressuscite-la, je t’en supplie, ressuscite-la ! dit Kaho-Oto 
en mettant ses deux mains sur mon épaule en signe de supplica-
tion. 

– Oui, je vais le faire, dis-je, mais, pour faire revenir l’âme 
dans ce corps, je dois être seul dans cette tente avec la morte. 

– Faut-il que nous sortions tous ? demanda le père. 

– Oui, c’est indispensable. 

– Uff ! Te rends-tu compte de ce que cela signifie ? 

– Quoi donc ? demandai-je, bien que sachant parfaitement 
à quoi il faisait allusion. 

Aussitôt entré dans la tente, j’avais remarqué ma selle et 
ma couverture accrochées à une paroi et, à côté, mon revolver et 
mon couteau. Tels des trophées, ces objets étaient destinés à pa-
rer l’intérieur de la tente. Quant à mes fusils, ils devaient se 
trouver à l’endroit décrit par Pida. 

– Tes armes se trouvent ici, répondit Sus-Homasha. Si tu 
t’en emparais, tu pourrais tenter de t’évader. Me promets-tu de 
ne pas y toucher ? 
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La situation était bien embarrassante. Un coup de mon 
couteau m’aurait débarrassé définitivement de mes liens et, une 
fois en possession de mon fusil à répétition, je pouvais tenir tête 
à toute une armée de Kiowas. Certes, l’entreprise était hardie, 
mais fort tentante. Je rejetai cependant bien vite ce projet. Ex-
ploiter ainsi l’évanouissement d’une jeune femme me paraissait 
indigne de moi. Toutefois la situation pouvait offrir d’autres 
chances et je ne pouvais promettre à la légère à Sus-Homasha 
de ne rien tenter pour me libérer. 

Mon regard se posa par hasard sur une peau de bête où 
étaient rangés divers accessoires de couture de femmes in-
diennes, ciseaux, aiguilles de toutes sortes, différents objets 
pointus destinés sans doute à percer le cuir et enfin un ou deux 
petits couteaux. Ces petites lames employées aux travaux fémi-
nins étaient généralement très tranchantes. C’étaient autant 
d’instruments possibles de ma libération. 

Cette pensée avait traversé mon esprit comme un éclair et, 
sans perdre un instant, je répondis : 

– Je te promets solennellement de ne pas toucher à mes 
armes. Si vous n’avez pas confiance, emportez-les. En tout cas ; 
il faut que vous sortiez. 

– Nous allons sortir, mais sans emporter tes armes. Old 
Shatterhand tient ses promesses. 

Il hésita cependant un instant, puis il dit : 

– J’ai une autre condition encore à te poser. Tu dois 
m’excuser, mais avec Old Shatterhand on ne prend jamais assez 
de précautions. 

– Parle ! 

– Depuis que tu as été détaché de l’arbre de la mort, tu n’es 
plus notre prisonnier qu’à moitié. Qui sait si tu ne tenterais pas 
de t’évader autrement qu’à l’aide de tes armes. 
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– Eh bien ? 

– Promets-moi de ne pas le faire. 

– Tu ne peux me demander de te promettre chose pareille. 
Je serais le dernier des lâches si je ne tentais pas de m’évader. 
Toutefois, je puis te donner l’assurance que je ne le ferai pas 
maintenant. 

– Dois-je comprendre que tu te laisseras reconduire à 
l’arbre de la mort, afin que l’on t’y attache à nouveau ? 

– Parfaitement. Tu as ma parole. 

– Uff ! Uff ! Cela me rassure. 

Et se tournant vers sa fille et le sorcier, il dit : 

– Suivez-moi dehors. Old Shatterhand n’a pas deux 
langues comme Santer, nous pouvons nous fier à sa parole. 

Il sortit et les deux autres firent de même. Le sorcier ne lui 
obéit d’ailleurs que de mauvaise grâce et, avant de quitter la 
tente, il jeta un regard soupçonneux dans ma direction. Cepen-
dant, comme il avait déclaré que le cas de la femme de Pida ne 
relevait plus de sa compétence, il ne lui restait qu’à s’incliner 
devant la volonté de Sus-Homasha. 

Resté enfin seul, je saisis à nouveau ma glace de poche et je 
l’appliquai une fois de plus sur les lèvres de la jeune femme. Les 
traces de la respiration, plus nettes, révélaient que la femme de 
Pida revenait peu à peu à la vie. Dans une demi-heure, ou une 
heure au plus, elle sortirait sans doute de son évanouissement, 
même sans mon secours. La perte de connaissance était provo-
quée soit par une profonde émotion, telle que la peur, soit par 
un traumatisme. Je rejetai bien vite la première hypothèse : 
deux heures s’étaient passées depuis le départ de Santer et, sauf 
chez des sujets atteints de névrose, un choc psychique 
n’entraîne pas un évanouissement aussi prolongé. Il était donc 
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probable que la sœur de Kaho-Oto avait reçu un coup, un coup 
sur la tête sans doute. 

Avec précaution, j’examinai soigneusement la boîte crâ-
nienne de la malade. Je ne tardai pas à découvrir une bosse der-
rière la tempe gauche, dissimulée par l’épaisse chevelure de la 
jeune femme. C’était sans aucun doute la trace d’un coup. Le cas 
était, en somme, moins grave que je ne l’avais craint. 

Je me redressai alors et j’allai prendre, sur la peau de bête, 
une de ces lames dont les Indiennes se servent pour tailler le 
cuir et je la glissai dans la manche droite de ma chemise. 

Ce geste ne m’avait pas demandé plus de quelques se-
condes et je retournai aussitôt près de la malade. 

M’étant assuré que le coup assené sur la tête n’avait causé 
aucune lésion en dehors de cette petite bosse, je me suis mis à 
masser celle-ci, d’abord avec douceur, puis de plus en plus 
énergiquement. La jeune femme fit enfin entendre un léger 
soupir et, l’instant d’après, elle ouvrit les yeux. Son regard, 
d’abord inexpressif, s’anima ; je vis même qu’elle me reconnais-
sait. 

– Old Shatterhand, murmura-t-elle. 

– Oui, c’est moi, fis-je. 

– Toi… ici ?… balbutia-t-elle. J’ai mal à la tête… Tout de-
vient noir de nouveau devant moi… 

Je compris qu’elle était sur le point de retomber dans son 
évanouissement et je décidai de l’en empêcher. Lui saisissant 
énergiquement le poignet, je lui dis : 

– Il faut réagir contre la souffrance. Si tu perds connais-
sance de nouveau, tu es perdue. Il faut que tu luttes contre cette 
faiblesse. Garde les yeux ouverts ! Dis-moi ce qui s’est passé. 
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Mes paroles produisirent l’effet escompté. La jeune femme 
fit un visible effort pour surmonter sa faiblesse, essaya même de 
se dresser sur son séant, puis, portant la main à sa tempe, elle 
dit : 

– J’étais seule quand Santer est entré ici… Il a réclamé le 
sachet à remèdes de Pida. Comme je refusais, il m’a frappée… et 
j’ai tout de suite perdu connaissance. 

– Et le sachet ? L’a-t-il emporté ? 

Elle leva le regard vers un des pieux qui soutenaient les 
cloisons de la tente et poussa un cri d’épouvante : 

– Uff ! Uff ! Le sachet n’y est plus. Il l’a pris. Je suis une 
misérable ! Pida va me tuer. 

C’est donc cela que voulait dire Santer en se vantant devant 
moi d’avoir emporté le testament avec son emballage ! 
L’emballage, c’était le sachet à remèdes. 

Les lecteurs de mes précédents ouvrages savent quel prix 
les Peaux-Rouges attachent à cette collection de remèdes, dont 
le caractère est plutôt religieux que médical. Ils savent aussi au 
prix de quels efforts, de quelles privations et de quelles peines, 
le jeune guerrier parvient à constituer le contenu de son sachet 
à remèdes sans lequel il ne sera pas admis aux territoires de 
chasse éternelle. L’adolescent qui veut accéder au rang des 
guerriers quitte le village et se retire dans la forêt. Pendant 
quelque temps, il s’abstient de toute nourriture et même de 
boisson. À bout de force et rongé par la fièvre, il a des hallucina-
tions qu’il attribue à une force surnaturelle. L’objet ou l’être qui 
apparaît le premier dans ses cauchemars sera sacré pour lui 
jusqu’à la fin de ses jours. Si, par exemple, il voit une chauve-
souris, il ne connaîtra pas de répit avant d’avoir capturé une de 
ces bêtes. Une fois en possession de son fétiche, il rentre au vil-
lage, le remet au sorcier afin que celui-ci lui fabrique un remède. 
Ce remède est pour l’Indien ce qu’il a de plus précieux. S’il le 
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perd, c’est comme s’il perdait l’honneur. Aucun guerrier rouge 
n’affronterait une bataille sans ce talisman dont il ne se sépare 
jamais, sinon pour aller à la chasse. Aussi Pida n’avait-il pas 
emporté son sachet dans son expédition. Je ne doutais pas que 
le jeune Kiowa tenterait l’impossible pour rentrer en possession 
de son phylactère dérobé. 

– Te sens-tu assez forte pour me parler ? demandai-je à la 
jeune femme. 

– Oui, ma faiblesse passe, dit-elle. Tu m’as rendu la vie, 
comment pourrais-je te prouver ma gratitude ? 

– Tu ne me dois aucune gratitude. N’importe qui aurait fait 
la même chose à ma place. 

Comme elle protestait, je me levai et j’écartai le rideau qui 
masquait l’entrée de la tente. 

Entre temps, une foule de Peaux-Rouges s’était attroupée 
autour de Kaho-Oto et de Sus-Homasha. L’angoisse se peignait 
sur tous les visages. 

– Vous pouvez entrer, dis-je. La vie est revenue dans le 
corps de la morte. 

Je renonce à décrire la sensation que cette nouvelle provo-
qua dans l’assemblée et je ne cherche pas non plus à dépeindre 
la joie de la sœur et du père de la jeune femme. Un miracle ve-
nait de se produire, et l’auteur de ce miracle, c’était moi. 

– Old Shatterhand est un grand sorcier, se répétait-on à la 
ronde. Il est plus savant que le nôtre et il sait même reprendre 
sa proie à la mort. 

Mon triomphe était complet. Personne ne chercha à con-
tester mon mérite et mon « confrère » indigène avait jugé préfé-
rable de s’éclipser, se reconnaissant vaincu. 
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Ce triomphe trop facile me causa une légère sensation de 
gêne, cependant je me gardai bien de diminuer mon mérite aux 
yeux des Kiowas. En laissant intacte leur illusion sur mes pou-
voirs surnaturels, j’augmentais peut-être mes chances d’évasion. 
Je me contentai donc de prescrire à la malade des compresses 
glacées et je fis même une démonstration de la manière de les 
appliquer. 

Bientôt, cependant, la joie des Kiowas fit place à 
l’indignation lorsqu’ils apprirent le vol du sachet à remèdes. Ils 
clamaient des injures contre Santer et proféraient des menaces 
farouches. Tangua fut aussitôt mis au courant, et il est facile 
d’imaginer la colère de ce vieillard irascible qui, à seule fin de 
me contrarier, avait interdit la poursuite du voleur. Maintenant, 
celui-ci était bien loin, avec mes « papiers parlants », mais aussi 
avec le talisman sacré de son fils. 

Des bribes d’une discussion violente s’échappaient de la 
tente du grand chef qui, dans sa rage impuissante, invectivait 
sans doute ses conseillers. Quelques minutes plus tard, deux dé-
tachements de guerriers partaient au grand galop : le premier 
chargé sans doute d’avertir Pida, l’autre avait pour tâche de dé-
couvrir la piste du voleur et d’y guider Pida dès qu’il serait reve-
nu. 

Au milieu de cette agitation générale, on semblait oublier 
jusqu’à mon existence et, sans la promesse donnée à Sus-
Homasha, j’aurais pu tenter de m’évader avec de grosses 
chances de succès. Je me laissai cependant reconduire à l’arbre 
de la mort par le beau-père de Pida. Il eut soin de m’y attacher 
lui-même, en prenant des précautions pour éviter de me faire 
mal. 

Pendant toute cette opération, il ne cessa de glorifier ma 
science et d’exprimer sa reconnaissance éternelle, qu’il promet-
tait de me prouver d’une façon un peu particulière. 
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– Tu mérites de subir les tortures réservées aux plus il-
lustres des chefs rouges, me dit-il. Jamais encore Visage-Pâle 
n’a eu pareille occasion de prouver son courage à l’arbre de la 
mort. Lorsque ton âme gagnera les territoires de chasse éter-
nelle, tu seras accueilli comme un égal par les plus vaillants des 
guerriers rouges. 

J’étais tenté de lui répondre qu’il me faisait décidément 
trop d’honneur et que je me passerais volontiers de toute cette 
fête, mais je n’en fis rien. 

– Tu dois reconnaître que j’avais raison en insistant pour 
que Santer soit poursuivi sans délai. Si vous n’aviez pas dédai-
gné mon conseil, le sachet à remèdes serait déjà entre vos 
mains. Mais, ainsi, il est peu probable que vous puissiez mettre 
la main sur Santer ! 

– Pourquoi ? Nos guerriers découvriront sa trace et finiront 
par le capturer. 

– Rien n’est moins sûr. Santer a une excellente monture et 
ce n’est pas la première fois qu’il échappe à ses poursuivants. 
Quel dommage que je ne puisse pas me lancer sur ses traces ! 

Il sembla réfléchir un instant, puis dit : 

– Au fond, rien ne t’empêche de le poursuivre. 

– Comment le ferais-je, puisque je suis enchaîné ici ? 

– Old Shatterhand a prouvé qu’on peut se fier à sa parole. 
Je persuaderai Tangua de te laisser partir avec Pida à la pour-
suite de Santer à condition que tu promettes de revenir ici et de 
te laisser attacher à nouveau à l’arbre de la mort. Si tu acceptes, 
je garantirai ton retour de ma propre personne. 

Je ne savais si je devais rire ou m’indigner de cette proposi-
tion absurde. La confiance que j’inspirai à ce brave Sus-
Homasha devenait décidément par trop gênante. 
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– Non, merci, répondis-je. Je renonce à poursuivre Santer 
et tout ce que je demande, c’est qu’on en finisse avec moi au 
plus vite. Puisque je dois mourir, autant mourir tout de suite. 

– Tu as raison, dit-il, et chacun sait que tu es un héros. 
Malheureusement le moment de ton exécution n’est pas encore 
venu. Il faudra te résigner à attendre le retour du détachement 
parti en expédition et aussi celui de Pida, qui ramènera le voleur 
de son talisman. Il faut que toute la tribu puisse assister à cette 
fête mémorable. Il ne te reste donc qu’à prendre patience. 

Il s’en alla vivement, sans me laisser le temps de répondre. 
Sans doute croyait-il que ce nouvel ajournement de mon sup-
plice me laissait inconsolable. 

À vrai dire, tout cela m’était parfaitement indifférent, 
puisque j’étais bien décidé à décliner l’insigne honneur qu’on 
voulait me faire en me torturant. Je disposais désormais d’un 
moyen efficace, et j’étais résolu à ne pas attendre plus long-
temps et à tenter ma chance cette nuit même. 

En moins d’une heure, Pida fut retrouvé et je le vis arriver 
au grand galop. Il entra d’abord dans sa tente, où il ne resta que 
quelques minutes, et il se rendit ensuite chez son père. Il discuta 
longuement avec celui-ci, puis vint me trouver. Il semblait très 
calme, mais je devinais qu’il lui en coûtait de maîtriser son émo-
tion et sa colère. 

– Old Shatterhand a fait revenir à la vie ma squaw bien-
aimée, dit-il, et il a droit à ma reconnaissance. Est-il au courant 
de tout ce qui vient de se passer ? 

– Oui. Comment va ta femme ? 

– Elle éprouve encore quelque douleur à la tête, mais le 
contact de l’eau froide la soulage. Sans doute ne tardera-t-elle 
pas à se remettre complètement. 
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– C’est certain. Le coup a été assez violent, mais par bon-
heur il n’a provoqué aucune lésion grave. Pida a-t-il pris une dé-
cision ? 

– L’âme de Pida a également reçu un coup violent, et il ne 
saurait guérir avant que le sachet à remèdes soit retrouvé. 

– Espérons que tu le retrouveras bien vite. Tu aurais pu 
t’épargner ce malheur si tu avais écouté mes avertissements. 

– Hélas ! Old Shatterhand avait raison. Quel dommage que 
mes guerriers au moins n’aient pas suivi son conseil lorsqu’il les 
engageait à poursuivre Santer. Alors, il eût été facile de le rat-
traper. 

– Il n’est pas encore trop tard, mais Pida n’a plus un ins-
tant à perdre. 

– Je le sais. Aussi suis-je venu uniquement pour prendre 
congé de toi. Ton exécution est une fois de plus différée. Sus-
Homasha m’a dit que tu trouvais le temps trop long et je re-
grette de ne pouvoir rien faire pour toi. Tu devras attendre mon 
retour. 

– Volontiers. 

Je parlais sérieusement, mais il crut que je dissimulais mes 
sentiments et se mit à me consoler : 

– Je sais qu’il est dur d’attendre longtemps une mort cer-
taine. J’ai ordonné à tes gardes et à tous ceux qui restent au 
camp de faire tout ce qui est en leur pouvoir pour rendre cette 
attente moins pénible. Elle serait encore plus supportable si tu 
acceptais la proposition que je vais te faire. 

Il me regarda, mais je m’abstins de toute question : 

– Cela te plairait-il de m’accompagner ? dit-il. 

– J’en serais ravi, dis-je. 
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– Uff ! Uff ! Voilà qui me fait plaisir. À nous deux, nous ré-
ussirons sûrement à mettre la main sur le voleur. Je vais déta-
cher tes liens et te remettre tes armes. 

– Attends une minute. J’ai des conditions à te poser. Tout à 
l’heure déjà Sus-Homasha est venu me trouver pour me propo-
ser de t’accompagner. J’ai refusé, car, pour participer à cette 
poursuite, il faut que je sois libre. 

– Tu seras libre pendant toute la poursuite, si c’est cela que 
tu veux dire. Je sais que Santer est aussi ton ennemi et que tu 
dois tenir à sa capture. En conjuguant nos forces, nous sommes 
plus sûrs du succès. La seule condition que, pour ma part, j’ai à 
te poser, c’est que, Santer une fois pris, tu consentes à te faire 
ramener ici. 

– Dans ce cas, je refuse, répondis-je avec fermeté. Old 
Shatterhand n’est pas un chien de chasse que l’on relâche pour 
le lancer à la poursuite du gibier et que l’on enchaîne à nouveau 
une fois sa tâche accomplie. 

– Old Shatterhand vient de prononcer là des paroles bien 
inconsidérées. Pida lui conseille de bien réfléchir avant de lui 
donner une réponse définitive. Si tu tiens à revoir un jour les 
« papiers parlants », tu ne dois pas refuser de contribuer à la 
capture du voleur. 

– Mes « papiers parlants » ne sont pas les seuls en jeu. Il y 
a également ton sachet à remèdes. 

Il hocha la tête, mais n’insista plus. Il était visiblement dé-
çu. 

– Je t’aurais emmené volontiers, mais puisque tu ne veux 
pas… Cela ne change en rien, évidemment, mon sentiment de 
reconnaissance : je n’oublierai jamais que tu as sauvé ma 
squaw. Je voudrais tant faire quelque chose pour toi. 

– Tu en auras peut-être l’occasion. 
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– Vraiment ? Quelle est la pensée de Old Shatterhand ? 

– Peux-tu me dire ce que sont devenus les trois compa-
gnons de Santer ? 

Le visage de Pida s’assombrit, mais il répondit aussitôt. 

– Ils sont dans leur tente. 

– Sont-ils libres ? 

– Non, on les a ligotés. Ce sont des amis de l’homme qui a 
volé mon sachet à remèdes. 

– Pourtant, ils sont innocents, et tu ne l’ignores pas. 

– Certes, ils ne cessent de protester de leur innocence, mais 
Santer est maintenant notre ennemi, et les amis de nos ennemis 
sont nos ennemis. Ils mourront sur le poteau de torture. 

– Je te répète qu’ils ne sont pour rien dans cette affaire. Ils 
n’étaient même pas au courant des intentions de Santer. 

– Cela ne nous regarde pas. Ils n’avaient qu’à t’écouter. Je 
sais que Old Shatterhand les a mis en garde contre Santer. 

– Que Pida, le jeune et déjà glorieux chef des Kiowas, prête 
attention aux paroles de Old Shatterhand. Je suis prêt à mourir, 
moi, sur le poteau de torture et je ne demande rien pour moi-
même. Mais, pour ces trois hommes, j’ai une prière à t’adresser. 

– Uff ! Laquelle ? 

– Je te prie de leur rendre la liberté. 

– Leur rendre la liberté ? répéta Pida étonné. Old Shatter-
hand parle-t-il sérieusement ? 

– Oui, je parle tout à fait sérieusement. Pida doit le faire 
pour moi, c’est une faveur que je lui demande. N’a-t-il pas dit 
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tout à l’heure qu’il se souviendrait de ce que j’ai fait pour sa 
squaw. 

Pida détourna le visage pour dissimuler la lutte oui se dé-
roulait en lui. Enfin il dit : 

– Old Shatterhand n’est pas comme les autres Visages-
Pâles, il ne ressemble à personne. Qui aurait la prétention de le 
comprendre ? S’il m’avait demandé une faveur pour lui, je la lui 
aurais accordée sans doute pour lui marquer ma gratitude. Il 
aurait pu me demander par exemple de lui donner une chance 
d’échapper à la mort : il aurait eu alors à soutenir un combat 
singulier contre le plus fort et le plus courageux de nos guer-
riers. Peut-être en serait-il sorti vivant comme autrefois quand 
il combattit contre mon père Tangua. Mais voilà que ce n’est pas 
pour lui-même qu’il demande une faveur, mais pour les autres. 

– Oui, c’est ainsi, et je réitère ma demande. 

– Eh bien ! soit. Les trois Visages-Pâles seront libres à une 
condition. 

– Parle donc ! 

– Cette libération m’acquittera de toute la dette de recon-
naissance que j’ai envers toi. Nous serons quittes, entièrement 
quittes. 

– C’est ainsi que je l’entendais. 

– Dans ce cas, je vais tout de suite accomplir ma promesse. 
Toutefois ces hommes doivent au moins reconnaître les torts 
qu’ils ont eus envers toi en refusant de t’écouter et de suivre tes 
conseils. Ils seront amenés ici, devant l’arbre de la mort, afin 
qu’ils puissent te remercier. Howgh ! 

Il me quitta et se dirigea vers la tente de son père. 

J’étais certain que celui-ci n’approuverait pas la promesse 
que Pida venait de me faire et qu’il tenterait de lui faire re-
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prendre sa parole. Cependant, je connaissais assez bien le jeune 
Kiowa pour ne pas douter de lui. 

Effectivement, un quart d’heure plus tard il apparut de 
nouveau sur le seuil de la tente du chef et s’engagea dans une al-
lée. Bientôt je le revis venant dans ma direction, suivi de Gates 
et de ses amis, portant toutes leurs armes et conduisant leurs 
montures par la bride. À une cinquantaine de mètres de dis-
tance, Pida s’arrêta et fit signe aux trois blancs de continuer. Par 
discrétion sans doute, il ne voulait pas assister à notre entrevue. 

Arrivés près de moi, les trois chasseurs me saluèrent avec 
déférence et c’est d’un ton fort embarrassé que Gates me dit : 

– Mister Shatterhand, nous avons appris ce qui s’est passé 
et nous en sommes sincèrement navrés. Cependant nous ne 
comprenons pas pourquoi on fait tant de bruit pour un malheu-
reux sachet de médicaments. 

– Vous vous dites des chasseurs du Wild-West et vous me 
posez une question qui révèle une totale ignorance des mœurs 
des Indiens. La perte de son sachet à remèdes est le plus grand 
malheur qui puisse arriver à un guerrier rouge. Sans cet objet 
sacré, l’âme d’un guerrier indien ne saurait être admise aux ter-
ritoires de chasse éternelle et elle est condamnée alors à errer 
dans le néant pendant l’éternité. 

– Vous avez sans doute raison, dit Gates, car Pida et ses 
guerriers ont fait un tapage épouvantable et nous ont ligotés 
sans ménagements, je vous prie de le croire. Nous en avons en-
core les membres tout meurtris. Qu’est-ce qu’ils passeront à 
Santer s’ils mettent la main sur lui ! 

– Il aura bien mérité tout ce qui lui arrivera. J’espère que 
vous avez fini par comprendre qu’il s’est moqué de vous. 

– Ce n’est sûrement pas aimable de sa part d’avoir pris la 
fuite en nous laissant dans le pétrin. Que je sois damné si je 
comprends pourquoi il avait besoin des médicaments de ce 

– 659 – 



Peau-Rouge. Il faut croire qu’il est devenu fou. Mais ce n’est pas 
cela qui nous intéresse… 

– Erreur. C’est précisément ce qui devrait vous intéresser. 
Le sachet à remèdes de Pida contient mes papiers, où la nou-
velle cachette des nuggets est décrite avec précision. 

– All devils ! Est-ce possible ? 

– Hélas ! 

– Dans ce cas, vous qui avez lu les papiers, vous devez con-
naître cet endroit. 

– Parbleu ! 

– Eh bien ! dites-nous tout de suite où c’est. Nous y rattra-
perons sûrement ce voleur de Santer et je vous garantis qu’il re-
cevra la correction qu’il mérite. 

– Cela ne vous servirait à rien de connaître l’endroit. Vous 
êtes crédules comme des enfants, et Santer vous roulerait une 
fois de plus. Je vous ai toujours dit que c’était une naïveté de 
croire qu’il partagerait avec vous quoi que ce soit. Il était bien 
décidé à se débarrasser de vous le moment venu. 

– Ce qui est fait est fait, n’en parlons plus, dit Gates. Le 
jeune Peau-Rouge nous a dit que c’est à vous que nous devions 
notre liberté. Est-ce bien vrai ? 

– C’est exact. Vous étiez condamnés à mourir au poteau de 
torture. Je suis intervenu en votre faveur. 

– Nous ne savons pas comment vous remercier, sir. Nous 
vous devons une fière chandelle et nous ne sommes pas près de 
l’oublier, soyez-en sûr. Mais vous-même, qu’allez-vous devenir ! 

– Bah ! je serai torturé. 

– Jusqu’à la mort ? 
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– Il y a des chances. 

– Cela nous fait de la peine, n’en doutez-pas, sir. Ne pour-
rions-nous pas faire quelque chose pour vous ? 

– Hélas ! on ne peut plus rien pour moi. Si vous retournez 
dans les pays civilisés, dites bien que Old Shatterhand n’est plus 
de ce monde et qu’il a été exécuté par les Kiowas. 

– C’est un bien triste message que vous nous confiez là. 
J’aimerais donner de bien meilleures nouvelles de vous. 

– Il ne tenait qu’à vous de pouvoir le faire, car c’est à votre 
sottise que je dois d’être ici. C’est vous qui m’avez livré aux Kio-
was à Mugworthills. C’est donc vous qui serez responsables de 
la mort terrible qui m’attend. Si vous avez le moindre sentiment 
humain, le remords vous poursuivra durant toute votre exis-
tence. Je n’ai plus rien à vous dire, partez ! 

Mes paroles plongèrent Gates et les deux autres dans une 
confusion sans borne. Ils restaient là à me regarder, sans savoir 
quel parti prendre. Ils secouèrent tristement la tête à plusieurs 
reprises et semblèrent vouloir se justifier par de larges gestes 
d’impuissance. Enfin, ils se décidèrent à partir, non sans me 
lancer de loin des regards apitoyés et contrits. 

À peine avaient-ils disparu que Pida monta à cheval à son 
tour et s’éloigna, suivi d’un détachement de guerriers. Il ne me 
jeta pas le moindre regard, puisque aussi bien nous étions 
quittes. Il était sûr d’ailleurs de me retrouver à son retour, atta-
ché toujours au même arbre fatidique, aussi sûr que je l’étais de 
le retrouver bien avant son retour, quelque part au bord du Rio 
Pecos ou dans la Sierra-Rita, sur la trace de Santer. 

 

Les événements allaient montrer lequel de nous deux avait 
raison. 
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CHAPITRE VIII 
 

ÉVASION 

À midi, Kaho-Oto m’apporta comme la veille un repas co-
pieux. Je ne manquai pas de m’enquérir, à cette occasion, de 
l’état de sa sœur. La jeune fille me répondit que celle-ci souffrait 
bien moins et qu’elle sentait ses forces revenir rapidement. Tout 
en me parlant, la jeune Indienne me regardait avec tristesse, et 
je lus dans son regard qu’elle aurait voulu me parler. Comme 
elle n’osait pas aborder le sujet qui lui tenait à cœur, je fis le 
premier pas pour l’encourager. 

– Ma sœur rouge a sans doute quelque chose à me dire. 
Pourquoi ne parle-t-elle pas ? 

Elle hésita un instant, puis dit : 

– Kaho-Oto pense que Old Shatterhand a eu tort d’agir 
comme il l’a fait. 

– Que veut dire ma sœur rouge ? 

– Il aurait dû accompagner Pida à la poursuite du fugitif 
blanc. 

– Pourquoi l’aurais-je fait ? 

– Kaho-Oto pense que c’est un digne sort de mourir sans 
un gémissement au poteau de torture, mais que continuer à 
vivre dans l’honneur est un sort encore plus beau. 

– Certes, mais, même en partant, j’étais condamné à mou-
rir. Je devais donner ma parole que je me laisserais ramener au 
poteau de torture. 
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– Pida était bien obligé de te poser cette condition, mais, si 
tu avais accepté, les choses auraient pu tourner en ta faveur. 
Vous auriez pu, par exemple, fumer en voyage le calumet de 
paix et devenir des frères. 

– Veux-tu dire qu’une fois devenu le frère de Pida je 
n’aurais pas été exécuté ? Était-ce cela l’intention de ton beau-
frère ? 

– Je le crois. 

– Tu as peut-être raison, mais moi, de mon côté, j’avais des 
raisons de refuser. Tout cela n’a plus beaucoup d’intérêt 
d’ailleurs. Ton désir serait-il de m’épargner la mort ? 

– Oui, dit-elle d’un ton ferme. N’as-tu pas rendu la vie à ma 
sœur ? 

– Eh bien ! puisque c’est ainsi, ne te tourmente pas à mon 
sujet. Old Shatterhand sait toujours ce qu’il fait. 

Elle plongea son regard dans le mien, jeta un coup d’œil du 
côté des gardiens, puis esquissa un geste d’impatience. Je devi-
nai sa pensée. Elle aurait voulu me parler des possibilités de 
m’évader, mais elle n’osait pas le faire devant les guerriers char-
gés de ma surveillance. Lorsque son regard se posa à nouveau 
sur moi, je lui souris et je lui dis : 

– Les yeux de ma jeune sœur sont éloquents comme des 
paroles. Old Shatterhand y lit ce qui se passe dans le cœur de 
Kaho-Oto. Ses pensées ne sont plus un secret pour lui. 

– En es-tu sûr ? 

– Oui, et je peux affirmer que le vœu de ma sœur sera 
exaucé. 

– Quand ? 

– Bientôt. 
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– Puisses-tu dire vrai ! Kaho-Oto en serait heureuse ! 

Elle partit, visiblement soulagée et pleine d’espoir. Lors-
qu’elle revint le soir, l’expression mélancolique avait disparu de 
son visage. La nuit était tombée, et les feux de camp étaient al-
lumés, mais leur clarté ne pénétrait pas sous les arbres où les 
ténèbres étaient profondes. 

Kaho-Oto se tenait tout près de moi en présentant la nour-
riture à mes lèvres. Tout à coup je sentis une légère pression sur 
mon bras. C’était un avertissement : elle allait me dire quelque 
chose d’important. Les gardes, qui se tenaient à une quinzaine 
de pas de nous, pouvaient, en effet, nous entendre, mais le geste 
de la jeune fille leur avait évidemment échappé. 

– Il ne reste plus sur le plat que quelques bouchées pour 
Old Shatterhand, dit-elle. Peut-être la faim de Old Shatterhand 
n’est-elle pas encore apaisée. S’il a besoin de quelque chose, 
qu’il me le dise. 

Elle avait mis l’accent sur ces dernières paroles, dont je de-
vinai sans peine le sens caché. Elle voulait provoquer de ma part 
une réponse destinée à donner le change aux gardes, où il devait 
être question de nourriture, mais où je nommerais l’objet dont 
j’avais besoin pour me libérer. 

– Ma sœur rouge est trop bonne, lui répondis-je, et je la 
remercie de sa sollicitude. Qu’elle se rassure cependant : j’ai 
mangé à ma faim et j’ai tout ce qu’il me faut. Tout ce que je te 
demanderai, c’est de me dire comment va la squaw du jeune 
chef des Kiowas. 

– Elle ne souffre presque plus, mais elle continue à appli-
quer le linge humide sur son front. 

– C’est bien, il faut qu’elle continue à se soigner. Qui est 
auprès d’elle ? 

– C’est moi. 
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– Même la nuit ? 

– Oui, je continuerai à veiller auprès d’elle. 

– Il ne faut pas la laisser seule. Son état pourrait encore ré-
clamer des soins. 

– Je resterai dans sa tente jusqu’au matin. 

Sa voix tremblait, elle m’avait parfaitement compris. 

– C’est bien, dis-je, alors nous nous reverrons. 

– Oui, alors nous nous reverrons. 

Elle s’en fut. Les gardes ne se doutaient pas que je venais 
de faire comprendre à Kaho-Oto que je comptais passer dans la 
tente de Pida pendant la nuit. La jeune Indienne ne s’était évi-
demment pas méprise sur le sens de mes paroles. 

Pousser jusqu’à la tente de Pida, qui se trouvait au centre 
du village, comportait certains dangers, mais j’étais cependant 
obligé d’y aller, puisque mes armes étaient toujours chez le 
jeune chef des Kiowas. 

La certitude de trouver Kaho-Oto dans cette tente me ras-
surait, car je ne doutais pas qu’elle serait prête à m’aider. Je re-
grettais cependant de devoir reprendre mes armes en présence 
des deux sœurs qu’on ne manquerait pas d’accabler ensuite de 
graves reproches, lorsque mon évasion serait découverte. On les 
blâmerait de ne pas avoir donné l’alarme, alors qu’on pouvait 
encore me rattraper. Il me fallait absolument trouver une solu-
tion qui dégagerait les jeunes Indiennes de la responsabilité de 
ma fuite. 

Réflexion faite, un seul moyen était à envisager : il ne me 
resterait qu’à ligoter Kaho-Oto et sa sœur, qui s’y prêteraient 
sûrement de bonne grâce. Elles n’auraient qu’à affirmer ensuite 
que, d’un coup de poing, je leur avais fait perdre connaissance. 
Peu de temps après mon départ, elles pourraient d’ailleurs ap-
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peler au secours. J’avais en effet suffisamment confiance en ma 
monture pour me contenter d’une légère avance sur mes pour-
suivants éventuels. 

Oui, le plan était bon et son succès ne tenait qu’à mon 
adresse. J’étais persuadé que Kaho-Oto, qui venait de me don-
ner la preuve de son dévouement, et sa sœur se prêteraient à 
cette combinaison. Cette dernière ne me refuserait pas ce ser-
vice, car elle était persuadée que je lui avais sauvé la vie. 

Un peu plus tard, deux autres guerriers vinrent remplacer 
mes gardes. Sus-Homasha les accompagnait. Il était grave et ta-
citurne, mais plein de bienveillance. Il tint à m’installer lui-
même pour la nuit, craignant que les gardes n’aient une con-
duite brutale à mon égard. Il avait pitié de moi en raison des 
blessures récentes de mes poignets. 

Je me couchai, comme la veille, entre les quatre pieux. 
Avant de tendre ma main pour qu’on l’attachât, je tirai pru-
demment la lame de ma manche gauche, où je l’avais cachée. Au 
moment où on allait serrer le nœud, je sursautai et portai ma 
main à ma bouche comme sous l’effet de la douleur causée par 
le contact de la courroie. En même temps, de la main droite, je 
passai la lame entre mon poignet et le lien et j’entaillai profon-
dément ce dernier. 

– Faites doucement, dit Sus-Homasha à mes gardes, tandis 
qu’ils attachaient mes membres aux pieux. Vous avez touché ses 
plaies. Le moment de soumettre Old Shatterhand à la torture 
n’est pas encore venu. 

Je laissai alors glisser la lame de ma main en notant bien le 
lieu de sa chute. Je comptais bien en effet la saisir de ma main 
gauche, une fois celle-ci libérée. 

Les Kiowas, m’ayant trouvé assez solidement enchaîné, 
étendirent sur moi une couverture et en glissèrent une autre 
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sous ma tête, en guise d’oreiller, comme ils l’avaient fait la 
veille. 

Sus-Homasha me souhaita bonne nuit et, avant de prendre 
congé de moi, il éprouva le besoin de me dire : 

– Cette nuit, Old Shatterhand ne pourra pas tenter de 
s’évader. Avec ses blessures aux poignets, il serait incapable de 
rompre une fois de plus ses liens. 

Il s’éloigna et les deux gardes s’installèrent à mes pieds. 

Il est des hommes qui, dans les moments critiques, ne par-
viennent pas à dominer leurs nerfs. Je ne suis pas de ceux-là. 
Dans les instants décisifs, je suis toujours maître de moi-même, 
et le sang-froid ne me fait alors jamais défaut. Cette nuit où se 
jouait mon sort, j’étais parfaitement calme. 

Je laissai d’abord passer une heure, puis une autre. Un à un 
les feux de camp mouraient. Un seul restait allumé, celui qui 
brûlait devant la tente de Tangua, baignant les alentours d’une 
clarté fantomatique. La nuit était fraîche. Depuis longtemps, 
mes deux gardes s’étaient allongés sur le sol, la tête tournée vers 
moi. Le moment était venu. 

D’un geste brusque mais bien calculé, je finis de rompre, 
sous la couverture, le lien de ma main gauche, entamé avec la 
lame. À tâtons, je cherchai celle-ci sur le sol et je la trouvai sans 
peine. L’instant d’après, mes deux mains étaient libres. 

Cependant, il restait encore un problème difficile à ré-
soudre. Pour couper les liens de mes chevilles, j’étais obligé de 
m’asseoir et de me pencher en avant. Ce geste risquait fort 
d’éveiller l’attention de mes gardes. Je pouvais évidemment me 
glisser sous la couverture, mais, même alors, la manœuvre 
n’était pas sans danger. Il fallait me rendre compte avant tout si 
mes gardes veillaient. 
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Afin d’en avoir le cœur net, j’esquissai un léger mouvement 
sous la couverture. Les Indiens ne bougèrent pas. Je répétai le 
même geste avec moins de précaution, toujours sans provoquer 
la moindre réaction de leur part. Il était évident que les deux 
gardes s’étaient assoupis. Dans ce cas, la rapidité de l’exécution 
m’assurait plus de chances de succès que les précautions. Je me 
dressai sur mon céans et, grâce à la lame tranchante, je recou-
vrai aussitôt la liberté de mes mouvements. L’instant d’après, 
deux coups de poings vigoureux sur le crâne de mes gardes les 
firent passer du sommeil dans un évanouissement profond. Sûr 
dorénavant de ne pas être dérangé, je découpai tranquillement 
deux carrés dans la couverture, et je les employai à bâillonner 
solidement les deux gardes, puis avec les courroies de mes liens, 
je les ligotai à leur tour. 

Cette besogne accomplie, je fis quelques mouvements pour 
dégourdir mes membres ankylosés. Merveilleuse sensation de 
bien-être ! Mais le temps pressait, il fallait agir vite. Je m’aplatis 
sur le sol et je me mis à ramper dans la direction de la tente de 
Pida, non sans m’être assuré au préalable que mon cheval était 
venu, comme la veille, me rejoindre près de l’arbre de la mort. 

Avançant avec d’infinies précautions, je gagnai bientôt la 
demeure du jeune chef des Kiowas. Je venais d’écarter légère-
ment la tenture qui masquait l’entrée quand, tout à coup, 
j’entendis un bruit à ma gauche, comme si quelqu’un marchait 
sur la pointe des pieds. 

– Kaho-Oto, chuchotai-je. 

– Old Shatterhand, me répondit-elle à mi-voix. 

Je me redressai alors et je demandai : 

– Pourquoi n’es-tu pas dans la tente ? 

– Il n’y a personne dans la tente, répondit-elle. Puisque ma 
sœur est malade, j’ai préféré la faire transporter sous le toit de 
mon père, où elle restera jusqu’au retour de son mari. 
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Décidément, la jeune Indienne ne manquait pas 
d’ingéniosité. Cette ruse innocente me dispensait d’avoir re-
cours à ce simulacre d’agression dont la seule pensée m’était 
pénible. 

– Mes armes sont-elles toujours là ? demandai-je. 

– Naturellement. Tes fusils, enveloppés dans une couver-
ture, sont sous la couche de Pida. Old Shatterhand a-t-il un che-
val ? 

– Oui, ma monture m’attend. Il ne me reste plus, Kaho-
Oto, qu’à te remercier. Tu as été bonne pour moi, je ne 
l’oublierai jamais. 

– Old Shatterhand est bon pour tout le monde. Pense-t-il 
revenir un jour parmi nous ? 

– Bientôt, je l’espère. Je compte revenir en même temps 
que Pida, qui deviendra mon ami et mon frère. 

– Vas-tu suivre sa trace ? 

– Oui. Et j’espère le rejoindre d’ici peu. 

– Dans ce cas, ne lui parle pas de moi. Personne, en dehors 
de ma sœur, ne doit savoir ce que j’ai fait. 

– Rassure-toi, personne ne le saura. 

– Merci. J’ai confiance en toi. Je te souhaite bonne chance. 
Il me faut partir maintenant, ma sœur doit déjà s’inquiéter. 

Avant de nous séparer, je lui serrai la main et, sans que 
j’aie pu comprendre ce qu’elle faisait, elle porta la mienne à ses 
lèvres. Puis elle disparut, légère comme une fée. Vivement ému, 
je m’arrêtai un instant et la suivis du regard. Brave petit cœur ! 

Je pénétrai alors sous la tente et, à tâtons, cherchai mes 
armes. Je découvris aisément mes fusils enveloppés dans une 
couverture, mon couteau et mon revolver. Quant à ma selle, je 
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la retrouvai à l’endroit où je l’avais remarquée le matin, accro-
chée à la paroi de la tente. 

Tout cela ne me demanda pas plus de quelques minutes et 
je pus bientôt rejoindre ma monture et la seller. Une fois prêt, 
j’allai voir ce que faisaient mes gardes. Ils avaient repris leurs 
esprits, mais, ligotés et bâillonnés, ils étaient incapables de 
donner l’alarme. 

– Les guerriers kiowas n’ont pas de chance avec Old Shat-
terhand, dis-je à voix basse. Ils seront privés du spectacle de sa 
torture. Je vais rejoindre Pida pour l’aider à capturer Santer et à 
reprendre le sachet à remèdes. Dites à votre chef Tangua qu’il 
soit sans crainte pour son fils, je le protégerai. Les fils et les 
filles des Kiowas m’ont témoigné de la bienveillance, je vous 
prie de les remercier en mon nom. J’aurai sans doute l’occasion 
de leur prouver que je ne suis pas un ingrat. Howgh ! 

Je m’éloignai en conduisant prudemment ma monture par 
la bride. Lorsque je fus assez loin pour ne plus risquer d’éveiller 
par le galop de mon cheval, les Kiowas endormis, je sautai en 
selle et je pris résolument la direction du sud. 

La nuit était sans lune, et, dans l’obscurité presque totale, il 
n’était pas question pour moi de rechercher les traces de Santer 
et de ses poursuivants. Je savais cependant que Santer s’était 
dirigé vers le Rio Pecos et cela me suffisait. 

Quelques minutes de réflexion m’avaient suffi pour acqué-
rir cette certitude. Il était évident que Santer, en possession du 
testament de Winnetou, s’était lancé à la recherche de l’or. Ce-
pendant, la plupart des indications contenues dans le testament 
de Winnetou devaient être inintelligibles pour lui. Déjà dans les 
premières lignes que j’avais eu le temps de parcourir figuraient 
trois termes en langue apache. Santer avait dû comprendre le 
premier d’entre eux : Indeltche-Tchil, Forêt des Pins. Quant aux 
deux autres, Deklil-To et Tche-Choch, Eaux Sombres et Rocher 
de l’Ours, leur sens devait lui échapper. Et les aurait-il compris, 

– 671 – 



que cela ne lui aurait servi à rien, puisque c’est Winnetou et moi 
qui avions baptisé ainsi ces deux endroits. En dehors de nous, 
seuls deux Apaches, ceux qui nous avaient accompagnés, les 
connaissaient. Il s’agissait de deux anciens de la tribu, qui, de-
puis quelque temps, ne quittaient plus guère le pueblo du Rio 
Pecos. Ils étaient en somme les seuls à pouvoir renseigner San-
ter sur le chemin à prendre. 

Je présumais que Santer chercherait à s’informer auprès 
des Apaches. Comme personne dans cette tribu n’ignorait les 
aventures que j’avais vécues avec Winnetou au Deklil-To, on ne 
manquerait pas de l’adresser aux deux vieux guerriers. Certes, 
Santer, l’assassin de Nso-Tsi et d’Intchou-Tchouna, risquait 
gros en s’aventurant dans le village ennemi, mais je savais que 
ce bandit assoiffé d’or ne reculerait devant aucun péril pour 
s’emparer du trésor des Apaches. De plus, il avait un atout con-
sidérable dans le jeu : le testament de Winnetou, dont 
l’enveloppe en cuir portait la marque du chef apache. En ma-
nœuvrant habilement, et en mettant à profit ce document, il 
avait de bonnes chances de gagner la confiance des Apaches. 

Le tout était de pouvoir arriver avant Santer au village des 
Apaches. Si j’y parvenais, j’étais sûr de pouvoir déjouer tous ses 
plans. Mais la chose n’était pas facile. Le bandit avait une 
avance de toute une journée et de la moitié de la nuit. Aurais-je 
la chance de le battre dans cette course effrénée ? 
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CHAPITRE IX 
 

AU PUEBLO DES APACHES 

Je chevauchai pendant plusieurs heures, sans ralentir le 
galop de mon cheval, et j’avais bon espoir de réussir dans mon 
entreprise quand ma monture commença à donner des signes 
de fatigue. Cela m’étonna vivement car, après un repos de plu-
sieurs jours, elle aurait dû être en pleine forme. J’examinai soi-
gneusement ses sabots, croyant y découvrir la cause de la gêne 
qu’elle éprouvait visiblement à avancer, mais je ne vis rien 
d’anormal. Depuis que le soleil avait surgi derrière les collines, 
notre course ne cessait de ralentir et je commençais à désespé-
rer, lorsque, vers le soir, procédant à un nouvel examen des sa-
bots de mon cheval, je décelai une inflammation provoquée par 
une longue épine qui s’était implantée profondément dans la 
chair. La pauvre bête devait souffrir depuis de longues heures et 
il était même étonnant qu’elle eût accepté de me porter jusque-
là. 

Je fis une halte pour retirer l’épine, mais, même ainsi sou-
lagé, le cheval ne se remettait que lentement et force me fut de 
lui accorder quelque repos. Le lendemain soir, il devint évident 
que ce contre-temps m’avait irrémédiablement empêché de rat-
traper l’avance de Santer. Le bandit allait arriver au village des 
Apaches bien avant moi. Il me restait cependant un espoir. 
Peut-être n’obtiendrait-il pas les renseignements avant mon ar-
rivée, et dans ce cas rien n’était perdu. 

Le lendemain matin, je constatai que je m’étais rapproché 
sensiblement du Rio Pecos, dont me séparaient à peine 
quelques heures de marche. J’étais en pleine savane, je ne 
voyais pas encore à l’horizon le large ruban du fleuve, quand 

– 673 – 



deux cavaliers indiens vinrent à ma rencontre. C’étaient des 
Apaches, qui, m’ayant aperçu, foncèrent à toute allure dans ma 
direction. Je ne tardai pas à reconnaître en l’un d’eux Yato-Ka, 
un des guerriers les plus estimés de la tribu. L’autre était tout 
jeune encore, et son visage m’était inconnu ! 

Yato-Ka ne tarda pas à me reconnaître à son tour. Il agita 
son fusil en guise de salut et éperonna sa monture, qui redoubla 
de vitesse. 

Après les salutations d’usage, je lui demandai : 

– Quel chemin suivent mes amis apaches ? Je vois qu’ils ne 
sont ni sur le sentier de guerre, ni en expédition de chasse. 

– Nous nous dirigeons vers le nord pour nous rendre sur la 
tombe de notre chef Winnetou, afin de célébrer sa mémoire, ré-
pondit Yato-Ka. 

– Ainsi, vous avez appris la nouvelle de sa mort ? fis-je. 

– Oui, nous l’avons apprise il y a quelques jours et le deuil 
a assombri nos camps et nos villages. 

– Mes amis savent-ils que j’ai participé au combat au cours 
duquel votre chef vénéré a trouvé la mort ? 

– Nous le savons. Old Shatterhand nous contera tout et il 
sera notre guide lorsque nous partirons en expédition pour ven-
ger la mort du grand chef des Apaches. 

– Oui, nous aurons l’occasion bientôt de parler de tout cela 
plus longuement, mais permettez-moi d’abord de vous poser 
une question : n’êtes-vous que deux pour accomplir ce long 
voyage ? 

– Non, nous partons en éclaireurs. Il nous faut en effet 
avancer avec prudence, car ces chiens de Comanches ont une 
fois de plus déterré le tomahawk de la guerre. Les autres guer-
riers nous suivent à quelque distance. 
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– Sont-ils nombreux ? 

– Leur nombre est cinq fois plus grand que celui des doigts 
à mes deux mains. 

– Cinquante ? Et qui les conduit ? 

– Til-Lata31, qui a été élu pour succéder à Winnetou. 

– Je connais ce vaillant guerrier. Vous n’auriez pu faire un 
meilleur choix. Mais, au fait, n’avez-vous pas rencontré sur 
votre chemin un cavalier blanc ? 

– Si, nous en avons croisé un. 

– Quand ? 

– Hier. Il nous a demandé de lui indiquer le chemin de 
Tche-Choch. 

– Et vous l’avez fait ? 

– Nous n’avons pu le faire, l’ignorant nous-mêmes, et nous 
lui avons conseillé d’aller trouver le vieil Inta, dans notre pue-
blo. 

– Uff ! C’est ce Visage-Pâle que je cherche. Il est le meur-
trier d’Intchou-Tchouna et de Nso-Tsi. Je dois le capturer. 

– Uff ! Uff ! s’écrièrent les deux Apaches, consternés. 
L’assassin d’Intchou-Tchouna ! Et nous avons été assez impru-
dents pour lui donner des conseils. 

– C’est regrettable, mais vous ne pouviez pas deviner à qui 
vous aviez affaire. Il n’est pas trop tard, heureusement, pour ré-
parer votre erreur. Toutefois, pour cela, il vous faut rebrousser 

31 La Main Sanglante. 
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chemin et venir avec moi. Je vous conduirai plus tard sur le 
tombeau de mon frère. Venez vite ! 

Je serrai les flancs de ma monture, qui s’élança au galop. 
Les deux Indiens me suivirent. 

– Si nous allons vite, me cria Yato-Ka, nous pourrons peut-
être trouver l’assassin au village. 

Après deux heures de course, nous atteignîmes le Rio Pe-
cos. L’eau n’étant pas très profonde à ce niveau, nous pûmes 
traverser le fleuve sans encombre et poursuivre notre voyage. 
Pendant que nos bêtes s’abreuvaient, j’avais pu relater en 
quelques mots à mes compagnons les circonstances de ma ren-
contre avec Santer à Nugget-Tsil et mes aventures chez les Kio-
was. 

– Ainsi donc, Pida, le jeune chef des Kiowas, est à la pour-
suite de Santer ? demanda Yato-Ka. 

– Oui. 

– Est-il seul ? 

– Il a suivi le groupe de guerriers envoyé par son père pour 
capturer Santer et il à dû le rattraper. 

– De combien d’hommes dispose-t-il donc ? 

– Je les ai comptés au moment de leur départ. Ils étaient 
dix sans Pida. 

– Ils ne sont pas très nombreux. 

– Pour capturer un seul fugitif, onze guerriers suffisent 
amplement. 

– Uff ! Les fils des Apaches seront bien contents de pouvoir 
capturer Pida et ses guerriers et de les attacher au poteau de 
torture. 
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– Ils ne le feront pas, dis-je d’un ton ferme. 

– Pourquoi ? Les Kiowas ne pourront pas nous échapper. 
Sans doute guettent-ils le départ de Santer aux abords de notre 
pueblo et, comme nous savons où les chercher, ils ne tarderont 
pas à être nos prisonniers. 

– Sans doute, mais ils ne mourront pas au poteau de tor-
ture. 

– Les paroles de Old Shatterhand m’étonnent. Les Kiowas 
sont nos ennemis et ils sont aussi les siens. Ne l’ont-ils pas atta-
ché à l’arbre de la mort ? 

– Si, mais ils m’ont traité avec égards, et je considère au-
jourd’hui Pida comme un ami. 

– Uff ! s’écria l’Apache étonné. Je reconnais bien Old Shat-
terhand, dont l’habitude a toujours été d’épargner ses ennemis. 
Je me demande cependant si Til-Lata sera d’accord avec lui. 

– Il le sera certainement. 

– Cela me paraît fort douteux. C’est un guerrier et il ap-
plique avec sévérité les lois de la guerre. Il sait que ses ennemis 
n’auraient pas pitié de lui s’il tombait en leur pouvoir et lui non 
plus n’a pas pitié d’eux. 

– Mais ne suis-je pas, moi aussi, un chef des Apaches ? 

– Si, tu l’es, depuis que tu as bu le sang de Winnetou et que 
ce dernier a bu le tien. Tu es devenu alors le sang de notre sang, 
la chair de notre chair. Tu es devenu aussi un chef des Apaches 
et chaque tribu de notre peuple te doit le respect. 

– N’ai-je pas été nommé chef bien avant Til-Lata ? 

– De nombreuses lunes avant lui. 

– C’est donc lui qui doit se conformer à ma volonté. 
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Il se rendit à mes raisons ; je voyais cependant qu’il n’était 
pas entièrement convaincu. Mais, à ce moment, un fait nouveau 
sollicita notre attention. Nous venions de remarquer une nou-
velle piste qui, longeait la rive droite du Rio Pecos en direction 
du pueblo des Apaches, dans le même chemin que nous devions 
emprunter. Nous examinâmes attentivement la trace sans pou-
voir cependant en déduire le nombre de cavaliers, ceux-ci ayant 
avancé à la file indienne. Tout portait cependant à croire que ce 
fussent là les guerriers kiowas poursuivant Santer. Effective-
ment, un peu plus loin, la file des cavaliers s’était disloquée, et 
nous pûmes constater qu’il s’agissait de Peaux Rouges au 
nombre de onze. 

– Les guerriers apaches qui te suivent remontent-ils le 
cours du fleuve ? demandai-je à Yato-Ka. 

– Certainement, répondit l’Indien. Ils ne manqueront pas 
de rencontrer les Kiowas, qui sont moins nombreux qu’eux. 

– La distance qui nous sépare encore d’eux est-elle 
grande ? 

– Lorsque nous t’avons rencontré, nous avions sur eux une 
avance d’une demi-journée de marche. 

– Et les Kiowas, comme les traces l’indiquent, ne sont 
guère qu’à une demi-heure de nous. Pressons le pas pour les 
rattraper avant qu’ils ne rencontrent les guerriers apaches. 

Je m’élançai au galop, suivi de mes compagnons. Bientôt 
nous arrivâmes à une boucle du fleuve. Là, les Kiowas, qui con-
naissaient parfaitement le terrain, avaient quitté le bord de ce-
lui-ci pour prendre un raccourci. Les traces étaient maintenant 
toutes fraîches. Nous avancions à une forte allure et mon cheval, 
qui ne se ressentait plus de sa piqûre, était redevenu l’admirable 
coursier qu’il avait toujours été. 

Enfin, de petits points mobiles surgirent à l’horizon. 
C’étaient sans nul doute les Kiowas conduits par Pida. Nous for-
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çâmes encore la vitesse et, comme la distance entre ceux que 
nous poursuivions et nous-mêmes diminuait, nous pûmes bien-
tôt constater qu’ils avançaient à la file indienne, ils ne sem-
blaient pas nous avoir remarqués. 

Brusquement, ils s’arrêtèrent, se concertèrent une minute, 
puis, rebroussant chemin, ils retournaient dans notre direction. 

– Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Yato-Ka. 

– Ils ont dû apercevoir les guerriers apaches et, comme 
ceux-ci sont bien plus nombreux qu’eux, ils préfèrent éviter la 
rencontre. À présent, ils doivent nous avoir remarqués aussi, 
mais nous ne sommes que trois, aussi nous ne craignent-ils pas. 

– Voici en effet nos frères, je viens de les apercevoir, s’écria 
triomphalement Yato-Ka, en désignant un point au delà du 
groupe de Pida. Ils poursuivent les Kiowas à toute vitesse. 

– Très bien, dis-je. Il est temps que vous alliez rejoindre 
tous les deux vos guerriers tout en évitant les Kiowas. Dites à 
Til-Lata qu’il s’arrête pour m’attendre. Je vais pendant ce temps 
parler à Pida. 

Les deux éclaireurs apaches suivirent mon conseil, pendant 
que je bifurquais légèrement à gauche pour allez au-devant des 
Kiowas. Quelques minutes plus tard, ceux-ci pouvaient déjà me 
reconnaître. J’entendis en effet Pida pousser un cri 
d’étonnement, mais il continuait à galoper à toute allure. Diri-
geant mon cheval au-devant de lui, je lui criai : 

– Halte-là ! Ne craignez rien, je vous protégerai contre les 
Apaches. 

Il faut croire que sa confiance en moi était grande, car aus-
sitôt je le vis freiner sa monture, et ses guerriers suivirent son 
exemple. L’instant d’après, je me trouvais auprès de lui. 

– Uff ! Old Shatterhand ici ? s’écria-t-il. Qui t’a libéré ? 
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– Personne. Je me suis libéré par mes propres moyens. Ne 
t’en avais-je pas prévenu ? Cependant, tu n’as rien à craindre de 
moi. Tu es mon ami, et, aussi longtemps que je suis auprès de 
toi, les Apaches ne s’attaqueront pas à toi. 

– Uff ! Est-ce bien vrai ? 

– Tu as ma parole. 

– Je ne doute pas de la parole de Old Shatterhand. Il ne 
m’a jamais menti. 

– Jette un regard en arrière. Les Apaches, prévenus par 
mes deux compagnons, ont déjà mis pied à terre. Ils attendent 
que je les rejoigne. Avez-vous découvert les traces de Santer ? 

– Oui, mais nous n’avons pas eu le temps de le rattraper. 
Sa piste mène vers le pueblo des Apaches. 

– Tu as donné une preuve de courage en le suivant 
jusqu’ici, étant donné l’hostilité qui vous oppose à cette tribu 
ennemie. 

– Quel est le guerrier qui ne risquerait pas, sa vie pour re-
conquérir son sachet à remèdes ? 

– Désormais tu ne risques plus la tienne. Descends de che-
val. Nous allons fumer le calumet de paix. 

– Uff ! Old Shatterhand considère donc Pida digne d’être 
son frère malgré tout ce qui s’est passé ? 

– Oui, mais il faut faire vite, car je ne veux pas abuser de la 
patience des Apaches. 

Nous mîmes pied à terre et fumâmes le calumet de paix, 
scellant notre alliance par ce rite indien. Après quoi, ayant re-
commandé à Pida d’attendre mes instructions, je m’élançai vers 
les Apaches, qui se tenaient groupés en demi-cercle autour de 
Til-Lata. 
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Je connaissais bien ce guerrier apache, réputé pour sa bra-
voure et son orgueil. Il m’avait jadis témoigné de l’amitié. Arrivé 
auprès de lui, je le saluai cordialement et j’ajoutai : 

– Old Shatterhand arrive aujourd’hui vers vous seul, car 
son ami Winnetou n’est plus à ses côtés. Je conterai bientôt à 
mes frères les derniers instants de leur grand chef, mais je dé-
sire auparavant entretenir Til-Lata des Kiowas qui attendent 
mon retour non loin de là. 

– Yato-Ka m’a déjà communiqué ton désir, répondit Til-
Lata. 

– Et quel est ton avis ? demandai-je. 

– Old Shatterhand est un chef des Apaches et sa volonté se-
ra respectée. Les dix guerriers kiowas peuvent regagner tran-
quillement leurs tentes, personne ne cherchera à leur nuire. 

– Il y en a onze en réalité, car leur jeune chef Pida est avec 
eux, fis-je observer. 

– J’ai vu que Old Shatterhand a fumé avec Pida le calumet 
de paix. Il peut s’approcher et nous le traiterons comme un invi-
té aussi longtemps qu’il le voudra. Cependant, une fois parti, il 
redeviendra notre ennemi, ainsi que le veut la loi de la guerre. 

– C’est ainsi que je l’entends moi aussi, fis-je. Cependant, 
les guerriers apaches me suivront, car nous sommes sur la piste 
de l’assassin d’Intchou-Tchouna. Lorsque nous aurons capturé 
le meurtrier, je les conduirai sur la tombe de leur grand chef. 
Howgh ! 

– Howgh ! acquiesça Til-Lata, et, pour confirmer notre ac-
cord, il me tendit la main. 

Je pus alors retourner auprès de Pida et je lui fis part de 
notre convention. Il renvoya aussitôt ses guerriers dans leur 
camp et nous allâmes rejoindre le détachement de Til-Lata. 
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Sans perdre un instant, nous nous lançâmes à la poursuite de 
Santer. 

Ayant regagné la rive du Rio Pecos, nous en suivîmes le 
cours jusqu’au soir. Alors, nous nous arrêtâmes pour camper et, 
devant les Apaches réunis autour du feu de camp, je relatai en 
détail les circonstances dans lesquelles leur chef bien-aimé avait 
trouvé la mort. Mon récit produisit sur ces hommes endurcis 
une profonde impression. Ils demeurèrent longtemps silen-
cieux, puis honorèrent la mémoire du disparu en évoquant les 
faits marquants de sa vie glorieuse. 

La veillée se prolongea bien avant dans la nuit, et nous 
nous remîmes en route aux premières lueurs de l’aube. Nous 
chevauchâmes à allure forcée durant toute la journée, ne nous 
accordant qu’une brève halte vers midi pour nous restaurer. En-
fin, au soleil couchant, le pueblo des Apaches nous apparut. 

C’était une construction en gradins, conçue de telle sorte 
que les habitations de chaque étage étaient précédées d’une ter-
rasse. Les étages étaient reliés entre eux par des échelles que 
l’on retirait dès qu’un ennemi était signalé. Grâce à cette dispo-
sition, la forteresse était à peu près inexpugnable, car 
l’assaillant éventuel se verrait obligé de la prendre étage par 
étage, et les échelles de fortune dont il pourrait disposer consti-
tueraient une cible facile pour les défenseurs bénéficiant d’abris 
solides. Le pueblo comprenait une dizaine d’étages. 

Notre arrivée produisit une vive sensation parmi les habi-
tants, qui ne s’attendaient pas à ce retour précipité de 
l’expédition de Til-Lata. Ce dernier, formant un porte-voix de sa 
main, annonça : 

– Old Shatterhand est parmi nous. Que les guerriers 
apaches se hâtent pour le recevoir. 

Des clameurs s’élevèrent dans le pueblo, s’amplifiant 
d’étage en étage. On descendit des échelles, qui n’étaient pas 
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faites de cordes, mais d’énormes troncs d’arbres dans lesquels 
on avait taillé des échelons. Des centaines d’Apaches se précipi-
tèrent à ma rencontre, me souhaitant la bienvenue et 
m’assaillant de mille questions relatives à la mort de leur grand 
chef. Je les écartai cependant d’un mouvement de la main et je 
demandai : 

– Où est Inta ? J’ai à lui parler d’urgence. 

– Il est chez lui. Nous allons l’appeler tout de suite. 

– Ce n’est pas la peine. Il est vieux et malade, et il faut lui 
épargner les fatigues. J’irai le trouver moi-même. 

Je fus conduit dans une espèce d’antre creusé dans le 
contre-fort d’un roc. Le vieillard manifesta de la surprise, mais 
aussi de la joie en me voyant et, selon l’habitude indienne, il 
s’apprêtait à m’accueillir par un long discours de bienvenue. Je 
l’en empêchai cependant : 

– Un Visage-Pâle est-il venu te voir ? lui demandai-je. 

– Oui, répondit-il. 

– Quand ? 

– Hier. 

– Est-il reparti ? 

– Oui. Il ne s’est pas attardé ici pendant un temps plus long 
que celui que les Visages-Pâles appellent une heure. 

– Que te voulait-il ? 

– Il m’a demandé de lui indiquer où se trouve exactement 
Delklil-To. Il m’a dit que Winnetou lui avait interdit de révéler 
son nom, mais il m’a montré sa marque tracée sur un morceau 
de cuir. Notre chef l’a chargé d’exécuter ses dernières volontés. 

– Et tu lui as fourni les indications ? 
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– Oui. Je lui ai dit comment trouver le lac de Delklil-To, la 
forêt d’Indeltche-Tsil et le rocher Tche-Choch, au-dessus de la 
chute d’eau. 

– Tu lui as indiqué aussi le petit sentier qui conduit à ce ro-
cher ? 

– Oui, je lui ai tout dit. Cela m’a fait plaisir d’évoquer ces 
lieux où je m’étais rendu pour la dernière fois en ta compagnie 
et en celle de Winnetou. Hélas ! le grand chef des Apaches nous 
a quittés pour rejoindre son père dans les territoires de chasse 
éternelle. J’espère bientôt les suivre moi-même. 

Comment aurais-je pu reprocher sa légèreté à ce vieillard 
qui croyait de bonne foi exécuter la dernière volonté de son chef 
défunt. Cependant je tenais à tout savoir. 

– Le cheval du Visage-Pâle était-il très fatigué ? 

– Au contraire, il semblait vigoureux. Aussi, bien que nous 
l’ayons invité à rester quelque temps, le Visage-Pâle a-t-il pu re-
partir aussitôt. 

– C’est tout ce qu’il vous a demandé ? 

– Avant de partir, il a exprimé encore le désir d’emporter 
un peu d’étoupe pour confectionner une mèche, ainsi que de la 
poudre. Il en fallait même beaucoup. 

– De la poudre à canon ? 

– Oui, de celle qu’on emploie pour faire sauter les rochers. 

– As-tu pu voir de près ce morceau de cuir qui portait la 
marque de Winnetou. 

– Non, il l’a sorti un instant d’un sachet à remèdes et l’y a 
remis aussitôt. Cela m’a même étonné, puisque je sais que les 
Visages-Pâles ne portent pas de sachets à remèdes. 
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– Uff ! s’écria Pida qui m’avait accompagné chez le vieil 
Apache. Ainsi, il l’a toujours ! Ce sachet à remèdes m’appartient, 
il me l’a volé. 

– Il l’a volé ? demanda Inta, stupéfait. Cet homme est donc 
un voleur ? 

– Pire qu’un voleur. 

– Pourtant il portait sur lui la marque de Winnetou. 

– Un autre vol. Ce Visage-Pâle n’est autre que Santer, 
l’assassin d’Intchou-Tchouna et de Nso-Tsi. 

Cette révélation plongea le vieil Apache dans un désespoir 
sans borne. Nous ne cherchâmes même pas à le consoler et nous 
partîmes en le laissant à ses amères méditations. 

Force m’était de reconnaître que j’avais jusque-là échoué 
dans mon entreprise puisque Santer gardait à peut près toute 
son avance. Pourtant tout l’espoir n’était pas perdu et Til-Lata 
était de mon avis. 

– En ne perdant pas un instant et en nous mettant tout de 
suite en route, dit-il, peut-être le rattraperons-nous avant qu’il 
puisse gagner les Eaux-Sombres. Le clair de lune nous permet-
tra de ne pas interrompre notre course. À moins que Old Shat-
terhand n’ait besoin de repos, ajouta-t-il. 

– En un moment pareil, on ne songe pas au repos, dis-je. 
Je pense que le jeune chef des Kiowas sera de mon avis. 

– Pida ne veut pas connaître de répit, fit ce dernier, avant 
d’avoir reconquis son sachet à remèdes. 

– Ainsi donc, nous sommes d’accord. Nous prendrons le 
temps de nous restaurer et de changer nos chevaux. Il m’est pé-
nible de me séparer de ma monture, mais je n’ai pas le choix. Le 
fait que Santer se soit muni d’une mèche ne me dit rien qui 
vaille. 

– 685 – 



C’est ainsi que, deux heures à peine après notre arrivée au 
pueblo, nous repartîmes montant des bêtes fraîches et pourvues 
d’une forte provision de vivres. Notre expédition se composait, 
outre Til-Lata, Pida et moi-même, d’une vingtaine d’Apaches. À 
vrai dire, nous n’avions pas besoin d’une escorte aussi nom-
breuse, car le seul territoire étranger qu’il nous fallait traverser 
était celui des Mimbrenios, amis des Apaches, cependant Til-
Lata tenait à se prémunir contre d’éventuelles difficultés. 

Plus de deux cents milles séparent le pueblo des Apaches 
du lac des Eaux-Sombres. La plus grande partie du trajet con-
duit à travers un terrain extrêmement accidenté et rocailleux, 
fort malaisé à suivre. Le reste du chemin passe dans une région 
montagneuse, de sorte qu’il ne fallait pas compter moins de 
douze jours de voyage pour arriver à notre but. 

Il était superflu de nous attarder à chercher les traces de 
Santer. Pour aller aux Eaux-Sombres, il avait emprunté sûre-
ment l’itinéraire indiqué par Inta et que nous suivions nous-
mêmes. C’était le chemin le plus direct et, si Santer s’en écartait, 
cela ne pouvait que réduire son avance. 

Aucun incident notable ne survint au cours des dix pre-
miers jours de notre chevauchée. Le onzième jour, nous rencon-
trâmes deux Peaux-Rouges, dont le plus âgé ne m’était pas in-
connu. C’était le Mimbrenio qui avait jadis renouvelé notre pro-
vision de viande, alors que je traversais cette région avec Win-
netou. Le plus jeune était son fils. 

L’Indien me reconnut de son côté et poussa un cri de joie. 

– Est-ce possible ? Old Shatterhand est vivant ! 

– On me croit donc mort chez vous ? 

– Oui, on m’a raconté que tu avais été tué par des Sioux. 

Quelque chose me dit que ce « on » n’était autre que San-
ter. 
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– C’est sans doute un Visage-Pâle qui t’a rapporté cette 
nouvelle ? 

– Oui, il nous a raconté que Old Shatterhand et Winnetou 
avaient trouvé tous deux la mort dans un terrible combat. Je l’ai 
cru puisqu’il avait sur lui la marque de Winnetou et aussi son 
sachet à remèdes. 

– Il a tout de même menti puisque me voici bien en vie. 

– Alors, Winnetou n’est pas mort non plus ? 

– Hélas ! Winnetou est bien mort. Où as-tu rencontré ce 
Blanc ? 

– Dans notre camp. Il est venu pour échanger son cheval, 
trop fatigué, contre une monture plus fraîche et a demandé un 
guide pour le conduire à Deklil-To. Nous n’avions jamais enten-
du parler d’un endroit de ce nom, mais, quand il nous eut décrit 
ce lieu, j’ai compris qu’il s’agissait du lac que nous appelons 
Chich-Ti, c’est-à-dire Mer Noire. Il nous a offert en échange le 
sachet à remèdes de Winnetou. J’ai accepté le marché, je lui ai 
donné une monture fraîche et, accompagné de mon fils, je l’ai 
conduit hier à Chich-Ti. 

– Ce Visage-Pâle t’a trompé. As-tu le sachet à remèdes qu’il 
t’a laissé ? 

– Oui, le voici. 

Il nous montra l’objet à la vue duquel Pida poussa un cri de 
joie. C’était bien son sachet à remèdes. Il fit un geste pour le 
prendre, mais le Mimbrenio protesta énergiquement. Je 
m’empressai de dissiper le malentendu. 

– Ce sachet à remèdes appartient au jeune chef des Kiowas, 
dis-je. De sa vie durant, Winnetou ne l’a même pas vu. 

– Es-tu sûr de ce que tu affirmes ? demanda le Peau-
Rouge. 
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– Absolument sûr, et je te prie de n’en pas douter. 

– Dans ce cas, ce blanc a abusé de moi. Ce sachet m’a coûté 
un excellent coursier et deux jours de voyage. J’ai encore peine à 
y croire, mais comment douter de la parole de Old Shatter-
hand ? Je vais donc rendre le sachet à son propriétaire, mais je 
reviens sur mes pas pour faire payer cher à ce Visage-Pâle de 
m’avoir si ignoblement dupé. 

– En ce cas, faisons route ensemble, car nous aussi nous 
sommes à sa poursuite. 

Le Mimbrenio accepta la proposition et notre cavalcade 
augmenta de deux cavaliers. On imagine la joie de Pida, qui put 
enfin suspendre à son cou l’objet sacré qui lui rendait son hon-
neur de guerrier. Il avait atteint le but de son voyage. Attein-
drais-je aussi le mien ? 

Le jour suivant, le soleil était déjà couché quand nous arri-
vâmes au lac des Eaux-Sombres. Nous étions harassés de fa-
tigue et, d’ailleurs, l’heure était trop tardive pour nous mettre à 
la recherche de Santer. Nous préparâmes donc notre campe-
ment, sans allumer de feu bien entendu, pour ne pas donner 
l’éveil à l’assassin de Intchou-Tchouna. 

Après avoir quitté les bords du Rio Pecos, nous avions tra-
versé la région sud-ouest du Nouveau-Mexique, et nous nous 
trouvions maintenant en plein Arizona. Cette contrée, qui était 
le territoire de chasse des Gilenios, une branche de la vaste tribu 
des Apaches, était triste et désertique, dominée par les rochers. 
À l’exception des vallées des rares cours d’eau, le sol rocailleux 
était à peu près nu, aucune végétation ne pouvant résister aux 
rayons brûlants du soleil. 

La région du lac des Eaux-Sombres constituait une véri-
table oasis dans ce désert de pierres. C’était une vaste cuvette 
arrosée de plusieurs sources qui grossissaient les eaux du lac. 
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Celles-ci alimentaient à leur tour un cours d’eau qui coulait en 
direction de l’ouest. 

Les flancs escarpés des collines qui dominaient le lac 
étaient couverts d’épaisses forêts qui se miraient dans les eaux 
du lac, leur conférant ce reflet sombre qui nous avait suggéré le 
nom de Deklil-To. Le rocher qui bornait le lac à l’est était le plus 
élevé. Au sommet de cette falaise, qui avançait hardiment au-
dessus de l’eau, une source impétueuse jaillissait, dont les eaux 
s’écoulaient dans le lac et formaient une cascade d’une centaine 
de pieds de haut. C’est de cette chute d’eau qu’il était question 
dans le testament de Winnetou. Juste au-dessus de la cascade, 
se trouvait une caverne creusée dans la masse du rocher dans 
laquelle je n’avais pu pénétrer alors que je visitais ces parages 
avec Winnetou. Par la suite, l’Apache en avait certainement dé-
couvert l’accès. 

Cette caverne était surplombée par une énorme saillie du 
rocher qui formait un véritable toit au-dessus du lac, semblant 
défier les lois de la pesanteur. Devant cette étrange falaise, on se 
demandait par quel miracle de la nature cette masse rocheuse 
n’avait pas encore été précipitée dans l’eau par son propre 
poids. 

Tout près de là, à droite, se dressait un autre rocher où 
nous avions jadis tué un grizzly. Voilà pourquoi Winnetou avait 
appelé cet endroit Tche-Choch, c’est-à-dire le Rocher de l’Ours. 

En suivant les indications du testament de Winnetou, San-
ter avait dû, la veille, s’arrêter là pour s’emparer du trésor des 
Apaches. Mon impatience était telle que je n’arrivai à 
m’endormir que tard dans la nuit. 

Le soleil venait à peine de poindre à l’horizon lorsque nous 
nous levâmes. Aussitôt nous nous mîmes en devoir de recher-
cher les traces du bandit. Comme le sol ne nous fournissait au-
cune indication, je décidai de monter au sommet du rocher où 
j’espérais bien trouver le voleur du testament. Til-Lata et Pida 
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étaient les seuls à me suivre, les guerriers apaches devaient nous 
attendre dans la vallée. 

Nous pénétrâmes dans la forêt de pins que Winnetou men-
tionnait dans son testament. Elle montait à pic et aboutissait au 
Rocher de l’Ours. « Là, tu devras descendre de cheval et grim-
per… » avait écrit l’Apache. C’était la dernière phrase de son tes-
tament que j’avais pu lire. Où fallait-il grimper ? Sans doute vers 
la caverne. Le rocher était de plus en plus escarpé, et nous 
n’avançâmes désormais qu’à grand’peine. Cette ascension nous 
conduisit juste au-dessus de la caverne. Là, nous nous arrê-
tâmes, dans l’impossibilité de faire un pas en avant. S’il existait 
un chemin conduisant à l’antre, ce n’était sûrement pas de ce 
côté qu’il fallait le chercher. Comme je regrettais de n’avoir pu 
lire jusqu’au bout le testament de Winnetou. 

Nous étions déjà sur le point de revenir sur nos pas, lors-
qu’une détonation déchira l’air et une balle heurta le rocher, 
tout près de moi. Une voix que je connaissais bien me criait : 

– Toi ici ? Je te croyais déjà crevé. Mais mieux vaut tard 
que jamais, et tu mourras maintenant ! 

Il m’envoya une seconde balle qui m’effleura presque. San-
ter était un tireur redoutable, mais d’où il était, c’était une véri-
table gageure que de vouloir m’atteindre. Il se tenait en effet 
tout au bord de la plate-forme rocheuse, à l’entrée de la caverne. 

– Rassure-toi, je n’ai pas dit mon dernier mot, cria Santer. 
Mais j’ai le temps, moi. C’est toi qui es pressé. Il te tarde de lire 
le testament de Winnetou et de mettre la main sur l’or, hein ? 
Malheureusement pour toi, tu es un peu en retard, et tu ferais 
mieux d’en faire ton deuil tout de suite. 

Abrité derrière une saillie, j’écoutais ses vociférations sans 
répondre. Cependant l’éloquence de Santer n’avait pas besoin 
de stimulant. 
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– Mr. Shatterhand ne trouve pas le bon chemin ? C’est 
vraiment ennuyeux ! Il n’a donc pas lu grand’chose du testa-
ment de son ami apache. Et puisqu’il en est ainsi, non seule-
ment il ne connaît pas l’entrée, mais il ignore l’existence de la 
sortie de derrière. Ce n’était vraiment pas la peine de se donner 
tant de mal pour venir jusqu’ici ! Old Shatterhand rentrera bre-
douille, ha ! ha ! ha ! 

La situation était critique. Santer était à quelques pas du 
trésor et je ne voyais toujours pas le moyen de l’empêcher 
d’exécuter son plan jusqu’au bout. Une seule solution s’offrait à 
moi, une solution à laquelle je répugnais, à vrai dire : abattre le 
bandit d’un coup de fusil. 

Cependant, si l’angle de tir était défavorable pour Santer, il 
l’était aussi pour moi. Je quittai donc mon abri et descendis le 
rocher d’une vingtaine de mètres et épaulai ma carabine. 

– Tiens ! l’ami Shatterhand s’apprête à tirer. Attends donc 
que je t’offre une meilleure cible. 

Il disparut dans l’antre, mais, au bout de quelques minutes, 
je le revis perché sur le toit rocheux de celui-ci. Il vint jusqu’au 
bord du rocher, qui s’avançait au-dessus de l’eau. Rien qu’à le 
voir j’avais le vertige. Quelque chose de blanc brillait dans sa 
main. 

– Tiens ! Regarde un peu, hurla-t-il. C’est le testament de 
Winnetou. Je le connais par cœur et je n’en ai plus besoin. Tout 
est prêt, la mèche brûle et tu en es pour tes frais. 

Il déchira les feuilles et les éparpilla au-dessus du lac. Les 
morceaux de papier tombèrent lentement un à un dans les eaux 
profondes et noires. Une colère terrible s’empara de moi. 

– Écoute-moi donc, canaille ! criai-je. 

– Avec joie. Je t’écoute toujours volontiers, railla Santer. 

– Intchou-Tchouna te salue ! 
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– Merci. 

– Nso-Tsi aussi ! 

– Merci encore. 

– Et voici au nom de Winnetou ! 

J’avais épaulé mon tueur d’ours et je tenais en joue le ban-
dit. Cette fois, il ne m’échapperait pas. Déjà le coup allait par-
tir… Mais que se passait-il ? Mon bras tremblait-il de rage con-
tenue ? Santer avait-il bougé ? Ou peut-être le rocher, las de res-
ter suspendu depuis des siècles dans l’espace, s’était-il mis à va-
ciller ? J’abaissai mon arme pour mieux me rendre compte de ce 
qui arrivait. 

Je ne pus en croire mes yeux. C’était en effet le rocher qui 
oscillait. Puis, ce fut un grondement sourd et profond, une co-
lonne de fumée s’échappa de l’antre, une explosion, suivie aussi-
tôt de plusieurs autres d’une violence croissante secoua le ro-
cher. Sur la plate-forme, Santer, les bras levés au ciel, hurlait, 
appelant au secours. L’instant d’après, le rocher perdait défini-
tivement son équilibre et s’écroulait avec un fracas infernal dans 
les eaux sombres du lac, entraînant dans sa chute l’assassin 
d’Intchou-Tchouna. Un épais nuage de fumée continuait à flot-
ter sur le rocher démoli. 

Fasciné par ce spectacle grandiose et terrifiant, je restai 
comme pétrifié, sans pouvoir faire un geste. 

– Uff ! s’écria Pida. Le Grand Esprit a jugé le criminel et a 
fait s’écrouler le rocher sous lui. 

Til-Lata désigna alors les eaux agitées du lac qui, à ce mo-
ment, faisaient penser à une chaudière en ébullition, et dit, 
d’une voix rendue rauque par l’émotion : 

– C’est l’Esprit du mal qui l’a entraîné dans ces eaux, où il 
restera jusqu’à la fin des siècles. 
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De la vallée, nous montaient les cris des Apaches qui, im-
pressionnés par cette formidable explosion, nous appelaient. 
Les deux chefs rouges se précipitèrent auprès d’eux. Quant à 
moi, je rendis grâce à la Providence de m’avoir épargné le devoir 
d’exécuter le bandit. Il était l’artisan de sa propre fin, son propre 
bourreau, puisqu’il avait lui-même provoqué l’explosion qui 
l’avait fait périr. 

J’étais si bouleversé par ce que je venais de voir que je ne 
parvenais pas à surmonter la faiblesse qui s’était emparée de 
moi. Tout tourbillonnait autour de moi et je fermai les yeux. 
Mais je continuais à voir le rocher oscillant et à mes oreilles ré-
sonnaient toujours les appels désespérés de Santer. 

Que s’était-il passé au juste ? Les faits n’étaient pas diffi-
ciles à reconstituer ; Winnetou avait pris ses précautions. Dans 
son testament, il avait décrit la cachette et indiqué la façon de 
découvrir le trésor. Mais il s’était exprimé d’une manière spé-
ciale, afin que je fusse le seul à pouvoir comprendre le sens 
exact de ses phrases. Tout autre que moi, essayant de s’emparer 
du trésor, était voué à périr en interprétant mal ses indications. 
Sans doute Winnetou avait-il posé une mine dont l’explosion 
avait provoqué la perte de Santer. 

Mais qu’était devenu le trésor ? Sa cachette était-elle restée 
intacte ou bien, faisant partie de la masse de rocher avait-elle 
été précipitée dans le lac, dérobant ainsi à jamais le trésor à la 
convoitise des humains ? 

Ce qui me tourmentait le plus, cependant, c’était la dispari-
tion du testament de mon ami le plus cher. Mais était-il irrémé-
diablement perdu pour moi ? Cette idée agit sur moi comme un 
aiguillon, me rendant mes forces. À mon tour, je me précipitai 
au fond de la vallée dans l’espoir d’en trouver quelques frag-
ments. 

Arrivé au bord du lac, je vis flotter à la surface un petit car-
ré blanc. Je me jetai à l’eau, je saisis le bout de papier et je na-
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geai dans la direction où je venais d’apercevoir plusieurs autres 
morceaux du testament. Je regagnai alors le bord et je mis tous 
les fragments à sécher au soleil. Quelques minutes plus tard, 
j’essayai de déchiffrer l’écriture délavée. Mais tout ce que je pus 
lire, ce furent, çà et là, quelques mots incohérents. « … Faire 
sauter le roc… donneras le tiers… car la pauvreté… distribuer en 
outre… pas de vengeance. » C’était peu de chose, et cependant 
assez pour deviner le reste. Je garde précieusement ces petits 
bouts de papier, qui sont pour moi comme une relique. 

Plus tard, nous étant remis un peu de notre émotion, nous 
entreprîmes des investigations méthodiques. Une partie des 
Apaches se mit à chercher, dans la vallée, le cheval de Santer. 
Sans doute le bandit l’avait-il attaché à un arbre et, si nous ne le 
délivrions pas, il était condamné à mourir de faim. Le restant 
des guerriers monta avec nous dans les hauteurs, à la recherche 
du chemin qui menait à la grotte et que Winnetou avait été le 
seul à connaître. Pendant de longues heures, nos efforts restè-
rent infructueux. Soudain, une idée traversa mon esprit. La 
dernière phrase que j’avais pu lire dans le testament de Winne-
tou revint à ma mémoire. « Là, tu devras descendre de cheval et 
grimper… » Le mot « grimper » m’avait suggéré d’abord une 
montagne, si bien qu’en arrivant je n’avais envisagé que 
l’ascension du roc. Cependant ne pouvait-on pas grimper aussi à 
un arbre ? Mon regard venait de se poser justement sur un pin 
très élevé qui croissait tout près de la falaise. J’y grimpai vive-
ment et, une fois au sommet, je me rendis compte qu’on pouvait 
sauter de là sur le bord du rocher, sans grande difficulté. Je ne 
doutais pas que ce fût le seul accès possible de l’antre. Effecti-
vement, une fois sur cette terrasse, on trouvait un petit sentier 
qui, contournant le rocher, s’arrêtait net à l’endroit où la plate-
forme rocheuse s’était détachée de la falaise par suite de 
l’explosion. Si le trésor n’était pas au fond du lac, il devait se 
trouver quelque part de ce côté. 

J’appelai les guerriers apaches qui, grimpant à leur tour au 
sommet du pin, me retrouvèrent sur la terrasse, et, de là, nous 
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commençâmes nos recherches… Nous ne laissâmes pas une 
seule pierre en place, fouillant le sol dans tous les sens ; tout ce-
la sans découvrir la trace du trésor. Pourtant, s’il y avait eu là le 
moindre indice, il ne nous aurait pas échappé, car nous savions 
tous lire sur le sol. Mais les pierres restaient muettes, et, si elles 
connaissaient le secret de Winnetou, elles le gardaient jalouse-
ment. 

Le soir, de guerre lasse, nous descendîmes dans la vallée. 
Les guerriers envoyés à la recherche du cheval de Santer vinrent 
nous rejoindre. Plus heureux que nous, ils avaient trouvé ce 
qu’ils avaient cherché. Je fouillai aussitôt les poches de la selle, 
mais leur contenu n’offrait aucun intérêt. 

Nous passâmes encore quatre jours au bord du lac des 
Eaux-Sombres. J’ai la ferme conviction que, si le trésor du chef 
apache avait été épargné par l’explosion, nous n’aurions pas 
manqué de le trouver. Mais il n’était plus à notre portée, il gisait 
sûrement, et gît encore, au fond de Deklil-To… 

 

Nous retournâmes au pueblo des Apaches, les mains vides, 
mais avec la certitude que le meurtre d’Intchou-Tchouna et de 
Nso-Tsi était enfin vengé. 

 

Ainsi disparut le testament de Winnetou, dernière expres-
sion de la volonté de l’ancienne dynastie des Apaches. Intchou-
Tchouna et sa fille étaient morts depuis des années, Winnetou 
avait quitté à son tour le monde et le moment n’était sans doute 
pas loin où la tribu des Apaches, et, hélas ! toute la race rouge, 
étaient appelée à disparaître. Une race noble et héroïque qui sa-
vait mépriser les richesses que donne l’or et qui préféra périr 
plutôt que de déchoir. 
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