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Les aventures qui vont vous étre contées se déroulent vers 1880, en
Egypte et au Hedjaz. Ces pays se trouvaient alors sous la domination
de la Turquie dont I’empire, gouverné par le Sultan, s'étendait sur un
immense territoire comprenant une grande partie de I'Europe et de
I'Orient.

UN CAS GRAVE

Le soleil illuminait la vallée du Nil. Etendu sur le divan de mon salon, je savourais un café
aromatique et m’enivrais du tabac parfumé qui s’échappait de ma pipe. Les murs sans fenétre
faisaient obstacle a I’ardeur du soleil. Les récipients d’argile poreux étaient remplis d’eau.
L’évaporation rafraichissait I’air et le rendait trés supportable. Dehors, s’éleva la voix grondante de
mon serviteur, Halef Aga.

Halef Aga ? Oui, mon bon petit Halef était un Aga; c’est le nom que I’on donne aux
personnages musulmans haut placés. C’était donc, comme nous dirions familierement, un
« Monsieur ». Mais qui donc lui avait donné ce titre ? Plaisante question ! Qui d’autre, en Vérité,
que Halef lui-méme !

Halef était un petit homme bizarre. 11 était si petit qu’il m’arrivait a peine sous le bras, et il
était si mince et si fluet qu’il semblait avoir séjourné dix années entiéres entre deux pages d'un
herbier. Avec cela, son visage disparaissait presque entierement sous un turban qui avait bien un
demi-metre de hauteur. Cette coiffure provenait d’un ancien burnous blanc et avait sans doute été
destinée a un homme de grande taille.

Malgré ces détails extérieurs assez particuliers, Halef méritait qu’on elt pour lui une estime
réelle, et il exigeait qu’on le traitat avec égard et méme avec respect. Il possédait une finesse
d’esprit exceptionnelle, beaucoup de courage et une persévérance qui lui permettait de surmonter
les plus grands revers. Il semblait parler tous les dialectes qui peuvent s’entendre du Haut-Soudan
jusqu’au delta du Nil. Il me donnait entiere satisfaction et je le traitais plus comme un ami que
comme un serviteur.

Nous étions venus en Egypte par Tripoli et Koufra, oasis de la Libye. Je ne dirai rien des
aventures que nous avons vécues sur ces grandes étendues. Elles n’offrent pas beaucoup d’intérét.
Nous avions visité Le Caire, que I’Egyptien appelle tout simplement la capitale, ou El Kahira, la
Victorieuse. Nous avions voyagé sur le Nil aussi loin que me le permettaient des moyens restreints
et avions pris un logement a Kertassi, dans lequel je me serais trouvé tout a fait a mon aise si mon
divan n’avait été si dur et les tapis si réches.

Donc, j’entendis la voix de mon serviteur, Halef Aga, qui m’éveilla de ma douce torpeur.

— Tu dors, Maitre ?

— Non, répondis-je, que veux-tu ?

— Il 'y a dehors un homme qui voudrait te parler. 1l doit t’emmener et dit que je dois
t’accompagner.

— Pourquoi vient-il me chercher ?

— Il'y a quelqu’un de malade.

— Fais entrer I’hnomme.

Halef sortit et poussa le messager a I’intérieur. L’homme s’inclina jusqu’a terre. Suivant la
coutume du pays, il avait laissé ses babouches dehors. Il attendait humblement que je lui adresse la
parole. Je I’invitai a approcher.

— Que la paix soit sur toi, dit-il.

— Quies-tu ?

— Je suis Hamid, serviteur du grand Ibrahim Mamour qui habite de I’autre coté du fleuve.



— Que veux-tu ?

— Un grand malheur s’est abattu sur la maison de mon maitre. Guzela, la reine de son ceeur,
sombre dans la nuit de la mort. Aucun médicament, aucun fakir, aucun saint n’a pu arréter sa
maladie. Il m’a envoyé vers toi et te dit : viens et gueris la plus belle fleur de mon jardin. Ma
reconnaissance sera douce et claire comme I’éclat de I’or.

— Ou habite ton maitre ? Est-ce loin d’ici ?

— Mon maitre habite sur le rivage et t’envoie un canot pour te rendre chez lui. Dans une
heure tu y seras.

— Bien, je viens. Attends-moi dehors.

Hamid se retira. Je me levai, glissai dans ma ceinture des pistolets et un poignard, ne sachant
point ou I’on me conduisait.

Le voyage se passa sans incident. Lorsque nous arrivames, je remarquai un petit canal qui
passait sous le mur d’enceinte de la maison et conduisait au fleuve.

Hamid nous devanca et fit des signes devant une porte pour qu’on I’ouvrit.

Nous entrames dans la cour. Puis, nous pénétrames dans la maison, dans une grande piéce
sombre. Un divan ornait le fond et s’étendait d’un coin de la piece a I’autre. L3, était assis lbrahim
Mamour, un des hommes les plus riches d’Orient.

Il se leva a ma vue mais resta fidéle a la coutume qui veut que le maitre reste a sa place.

— Que ton jour soit heureux, fis-je en le saluant.

— Que ton jour soit heureux et béni, répondit-il d’une voix froide. J’ai entendu dire que tu es
un sage, un docteur. Quelle école as-tu fréquentée ?

— Une école de mon pays. Je suis Allemand.

— Bon. Tu dois m’aider. Par quoi guéris-tu la maladie ? Par des mots ou par un talisman ?

— Ni par des mots ni par des talismans, mais par des médicaments.

— Tu ne dois rien me dissimuler. Je crois en toi. Ta main est marquée par le succes puisque
le Prophéte I’a bénie. Tu vas trouver la maladie et la vaincre.

— Seul le Seigneur est tout puissant, lui seul peut sauver ou condamner. Alors, si je peux étre
de quelque secours, parle.

Ibrahim Mamour commenca a parler lentement, d’une voix sourde.

— Quand une femme est malade...

Il me regarda comme s’il attendait une remarque de ma part. Je I’invitai du geste a
poursuivre.

— Donc, quand elle est malade et ne veut rien manger...

— Ensuite ?

— Quand elle perd I’éclat de ses yeux et la rondeur de ses joues, quand elle est fatiguée et
pourtant ne peut plus dormir, quand elle reste mollement étendue, frissonnant de froid ou brdlant
de fiévre...

— J’écoute, parle.

— Quand elle ne souhaite rien, n’aime rien, ne déteste rien, et tremble au rythme précipité de
son ceeur...

— Ensuite ?

— Quand son haleine est imperceptible, quand elle ne pleure pas, ne rit pas, ne parle pas ;
quand elle ne prononce aucun mot joyeux, aucun mot plaintif, et quand ses soupirs eux-mémes ne
s’entendent plus ; quand elle ne veut plus voir la lumiére du soleil et, la nuit, reste éveillée, blottie
dans un coin...

L’homme me regarda de nouveau et, dans ses yeux, je reconnus la peur. Il devait aimer la
malade avec toute la passion d’un cceur tourmenté et enflammé. Il m’avait, sans le vouloir, révélé
tous ses sentiments envers elle.

— Tu n’as pas encore fini ? demandai-je.

— Quand soudain elle pousse un cri, comme si elle était atteinte d’un poignard en plein
cceur ; quand elle murmure sans arrét un mot étranger...

— Quel mot ?

— Un nom.



Ibrahim me regarda fixement. Ma décision avait pour lui la valeur d’un jugement ; c’était sa
délivrance ou sa condamnation.

Je n’hésitai pas a lui donner une réponse claire.

— Alors elle mourra, dis-je.

Il me regarda, comme figé, puis il bondit sur ses pieds et resta debout devant moi. Son fez*
rouge avait glissé de sa téte, sa pipe était tombée de ses mains. Sur son visage luttaient des
sentiments contraires. C’était un visage particulierement étrange. On aurait dit une image du
diable. Ses yeux étaient posés sur moi avec une expression d’épouvante, qui se transforma peu a
peu en colere, puis en menace.

— Coquin, cria-t-il d’une voix de tonnerre.

— Que dis-tu ? demandai-je froidement.

— Coquin, répéta-t-il. Tu oses m’annoncer cela, fils de chien! Le fouet doit t’apprendre qui
je suis, et tu devras faire ce que je te commanderai. Si elle meurt, tu mourras aussi. Mais si elle
guérit, tu pourras demander ce que ton cceur désire.

— Je mourrai quand cela plaira a Dieu et non quand cela te plaira, Ibrahim Mamour,
répondis-je calmement. J’ai chassé I’ours ; I’éléphant a été a ma merci et ma balle a atteint le lion.
Grace a Dieu, tu vis encore et je prie le Seigneur de maitriser tes nerfs ; tu ne peux le faire toi-
méme, tu es trop faible. Tu mourras pourtant si tu ne te rends pas maitre de toi...

C’était une lourde insulte. D’un bond, Ibrahim Mamour voulut me maitriser, mais il recula
aussit6t car dans ma main brillait I’arme qui ne me quittait jamais.

Nous étions seuls, face a face ; les domestiques, sur son ordre, étaient allés chercher le café
que I’on offre, en Orient, a tout hoéte. Il les avait éloignés aussi pour qu’ils ne pussent rien
surprendre de notre entretien.

Avec mon vaillant Halef, je n’avais rien a craindre. Ma visite n’était pas terminée, je devais
voir la malade et, peut-étre, lui dire quelques mots.

— Tu tirerais ? demanda I’homme, regardant mon revolver.

— Pourquoi pas, ne suis-je pas forcé de me défendre ?

— Fils de chien ! Ma premiére impression était juste !

— Que veux-tu dire, Ibrahim Mamour.

— Que je t’ai déja vu quelque part.

—Ou?

— Je ne sais pas, mais je suis sdr de mon fait.

— Tu m’as appelé fils de chien, dis-je. Je t’avertis que si tu prononces ces mots encore une
fois, ma balle se logera dans ton cerveau. Fais bien attention, Ibrahim Mamour !

— Je vais appeler mon domestique !

— Appelle-le si tu veux voir son cadavre reposer aupres de toi.

— Oh, tu n’es pas un dieu !

— Non, seulement un homme. As-tu déja touché la main d’un homme ?

Mon hote sourit avec un air de mépris.

— Veille a ne pas éprouver son contact, dis-je. Mais je veux laisser la paix dans la maison,
poursuivis-je d’un ton plus améne. Je veux t’épargner et combler tes veeux.

Je rengainai mon revolver et me dirigeai vers la porte de la chambre voisine.

— Reste ici, cria Ibrahim.

Je ne continuai pas moins d’avancer.

— Attends, cria-t-il plus fort, n’avance pas !

J’avais déja atteint la porte et ne me retournai pas.

— Alors, meurs !

D’un coup, je me retournai et j’eus a peine le temps de me jeter de c6té. Son poignard passa
au-dessus de ma téte et vint se planter dans le mur.

— Maintenant, a moi !

Coiffure des Orientaux.



Sur ces mots, je bondis sur lui, le maitrisai et le jetai prés du mur. Ibrahim resta quelques
secondes allongé, puis parvint a se relever brusquement. Ses yeux étaient grands ouverts et ses
lévres bleues de rage. Je plaquai le revolver contre lui, ce qui I’intimida quelque peu.

— Maintenant, tu as appris a connaitre la main d’un homme, dis-je.

— Coquin'!

— Lé&che ! Car comment appeler autrement celui qui appelle un médecin a I’aide, le menace
et veut, ensuite, le tuer.

— Sorcier !

— Sorcier ? Pourquoi ?

— Si tu n’en étais pas un, mon poignard t’aurait sGrement atteint et tu n’aurais pu me
menacer de ton revolver.

— Si j’étais un sorcier, je pourrais d’une facon absolument certaine maintenir en vie Guzela,
ta femme.

J’avais prononcé le nom intentionnellement et il arriva ce que j’avais prévu.

— Qui t’a appris son nom ? demanda Ibrahim Mamour, soudain calmé.

— Hamid, ton messager.

— Un étranger n’a pas le droit de prononcer le nom d’une femme.

— Je prononce seulement le nom d’une femme qui sera peut-étre morte demain.

Ibrahim me regarda de nouveau fixement, puis mit ses mains devant son visage.

— Est-ce vrai, docteur, que Guzela peut mourir demain ?

— C’est vrai.

— Alors, donne-moi ton talisman ou tes médicaments.

— Je n’ai pas de talisman et je ne puis encore te donner de médicaments.

— Pourquoi pas ?

— Le médecin ne peut sauver le patient que s'il le voit. Allons voir la malade.

Il recula soudain, comme frappé d’un coup de poing.

— Es-tu fou ? Le génie du désert a-t-il br(lé ton cerveau ? Sais-tu seulement ce que tu veux ?
La femme qui porte son regard sur un étranger doit mourir !

Son attaque soudaine quand je m’étais dirigé vers la chambre de la malade et, maintenant,
son insistance a me cacher sa femme me parurent suspectes. Je revins a la charge et lui dis, aussi
doucement que je pus :

— Il n’est pas sOr que Guzela mourra. Je peux encore quelque chose. Je dois compter le
battement de son pouls. Sur beaucoup de points, je dois écouter ses réponses qui m’éclaireront sur
I’origine de sa maladie. Seul Dieu sait tout et n’a pas besoin de poser des questions.

— Tu sauves vraiment sans talisman ?

— Oui.

— Et sans prononcer de mots magiques ?

— Oui.

— Est-ce par la priére gue tu sauves la vie ?

— Je prie aussi pour ceux qui souffrent, mais Dieu met a notre disposition d’autres moyens
de guérison.

— Quels sont ces moyens ?

— Des plantes, du métal, de la terre, dont nous tirons la séve et la force.

— Tu dois parler avec la malade ?

— Je dois I’interroger sur sa maladie.

— Et tu dois lui tater le pouls ?

— Oui.

— Et tu dois voir son visage ?

A nouveau, j’eus la nette impression qu’lbrahim Mamour voulait a tout prix cacher la
malade.

Je le rassurai :

— Non, la malade peut rester voilée. Mais elle doit, au moins une fois, marcher dans la
chambre.



— Pourquoi ?

— Parce que la marche et la halte peuvent déceler beaucoup de choses. Pouvons-nous y aller
maintenant ?

Viens !

L’homme sortit d’abord ; je le suivis.

— Voici les piéces que tu veux regarder. Observe a ton aise. Puisses-tu y découvrir la raison
de la maladie, dit Ibrahim Mamour avec un sourire moqueur.

Ainsi, c’était bien cela. Ibrahim voulait cacher quelque chose. Mais quoi ?

— La malade se trouve dans I’appartement suivant, poursuivit-il. Tu la verras. Attends que je
revienne.

Ibrahim s’en alla et je restai seul. Aprés un court moment, il réapparut et m’introduisit dans
I’autre piéce.

Vétue d’habits amples, une forme féminine était étendue sur un divan prées du mur du fond.
D’elle, on voyait peu de choses, sinon des pantoufles de velours. Je m’apprétai a interroger la
patiente, mais me tournai vers Ibrahim Mamour.

— Je ne peux sentir le pouls.

— Enleve le voile ; dit-il a la femme.

Elle retira son bras de dessous ses voiles et laissa apparaitre une petite main délicate sur
laquelle brillait un anneau surmonté d’une perle. Je me penchai vers elle.

Alors, elle murmura doucement, d’une voix presque imperceptible a travers le voile :

— Sauve Senitza !

Ce fut dit si faiblement que je crus presque a une illusion.

— As-tu fini ? demanda Ibrahim Mamour.

— Oui.

— Que sent-elle ?

— Elle a une maladie sérieuse, la plus grave qui soit. Mais je la sauverai.

Je prononcai ces derniers mots plus lentement, a l'intention de la femme.

— Quelle est sa maladie, demanda a nouveau lbrahim Mamour.

— Elle a un nom que seuls les médecins comprennent.

— Dans combien de temps guérira-t-elle ?

— Tres bientdt, ou bien plus tard. Tout est possible. Tu dois lui donner les médicaments que
je prescrirai trés régulierement.

— Je le ferai.

— Elle doit rester seule et a I’abri de toute irritation.

— Cela sera.

— Je dois la voir tous les jours.

— Toi ? Pourquoi ?

— Pour adapter la médication a I’état de la malade.

— Je te dirai comment elle va.

— Tu ne le pourrais, car tu n’es pas en mesure de juger de I’état de santé d’une malade.

— Que lui diras-tu ?

— Juste ce que tu me permettras de dire.

— Et ou cela doit-il se passer ?

— Ici méme, si tu veux, comme aujourd’hui.

— Dis seulement combien de fois tu devras venir.

— Si vous m’obéissez, elle sera guérie d’ici cing jours.

— C’est bon, donne-lui les médicaments.

— Je vais rediger I’ordonnance a c6té.

Nous regagnames la premiere piece ou I’on m’avait fait entrer, et je rédigeai I’ordonnance.

— A quelle heure viendras-tu demain ?

— A la méme heure qu’aujourd’hui.

— Jenverrai un canot te chercher. Combien demandes-tu pour aujourd’hui ?

— Rien. Quand la malade sera guérie, tu me donneras ce que tu voudras.




Ibrahim sortit de sa poche une bourse richement brodée, en tira quelques pieces d’or et les
tendit & Halef.

Nous sortimes, accompagnés par Ibrahim jusque dans le jardin. Un serviteur nous ouvrit la
porte du mur d’enceinte. Lorsque nous fimes seuls, Halef chercha dans sa poche pour examiner ce
qu’il avait regu.

— Trois sequins d’or, Maitre. Le Prophete bénisse Ibrahim Mamour et laisse sa femme
malade aussi longtemps que possible.

— Halef ! dis-je d’un ton de blame.

— Combien de visites rendras-tu avant qu’elle ne recouvre la santé ?

— Cinq visites, peut-étre.

— Cinq fois trois font quinze sequins. Quand elle sera guérie, j’en recevrai peut-étre encore
quinze, et cela fera en tout trente sequins. Je m’informerai s’il y a encore, prés du Nil, des femmes
malades.

LE HASARD FAIT BIEN LES CHOSES

Nous arrivames au canot ou nous attendaient déja les rameurs. Hamid, notre guide, saisit le
gouvernail et, quand nous flmes installés, le canot descendit le fleuve. Nous atteignimes Kertassi
en une demi-heure.

En arrivant, nous passames a proximité d’une felouque? qui avait jeté I’ancre Ia durant notre
absence. Les amarres étaient fixées, les voiles repliées et, suivant la coutume mahométane, le
capitaine et son équipage s’apprétaient a prier.

— Préparez-vous a la priére !

Bateau plat a voiles transportant des marchandises sur le Nil.



J’avais déja entendu cette voix quelque part. Je me tournai vivement. Je ne me trompais pas.
C’était bien le vieux Hassan, que I’on appelait Abou er Raissan — le Pere des Bateliers.

Halef et moi I’avions rencontré a Koufra. Nous étions trés attachés 1’un a I’autre et j’étais sQr
qu’il serait heureux de me retrouver ici. J’attendis que la priére fat finie.

— Abou er Raissan ! appelai-je.

Aussitot, son bon vieux visage se montra et il cria :

— Qui est-ce ? Dieu est grand ! N’est-ce pas mon fils, Nemsi Kara Effendi ?

Il m’appelait toujours « son fils », en signe d’affection.

— C’est lui-méme, Rais Hassan, répondis-je.

— Viens, mon fils ! Je veux t’embrasser !

Je montai sur la felouque et fus recu dans ses bras.

— Quie fais-tu ici ? demanda-t-il.

— Je suis en voyage. Et toi ?

— Je viens de Dongola ou j’ai pris un chargement de marchandises. Une voie d’eau s’est
déclarée dans le bateau et j’ai di m’arréter ici.

— Depuis combien de temps y es-tu ?

— Depuis ce matin seulement. Ou loges-tu ?

— L4, a droite, dans une maison isolee.

— Es-tu bien logé ?

— Je suis chez le maire du pays. C’est un homme avec qui je m’entends. Viens donc chez
moi, ce soir, fumer une pipe, Rails Hassan !

— Je viendrai sirement. Comptes-tu rester longtemps ici ? poursuivit Hassan.

— Je ne sais. J’aimerais partir bientdt pour Le Caire.

— Alors, voyage avec moi. Je demeure & Boulak?®.

I me vint soudain une idée.

— Rais Hassan, tu te dis mon ami ?

— Je le suis. Demande ce que tu veux, tu I’auras si je I’ai ; si je ne I’ai pas, je le créerai.

— Je désire te solliciter pour une chose importante.

— De quoi s’agit-il ?

— Nous en parlerons ce soir lorsque tu viendras boire le café chez moi.

— Je I"aurais bien voulu, mon fils, mais j’oubliais que je suis déja invité.

— Qu cela ?

— Dans la maison ou tu vis.

— Chez le maire ?

— Non, chez un homme d’Istanbul, qui a voyagé pendant deux jours avec moi et qui est
descendu ici. Il a loué, dans la maison méme ou tu habites, une piece pour lui et une autre pour ses
serviteurs.

— Qui est-il ?

— Je ne sais pas, il ne me I'a pas dit.

— Mais son serviteur peut te le dire.

Le capitaine sourit, ce qui ne lui était pas coutumier.

— C’est un vrai coquin, qui parle plusieurs langues mais n’en connait vraiment aucune. 1l
fume la cigarette ou la pipe, chante tout le jour et fait, quand on I’interroge, des réponses qui sont
vraies aujourd’hui et fausses demain. Avant-hier, il était turc, hier monténégrin ; aujourd’hui, il est
druse et Allah seul sait ce qu’il sera demain ou aprés-demain.

— Alors, tu ne veux pas venir chez moi ?

— Je viendrai lorsque j’aurai fumé une pipe avec I’autre. Allah te garde ! J’ai encore a
travailler.

Halef était déja parti. Je le suivis. Arrivé chez moi, je m’allongeai sur le divan pour me
préparer aux événements qui, j’en étais sir, n’allaient pas tarder a se produire.

Mais cela ne devait pas me réussir car, peu de temps apres, mon héte entra :

— Que ta journée soit heureuse et bénie ! Dis-je

Quartier du Caire.



— Effendi, je viens solliciter ta permission.

— A quel sujet ?

— Il 'y a un étranger qui m’a prié de lui donner un logement au-dessus du tien.

— Cela ne me dérange pas du tout. Fais ce qu’il te platt.

— Mais lu as besoin de calme pour réfléchir, et I’étranger a un serviteur qui fume beaucoup
et semble chanter tout le jour.

— S’il me dérange trop, je lui défendrai de chanter.

Mon hote, soucieux, s’éloigna, et je fus seul a nouveau. Mais je ne devais pas me recueillir
longtemps, car je surpris le pas de deux hommes qui s’approchaient de ma porte. Je reconnus Halef
a sa Voix.

— Qui es-tu, enfin, et que veux-tu dans cette maison? demanda une voix que je ne
connaissais pas encore.

— Moi, j’habite ici, répondit Halef en colére.

— Moi aussi.

— Que veux-tu, qui es-tu ?

— Je suis Hamzad el Guerbaya.

— Et moi je suis Hadj Halef Omar Aga.

— Un Aga ? dit I’autre d’un ton amusé.

— Parfaitement. Le guide et le protégé de mon maitre.

— Qui est ton maitre ?

— Un célebre docteur qui habile dans cette chambre.

— Un grand médecin ? Que sait-il ?

— Tout !

— Tout ? Cela n’est pas possible ! Il n’y a qu’un homme capable de tout savoir ici: c’est
moi !

— Toi ? Tu es aussi médecin ?

— Non. Je suis le protégé de mon maitre.

— Qui est ton maitre ?

— Nul ne le sait... Nous avons pris un logement dans cette maison.

— Vous pouvez rester dehors !

— Ah ? Et pourquoi ?

— Parce que vous étes impolis, vous ne répondez pas lorsqu’on vous interroge. Veux-tu me
dire qui est ton maitre ?

— Oui.

— Alors ?

— C’est... mon maitre et pas le tien.

— Coquin'!

Je compris que Halef était en colére. Mais la conversation s’arréta la.

L’ autre resta debout devant I’entrée a fumer. Il commenca par grommeler. Ensuite vint une
pause, puis il fredonna a mi-voix un chant en arabe.

Au début, je prétai attention aux paroles. Mais des le second vers je tressaillis. Ce chant,
psalmodié a la facon des mélodies orientales, me rappelait pourtant, de facon irrésistible, une
chanson de ma jeunesse.

Et brusquement, les mots me revinrent en mémoire :

O Tannenbaum, O Tannenbaum®.

Je me précipitai vers la porte aussitét le chant termine, I’ouvris et vis un homme devant moi.
Il portait une veste ornée de gros pompons bleus, des bottes de cuir, et était coiffé d’un fez. Il me
demanda d’un air effronté :

— Est-ce que mon chant te plait, Effendi ?

— Beaucoup ! D’ou le connais-tu ?

— Je I’ai écrit moi-méme.

— Dis cela a un autre, pas a moi ! Et la mélodie ?

Mon beau sapin.
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— Je I’ai composée moi-méme.

— Coquin'!

— Effendi, répondit-il d’un ton de reproche, je suis Hamzad el Guerbaya ; ne m’insulte pas.

— Tu es peut-étre Hamzad el Guerbaya ; mais tu es aussi un fripon. Je connais ce chant.

— Alors il a déja été repris par quelqu’un qui I’avait entendu chanter par moi.

— Tu es incorrigible, a ce qu’il parait. Cette mélodie appartient a un chant allemand.

— Effendi, que sais-tu de I’Allemagne ?

— Le chant s’appelle « O Tannenbaum ».

— Hourra ! C’est ¢a ! m’interrompit-il joyeusement. Tu es peut-étre allemand ?

— Oui.

— Vraiment ? Un Effendi allemand ? Et de quelle région, si je peux me permettre de le
demander ?

— De Saxe.

— Un Saxon ! Et tu es devenu turc!

— Non. Es-tu allemand toi-méme ?

— Cela se devine. Un Allemand de Jiterbog.

— Comment es-tu venu ici ?

— Par la route, le bateau, a cheval, a chameau et a pied. J’étais barbier dans mon pays. Mais
un jour j’eus envie de quitter ma maison. Alors je partis et allai par le monde. Tant6t ici, tantot la.

— Raconte-moi tout. Qui sers-tu maintenant ?

— Mon maitre est le fils d’un marchand d’Istanbul et s’appelle Isla Ben Maflei. 1l a beaucoup
d’argent.

— Que fait-il ici ?

— Est-ce que je sais ? 1l cherche quelque chose.

— Quoi ?

— Peut-étre bien une femme.

— Une femme ? C’est pourtant étrange. Quelle femme est-ce ?

— C’est une Monténégrine. Elle se nomme Senita...

— Senitza ! m’écriai-je.

— C’est ca. Senitza.

— Enes-tu sur ?

— Mais oui. Il a une photo d’elle. Au revoir, Effendi, je dois rentrer.

Je fermai la porte mais ne m’allongeai pas Je faisais les cent pas dans ma chambre. Déja, ce
barbier de Juterbog, qui s’appelait Hamzad el Guerbaya, ne me semblait pas commun. Mais ce qui
était encore plus étrange, c’était son maitre qui cherchait sur les bords du Nil une Monténégrine qui
portait le nom de Senitza.

Vers le soir, Rais Hassan arriva et monta chez mon voisin. On entendit durant une bonne
heure son pas trainant a travers la piece. Enfin, il entra chez moi. Halef nous offrit du café et du
tabac et se retira.

— Ta voie d’eau a-t-elle été réparée ? demandai-je a Hassan.

— Pas encore. J’ai seulement bouché le trou et écopé le bateau. Qu’Allah m’accorde un jour
de plus, et ce sera fait.

— Et quand repars-tu ?

— Apres-demain, a I’aube.

— Me prendrais-tu avec toi ?

— Mon ame se rejouirait de t’avoir avec moi.

— Puis-je amener un passager de plus ?

— Ma felougue a encore quatre places. De qui s’agit-il ?

— D’une femme.

— Une femme ? As-tu acheté une esclave, Effendi ?

— Non. C’est la femme d’un autre...

— Qui voyage également avec toi ?

— Non.
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— Alors tu la lui as achetée ?

— Non plus.

— Tu la conduis vers lui ?

— Pas davantage. Je vais la lui prendre.

— Dieu généreux ! Tu veux I’amener contre sa volonté ?

— Peut-étre.

— Effendi, sais-tu comment cela s’appelle ?

— Oui. Un enlévement.

— Un enlévement qui peut étre puni de mort. Ton esprit s’est-il assombri et ton ame s’est-
elle noircie que tu veuilles courir le risque d’une telle punition ?

— Pas encore, cher Hassan. Je sais que tu es mon ami et que tu te tairas. Je vais tout te
raconter.

— Ouvre ton cceur, mon fils. Je t’écoute.

Alors je lui fis un rapport détaillé des derniers événements. Il écoutait attentivement. Lorsque
j’eus fini, il se leva.

— Debout, mon fils. Prends ta pipe et suis-moi.

—Ou?

— Tu le verras bientot.

Il me conduisit a I’étage au-dessus. Les domestiques étaient absents. Nous entrames apres
avoir frappé a la porte.

L’homme qui nous recgut était trés jeune. Il pouvait avoir vingt ans.

Le vieux Hassan prit la parole.

— Voici le grand marchand Isla Ben Maflei, d’Istanbul, et voici Kara Ben Nemsi, mon ami
gue j’aime.

— Soyez les bienvenus chez moi, et asseyez-vous, dit le jeune homme avec cordialité.

Le Turc avait un visage franc et ouvert qui me plut de prime abord.

— Veux-tu me prouver ton amitié, Isla Ben Maflei ? demanda Rais Hassan.

— Volontiers. Dis ce que je dois faire.

— Redis pour mon ami I’histoire que tu m’as déja racontée.

Le visage du jeune homme exprima I’étonnement et la réprobation.

— Rais Hassan, dit-il, tu m’as juré le silence et pourtant tu as déja parle !

— Non, mon ami, je ne t’ai pas trahi. Personne ne connait ton histoire. Mais tu m’as dit
d’ouvrir les yeux pendant mon voyage et de noter tout ce qu’il peut étre utile de savoir. J’ai agi
selon ton souhait et je t’amene un homme qui te donnera peut-étre des renseignements précieux.

Isla sauta sur ses pieds, lancant sa pipe derriere lui.

— C’est vrai ? Tu peux me donner des renseignements, s’écria-t-il, tout excité.

— Mon ami Hassan ne m’a encore rien dit et je ne sais pas quels renseignements je pourrais
te donner, répondis-je. Parleras-tu enfin ?

— Effendi, si tu peux me dire ce que je souhaite entendre, je te récompenserai mieux qu’un
Pacha.

— Je ne veux pas d’argent. Parle !

— Je cherche une jeune fille appelée Senitza.

— Je connais une femme qui porte ce nom.

— Ou, ou, Effendi, vite !

— Peux-tu me la décrire ?

— Oh, oui ! Elle est belle comme une rose et précieuse comme I’aurore. Elle répand autour
d’elle le parfum du réséda et sa voix est celle du rossignol. Ses cheveux sont plus doux que la soie
et son charme égale celui de Dalila qui aveugla Samson. De sa bouche coulent des paroles suaves,
et ses yeux...

Je I’interrompis d’un geste de la main.

— Isla Ben Maflei, ce n’est pas la une description ! Ne parle pas avec I’enthousiasme d’un
fiancé mais avec precision. Quand a-t-elle disparu ?

— Il'y a deux lunes.
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— N’a-t-elle rien sur elle qui permette de la reconnaitre ? Un bijou peut-étre, une bague, une
chaine...

— Oui, une bague. Je lui ai donné une bague d’or fin surmonté d’une perle.

— Alors, je I’ai vue.

— Ou Effendi ? Oh, dis vite, et quand ?

— Aujourd’hui, il y a quelques heures.

—Ou?

— A une heure d’ici, au maximum.

Le jeune homme s’agenouilla devant moi et, dans son excitation, posa ses mains sur mes
épaules.

— Est-ce vrai ? Ne te trompes-tu pas ?

— C’est vral. Je ne me trompe pas.

— Alors léve-toi. Nous devons y aller.

— Cela ne se peut.

— Cela se peut. Cela doit étre. Je te donnerai mille piastres, deux mille, trois mille si tu m’y
conduis.

— Et quand tu me donnerais cent mille piastres, je ne t’y conduirais pas aujourd’hui.

— Quand alors ? Demain, demain, a la premiére heure !

— Prends ta pipe, rallume-la et assieds-toi. Qui veut agir trop vite va lentement. Nous devons
d’abord nous concerter.

— Effendi, je ne peux pas. Mon ame tremble d’impatience.

— Allume ta pipe !

— Je n’ai pas le temps, je dois...

— Bien ! Si tu n’as pas le temps de parler, alors je m’en vais.

— Reste ! Je ferai tout ce que tu voudras.

Le Turc se rassit et prit avec les pincettes une braise pour allumer sa pipe.

— Je suis prét. Parle ! dit-il en poussant un profond soupir.

— Aujourd’hui un homme riche m’a envoyé chercher pour soigner sa femme malade...

— Sa femme ?...

— Laisse-moi parler.

— Qui est cet homme ?

— Il s’appelle Ibrahim Mamour et habite, en remontant le Nil, dans une maison isolée au
bord du fleuve.

— Qui l'aurait deviné ? J’ai exploreé toutes les villes, fouillé tous les villages au bord du Nil,
mais je ne pensais pas que sa retraite fQt ici. Est-ce vraiment sa femme ?

— Je ne sais pas, mais je ne le crois pas.

— Et elle est malade ?

— Trés malade.

— Mon Dieu ! S’il lui arrive malheur, il me le paiera. De quelle maladie souffre-t-elle ?

— Elle se meurt de chagrin. Elle déteste Ibrahim Mamour et sombre dans la mélancolie. Elle
veut fuir loin de lui et mourra si elle ne peut s’échapper.

— C’est elle qui te I’'a dit ?

— Non, je I’ai deviné.

— Tu I'as vue ?

— Oui, il m’a conduit dans I’appartement des femmes pour que je puisse lui parler.

— Allah le punira !

— Il ’aime et craignait qu’elle ne meure. J’ai pu lui dire quelques mots. Elle a trouvé le
moyen de murmurer : Sauve Senitza !

— Et qu’as-tu répondu ?

— Que je la sauverais.

— Effendi, je t’aime, ma vie est a toi ! Cet Ibrahim Mamour m’a volé Senitza ! Viens, nous
devons y aller. Je veux au moins voir la maison ou elle est gardée prisonniére.

— Tu dois rester ici. J'irai demain chez elle et..
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— Je viendrai avec toi, Effendi.

— Tu resteras ici ! Senitza connait-elle la bague que tu portes au doigt ?

— Elle la connait.

— Veux-tu me la préter ? Je saurai m’arranger, demain, pour qu’elle la voie.

— C’est parfait. Elle soupgonnera que je suis ici. Mais ensuite ?

— Veux-tu me raconter toute ton histoire ?

— Je vais tout te dire. Notre famille est I’'une des plus puissantes d’Istanbul. Je suis fils
unique, et pendant que mon pére administrait nos affaires a Istanbul, je devais voyager. J’étais
souvent a Scutari, en Albanie, et je vis Senitza alors qu’elle faisait une promenade sur le lac avec
une amie. Je la revis souvent ensuite. Son pére n’habitait pas Scutari mais dans la montagne. Elle
venait parfois a la ville chez son amie. La derniére fois que je fus a Scutari, il y a deux mois
environ, I’amie et son pere avaient disparu ainsi que Senitza. Personne ne savait ou ils étaient.

— Et les parents de Senitza ?

— Non plus. Son pére, le brave Osko, a quitté la montagne pour chercher son enfant sur la
vaste terre. Quant & moi, je devais me rendre en Egypte pour faire des achats. Alors que je
voyageais sur un bateau qui remontait le Nil, j’ai entendu un jour crier mon nom. J’ai regardé sur la
rive et reconnu Senitza. Pres d’elle se tenait un homme beau et mince, qui lanca aussitdt un voile
sur son visage et I’emmena rapidement. Depuis cette heure, je recherche sa trace.

— Tu ne sais pas si elle a quitté sa patrie de bon gré ou si on I’y a forcée ?

— De bon gré, non ! j’en suis sdr.

— Connais-tu I’homme qui était pres d’elle ?

— Non.

— Et tu ne crois pas t’étre trompé ? Peut-étre était-ce quelqu’un d’autre qui lui ressemblait.

— N’a-t-elle pas crié mon nom et levé la main ?

— C’est vrai.

— Et tu lui as promis de la sauver ?

— Oui. Et je tiendrai parole. J’espére vraiment que celle que tu recherches est la prisonniére
d’Ibrahim Mamour.

— Tu ne veux pas m’emmener avec toi ? Comment pourras-tu te convaincre que c’est elle ?

— Ta bague m’aidera.

— Et comment la feras-tu sortir de la maison ?

— Je t’indiquerai de quelle facon tu le feras toi-méme. Ensuite, Rais Hassan, dis-je en me
tournant vers le vieux batelier, es-tu prét a la prendre dans ton bateau ?

— Je suis prét, bien gue je ne connaisse pas I’homme chez qui elle se trouve.

— Il s’appelle Mamour et dit étre un intendant de province.

— S’il est vraiment un homme si influent, il est assez puissant pour nous poursuivre tous,
prétendit le capitaine, revenant a sa premiére idée. Un enlevement est puni de mort. Kara Ben
Nemsi, mon ami, tu devras étre trés courageux et agir avec prudence.

En cela il avait raison !

Nous parlames encore longtemps et nous séparames enfin pour aller dormir. Mais j’étais
persuadé qu’lsla ne pourrait trouver le repos.
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UN ENLEVEMENT

Nous nous étions couchés fort tard dans la nuit et je ne m’étonnai pas de m’éveiller, alors que

fa matinée était déja avancée. J’aurais pu dormir encore longtemps si je n’avais été réveillé par le
chant du barbier qui, allongé devant ma porte, semblait vouloir épuiser en mon honneur toute la
provision de ses chants allemands.

Pendant la matinée, je rendis visite a Abou er Raissan sur son bateau.
J’avais a peine terminé mon repas de midi lorsque j’apercus le canot d’lbrahim Mamour, qui

venait me chercher. Halef était prét depuis longtemps.

Aga.

— Maitre, puis-je venir avec toi ? demanda-t-il.

Je le taquinai :

— Je n’ai pas besoin de toi, aujourd’hui.

— Comment ? Tu n’as pas besoin de moi ? Et s’il t’arrivait quelque chose ? s’inquiéta le petit

— Que veux-tu qu’il m’arrive ?

— Tu peux tomber a I’eau.

— Je sais nager.

— Ibrahim Mamour peut te tuer. J’ai bien vu gu’il n’est pas ton ami.

— Dans ce cas, tu ne pourras m’aider.

— Non ? Ecoute, Effendi, Halef Aga est un homme sur lequel tu peux toujours compter.

— Dans ce cas, viens !

Il lui serait ainsi donné a nouveau de recevoir son pourboire.

Le chemin fut le méme que le jour précédent ; pourtant, j’étais attentif a tout ce qui pourrait

m’étre utile. Dans le jardin que nous traversames se trouvaient plusieurs perches longues et
épaisses. Fermant la porte de la cour intérieure, il y avait de larges verrous dont je notai la
disposition. Je ne vis de chien nulle part et j"appris de Hamid que, en dehors du maitre, de la
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malade et de la vieille garde-malade, onze domestiques appartenaient a la maison. Ils dormaient
tous la nuit. Le maitre lui-méme se reposait sur le divan de son bureau.

Lorsque je pénétrai, Ibrahim Mamour vint amicalement a ma rencontre.

— Sois le bienvenu, Effendi, tu es un grand médecin. La malade a mangé hier.

— C’est bien. Peut-étre Guzela sera-t-elle sur pied dans cing jours.

— Et ce matin elle a chanté un peu.

— C’est encore mieux. Est-elle ta femme depuis longtemps ?

Aussitot le visage de I’homme se rembrunit.

— Le grand médecin est trop curieux.

— Non, seulement avide de s’instruire, et cette curiosité sauve beaucoup de vies.

— Ta demande est-elle vraiment nécessaire ?

— Bien sar !

— Alors, je t’avoue qu’elle doit devenir ma femme bientét.

Ibrahim me conduisit de nouveau dans I’antichambre ou, la veille, j’avais déja attendu. Je
restai |4 et regardai autour de moi. Les fenétres étaient toutes fermées par des moucharabiehs® que
I’on pouvait ouvrir en poussant une mince barre de bois.

Je me décidai sans une seconde d’hésitation, tirai rapidement la barre d’une des fenétres et la
dissimulai sous un meuble.

Quelques instants plus tard, Ibrahim apparut a nouveau. Senitza entra derriere lui. J’allai vers
elle et lui demandai des nouvelles de sa santé. Tout en parlant, je jouai avec la bague qu’lsla
m’avait confiée et la laissai glisser de mon doigt. Elle roula jusqu’aux pieds de Senitza qui se
pencha d’un mouvement rapide et la ramassa. Mais, aussitot, Ibrahim s’élanca vers elle avec la
rapidité de I’éclair et la lui prit des mains. Cependant, Senitza avait eu le temps de jeter un coup
d’ceil sur la bague. Elle I’avait reconnue, comme je le compris au mouvement qu’elle fit en portant
la main a son ceeur.

Pour I’instant, je n’avais plus rien a faire la. Ibrahim me demanda comment je trouvais la
malade.

— Dieu est bon et puissant, répondis-je. Il envoie souvent son aide avant qu’on ne la lui
demande. S’il le veut, la malade sera guérie demain. Elle peut prendre les médicaments que
j’ordonnerai et attendre avec confiance jusqu’a mon retour.

La jeune femme me laissa partir sans oser dire un mot. Dans le bureau, Halef se tenait prét
avec les médicaments. Je ne donnai qu'un peu de sucre en poudre, ce qui valut quand méme au
petit Aga un gros pourboire. Puis nous retournames a Kertassi.

Le capitaine m’attendait déja chez Isla.

— As-tu vu Senitza ? me cria celui-ci en s'élancant vers moi.

— Oui.

— A-t-elle reconnu la bague ?

— La jeune fille I’a reconnue.

— Alors, elle sait que je suis dans les environs.

— Ta fiancée s’en doute et, si elle a fait attention a ce que j’ai dit, elle doit s’attendre a étre
libérée cette nuit.

— Mais comment ?

— Rais Hassan, demandai-je, as-tu réparé ta voie d’eau ?

— Je I"aurai fait cet apres-midi.

— Es-tu prét a nous prendre a bord et a nous mener au Caire ?

— Oui.

— Alors, écoute-moi, Isla! Dans la maison d’lbrahim Mamour, la porte d’acceés du jardin et
celle de la cour intérieure sont verrouillées de I’intérieur. Nous ne pouvons pas les utiliser pour
pénétrer dans la propriété. Pourtant, il existe un autre chemin, méme s’il semble plus difficile. Isla
Ben Mafler, sais-tu nager ?

— Oui.

Sorte de grillage de bois finement travaillé, placé devant une fenétre.
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— Bien. Sous le mur d’enceinte passe un canal qui relie le Nil a la piece d’eau se trouvant
dans la cour intérieure de la propriété. Juste apres minuit, quand tout dormira, nous pénétrerons
dans la cour par le canal. Une porte, fermée par un verrou qui se laisse pousser facilement, ouvre
sur le jardin. L’un de nous nagera dans le canal jusqu’au bassin se trouvant dans la cour. Il ouvrira
alors la porte du jardin et la porte extérieure pour faire entrer I’autre. Puis, tous les deux, nous
tendrons une perche pour monter jusqu’a la fenétre de la jeune fille. Je I’ai déja ouverte de
I’intérieur.

— Et apres ?

— Nous déciderons selon les circonstances. Notre premier travail doit étre de faire couler le
bateau d’Ibrahim Mamour afin qu’il ne puisse nous poursuivre. Quant a Rais Hassan, il sera prét a
appareiller des notre retour avec la jeune fille.

Je pris un crayon et dessinai le plan de la maison d’lbrahim Mamour sur une feuille de
papier, afin qu’lsla Ben Maflel fat pleinement instruit avant d’atteindre, cette nuit, le bassin au
milieu de la cour.

La journée se passa en préparatifs. Le soir vint et, quand il fut temps, j’appelai Halef et lui fis
mes dernieres recommandations.

Halef empaqueta rapidement nos affaires. Le loyer de I’appartement était déja payé.

Je me rendis chez Rais Hassan et Halef me suivit bientdt avec nos bagages. Le bateau était
prét pour le voyage et n’avait plus qu’a quitter le quai. Aprés un moment, Isla arriva avec son
serviteur qui avait été mis au courant par son maitre. Nous montames alors dans I’étroit et long
canot qui appartenait a la felougue. Les deux serviteurs devaient ramer et je tenais la barre.

Un enlévement de nuit n’aurait peut-étre pas été nécessaire. Nous aurions pu poursuivre
facilement Ibrahim Mamour en justice. Mais nous ne connaissions pas tous les atouts d’lbrahim et
quels moyens déloyaux lui seraient offerts pour faire valoir ses droits sur Senitza. Auparavant,
nous devions examiner comment poursuivre le ravisseur et, dans ce but, nous devions enlever la
jeune fille pour connaitre les circonstances du rapt dont elle avait été I’objet.

Une heure apres avoir quitté Kertassi, les sombres contours de la maison d’lbrahim se
dessinérent dans la nuit. Nous nous postames a une courte distance en aval du mur et je descendis
seul pour inspecter les alentours. Je ne trouvai, autour de la maison, aucune trace de vie; a
I’intérieur aussi, tout paraissait plongé dans une paix profonde. Pres du canal, je découvris le canot
d’lbrahim. J’y montai et le placgai prés du nétre.

— Voici le canot, dis-je aux deux serviteurs. Pratiquez un trou dans le fond et chargez-le de
pierres. Il coulera ! Mais nous utiliserons les rames. Placez-les dans notre canot. Isla Ben Mafler,
suis-moi !

Je quittai le bateau, et nous nous glissames dans le canal dont I’eau nous parut bourbeuse. Je
lancai une pierre et remarquai que I’eau n’était pas profonde. Isla enleva ses vétements et plongea.
L’eau lui arriva jusqu’au menton.

— Cela ira ? demandai-je.

— Mieux a la nage qu’en marchant. Le canal a tellement de boue que celle-ci m’arrive aux
genoux.

— Es-tu toujours décidé ?

— Oui. Hamza, porte mes vétements devant la porte du jardin. Allons !

Le jeune homme leva la jambe, souleva le bras et disparut sous I’ouverture du mur. Je ne
quittai pas aussitét I’endroit ; j’attendis encore un instant, car ma présence pouvait étre utile.
J’avais vu juste car, bient6t, la téte du nageur réapparut.

— Tu reviens ? demandai-je.

— Oui, je ne peux pas continuer. Le canal est bouché.

— Par quoi ?

— Par une grille.

— Tu ne peux pas la pousser ?

— Je I’ai poussée de toutes mes forces. Elle n’a pas cedé.

— Le lieu est-il tres éloigné d’ici ?

— La grille doit étre environ a la hauteur du mur séparant le jardin de la cour intérieure.
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— Je vais essayer moi-méme. Habille-toi, prends mes habits et attends-moi la.

Je retirai mon survétement et plongeai dans I’eau. M’allongeant sur le dos, je nageai. Au
moment ou, d’apres mes calculs, je devais atteindre le mur séparant le jardin de la cour, je me
heurtai a la grille. Elle était aussi large et aussi haute que le canal lui-méme, constituée de fortes
perches en bois fixées aux parois a I’aide de crochets de fer. Je secouai la grille. Rien ne céda. Je
nouai les deux mains autour d’une barre, appuyai les genoux ¢a et la contre la grille. Je donnai un
coup de toutes mes forces et la barre se brisa. Il y avait maintenant une breche ; je brisai quatre
autres barres pour pratiquer une ouverture par laquelle je pus me glisser.

Devais-je alors retourner sur mes pas et laisser Isla continuer la besogne ? Non, car cela
aurait été du temps perdu. Je me trouvais dans I’eau et connaissais les lieux mieux que lui. Je me
glissai a travers I’ouverture que j’avais pratiquée et continuai a nager dans I’eau qui était boueuse
et trouble.

Comme je devais me trouver sous la cour intérieure, la volte s’abaissa soudain sur I’eau. Je
savais maintenant que je me trouvais a proximité du bassin. Le canal ressemblait, ici, a un tuyau
complétement rempli d’eau, sans air pour respirer. Je devais traverser la distance qui restait en
nageant sous I’eau, ce qui n’était pas seulement inconfortable et fatigant, mais aussi grandement
dangereux. Comment ferais-je si un deuxieéme obstacle imprévu se présentait sur mon chemin et si
je ne pouvais aller plus loin, le souffle me manquant ? Et que deviendrais-je si ’on me voyait
émerger ? 11 était tres possible que quelqu’un se trouvat dans la cour.

Cette pensée ne me troubla pas cependant. Je remplis mes poumons d’air, plongeai sous I’eau
et me glissai, moitié nageant moitié marchant, en faisant mon possible pour aller vite.

J’écartai une grosse barre et ressentais déja le manque d’air lorsque je touchai de la main un
nouvel obstacle. C’était, comme je le sentis, un grillage qui bouchait tout le canal.

Cette découverte me donna le frisson de la mort. Je ne pouvais plus revenir sur mes pas car,
avant de retrouver I’endroit ou la volte me permettrait de respirer, j’aurais été épuisé. Et pourtant
le gros grillage paraissait trés solidement fixé. Il n’y avait que deux issues : passer ou me noyer.

Je poussai contre le grillage de toutes mes forces... sans succes. Si derriere le grillage ne se
trouvait pas immédiatement le bassin, j’étais perdu. Je ne pouvais plus retenir mon souffle qu’une
derniére seconde. Je sentais une force terrible qui semblait vouloir faire sauter mes poumons et
mon cceur.

Encore un dernier, tout dernier effort ! Je sentis la main d’acier humide de la mort étreindre
mon cceur. Elle le saisissait dans son poing cruel et le pressait jusqu’a I’anéantir. Mon cceur cessa
de battre. Je ne sentis plus rien. Mon ame se souleva de toutes ses forces contre la fin. Une tension
mortelle tendit mes muscles et mes nerfs... J’entendis un craquement. Le grillage céda et sortit de
ses gonds. J’émergeai.

Une longue, longue, profonde aspiration me fit revenir a la vie. Puis, je replongeai. Il pouvait
y avoir quelqu’un dans la cour qui remarquerait ma téte, visible au milieu de I’eau. J’allai au bord
du bassin avec précaution et regardai autour de moi.

Il ny avait pas de lune mais les étoiles du sud répandaient suffisamment de lumiere pour
laisser apercevoir tous les objets. Je sortis du bassin et voulus m’approcher prudemment du mur du
jardin, lorsque je surpris un léger grattement. Je levai la téte.

A droite, se trouvait le moucharabieh dont j’avais tiré le verrou, et je remarquai sur la gauche
le moucharabieh de la chambre ou je n’avais pu entrer. C’était, sans aucun doute, la chambre a
coucher de Senitza. Etait-elle restée éveillée pour m’attendre ? Avait-elle fait ce bruit en ouvrant la
fenétre de sa chambre ? Dans ce cas, elle m’avait vu sortir de I’eau et était restée probablement
derriére la fenétre.

Je m’approchai et mis mes mains en porte-voix :

— Senitza, murmurai-je doucement.

La fenétre s’ouvrit davantage et une petite téte brune apparut.

— Qui es-tu, souffla-t-elle.

— Le docteur qui t’a soignée.

— Tu viens pour me sauver ?

— Oui. Tu as bien compris mon message ?
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— Oui. Tu es seul ?

— Isla Ben Maflei est dehors.

— Oh !'il sera tué !

— Par qui ?

— Par Ibrahim. 11 ne dort pas la nuit. Il veille, et la garde-malade reste dans la chambre prés
de moi. Tiens, écoute !... Fuis !

Derriére la porte qui conduisait au bureau d’Ibrahim Mamour, on entendit un bruit confus. La
fenétre se referma précipitamment et je me dépéchai de retourner au bassin. C’était le seul endroit
d’ou je pouvais m’enfuir. Avec précaution, je me glissai dans I’eau en veillant a ne provoquer
aucune vague qui m’aurait trahi.

A peine étais-je dans le bassin qu’lbrahim apparut. Il parcourut la cour lentement. Je restai
sous I’eau si bien qu’il ne me remarqua pas. Il s’assura que la porte donnant sur le jardin était bien
fermée et disparut dans la maison aprés avoir achevé sa ronde.

Je sortis alors de I’eau et me dirigeai vers cette porte, tirai les verrous et I’ouvris. J’étais dans
le jardin. Je courus promptement ouvrir la porte du mur d’enceinte et m’apprétais a appeler Isla
Ben Maflei lorsqu’il surgit devant moi.

— Hamd’ul Allah ! — Dieu soit loué ! Effendi, tu as réussi !

— Qui, mais je me suis battu contre la mort. Donne-moi mes habits.

Pantalon et veste ruisselaient. Je lancai ma veste sur mes épaules pour ne pas étre géné dans
mes mouvements et lui expliquai :

— J’ai déja parlé a Senitza. Elle nous attend.

J’allai chercher la perche que j’avais remarquée lors de mes deux visites précédentes. Puis
nous rentrames dans la cour. La fenétre de la jeune fille s’était déja rouverte.

— Senitza ! Etoile de mes yeux ! Mon... cria
Isla d’une voix brisée par I’émotion lorsque je lui
montrai la fenétre.

Je I’interrompis :

— Pour I’'amour du ciel ! Tais-toi! Ce n’est
pas le moment d’exprimer tes sentiments. Tais-toi,
moi seul parlerai.

Puis je me tournai a nouveau vers elle :

— Es-tu préte a nous suivre ?

— QOui, bien sar !

— Peux-tu descendre ?

— Non, mais il y a en face une échelle.

— Je vais la chercher.

Je trouvai [I’échelle. Elle était solide. Je
I’appuyai contre le mur et Isla monta.

Cela dura quelgues instants et je vis apparaitre
la silhouette de la jeune fille. Senitza descendait et
Isla la protégeait d’en bas. Au moment ou les deux
jeunes gens atteignirent le sol, I’échelle vacilla et
tomba dans un grand fracas.

— Fuyez ! Vite, au bateau ! leur criai-je.

Ils se hatérent vers la porte du jardin tandis que
des pas se faisaient entendre. Ibrahim avait percu le
bruit et arrivait.

Je dus couvrir la fuite d’Isla et de Senitza. Ibrahim me vit, remarqua I’échelle tombée et le
moucharabieh ouvert.

Il poussa un cri qui dut étre entendu de tous les habitants de la maison.

— Au voleur ! Au voleur ! A I’aide ! Mes gens ! Mes esclaves !

Poussant un hurlement, il bondit & ma suite.
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Il me serrait de prés. Il n’était plus qu’a dix pas de moi et un deuxieme poursuivant
apparaissait déja. Devant moi, je remarquai Isla et Senitza qui fuyaient vers la droite. Je tournai a
gauche. Ibrahim se laissa tromper. 1l ne vit que moi et me suivit. Je courus en amont de la maison
alors que notre canot était en aval.

— Arréte, coquin, je tire ! cria-t-on derriére moi.

Le poursuivant avait donc une arme a feu. Je courus plus vite. Si sa balle m’atteignait, j’étais
mort ou prisonnier, car son serviteur le suivait. Le coup partit. Ibrahim avait tiré. La balle passa au-
dessus de ma téte. Je fis comme si j’étais atteint et me laissai tomber a terre.

Mais Ibrahim, changeant de direction, s’élanca vers le canot dans lequel étaient montés Isla et
Senitza qu’il avait enfin apergus. Je courus derriere lui. En quelques enjambées, je I’avais atteint.
Alors, je le saisis au cou et le jetai a terre. Derriere moi s’élevaient les cris des poursuivants. 1ls
étaient tout pres car j’avais perdu du temps en empoignant Ibrahim.

Je parvins cependant a atteindre le canot et sautai dedans. Aussit6t, Halef et Hamza ramérent
vivement, s’éloignant du rivage aussi rapidement que possible.

Ibrahim s’était relevé brusquement. Il avait embrassé la situation du regard. Tous se
tournérent alors vers le canal ou devait se trouver le canot. On entendit Ibrahim pousser un cri de
fureur : son bateau avait disparu !
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LA POURSUITE

Sur ces entrefaites, nous avions quitté les calmes eaux de la rive et atteint le milieu du fleuve
Halef et le barbier de Jiterbog rainaient. Je saisis une des rames du canot d’lbrahim, Isla fit de
méme, et notre canot descendit le fleuve plus rapidement.

Aucun mot n'avait été prononcé. Nous n’avions ni le temps ni I’envie de parler.

L’enlévement de la jeune fille avait pris un certain temps et I'on voyait déja le ciel rougeoyer
a I’Orient. Nous pouvions apercevoir Ibrahim sur la rive avec les siens. Quelques instants plus tard,
apparut une voile qui brillait dans le matin.

— Une barque ! dit Halef.

C’était une bargue longue, bien équipée, qui voguait vite.

— Ibrahim va utiliser cette barque pour nous suivre, dit Isla.

— C’est, heureusement, un bateau de marchandises, qui ne transporte pas de voyageurs.

— Quand Ibrahim offrira au capitaine une somme suffisante, il ne refusera stirement pas.

— Nous avons quand méme gagné une bonne avance. Jusqu’a ce qu’lbrahim et le capitaine
de la barque s’entendent, il se passera un certain temps.

Nous filions si vite qu’une demi-heure plus tard nous avions atteint la felouque de Rais
Hassan, qui devait nous porter plus loin.

Le vieux Hassan Abou er Raissan était appuyé contre le bastingage. Il vit une forme féminine
dans notre canot et souhaita alors que notre entreprise réussit.

— Montez ! cria-t-il. L’échelle est abaissee.

Nous montames a bord et le canot fut fixé a la poupe.

Le vent s’engouffrait dans les voiles et nous portait maintenant vers I’aval du fleuve.

— Comment cela va-t-il ? me demanda Rais Hassan.

— Tres bien. Je te raconterai tout. Maintenant, dis-moi si une bonne barque peut rattraper ton
batiment.

— Nous sommes suivis ?
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— Je ne crois pas, mais cela est possible.

— Ma felouque est excellente, mais une bonne barque peut me rattraper.

— Alors, souhaitons que personne ne nous suive !

Je lui racontai notre aventure et entrai ensuite dans la cabine pour changer mes vétements
encore humides. Pendant notre absence, on y avait tendu un drap la séparant en deux. La premiére
partie était réservée a Senitza et la seconde au capitaine, a Isla Ben Maflei et a moi-méme.

Il s’était peut-étre passé deux heures depuis notre départ de Kertassi lorsque je distinguai a
I’horizon une voile qui grossissait a vue d’ceil. Quand le batiment fut visible, je reconnus la barque
que nous avions remarquée plus tét.

— Vois-tu ce bateau ? demandai-je au Rais.

— Dieu est grand ! et ta demande étrange, répondit-il. Je suis un capitaine et dois voir toute
voile qui se dirige vers moi.

— Penses-tu que ce soit un batiment de la police ?

— Non'!

— A quoi vois-tu cela ?

— Je connais cette barque. Elle appartient au Rais Chalid Ben Mustapha.

— Et ce Chalid ?

— Nous ne sommes pas amis.

— Pourquoi ?

— Un honnéte homme ne peut accorder son amitié a un coquin.

— Hum !... Je m’en doutais.

— De quoi ?

— lIbrahim se trouve slrement a bord.

— Cela se remarquera bientét.

Isla se dirigea vers nous. Je ne voulais pas lui poser de questions, mais il prit la parole :

— Kara Ben Nemsi, tu es mon ami, le meilleur ami que j’aie trouvé. Dois-je te raconter
comment Senitza est tombée entre les mains d’lIbrahim ?

— J'aimerais bien écouter, mais un tel récit mérite la tranquillité et le repos que nous n’avons
pas ici.

— Tu n’es pas tranquille ? Pourquoi ?

Isla ben Maflei n’avait pas encore remarqué le bateau a voiles qui nous suivait.

— Retourne-toi et regarde cette barque.

Il se retourna, remarqua le bateau et demanda :

— lIbrahim est a bord ?

— Je ne sais pas, mais cela est possible, car le capitaine est un fripon qui a pu se laisser
acheter par Ibrahim.

— Comment sais-tu que c’est un fripon ?

— Rais Hassan me I’a dit.

— Oui, intervint le vieux capitaine, je connais cet homme. Méme s’il avait été a bonne
distance, je I’aurais reconnu a sa voile ornée de trois fanions flottant au vent.

— Qu’allons-nous faire ? demanda Isla.

— D’abord attendre pour voir si Ibrahim se trouve bien a bord.

— Ets’il yest?

— Alors nous ne le laisserons pas s’approcher !

Notre capitaine manceuvra pour éloigner notre felougue du bateau qui nous suivait.

— Il s’approche toujours, constata Rais Hassan.

La distance entre les deux bateaux diminuait de plus en plus. Il n’y eut plus, a la fin, qu’une
longueur de bateau entre nous. Alors nous pdmes voir Ibrahim Mamour sur le pont.

— Il est Ia ! s’exclama Halef.

— Ou se tient-il ? demanda le Rais.

— A l'avant !

— Kara Ben Nemsi, qu’allons-nous faire ? Ils vont nous parler et nous devrons leur répondre.

— Qui doit repondre, d’apres la coutume ? demandai-je.
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— Moi, en tant que propriétaire de la felouque.

Je réfléchis un instant. Ma décision fut vite prise.

— Fais attention a ce que je vais te dire, Rais Hassan ! Es-tu prét a me louer ton bateau
jusqu'au Caire ?

Le capitaine me regarda, étonné, mais comprit aussitot quel but je poursuivais.

— Oui, répondit-il.

— Alors j’en suis le propriétaire, et toi, en tant que capitaine, tu dois faire ce que je veux ?

— C’est bien cela.

— Et tu ne portes aucune responsabilité ?

— Aucune.

— Bien. Appelle tes gens.

Sur son ordre, ils vinrent tous et le capitaine leur expliqua :

— Bateliers, cet Effendi, qui s’appelle Kara Ben Nemsi, a loué notre felouque jusqu’au
Caire.

— Qui, c’est cela, approuvai-je.

— Vous pourrez ainsi attester que je ne suis plus le maitre de ce bateau. Retournez a vos
postes. Mais sachez que je garde la direction du bateau, car Kara Ben Nemsi me I’a ordonné.

L’équipage s’éloigna, visiblement étonné de cette étrange communication. Cependant, la
barque qui nous suivait était arrivée a notre hauteur. Le capitaine, un homme long et maigre,
portant une plume de héron a son fez, nous demanda :

— Qui est votre Rais ?

Je me penchai en avant et répondis :

— Rais Hassan.

— Hassan, appelé Abou er Raissan ?

— Oui.

— Bien. Appelez-le, répliqua I’autre d’un air sombre. Avez-vous une femme a bord ?

— Oui.

— Rendez-la!

— Chalid Ben Mustapha, tu es fou !

— Alors nous la trouverons nous-mémes. Nous allons aborder.

— Nous vous en empécherons.

— Comment pourrez-vous le faire ?

— Je vais te le montrer tout de suite. Tu le sentiras sur la plume de ton fez.

Je levai rapidement la carabine que j’avais préparée en cachette, visai et tirai. La plume vola
en l’air.

Le diable en personne n’airait pu, mieux que ce coup d’avertissement, mettre Chalid Ben
Mustapha dans un tel état d’excitation. Il leva en I’air ses maigres bras, se prit la téte des deux
mains et s’enfuit derriere le mat.

— Maintenant, tu sais comment je tire, Chalid, criai-je. Si ta barque s’approche de notre
bord, je t’6terai I’ame du corps. Tu peux compter la-dessus.

Cette menace agit instantanément. Chalid courut au gouvernail, I’arracha des mains de celui
qui l'avait tenu jusqu’alors et s'éloigna en toute hate. En deux minutes, le bateau se trouva a une
distance convenable.

— Nous sommes en s(reté pour I’instant, dis-je.

— Chalid ne reviendra pas si prés de nouveau, opina Hassan, mais il nous suivra jusqu’au
moment ou il pourra recourir a la loi. Maintenant, je ne crains assurément pas la loi, mais je crains
autre chose.

— Quoi ?

— Cela!

Abou er Raissan montra I’eau du doigt, et nous comprimes aussit6t ce qu’il voulait dire.

Depuis un certain temps déja nous avions remarqué les vagues qui, avec une violence et une
vitesse accrues, frappaient contre le rivage qui était devenu rocheux. Pour l'instant, nos ennemis
devaient concentrer leur attention sur le danger que représentaient les éléments.
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La voix du capitaine retentit sur le pont :

— Regardez ! La cataracte approche ! Priez !

Les hommes suivirent son ordre et, se tournant vers La Mecque, s’agenouillérent et récitérent
le Coran.

— Allons, hardi, les gars ! A vos postes ! commanda le capitaine.

Les ordres ne se communiquent pas calmement sur un bateau du Nil. Le sang chaud des
hommes du sud les conduit, devant le danger, hors des sentiers du découragement et du doute.
Tous crient, s’agitent, jurent, pour chanter et laisser éclater leur joie une fois le danger passé.

Ainsi, chacun travaillait de tout son cceur ; le capitaine allait de I’un a I’autre, invectivant les
retardataires, encourageant les vaillants de phrases enflammées parmi lesquelles revenait souvent
le mot « héros ».

Hassan avait prévu ce contretemps et pris a bord des suppléants. Chaque rameur se trouvait
doublé et, a I’arriere, se tenaient trois barreurs qui connaissaient toutes les embdches du fleuve.

Avec une force redoutable, les flots frappaient maintenant contre la falaise. Les vagues se
dressaient au-dessus du pont et le tonnerre de leur chute recouvrait chaque ordre. Le bateau
gémissait et craquait dans tous ses joints. Les rames échappaient des mains et la felouque allait de
I’avant, mugissant, dans I’eau bouillonnante.

Alors, apparurent devant nous des rochers noirs et brillants, ne laissant plus qu’un passage de
la largeur de notre bateau. Les vagues se brisaient sur les rochers et retombaient en un jaillissement
puissant dans I’eau parsemée de rocs fins et pointus comme des aiguilles.

Rapidement, nous nous engageames a travers le passage étroit, toutes rames plaquées contre
le bateau. Nous nous trouvames dans un goulot effrayant dont les parois étaient si proches que
nous pouvions presque les toucher des doigts. Les vagues furieuses, aux crétes blanches d’écume,
nous soulevaient dans les airs et nous laissaient retomber brutalement. Le fleuve bouillonnait,
jaillissait, rugissait, hurlait, tournait, mugissait autour de nous.

Nous fllmes a nouveau saisis avec une force irrésistible, entrainés vers un plan d’eau a la
surface parfaitement lisse. Mais ce miroir portait en lui le danger le plus grand, car nous nous
précipitions avec une vitesse vertigineuse vers les chutes du Nil.

— Dieu miséricordieux ! s’écria Hassan d’une voix aigué. Aux rames, aux rames ! Vous, les
hommes jeunes, vous, les héros, vous, les tigres, les pantheres, les lions ! La mort est devant vous !
De la force, du courage, par Dieu! Fils de chiens, filous, coquins! Hardi! Hardi! Vous, les
éveillés, les bons, les sans-pareils, les hors-concours, les braves, les héros !

Les rochers étaient si aigus et la chute du fleuve si impétueuse, que la mort apparaissait
certaine.

— O toi, le Puissant, a I’aide ! A gauche, a gauche ! Chiens ! Vautours ! Diables ! A gauche,
a gauche ! Braves ! Merveilleux ! Peres de tous les héros... Dieu fait des miracles... Merci, mon
Dieu!

L’équipage avait accompli un effort presque surhumain. Un instant plus tard, nous nous
trouvames en eau calme et tous se prosternérent pour remercier le Tout-Puissant.

— Soyez temoins ! Allah est seul Dieu ! Bénis-nous, Allah !

Alors, surgit derriére nous, comme projetée par la corde d’un arc, une barque. Sa vitesse était
supérieure a la notre et elle devait nous dépasser. Mais la voie praticable était si étroite que nous
pouvions a peine lui faire place et elle nous frola en passant.

Au mat, était appuyé lIbrahim Mamour, la main droite dissimulée derriére son dos. Il la leva
et tira avec un revolver. Je me plaquai au sol. La balle siffla au-dessus de ma téte et, I’instant
d’apres, la barque fut loin devant nous.

Tous avaient noté I’intention de meurtre, mais personne n’avait le temps de se poser des
questions ou de se mettre en colére, car le fleuve nous saisit de nouveau et nous poussa dans un
enchevétrement d’écueils.

Alors, de la barque qui nous avait devancés, jaillit un cri. Nous vimes un batelier appuyer des
rames contre un rocher et déegager le batiment qui s’en était approché dangereusement. Mais le
coup avait projeté un homme par-dessus bord. Il flottait, se cramponnant sans aucun doute a
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I’écueil. Je saisis une corde, courus vers le bastingage et la lancai vers I’homme en détresse.
C’était... Ibrahim Mamour.

Aussitot qu’il fut sur le pont, il s’ébroua et bondit, son poing tendu vers moi.

— Fils de chien ! Tu es un voleur et un traitre !

Je Iattendis calmement. Mon attitude fit qu’il resta debout devant moi sans faire usage de
son poing.

— Ibrahim Mamour, garde ton sang-froid. Si tu dis encore un mot qui ne me plait pas, tu
seras lié au mat et fouetté.

La plus grande insulte pour un homme est un coup, et la seconde est la menace des coups.
Ibrahim fit un mouvement, mais se soumit.

— Ma femme est a bord ! cria-t-il.

— Non.

— Tu ne dis pas la vérité !

— Je la dis. Car celle que j’ai a bord n’est pas ta femme mais la fiancée d’un jeune homme
qui est pres de toi.

Ibrahim bondit vers la cabine mais se heurta a Halef.

— Ibrahim Mamour, je suis Hadj Halef Omar Ben Hadj Aboul Abbas Ibn Hadj Daoud Al
Gossarah®. Voici mes deux pistolets et je tirerai sur toi si tu cherches & pénétrer dans la cabine.

Mon petit Halef avait une telle expression sur le visage qu’lbrahim en fut impressionné. 1l se
retourna et haleta :

— Je vous accuserai des que je serai a terre, et ferai arréter vos matelots.

— Fais-le, répondis-je, impassible. Jusqu’ici tu n'es pas mon ennemi mais mon hote, aussi
longtemps que tu te conduiras convenablement.

Je me tournai alors vers Isla :

— Veux-tu maintenant nous raconter de quelle maniére Senitza est tombée entre les mains de
cet homme ?

— Je vais la chercher, répondit-il. Elle vous le racontera elle-méme.

— Non, I’interrompis-je. Ta fiancée peut rester dans la cabine car sa vue peut exciter Ibrahim
encore plus et le pousser hors de lui. Dis-nous, avant toute chose, si elle a suivi cet homme de plein
gré.

— Non. Elle ne I'a pas suivi de plein gré. Elle a été vendue.

— Est-ce possible !

— Oui. Voici comment. Les Monténégrines ne se voilent pas la face. Cet homme a vu
Senitza a Scutari et lui a dit qu’il I’aimait et qu’il voulait en faire sa femme. Mais Senitza lui a ri au
nez. 1l est allé voir son pére et lui a offert une forte somme pour la lui acheter. Il fut renvoye.
Alors, il a soudoyé le pére de I’amie chez qui Senitza était souvent en visite. Celui-ci a accepté le
marché.

— Comment est-ce possible ?

— Ce fripon a délivré a Ibrahim Mamour un acte par lequel Senitza était cédée comme
esclave circassienne.

— Ah! C’est pourquoi I’amie et son pére ont disparu si subitement !

— En effet ! Ibrahim Mamour a emmené Senitza sur un bateau et a voyagé avec elle vers
Chypre puis vers I’Egypte. Le reste vous est connu.

Alors s’approcha le serviteur d’Isla, Hamzad el Guerbaya, qui se tourna vers moi et, me
parlant a voix basse :

— Effendi ! J’ai quelque chose a vous dire.

— Parle !

— Comment s’appelle cet homme ?

— Ibrahim Mamour.

— Bien. Il est fonctionnaire ?

— Sans doute. Il se dit intendant d’une province.

6 Ben et Ibn signifient fils. Nous dirions : Hadj Halef Omar, fils de Hadj Aboul Abbas et petit-fils de Had]
Daoud Al Gossarah.
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— Et vous le croyez ? Je connais cet homme mieux que moi-méme.

— Ah ! Et quiest-il ?

— Je I'ai vu recevoir la bastonnade, et comme je n’avais jamais assisté a ce genre de
supplice, je me suis informé de la personnalité du patient. Il était attaché a I’Ambassade de Perse et
avait trahi des secrets... Il aurait d0 étre condamné a mort, mais comme il avait des protecteurs, il
s’en est tiré avec une bastonnade. Son nom est Daoud Arafim.

Que le barbier de Juterbog conn(t cet homme était étonnant. Mais son récit avait éveillé mes
souvenirs. J’avais déja vu Ibrahim Mamour a Istanbul ou il fut prisonnier. De la venait qu’il s’était
souvenu de moi lors de notre premiére rencontre dans sa maison.

— Je vous remercie pour cette information, Hamzad, dis-je. Mais ne révélez pas a cet homme
ce que vous savez de lui.

Maintenant, je ne conservais plus aucun doute sur le fait qu’lbrahim m’accuserait. Je savais
que je pouvais prouver que la jeune fille lui avait été vendue. En tout cas, il avait un lourd passé
derriéere lui. Pour I’instant, il était intendant d’une province et possédait une fortune. Il ne se doutait
pas encore que je connaissais son passe. Je préférais donc garder pour moi le renseignement du
barbier.
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Notre batiment s’approchait d'Assouan.

— Allons-nous jeter I’ancre ou non ? demandai-je au capitaine.

— Non. Nous accosterons un peu plus loin ; tu descendras et nous reviendrons ensuite jeter
I’ancre devant Assouan pour débarquer Ibrahim Mamour.

— Pourquoi ? Je ne crains pas la police.

— N’oublie pas que tu es étranger dans ce pays...

Il s’arréta net et s’exclama :

— Regarde la-bas !

Il désignait un canot ou se trouvaient des hommes armés. C’étaient des policiers.

— Tu ne peux pas accoster plus loin, dis-je a Hassan.

— Je ferai ce que tu ordonneras.

— Laisse-toi aborder. J’aimerais connaitre les policiers d’ici.

Le canot nous aborda et ses occupants montérent a bord avant que nous eussions atteint la
rive.

Le bateau a voiles commandé, par Chalid Ben Mustapha avait atteint Assouan avant nous.
L’équipage avait raconté aux policiers la chute d’lbrahim dans le Nil et I’enlévement de Senitza.
Le vieux Chalid ben Mustapha avait pris les jambes a son cou et couru au rapport. Il avait tenu aux
policiers un discours bien tourné sur moi, le meurtrier infidéle, le meneur, le voleur, le révolté, et il
semblait que je devais étre heureux de m’en tirer uniqguement avec la pendaison.

— Qui est le Rais de ce bateau ? demanda un des policiers.

— Moi, répondit Hassan.

— As-tu sur ton bateau un docteur ?

— Il est la. L’Effendi s’appelle Kara Ben Nemsi.

— Et il y a aussi une femme qui s’appelle Guzela ?

— Elle est dans la cabine.
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— Alors vous étes tous mes prisonniers ; vous me suivrez chez le chef de la police. Le bateau
restera sous la garde de mes gens.

Les passagers et tout I’équipage furent emmenés. Senitza, soigneusement voilée, fut
transportée dans une chaise a porteurs. Notre trajet fut long. Hamzad el Guerbaya, le barbier,
marchait derriere moi et chantait en mesure :

Car devais-je, car devais-je sortir de la ville...

Le chef de la police nous attendait dans son bureau. Il portait les insignes de commandant,
mais cela ne lui donnait ni une mine martiale ni un air particulierement intelligent. Comme tout
I’équipage de la barque de Chalid, il avait tenu Ibrahim Mamour pour mort et accueillait le
revenant avec une joie qui contrastait avec le regard qu’il nous lanca.

— Voudrais-tu une pipe ? demanda le chef de la police au prétendu Mamour.

— Volontiers.

Un serviteur offrit & Ibrahim une pipe et un tapis pour s’étendre.

Alors commenca la discussion :

— Excellence, dis-moi ton nom béni par Allah dit le chef de la police s’adressant a Ibrahim.

— Ibrahim Mamour.

— Ainsi tu es un fonctionnaire ?

— Qui. Je suis intendant d’une province. ¢

— Quelle province ?

— En Nasar.

— Tu es I’accusateur. Parle ! J’écoute et réglerai I’affaire.

— J’accuse ce coquin, qui est docteur, de I’enlévement de ma femme. J’accuse I’lhnomme qui
est pres de lui de complicité dans I’enlevement, et j’accuse I’homme qui conduit la felouque d’aide
pour rapt de femme.

— Raconte comment le rapt s’est produit.

Ibrahim rapporta les faits. Lorsqu’il eut fini, le policier se tourna vers moi :

— Quel est ton nom ?

— Kara Ben Nemsi.

— Quelle est ta patrie ?

— L’Allemagne.

— Ou se trouve ce lopin de terre ?

— Lopin ? Tu prouves gue tu es bien ignorant.

— Coquin, s’écria-t-il, que veux-tu dire ?

— L’Allemagne est un grand pays. Mais tu ne sais pas cela. Tu ignores la géographie, et c’est
pourquoi tu te laisses tromper par Ibrahim Mamour.

— Ose encore dire un mot et je te ferai clouer au mur par les oreilles !

—Je I'ose ! Cet Ibrahim dit qu’il est intendant de la province d’En Nasar. Or, il n’y a
d’intendant qu’en Egypte...

— En Nasar ne se trouve pas en Egypte, insolent ? J’ai été la-bas moi-méme et connais
Mamour comme mon frere.

— Tumens !

— Clouez-le ! hurla le chef de la police.

Je sortis mon revolver, et Halef son pistolet.

— Commandant, dis-je, je t’avertis que je tirerai sur celui qui veut m’attacher, puis sur toi.
Tu mens, je le répete. En Nasar est une petite oasis entre Hammada el Homra et Tinghert, en
Tripolitaine. La-bas, il n’y a pas d’intendant, mais seulement un maire qui s’appelle Mamra lbn
Halef Abuzin, et je le connais... Mais je veux étre bref. Comment se fait-il que tu nous laisses
debout alors qu’lIbrahim Mamour peut s’asseoir et fumer une pipe recue de toi ?

L’homme me regarda, interloqué.

— Que veux-tu dire, brigand ?

28



— Je te signale que tu m’insultes ! Je possede un laissez-passer égyptien. Mon ami vient
d’Istanbul. Il posséde un passeport turc et est protégé par les grands seigneurs.

— Montre les passeports.

Je donnai le mien au policier tandis qu’lsla présentait le sien. Il les regarda et nous les rendit
avec une mine embarrassee.

— Continue de parler.

Cette invitation révélait que le fonctionnaire ne savait que faire. Je repris la parole.

— Tu es le chef de la police d’ Assouan et tu ne sais cependant pas quel est ton réle. Quand tu
lis un écrit d’un grand seigneur, tu dois I’exprimer du menton, des yeux et des levres, et engager
tous les présents a s’incliner comme si sa seigneurie était présente elle-méme. Je raconterai au
Khédive et au Grand Vizir a Istanbul quel respect tu leur témoignes.

Le chef de la police ne s’attendait pas a cela. Il était si épouvanté qu’il écarquillait les yeux et
restait bouche bée. Mais je continuai :

— Tu vas savoir autre chose. C’est moi I’accusateur, et c’est I’accusé qui est assis !

— Qui P’accuse ?

— Nous tous !

Ibrahim fut étonné mais ne dit encore rien.

— De quoi I’accusez-vous ? demanda le chef de la police.

— Du rapt d’une jeune fille. Du crime méme dont il nous accuse.

Je vis qu’lbrahim s’énervait. Le chef de la police me pria :

— Continue de parler.

— Cela me fait de la peine que tu aies a subir de tels ennuis.

— Ennuis ? Pourquoi ?

— Parce que tu dois juger un homme que tu connais aussi bien que ton frere. Tu es allé chez
lui & En Nasar, et tu crois qu’il est intendant de province. Mais je te dis que je le connais aussi. 1l
s’appelle Daoud Arafim. Il fut démasqué a Istanbul comme traitre et recut la bastonnade.

Alors Ibrahim se leva :

— Menteur, tu as perdu la raison !

— Ecoute encore, priai-je le policier. Alors tu verras qui a sa raison et qui I’a perdue.

— Parle.

— Cette personne est une femme libre du Monténégro. Daoud Arafim qui se fait appeler
Ibrahim Mamour, I'a enlevée et emmenée de force en Egypte. Mon ami Isla Ben Maflei, ici
présent, est son fiancé de droit. 11 est venu en Egypte et a recherché la jeune fille. Tu nous connais,
car tu as vu nos passeports. Mais tu ne connais pas le criminel. C’est un voleur de femmes et un
imposteur. Qu’il te montre ses papiers ou je vais chez le Khédive et lui dis comment tu remplis la
charge qu’il t’a confiée. Je suis accusé par Chalid Ben Mustapha, le capitaine de la barque, de
tentative de meurtre. Demande a ces hommes ! lls sont tous témoins que j’ai visé uniquement la
plume de son fez. J’ai fait cela et rien d’autre. Par contre, celui qui se fait appeler Mamour a tiré
vraiment sur moi. Je I’en accuse. Maintenant, décidez !

Le brave homme fut fort embarrassé. 1l ne trouvait rien a dire mais sentait bien que j’étais
dans le vrai. Aussi se décida-t-il a ne rien faire. Et voila comment il s’y prit.

— Que les présents sortent et rentrent chez eux, dit-il. Je délibérerai et rendrai mon jugement
cet apres-midi. Mais vous resterez a la disposition de la justice.

Les policiers firent sortir tout le monde. Ibrahim Mamour et I’équipage de la barque furent
gardés prisonniers et on nous laissa sortir dans la cour du poste de police ou nous pouvions circuler
sans contrainte pendant que les policiers nous surveillaient.

Mais, au bout d’un quart d’heure, ils disparurent. Je me doutais des intentions des policiers et
allai vers Isla Ben Maflei, assis prés d’une fontaine aux c6tés de Senitza.

— Penses-tu que nous gagnerons notre proces aujourd’hui ?

— Je n’en sais rien. J’abandonne mon sort entre tes mains, répliqua-t-il.

— Et quand nous le gagnerons, qu’adviendra-t-il d’Ibrahim ?

— Rien. Ibrahim arrangera ses affaires. Comme dans tous les pays du monde, I’argent peut
tout. Le fonctionnaire laissera Ibrahim partir.
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— Souhaites-tu sa mort ?

— Non. J’ai retrouvé Senitza. Cela me suffit.

— Et que pense ta fiancée de cela ?

Senitza répondit comme Isla :

— Effendi, j’étais trés malheureuse, mais maintenant je suis libre. Je ne penserai plus a
Mamour.

Cela me libéra. Maintenant, il ne fallait plus interroger que le vieux Hassan. Il m’expliqua,
tout en tournant dans la cour, qu’il était trés content d’avoir sauvé sa peau. Ainsi donc, j’étais
tranquille au sujet de tous mes compagnons.

Je sortis dans la rue. La chaleur était grande et il n’y avait personne dehors. Il était clair que
tous les policiers souhaitaient que nous partions sans attendre la décision. Je retournai dans la cour
et demandai a mes amis de me suivre. lls le firent et nous ne rencontrames personne.

Lorsque nous elmes atteint la felougque, nous remarquames que les policiers I’avaient quittée.
Un admirateur avait pu en toute quiétude voler les marchandises dont elle était chargée.

La barque a voile n’était plus a quai. Elle avait disparu. Quoi qu’il en soit, le digne Chalid
Ben Mustapha avait compris avant nous I’intention du policier et avait fui avec le bateau et
I’équipage.

Mais ou se trouvait Ibrahim Mamour ? Il avait disparu. Mais cela nous était maintenant
indifférent.

La felouque leva I’ancre et nous continuames sereinement notre voyage vers Le Caire, avec
le sentiment réconfortant d’avoir fait notre devoir et d’avoir rendu le bonheur a deux jeunes gens.

Isla et Senitza, se tenant par la main, debout a I’avant du bateau, formaient une merveilleuse
figure de proue. Elle se détachait sur le ciel pur du beau pays ou nous avions croisé tous les braves
gens qui nous avaient aidés dans notre périlleuse entreprise.
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SUR LA MER DES PHARAONS

Derriere moi, s’étendait le pays d’Isis et d’Osiris, le pays des Pyramides et du Sphynx, le
pays dans lequel le peuple de Dieu’ avait connu la servitude, ce pays qui, aujourd’hui encore,
éveille au plus haut point I’intérét du visiteur.

Devant moi, & mes pieds, sous les rayons lumineux du soleil, miroitaient les flots du golfe
d’Arabie. Obéissant a la voix du dieu des Hébreux, ces flots avaient jadis formé deux murailles
entre lesquelles les esclaves de la terre des Pharaons avaient trouvé le chemin de la liberté, alors
que les poursuivants a cheval voyaient leur course s’achever dans le désastre. C’étaient les mémes
flots devant lesquels, plus tard, Napoléon Bonaparte était presque arrivé. Face a la mer des
Pharaons comme [I’appellent les Arabes, la ou les deux murailles liquides laissérent passer les
Hébreux, je pouvais voir le mont Sinai.

Je me serais enfoncé bien longtemps encore dans I’histoire des temps révolus, et jaurais
continué a regarder devant moi, si la voix de mon vaillant Halef ne m’avait rappelé a la réalité.

— Gréce a Dieu ! Le désert se termine ici. Enfin de I’eau, Effendi. Descends de ton chameau
et rafraichis-toi dans la mer comme je le ferai moi-méme.

Un des deux Bédouins qui nous avaient servi de guide s’avanca vers moi, levant la main :

— Ne le fais pas, Effendi.

— Pourquoi ?

— Parce qu'ici habite I’ange de la mort. Qui se baigne ici se noiera. Cette mer est formée des
pleurs des centaines de milliers d’ames qui ont succombé parce qu’elles voulurent suivre Moise et
les siens. Chaque bateau, chaque barque se hate de passer ; ils ne font pas halte car Allah a maudit
cet endroit.

— Je voulais attendre ici un navire qui devait m’emmener.

— Pour Suez ? C’est inutile. Nous pouvons t’y conduire et tu voyageras plus vite sur nos
chameaux que sur un bateau.

— Je ne vais pas a Suez mais a El Tor.

— Alors tu devras sans doute voyager en bateau. Mais ici, aucun bateau ne s’arrétera.
Permets que nous t’accompagnions quelque temps encore vers le sud, jusqu’en un lieu ou nul
n’habite. La un bateau s’arrétera volontiers pour te prendre.

— Combien de temps voyagerons-nous ?

Les Hébreux.
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— Trois heures environ.

— Alors, en avant !

Pour parvenir a la mer Rouge, je n’avais pas emprunté la route du Caire a Suez. Une course
en chameau, a travers la solitude du desert, avait plus de charme qu’un voyage en voiture. D’autre
part, je voulais éviter Suez qui ne pouvait m’offrir que ce que j’avais déja vu.

Pendant notre voyage, les deux hauteurs chauves de Djekem et de Daad surgirent devant
nous. Nous apercimes également le haut sommet du Djebel Gharib. Enfin nous vimes sur notre
gauche une crigue ou se trouvait ancré un navire.

C’était un bateau que I’on désigne en mer Rouge du nom de sambouk. Il avait a peu prés dix-
huit métres de long sur cing de large. Une cabine, sur le petit pont arriére, était réservée au
capitaine et aux passagers qu’il lui arrivait de prendre a bord.

Il semblait bien que ce navire, avec ses cordages et sa mature, était semblable a ceux qui,
dans I’Antiquité, jetaient I’ancre dans les mémes petites baies, a I’époque ou Dionysos entreprit
son célebre voyage vers I’Inde. Les navires cOtiers de la mer Rouge sont construits d’habitude en
bois des Indes, qui ne pourrit pas. C’est pourquoi I’on voit des sambouks ayant souvent pres de
deux cents ans.

Le sambouk battait pavillon turc, et le capitaine et son équipage, assis sur la petite plage,
portaient I’uniforme des forces du Sultan.

Aucun des hommes ne se leva lorsque nous approchames. Je me dirigeai vers le capitaine,
levai la main droite jusqu’a la poitrine, et le saluai, non en turc mais en arabe :

— Dieu te protége ! Es-tu le capitaine du bateau ?

Le Turc leva fierement les yeux sur moi et répondit :

— Oui.

— Ou va ton sambouk ?

— C’est mon affaire.

— Que transportes-tu ?

— Aucun intérét a ce que tu le saches.

— Prends-tu des passagers ?

— Cela dépend.

Il était plus que discret. Il était impertinent. Je répliquai d’un air compatissant :

— Tu es un malheureux gue le Coran recommande a la charité des croyants. J’ai pitié de toi.

Il me regarda, mi-coléreux, mi-ironique :

— Tu me plains ? Pourquoi ? Tu m’appelles un malheureux ?

— Allah a fait a ta bouche le don de la parole, mais ton ame est muette. Tourne-toi vers La
Mecque et prie Dieu qu’il guérisse ton ame.

Le capitaine sourit dédaigneusement et porta la main a sa ceinture ou pendaient deux
pistolets.

— Se taire vaut mieux que parler, répliqua-t-il. Tu es un jacasseur mais le Gumrukdji-Bachi
Mourad Ibrahim préfere la vertu du silence.

— Gumrukdji-Bachi ? chef-douanier ? Tu es un homme célébre et hardi ; mais je te conseille
de répondre a mes questions.

— Des menaces ? J’ai deviné : tu es un Djéhaine.

Les Djéhaines sont connus en mer Rouge comme des voleurs et des fripons. Le douanier
m’avait pris pour un de ces bandits de grands chemins. Cela expliquait son attitude.

— Est-ce que tu craindrais les Djéhaines ? demandai-je.

— Les craindre ? Mourad Ibrahim n’a jamais eu peur de personne.

Ses yeux brillaient fierement en pronongant ces mots. Pourtant je ne sais quoi sur son visage
me donnait a penser qu’il n’était pas si sar de lui.

— Et si j’étais un de ces Djéhaines ?

— Je ne te craindrais pas.

— Possible. Tu as douze matelots et huit douaniers sous tes ordres, tandis que je ne dispose
que de trois hommes. Mais je n’appartiens pas aux Djéhaines. Je ne viens pas d’Orient, mais
d’Occident.
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— D’Occident ? Tu portes pourtant les vétements d’un bédouin et tu parles arabe.

— Est-ce défendu ?

— Non. Tu es francais ou anglais ?

— Je suis un écrivain allemand.

— Un écrivain ? Et moi qui te prenais pour un brave bédouin! Mais qu’est-ce qu’un
écrivain ? Ce n’est pas un homme. Il mange des plumes et boit de I’encre. Il n’a pas de sang, pas de
cceur, pas de...

— Arréte ! interrompit Halef. Mourad Ibrahim, vois-tu ce que j’ai en main ?

Mon petit Halef était descendu de chameau et se tenait face au Turc, une cravache a la main.

— Clest une cravache ! répondit celui-ci froidement.

— Bien. Je suis Hadj Halef Omar Ben Hadj Aboul Abbas Ibn Hadj Daoud Al Gossarah. Cet
Effendi est Kara Ben Nemsi qui ne craint personne. Tels que tu nous vois, nous avons traversé le
Sahara et toute I’Egypte. Tu peux nous croire quand nous te disons que nous avons accompli de
grands exploits. De nous, on parlera longtemps dans tous les cafés du monde. Dis encore un mot
déplaisant et tu godteras de cette cravache, tout chef-douanier que tu sois.

Cette menace eut un effet inattendu. Les deux bédouins qui nous avaient accompagnés
jusque-la sursautérent. Les matelots et les douaniers bondirent et saisirent leurs armes. Le chef-
douanier se leva avec précipitation. Il se saisit de son pistolet. Mais Halef avait déja appuyé son
arme contre la poitrine du capitaine.

— Saisissez-le ! commanda néanmoins le chef-douanier, alors que lui-méme laissait tomber
son arme.

Tous les hommes de I’équipage garderent un visage menacant mais aucun n’osa porter la
main sur Halef.

— Sais-tu ce que cela colte de menacer un douanier ? demanda le Turc.

— Je sais, répondit Halef. Tu es un esclave du Sultan, mais moi je suis un Arabe libre.

Je fis agenouiller mon chameau, descendis, et montrai mon sauf-conduit.

— Mourad lbrahim, dis-je, tu as fait une grande erreur car tu as offensé un Effendi qui se
trouve sous la protection du Khédive.

Le chef-douanier, soudain radouci, prit le document que je lui tendais, le pressa sur le front,
les yeux et la poitrine, s’inclina jusqu’a terre en signe de profond respect, puis le lut.

Comment étais-je parvenu a obtenir ce sauf-conduit? Au Caire, j’avais rendu a un
fonctionnaire influent un certain service. Il voulut montrer sa reconnaissance et me pria de faire un
souhait dont I’accomplissement f(t dans ses possibilités. J’avais eu jusqu’alors I’occasion
d’apprécier I’utilité d’un sauf-conduit du Khédive, aussi exprimai-je la priere d’en obtenir un. Le
jour suivant, j’avais en main le papier souhaité.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais sous la protection du Sultan ? Sois le bienvenu sur
mon bateau, Effendi ! D’ou viens-tu ?

— D’Egypte.

— Et ou veux-tu aller ?

— Vers El Tor.

— Et apres ?

— A un monastere sur le Sinar.

— Alors tu dois prendre la mer.

— Pourrais-tu m’emmener ?

— Si tu paies bien.

— Sois sans crainte. Combien te faut-il ?

— Pour vous quatre et les chameaux ?

— Non. Pour moi et mon serviteur Hadj Halef.

— Mangerez-vous avec nous a bord ?

— Non. Vous nous donnerez seulement de I’eau.

— Alors, ca sera dix piastres pour toi et huit pour Hadj Halef.

— Une journée suffira-t-elle pour atteindre la baie de Ras Nayaset ou ton bateau ancrera a la
nuit ? demandai-je.
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— Oui.

— Nous serons donc aprés-demain, midi, a El Tor ?

— Oui. Pourquoi cette question ?

— Parce que dix-huit piastres, c’est trop pour un si court voyage.

— Alors reste ici, et ne t’étonne pas si d'autres que moi exigent plus.

— Je ne voyagerai pas avec d’autres, je ne resterai pas ici non plus. Je partirai avec toi.

— Alors, paie ce que j’ai demandé.

— Jamais ! Ecoute-moi bien. Ces deux hommes m’ont loué leurs bétes et m’ont accompagné
depuis Le Caire pour quatre piastres. Les pélerins de La Mecque paient une piastre pour traverser
la mer. J’estime que trois piastres pour moi et mon serviteur, ¢’est amplement suffisant.

— Dans ce cas, reste ici. Mon sambouk n’est pas un batiment de transport, il appartient au
Sultan. Ma tache est de prélever I'impdt et je ne puis prendre aucun voyageur a bord.

— Mais, si je te donnais dix-huit piastres, tu le pourrais ? Tu dois me prendre justement parce
que ton sambouk appartient au Sultan. C’est sur un bateau privé que je dois payer. En aucun cas, je
ne dois donner de I’argent a un fonctionnaire. Si je te donne ces trois piastres, c’est parce que je le
veux bien. J’ajouterai que si tu ne m’emmenes pas de bon gré, je t’obligerai a le faire.

Le douanier, se voyant acculé, commenca a modérer ses exigences. Aprés un long combat
intérieur, il me tendit la main :

— C’est entendu. Tu es sous la protection du Sultan. Je te prends a bord pour trois piastres.
Donne-les !

— Tu seras payé lorsque je quitterai ton bateau a El Tor.

— Effendi, est-ce que tous les Occidentaux sont aussi avares que toi ?

— lIs ne sont pas avares mais prévoyants. Permets que je me rende a bord. Je ne voudrais pas
dormir a terre.

Je payai mes guides qui montérent sur leurs chameaux et prirent le chemin du retour, bien
que le jour fat fort avancé.

Je me rendis a bord avec Halef car je ne possédais pas de tente. Le timonier et un homme
d’équipage s’y trouvaient déja.

Dans le désert, il fait aussi chaud pendant le jour que froid durant la nuit. Celui qui est
pauvre, et qui n’a pas de tente, couche la nuit pres de son chameau ou de son cheval et se réchauffe
a son contact.

— Maitre, me demanda Halef, n’ai-je pas bien fait de montrer la cravache au chef-douanier ?

— Je ne te blamerai pas.

— Que comptes-tu faire apres avoir atteint EI Tor ? Pour moi, je me rendrai a Médine et a La
Mecque, en pelerinage. Et toi ?

— Je ne sais pas encore, répondis-je au petit Halef.

Un cri s’éleva a terre, qui interrompit notre entretien. Le Turc ordonnait la priere du soir a ses
gens.

— Maitre, reprit Halef, le soleil se couche derriére la terre. Permets que je fasse ma priére !

Il s’agenouilla et fit ses dévotions. Sa voix se mélait a celle des Turcs. lls avaient a peine
commencé qu’une voix de basse se fit entendre. Elle venait des falaises qui fermaient la petite baie.
C’etait une priére plus chantée que parlée, dont le ton montait chaque fois que le nom d’Allah était
prononceé. Je connaissais ces mots et ce ton ; ainsi prient les derviches hurleurs. Les Turcs s’étaient
relevés et regardaient dans la direction de la voix. Alors, apparut un petit radeau large de deux
meétres, sur lequel un homme a genoux maniait les rames et criait sa priere en mesure. Il portait un
fez rouge entouré d’un étroit turban blanc ; ses vétements étaient également blancs. C’était signe
qu’il appartenait a I’ordre des Kadiris, qui se composait de pécheurs et de bateliers et avait éte
fondé par Abdel Kader el Djilani. Lorsque I’homme apercut le sambouk, il hésita un instant puis
cria :

— Allah est seul Dieu !

— Seul Dieu ! répondirent les hommes du sambouk en chceur.

Le derviche dirigea son radeau vers le navire, aborda et monta.

— Dieu vous protége !
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— Que sa protection s’étende sur toi ! lui répondit-on.

Le derviche s’adressa plus particulierement au timonier :

— Comment vas-tu ?

— Aussi bien que toi, j’espere.

— A qui appartient ce sambouk ?

— A sa seigneurie, le Sultan aimé de Dieu.

— Qui est le capitaine ?

— Notre Effendi, le chef-douanier Mourad Ibrahim.

— Et que transportez-vous ?

— Nous n’avons pas de chargement. Nous voyageons pour prélever I’impdt du Sakat®.

— Est-ce que les croyants ont donné abondamment ?

— Qui. Car Allah rend au double ce que I’on donne pour sa gloire.

— Ou allez-vous ?

— Vers El Tor.

— Mais vous ne I’atteindrez pas demain !

— Non, bien sdr. Nous jetterons I’ancre a Ras Nayaset. Ou comptes-tu aller toi-méme ?

— A Djeddah.

— Sur ton radeau ?

— Oui. Jai fait veeu de voyager jusqu’a La Mecque sur les genoux.

— As-tu pense aux récifs, aux vents contraires, aux courants, aux requins surtout.

— Allah est tout puissant. Il me protégera. Qui sont ces deux hommes ?

— Un étranger et son serviteur.

— Un infidele ? Ou veut-il aller ?

— AElTor.

— Permets que je mange ici mes dattes, puis je partirai.

Il s’installa et prit une poignée de dattes.

J’avais trouve fermée la porte de la cabine et m’étais étendu prés du bastingage. Le derviche
et son interlocuteur étaient assez éloignés de moi. Je

paraissais regarder I’eau fixement et ils pouvaient croire que je ne comprenais pas leur
entretien. Le derviche demanda :

— Cet homme est-il riche ?

— Non.

— Comment le sais-tu ?

8 ImpOt payé par les Musulmans au Grand Chérif de La Mecque.
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— Il a &prement marchandé le prix du voyage. En revanche, il possede un sauf-conduit du
Sultan.

— Alors, c’est stirement un homme de qualité. A-t-il beaucoup de bagages ?

— Non. Mais une bonne arme.

Le derviche macha ses dattes pendant un moment sans rien dire.

— J’ai terminé mon repas, dit-il quand il eut fini. Je vais partir. Remercie ton maitre d’avoir
permis a un pauvre homme de se reposer sur son bateau.

Un instant plus tard, il s’agenouillait de nouveau sur son radeau et recommencait & ramer en
cadence en psalmodiant sa priere.

Cet homme m’avait fait une étrange impression. Pourquoi était-il monté sur le bateau au lieu
d’accoster et de se reposer sur la rive ? Pourquoi avait-il demandé si j’étais riche ? Pendant tout
I’entretien, il avait examiné le pont avec un intérét et une curiosité qu’il n’avait pu dissimuler. Je
n’avais aucune raison de me méfier, mais j’aurais pourtant juré que cet homme n’était pas un
derviche.

Lorsqu’il ne fut plus visible a I’ceil nu, je dirigeai sur lui ma longue-vue. Bien que dans cette
région le crépuscule soit tres court, il faisait encore assez clair pour I’observer a travers la lunette.
Il n’était plus a genoux, comme son prétendu veeu I’y obligeait ; il s’était installé confortablement
et dirigeait le radeau vers la cote. Halef se tenait prés de moi et m’observait. Il paraissait curieux de
savoir ce que je pensais.

— Vois-tu encore le derviche ? demanda-t-il.

— Oui.

— Il pense que nous ne pouvons plus le voir et rame sGrement vers la cote.

— C’est vrai. Comment I’as-tu deviné ?

— Seul Allah sait tout ; mais Halef a des yeux percants qui lui permettent de voir aussi.

— Et qu’ont découvert ces yeux ?

— Que cet homme n’était pas un derviche.

— Ah?

— Effendi, as-tu jamais vu un derviche de I’ordre des Kadiris ramer et chanter en méme
temps ?

— Tres juste ! Mais pourquoi se fait-il passer pour un derviche ?

— C’est ce qu’il faudra savoir.

Le timonier interrompit notre entretien. Il s’approcha de nous et demanda :

— Ou vas-tu dormir, Effendi ?

— Je m’allongerai sur le pont.

— Can’ira pas.

— Pourquoi ?

— Parce que tu ne voudras pas payer ton trajet.

— Alors, tu nous procureras des tapis pour nous y envelopper. Nous dormirons ici, sur le
pont.

— Tu les auras. Mais que feras-tu si des ennemis montent sur le pont ?

— De quels ennemis veux-tu parler ?

— Des voleurs.

— Il'y ades voleurs ici ?

— Les Djéhaines hantent les environs. Ils sont grands et forts. Aucun bateau n’est un abri sOr
quand ils attaquent.

— Je pense que votre maitre, le chef-douanier Mourad Ibrahim est un homme brave qui ne
craint personne ?

— C’est vrai. Mais que peut-il contre Abou-Seif, 1’ « Homme au Sabre », plus redouté que
les loups de la montagne et les requins de la mer.

— Abou-Seif ? Je ne le connais pas. Je n’ai jamais entendu parler de lui.

— Parce que tu es un étranger. Il est a la téte de pillards qui attaquent les bateaux. Ils
emmenent tout ce qu’ils y trouvent ou exigent de fortes rangons.

— Et que fait le gouvernement ?
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— L’autorité du Sultan ne s’étend pas sur les Djéhaines. Ce sont des Arabes libres qui sont
protégés par le Grand Chérif de La Mecque.

— Alors, aidez-vous vous-mémes ! Attrapez les voleurs !

— Effendi, tu parles comme un Européen qui ne sait rien. Qui peut capturer et tuer Abou
Seif ?

— Ce n’est pourtant qu’un homme.

— Peut-étre, mais il a fait un pacte avec le diable. Il peut se rendre invisible, il peut traverser
les mers et les airs. 1l ne peut étre atteint ni par le couteau ni par les balles. Son sabre est magique.
Un seul coup de son arme fait plus de ravages et de morts que cent hardis combattants.

— Je voudrais voir cela !

— Oh ! Ne le souhaite pas, Effendi ! Le diable lui dirait que tu veux le voir et alors tu ne
pourrais l'éviter. Je vais te donner les tapis. Dors et prie Dieu qu’il te protege des multiples dangers
qui te menacent.

Le timonier nous apporta des couvertures dans lesquelles nous nous blottimes et nous nous
endormimes aussitot, car notre voyage nous avait fatigués.

Pendant la nuit, quelgques matelots avaient veillé aussi bien sur terre qu’a bord. Au matin,
I’ancre fut levée et le sambouk se dirigea vers le sud.

Nous voguions depuis environ un quart d’heure quand nous apercimes une barque se
dirigeant vers nous. Lorsqu’elle fut assez pres, nous y vimes deux hommes qui ramaient et deux
femmes voilées.

La barque s’arréta bient6t et les hommes firent signe qu’ils voulaient aborder. Le timonier
laissa tomber la voile et fit stopper le navire. Un des deux rameurs se leva et cria :

— Sambouk, ou vas-tu ?

— Vers El Tor.

— Nous aussi. Voulez-vous nous prendre ?

— Oui, si vous acceptez de payer votre passage.

La barque approcha ; les quatre personnes monterent et la barque fut prise en remorque, puis
le sambouk continua son voyage.

Le chef-douanier se rendit dans sa cabine pour préparer une place aux femmes. Puis il
ressortit et jeta les yeux sur les hommes. Je ne regardai pas les deux femmes pour ne pas irriter
leurs compagnons, car, en Orient, il n’est pas d’usage de dévisager les femmes accompagnées.

A mon grand étonnement, aucun parfum n’émanait d’elles. Les Orientales font cependant
grand usage de senteurs que I’on remarque a distance. Sans doute, une odeur me frappa-t-elle, qui
suivait les deux femmes comme une traine invisible. Mais c’était une odeur de chameau mélée a un
ardbme du tabac que fument les bédouins. Assurément, le célebre poéte persan Hafiz n’aurait pas
chanté, a propos de ces deux femmes :

Quand, de ta chevelure, la senteur S’exhale, jaillit et
retombe Et souffle alentour de ma tombe Alors, par milliers,
poussent les fleurs !

Leurs deux compagnons parlerent longtemps avec le timonier et le chef-douanier. Puis 1’un
d’eux m’aborda.

— J’ai entendu dire que tu étais Européen, Effendi, demanda-t-il.

— Oui.

— Alors tu es inconnu dans ces regions ? Tu es Allemand ?

— Oui.

— Tu es un homme célébre dans ton pays ?

— Trés célebre.

— Tu sais écrire ?

— Et sibien!

— Et tirer ?

— Encore mieux !
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— Tuvas a El Tor sur le sambouk ?

— Oui.

— Et puis encore plus loin vers le sud ?

— Oui.

— Es-tu connu des Anglais ?

— Oui.

— As-tu des amis parmi eux ?

— Oui.

— C’est tres bien. Es-tu fort ?

— Comme un lion, et redouté ! Dois-je te le prouver ?

— Non, Effendi.

— Et pourtant je me sens I’envie de le faire, car ta curiosité dépasse les bornes de la patience
humaine. Retire-toi et ne reviens plus.

Je saisis I’individu aux épaules, lui fis faire demi-tour et lui donnai un tel maitre coup de pied
que je I’envoyai par terre a dix pas de moi. Il se releva en un clin d’ceil.

— Malheur a toi ! Tu m’as offensé ! Tu vas mourir !

Il arracha un poignard de sa ceinture et le brandit vers moi. Son compagnon bondit a ses
cotés. Rapidement, de la ceinture de Halef, je pris le fouet pour recevoir les assaillants. Mais tout
s’arréta la, car la porte de la cabine s’ouvrit et une des femmes apparut. Elle fit un geste de la main,
sans dire un mot, et disparut aussitdt. Les deux assaillants s’arrétérent net et la suivirent mais leur
regard me disait que je ne devais m’attendre a rien de bon.

Le Turc avait regardeé toute I’affaire d’un air impassible. Suivant sa philosophie, si quelqu’un
avait été tué sur le bateau, ¢’aurait été le destin qui I’aurait voulu. En ce qui me concernait, je ne
me posai pas d’inutiles questions sur ces hommes en colére. Mais étaient-elles vraiment inutiles ?
Ces gens ne poursuivaient-ils pas un but caché ? Pourquoi voulaient-ils savoir si j’étais un homme
célebre, un écrivain, un tireur d’élite ? En quoi cela leur était-il utile de savoir que je voulais me
diriger vers le sud, que j’avais des amis parmi les Anglais, que j’étais de constitution robuste ?
Mais le plus étrange était I’obéissance instantanée que ces hommes avaient manifestée a la femme.
Dans ce pays, ou la femme était toute soumise a I’homme et n’avait autorité en aucune matiere, la
scene a laquelle je venais d’assister était a proprement parler stupéfiante.

— Effendi, dit Halef qui ne s’était pas éloigné, as-tu vu la barbe que portait la femme ?

— La femme ? Elle portait une barbe ?

— Elle n’avait pas abaissé les deux voiles sur son visage mais un seul. J’ai pu ainsi voir la
barbe.

— Une moustache ?

— Non, te dis-je, une barbe. Ce n’est pas une femme ; c’est un homme. Dois-je le dire au
douanier ?

— Oui. Mais attention ; que personne ne t’entende.

Halef s’éloigna. En tous les cas, je savais que je pouvais faire confiance a ses yeux percants.
Involontairement, je rapprochai cette nouvelle découverte de I’incident du derviche. Je vis Halef
parler avec Mourad Ibrahim. Celui-ci fit un mouvement de dénégation de la téte et sourit : il ne
croyait pas Halef. Alors, le petit Aga se détourna de lui d’un air furieux et me rejoignit.

— Maitre, dit-il, le douanier est si stupide qu’il me prend moi-méme pour un idiot.

— Pourquoi ?

Sans me répondre directement, Halef poursuivit :

— Il dit qu’une femme ne porte pas de barbe et qu’un homme ne revétirait jamais des habits
de femme. Maitre, que dis-tu de ces femmes qui portent la barbe ? Est-ce des Djéhaines ?

— Je le suppose.

— Alors, il faudra ouvrir I’ceil !

— C’est cela. Tiens-toi toujours a mes c6tés afin que nous sautions sur 1I’un d’eux si c’est
nécessaire.
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L'’HOMME AU SABRE

Le soir tombait quand nous arrivames dans une petite baie constituée par une anfractuosité du
Djebel Nayaset qui appartient au grand rocher de granit du Sinai. La, nous jetames l'ancre.

Le rivage était formé d’une bande étroite s'étendant au pied de la haute falaise. La crique
offrait un abri contre le vent, mais il restait a prouver que ce soir-la notre bateau y trouverait la
sécurité.

J’aurais bien examiné une de ces anfractuosités, mais il fit nuit avant que les Turcs eussent
mis pied a terre pour allumer un feu comme a I’habitude. Les deux prieres du soir résonnerent au
pied des montagnes. Si quelqu’un se cachait ici, il serait prévenu de notre présence méme sans voir
notre feu. Comme la veille, je voulus passer la nuit sur le navire et je décidai avec Halef que nous
veillerions a tour de réle pour guetter. Plus tard, trois des matelots vinrent a bord pour reprendre le
guet.

Alors les deux femmes sortirent de leur cabine pour jouir sur le pont de I’air frais du soir.
Elles avaient baissé le double voile sur leur visage. Il n’était pas difficile de dominer du regard tout
le pont car les étoiles du sud brillaient d’un vif éclat. Mais elles rentrérent bientét dans leur cabine
dont je pouvais observer la porte bien que je me trouvasse a I’avant du bateau.

Halef s’était endormi a environ cinqg pas de moi. Lorsqu’il fut minuit, je le réveillai et
murmurai :

— Maintenant, es-tu reposé ?

— Oui, Maitre, dors a ton tour.

— Je peux compter sur toi ?

— Comme sur toi-méme.

— Réveille-moi au moindre doute.

— Je le ferai, Maitre.

Je m’enroulai dans mon tapis, fermai les yeux et m’assoupis. Mais je devais étre inquiet, sans
doute, car je ne tardai pas a me réveiller. Halef était assis sur son tapis. Il devait épier quelque
chose car il s’était soulevé et semblait tendre I’oreille.

A mon tour, je surpris un bruit étrange qui éveilla mon attention, bien qu’il fat léger.

— Entends-tu quelque chose, Halef ? murmurai-je.

— Oui, Maitre. Qu’est-ce que c’est ?

— Je ne sais pas. Ecoute !

Un doux clapotis se faisait entendre contre la coque du bateau. Sur terre, le feu était mort.

— Halef, je vais voir. Veille sur mes armes et mes habits.

Des trois Turcs qui étaient revenus a bord, deux dormaient sur le plancher. Le troisieme était
accroupi et... dormait aussi. Il était possible que je fusse observé de la cabine. C’est pourquoi je
devais étre prudent. J’enlevai le turban et le manteau de bédouin dont la couleur blanche pouvait
me trahir, puis je me penchai et marchai courbé le long du bastingage jusqu’a ce que j’eusse
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atteint, & I’extrémite du pont, une petite échelle raide qui conduisait sur le toit de la cabine. Comme
un chat, j’y grimpai.

L4, je m’expliquai I’étrange bruit. La barque qui avait amené les quatre passagers, et qui avait
été prise en remorque a I’arriére du bateau, avait été tirée jusque sous l'unique fenétre de la cabine.
A I’instant méme ou j’épiais avec précaution, un objet suspendu au bout d’une corde, qui semblait
petit mais lourd, descendait de la fenétre dans la barque. Trois hommes recurent I’objet et
attendirent que la corde remontée leur en apportat un second.

Je compris immédiatement la situation. Ce qui avait été descendu dans la barque, c’était
I’argent du douanier, c’est-a-dire les impdts qu’il avait prélevés. Mais je n’eus guére le temps
d’observer davantage.

— Alerte ! Nous sommes trahis ! cria une voix profonde venant de la rive d’ou le pont était
visible.

En méme temps, partit un coup de feu. Une balle vint se planter prés de moi dans le bois. Un
deuxiéme coup partit, puis un troisieme. Les balles ne m’atteignirent heureusement pas. Mais je ne
pouvais plus longtemps m’exposer. Je vis la barque s’éloigner du bateau. Puis, je sautai sur le pont.

La porte de la cabine s’ouvrit immédiatement et je vis plusieurs hommes qui, probablement,
étaient montés a bord sans se faire remarquer. Les femmes avaient disparu.

Les bandits se précipitérent sur moi.

— Halef, a moi !

Je n’eus pas le temps de saisir une arme. Trois hommes cherchaient a m’immobiliser.
D’autres sauterent sur Halef et trois autres encore se mirent en devoir de me ligoter. De la rive,
partirent des coups de feu, des jurons et des appels a I’aide. Je pouvais entendre les ordres donnés
par cette voix profonde que j’avais reconnue aussitét : c’était la voix du derviche.

— C’est I’Allemand ! Ne le tuez pas mais attrapez-le, dit-il a ceux qui me maitrisaient.

Je cherchai bien a me dégager, mais le moyen! Six contre un!... Une balle siffla a mes
oreilles.

— A I’aide, Maitre ! Je suis blessé ! cria Halef.

J’imprimai une puissante secousse et éloignai mes assaillants a bout de bras.

— Assomme-le ! cria une voix haletante.

Malgré ma résistance, je recus sur la téte un coup violent. Mes oreilles bourdonnerent. Au
milieu d’un vacarme d’enfer, j’entendais le bruit des armes et des voix qui criaient. Puis, je
n’entendis plus rien. J’eus conscience que j’étais attaché aux mains et aux pieds, trainé par terre...
et je ne sentis plus rien.

Lorsque j’eus repris connaissance, j’éprouvai un grand vide dans ma téte et il se passa un bon
moment avant que je pusse me souvenir des événements précédant ma chute. Tout était sombre
autour de moi, mais le bruit du bateau fendant les flots me fit comprendre que j’étais dans la cale et
que le bateau voguait rapidement. Mes mains et mes jambes étaient ligotées si étroitement que je
ne pouvais remuer aucun membre. A la veérité, je n’avais pas les chairs coupées car j’étais
immobilisé non par des cordes ou des courroies, mais avec des draps. Je ne pouvais, dans ma
position inconfortable, chasser les rats qui venaient m’examiner de fort pres.

Il se passa longtemps sans que ma situation changeat. Enfin, j’entendis un bruit de pas mais
ne pus rien voir. Mes entraves furent enlevées et une voix ordonna :

— Léve-toi et suis-nous.

J’obéis. On me conduisit hors de la cale, a travers I’entrepont obscur. En chemin, je tatai mes
habits et trouvai, a mon grand étonnement et pour ma consolation, que I’on ne m’avait rien
confisqué sauf les armes.

Sur le pont, je remarquai que je me trouvais sur un petit bateau étroit possédant deux voiles
triangulaires et une trapézoidale. La navigation exigeait, dans ces mers a récifs, a tempétes, a
rafales, a lames de fond, un capitaine tres habile et de sang-froid. Le navire était trois fois plus
armé qu’il n’était nécessaire. Sur I’avant-pont, un canon recouvert de caisses, de ballots et de
cordages n’était pas visible d’un autre bateau. L’équipage se composait d’hommes grands et halés
qui portaient a leur ceinture des armes servant a tirer, cogner et percer. A I’arriere-pont, était assis
un homme en pantalon rouge, turban blanc et caftan bleu. Sa longue veste était richement brodée
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d’or et des armes précieuses brillaient a sa ceinture. Je reconnus aussitot en lui le derviche. Prés de
lui se tenait I’lhnomme que j’avais jeté a terre sur le sambouk. Je fus conduit devant eux. Mon
adversaire de la veille m’examina avec rage, le derviche avec dédain.

— Sais-tu qui je suis, me demanda le derviche.

— Non. Mais j’imagine.

— Bien. Mais alors, qui suis-je ?

— Tu es Abou Seif, ’'Homme au Sabre.

— En effet. Agenouille-toi devant moi, coquin !

— Qu’est-ce qui te passe par la téte ? N’est-il pas écrit dans le Coran que I’on ne s’agenouille
que devant Allah seul ?

— Cela ne te concerne pas, car tu n’es pas Musulman. Je t’ordonne de t’agenouiller en signe
de respect.

— Je ne sais pas si tu le mérites. Et méme si tu le méritais, je te I’aurais manifesté d’une autre
maniere.

— Insolent ! Agenouille-toi ou je te tranche la téte.

L’homme s’était levé et avait saisi un sabre. Je fis alors un pas en avant.

— Ma téte ? Es-tu vraiment Abou Seif ou bien un bourreau ?

— Je suis Abou Seif et tiens ma parole. A mes genoux ou je te mets la téte prés des pieds.

— Garde la tienne froide.

— Coquin!

— Léche!

— Quoi ! siffla-t-il, c’est moi que tu appelles lache ?

— Bien sdr. Tu I’es. Pourquoi as-tu attaqué le sambouk la nuit venue ? Pourquoi caches-tu
tes espions sous des vétements de femmes ? Il est facile de montrer ici du courage, protégé comme
tu I’es par tes hommes ! Tu serais certainement moins fier si tu te présentais seul contre moi.

Je suis Abou Seif, I’lHomme au Sabre. Dix hommes de ta trempe ne peuvent rien contre mon
fer.

— Bravo ! Ainsi parle-t-on lorsqu’on a peur d’agir !

— Dr’agir ! Est-ce qu’il y en a dix ici ? S’ils sont la je te prouverai en un instant que je dis la
VErite.

— Dix ne sont pas nécessaires. Un seul suffira.

— Tu es peut-étre celui-la ?

— Peuh... Tu n’accepterais pas.

— Pourquoi ? dit Abou Seif.

— Parce que tu as peur. Tu as plus de courage pour parler que pour te battre.

Je m’attendais a voir exploser sa colere apres ces mots. Mais je m’étais trompé. Le bandit
dissimula sa rage sous une apparence de calme et de froideur. Il tira le sabre de la ceinture de son
compagnon et me le tendit.

— Prends, et défends-toi. Mais je te préviens que, méme si tu possédes I’habileté de David et
la force de Goliath, tu seras cadavre au troisiéme coup.

Je pris le sabre. Tout I’équipage nous entourait. Sur tous les visages se lisait la conviction que
je serais bientét un homme mort.

Soudain, il se précipita sur moi, faisant fi de toutes les regles de I’escrime. L’attaque fut si
sauvage que je n’eus pas le temps de prendre position. Je repris rapidement mon sang-froid, parai
et cherchai a profiter de I’impétuosité maladroite de mon adversaire. A mon étonnement, il me tint
téte bravement. Il feinta. Cela ne lui réussit pas. Je fis soudain un pas en avant, ébauchai a mon
tour une feinte suivie d’un coup peu connu et que j’avais parfaitement mis au point. Le sabre lui
vola des mains et passa par-dessus bord.

Un cri retentit. Je reculai et abandonnai mon arme. Mon adversaire se tenait devant moi,
désarmé. 1l me regardait fixement.

— Abou Seif, dis-je, tu es un trés habile combattant.

Ces mots le firent revenir a lui. Contre mon attente, je ne voyais sur son visage aucune colere
mais seulement de I’étonnement.

41



— Tu as vaincu Abou Seif, s’exclama-t-il.

— Tu m’v as aidé car ton combat n’est pas basé sur les regles de I’art ni sur la science de
I’escrime. Tu devais me tuer a ton troisiéme coup. Pourtant c’est toi qui as été vaincu. Il n’en reste
pas moins qu’ici je suis a ta merci.

Cet appel aux sentiments de noblesse du Djéhaine eut du succes.

— Oui, tu es @ ma merci. Tu es mon prisonnier, dit-il, mais ton destin est entre tes propres
mains.

— Comment cela ?

— Si tu fais ce que j’exige de toi, tu seras bientét libre.

— Que dois-je faire ?

— Tu m’enseigneras I’art de I’escrime.

— Volontiers.

— Tu ne seras plus considéré en ennemi aussi longtemps que tu seras sur mon bateau. Mais
tu devras quitter le pont sur mon ordre dés qu’apparaitra un autre navire.

— D’accord.

Tu ne devras échanger aucun mot avec ton serviteur.

— Qu est-il ?

— Sur ce bateau. Il est blessé au bras. De plus, il a une jambe brisée.

— Mon serviteur est mon ami et je dois le soigner. Tu ne peux me refuser de le voir.

— Je ne te le permets pas. Mais je te promets qu’il sera bien soigne.

— Cela ne me suffit pas. S’il a une jambe brisée, je dois la remettre en place. Il n’y a ici
personne d’autre que moi sachant le faire.

— Je peux faire cela moi-méme. Je suis bon chirurgien. J’ai remis en place la jambe de ton
serviteur et j’ai soigné sa blessure au bras. Il ne souffre plus et j’en suis tres satisfait.

— Je dois entendre cela de sa propre bouche.

— Je I’atteste par Allah et le Prophéte. Si tu ne promets pas de ne pas lui parler, tu ne le
verras point.

Comme je gardai le silence, il reprit :

— Bon. Je ne te demande plus rien a ce sujet. Mais en revanche, je veux quelque chose de

toi.
— Quoi donc ?
— Tu es un étranger ici et tu as d0 certainement songer a ta sécurite.
— En effet.
— Tu as des amis parmi les Anglais.
— Oui.

— Sont-ce des personnages importants ?

— Il'y a des pachas parmi eux.

— Est-ce qu’ils paieraient une rangon pour toi ?

C’etait quelque chose de nouveau ! Ainsi il ne voulait pas me tuer mais me mettre a rangon.

— Combien exiges-tu, demandai-je.

— Tu n’as qu’un peu d’or et d’argent sur toi. Tu ne peux toi-méme payer ta rangon, tu ne
pourrais racheter ta liberté de facon suffisante.

Ainsi, le voleur avait déja visité mes poches. Ce que je portais, cousu dans les manches de ma
veste turque, il ne I’avait visiblement pas trouvé. D’ailleurs, cela e(t été sans doute insuffisant pour
une rancon. Je répondis :

— Je n’ai rien. Je ne suis pas riche.

— Je le crois. Bien que tes armes soient de marque et que tu portes sur toi des objets de
valeur. Tu es un homme de qualité et célebre.

— Ah?

— Tu I’as dit & cet homme, hier, sur le sambouk.

— J’ai raconte des blagues.

— Non ! Tu I’as dit avec sérieux. Un homme si fort et sachant se servir si bien d’un sabre ne
peut étre qu’un officier supérieur. Ton roi donnera volontiers une forte rangon.
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— Mon roi ne paiera pas ma liberté avec de I’argent. Il I’exigera gratuitement.

— Je ne connais pas le roi des Allemands ; comment exigerait-il ta libération ?

— Il le fera par un ambassadeur.

— Celui-ci non plus, je ne le connais pas. Il n'y a aucun ambassadeur allemand dans la
région.

— L’ambassadeur est a Istanbul, prés du Grand Vizir. Je possede un sauf-conduit et je suis
sous la protection du Sultan.

Abou Seif rit.

— Ici, le Sultan ne peut rien. Seul le Chérif de La Mecque est puissant. Et je suis plus
puissant que les deux réunis. Je ne tiendrai compte ni de ton roi ni de son envoye.

— De qui alors ?

— Des Anglais

— Pourquoi d’eux ?

— Parce que je veux t’échanger contre mon frere qui se trouve entre leurs mains. 11 a été pris
avec son bateau et fait prisonnier. Ils I’ont fait travailler a Aden et failli I’exécuter. Mais,
maintenant, ils I’échangeront contre toi.

— Tu fais erreur. Je ne suis pas Anglais. lls me laisseront volontiers ici et exécuteront ton
frere.

— Alors tu mourras aussi. Ecris-leur une lettre que je leur transmettrai. Si tu fais une lettre
habile, ils accepteront I’échange. Arrange-toi pour les attendrir. Tu as plusieurs jours devant toi.

— Combien exactement ?

— La mer est mauvaise. Mais je voyagerai aussi de nuit. Si le vent est favorable nous serons
a Djeddah dans quatre jours. Puis, nous irons a Sana ou je cacherai mon bateau. Nous avons le
temps. Tu disposes d’une semaine pour penser a ta lettre car c’est de Sana que je ferai partir un
messager.

— Bien. J’écrirai cette lettre.

— Et tu me promets de ne pas chercher a t’échapper ?

— Cela, je ne peux te le promettre.

Il me regarda un moment dans les yeux avec gravite.

— Dieu est grand ! Je n’ai jamais cru que parmi les Occidentaux pouvaient se trouver des
ames nobles. Ainsi, tu veux me fausser compagnie ?

— Je profiterai de chaque occasion.

— Je devrai donc me passer de tes lecons d’escrime. Tu en profiterais pour m’asseoir, sauter
a I’eau et te sauver a la nage. Au fait, sais-tu nager ?

— Oui.

— Sache que la mer est infestée de requins.

— Je le sais.

— Je te ferai surveiller de pres. L’homme qui est pres de moi ne te quittera pas. Tu Tas
gravement offensé ; il n’abandonnera sa surveillance que lorsque tu seras libre ou mort.

— Que deviendra, dans ce cas, mon serviteur ?

— Il ne lui arrivera rien. A la Vérité, il a commis un grand péché ; c’est de servir un infidele.
Mais il n’est ni Turc ni mécréant. Il obtiendra sa liberté avec toi ou a ta mort. Maintenant, tu peux
rester sur le pont. Aussitot que ton gardien I’aura ordonné, tu descendras dans la cale ou tu seras
enfermé.

Le Djéhaine s’en alla, me laissant seul. Je marchai sur le pont et me promenai le long du
bastingage. Lorsque je fus fatigué, je m’étendis sur le pont.

Durant les jours qui suivirent, un gardien se trouvait constamment a cing ou six pas de moi.
Cela était plus que désagréable. Aucun homme ne paraissait se soucier de ma personne et ne
m’adressait la parole. On m’apportait silencieusement mon eau, mon couscous et quelques dattes.
Aussitdt qu’un navire approchait, je devais descendre dans la cale dont la porte était surveillée par
mon gardien jusqu’au moment ou j’étais autorisé a remonter sur le pont. Le soir, on verrouillait la
porte.
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MON FIDELE HALEF

Trois jours passérent. La situation de Halef blessé me préoccupait plus que mon propre sort.
Mais tous mes efforts en vue de le rejoindre avaient été vains. Il se trouvait, comme moi, sous le
pont. Une tentative malheureuse pour le retrouver ne pouvait que nous nuire.

Nous étions arrivés dans la région située entre Djebel Eyoub et Djebel Kelaya, car nous
avions voyageé trés rapidement. C’était le crépuscule. Abou Seif considérait d’un air soucieux un
petit nuage au nord. La nuit vint et je dus descendre dans la cale. Il y faisait encore plus étouffant
que d’habitude et cette atmosphere s’alourdissait de minute en minute. Aux environs de minuit, je
n’étais pas encore endormi. Alors, j’entendis dans le lointain le roulement du tonnerre qui
s’approchait avec la tempéte. Je sentis le roulis du bateau s’accentuer. Il forcait sa vitesse. Il
gémissait de partout. Le mat craquait et, sur le pont, tout I’équipage courait au milieu de cris.

Dominant le vacarme, s’élevait la forte voix du capitaine. Il était nécessaire qu’il ne perdit
pas son sang-froid. D’aprés mes calculs, nous approchions de Rabigh, que les Arabes appellent
Rabr ; de la, vers le sud, nous menacaient de nombreux écueils de corail qui, méme de jour, étaient
dangereux. Entre I’Tle Ghawat et celle de Ras Hatiba, s’élevaient en particulier deux récifs de corail
entre lesquels le voyage, de jour et par temps calme, était périlleux. Les équipages des navires
faisaient leur priere avant d’aborder ces eaux.

Donc, I’ouragan avangcait vers nous a une vitesse effrayante.

Je m’étais soulevé de ma couche. Et je songeais que si le bateau heurtait un récif je serais
perdu, car la cale ou je me trouvais était verrouillée. C’est alors que j’entendis, au milieu du fracas
de la tempéte, un bruit devant ma porte. J’approchai et écoutai. Je ne m’étais pas trompé. On tirait
les verrous et la porte fut ouverte.

— Maitre !

— Quiestla?

— Grace soit rendue a Dieu qui m’a permis de te trouver. Ne reconnais-tu pas la voix de ton
fidele Halef ?

Le murmure était a peine perceptible, et le bruit de la tempéte m’empéchait de reconnaitre
cette voix. Aussi, je répondis, méfiant :

Halef ? Impossible ! 11 ne peut étre ici puisqu’il ne peut marcher.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est blesse et a une jambe brisee.
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— Oui, Maitre. Je suis blessé d’une balle au bras. Mais c’est une blessure légere. Je n’ai pas
la jambe brisée.

— Ainsi Abou Seif m’a trompé ?

— Non, c’est moi qui I’ai trompé afin de pouvoir me déplacer et venir au secours de mon bon
maitre.

— Vaillant Halef ! Je ne I’oublierai jamais.

— Jai profité de la nuit pour obtenir des renseignements et j’ai observé différentes choses.

— Quoi donc ?

— Abou Seif s’arrétera a une certaine distance de Djeddah pour effectuer un pélerinage a La
Mecque. Il va prier pour que son frere retrouve la liberté. Beaucoup de ses hommes iront avec lui.

— Peut-étre sera-t-il possible alors de nous évader ?

— Peut-étre. Tes armes sont dans la cabine d'Abou Seif. Mais je vois que le matin approche.

— Reviendras-tu demain soir ?

— Je reviendrai, Maitre.

— N’est-ce pas dangereux, Halef ?

— Aujourd’hui, il fait si sombre que personne ne peut m’apercevoir et la tempéte occupe trop
les Djéhaines pour qu’ils se soucient de moi. Mais, demain, Dieu nous aidera.

— Ta blessure te fait-elle souffrir ?

— Non, Maitre,

— Que s’est-il passé sur le sambouk ? J’avais perdu conscience et ne me souviens de rien.

— IIs ont volé tout I'or qu’ils ont entassé dans la cabine du capitaine, et ligoté tout
I’équipage. lls n’ont emmené que nous pour nous échanger contre le frere d’Abou Seif.

— Tu sais aussi cela ?

— J’ai surpris des conversations.

— Et qu’est devenue la barque ou les sacs d’or ont été descendus, la nuit du vol ?

— Elle se trouve au-dela des récifs et attend Abou Seif. Maintenant, bonne nuit, Maitre.

— Bonne nuit.

Halef se glissa dehors et poussa les verrous.

Pendant la visite, j’avais presque oublié la tempéte ; elle se calmait maintenant aussi vite
qu’elle s’était levée. Je supposais que le ciel s’était éclairci et que le danger d’un naufrage avait
diminué ; alors, je m’endormis, apaise.

Lorsque je m’éveillai, le bateau était arrété ; ma porte était ouverte, et mon gardien me dit :

— Veux-tu monter ?

— Je veux bien.

— Tu pourras rester la-haut jusqu’a la priere de midi, seulement.

Je restai sur le pont jusqu’a midi sans qu’il se passat rien d’inhabituel. Puis Abou Seif
m’envoya chercher. Il se trouvait dans sa cabine. Mes armes étaient pendues au mur. Je vis
également des boites de cartouches et je remarquai au sol plusieurs bourses a épices en peau de
chévre. Une caisse était ouverte, qu’Abou Seif ferma a mon arrivée. J’avais néanmoins eu le temps
d’apercevoir des sacs contenant vraisemblablement I’or volé sur le sambouk.

— Kara Ben Nemsi, j’ai peu de temps, commenca Abou Seif. Refuses-tu toujours de
promettre que tu ne chercheras pas a fuir ?

— Je ne suis pas un menteur. Je te dis sincérement que je fuirai a la premiere occasion.

— Tu n’en trouveras aucune. Mais tes paroles me forcent a me comporter avec plus de
rigueur que je ne I’aurais désiré. Je dois m’absenter. Tu ne pourras quitter ta cabine durant ce laps
de temps. Tes mains seront liées.

— C’est dur !

— En effet. Mais tu I’auras voulu.

— Je dois eu convenir.

— Je t’avertis que I’ordre est donné de t’abattre si tu cherches a te libérer de tes liens. Sache
que je ne te hais ni ne te méprise. J’aurais cru en ta promesse de ne pas fuir si tu me I’avais faite.
Mais tu t’obstines. Tu en supporteras donc les conséquences. Maintenant, descends.
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On me conduisit sous le pont et on verrouilla ma porte. Il me fut pénible de me retrouver
enchainé. Mon gardien, au caractere vindicatif, fut fort satisfait de ma nouvelle condition. Il ne
m’apporta ni a manger ni a boire.

J’attendis Halef, a la vérité, avec une impatience mélée d’anxiété. Ma situation était d’autant
plus pénible que je me trouvais dans I’obscurité. J’avais entendu les priéres de I’apres-midi et du
soir. Un temps qui me parut trés long s’était écoulé et il devait &tre minuit passé lorsque je surpris
enfin a ma porte un Iéger bruit.

Je prétai I’oreille mais n’entendis plus rien. Je ne devais parler en aucun cas. Apres tout,
c’était peut-étre mon gardien ou tout simplement un rat.

Au bout d’un moment, j’entendis des pas approcher, puis le bruit feutré d’une natte ou d’un
tapis que I’on étend sur le sol. Qu’était-ce ? Il semblait que mon gardien avait décidé de dormir
devant ma porte. Cela m’enlevait tout espoir de voir arriver Halef.

De nouveau, un bruit. Qu’était-ce donc ? Mes nerfs étaient soumis a rude épreuve. Il sembla a
mon oreille exercée que le verrou de ma porte était tiré avec une lenteur extréme. Quelques
secondes plus tard, je surpris un bruit de lutte. Un court gémissement, puis une voix étouffée :

— Maitre, viens. Je I’ai eu.

C’était Halef.

— Qui ? demandai-je.

— Ton gardien.

— Je ne puis t’aider. J’ai les mains liées.

— Es-tu enchainé au mur ?

— Non. Je peux venir a toi.

— Alors, viens. La porte est ouverte.

Lorsque je sortis, je vis que mon gardien gisait par terre. Halef était sur lui et lui maintenait
les poignets.

— Théte sa ceinture et Vérifie s’il a un couteau, Maitre.

— Il en a un. Attends.

Je tirai de la ceinture le couteau avec mes mains liées, pris le manche entre les dents et coupai
mes liens.

— Ca va, Maitre ?

— Oui. Maintenant j’ai les mains libres. Dieu merci, mon gardien n’est pas mort.

— Il Paurait meérité. Maitre.

— Il doit vivre. Il faut le ligoter, le baillonner et I’enfermer dans ma prison.

— Et s’il gémit et nous trahit ?

— Son turban fera un excellent baillon. Avec sa ceinture, nous lierons ses mains et ses pieds.
Lache-lui les poignets et maintiens ses jambes. Voila, c’est fait. Maintenant, a son tour de respirer
I’air renfermé de la cale.

Avec quelle joie je respirai profondément aprés avoir verrouillé la porte derriere le
prisonnier ! Je restai pres de I’escalier, avec Halef.

— Qu’y a-t-il, maintenant, Maitre ?

— Raconte-moi d’abord comment tu es arrivé jusqu’ici et comment tu as maitrisé le gardien.

— Oh'! trés facilement, dit mon vaillant Halef. J’ai rampé hors de ma cabine et j’ai écouté.
J’ai su qu’Abou Seif était parti avec douze hommes pour Djeddah. Il a pris beaucoup d’argent a
I’intention du Grand Chérif de La Mecque. J’ai appris que le Djéhaine qui te veillait dormait a ta
porte. Il te hait et t’aurait tué depuis longtemps s’il n’avait peur d’Abou Seif. Pour te rejoindre, je
devais passer devant lui. J’ai donc rampé sur le pont sans me faire remarquer. Tu m’as appris ces
ruses de guerre dans le désert. J’avais atteint ta porte lorsqu’il arriva, étendit sa natte par terre...

— Vous étiez donc la tous les deux. C’est bien ce qu’il m’avait semblé...

— Lorsqu’il s’allongea, je le saisis aux poignets. Tu connais le reste, Maitre.

— Je te remercie, Halef. Comment cela va-t-il la-haut ?

— Tres bien. Lorsque je m’approchai du pont, les Djéhaines étaient sur le point d’allumer
leurs pipes de hachisch®. Leur maitre est loin, ils osent le faire.

’ Narcotique puissant.
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— Alors, prends les armes de cet homme. Elles sont meilleures que les tiennes. Et
maintenant, en avant !

Lorsque j’eus atteint le pont, je sentis I’odeur caractéristique du hachisch. Les hommes se
tenaient en cercle sur le pont. Il était difficile de savoir s’ils dormaient ou s’ils attendaient,
immobiles, I’action du stupéfiant. Heureusement, le chemin vers la cabine du capitaine était libre.
Nous rampames sur le sol et arrivames sans encombre a la porte. Comme elle n’était pas munie de
serrure, elle s’ouvrit sans difficulté. Lorsque nous fimes a I’intérieur, je la tirai derriére nous.
Alors, je me sentis aussi assuré et libre que dans ma propre chambre. Mes armes étaient la. Nous
étions a quelques brasses de la terre ferme. La boussole, la montre et I’or étaient a ma portée.

— Que dois-je prendre avec moi ? demanda Halef.

— Une couverture que j’ai vue dans le coin, la-bas. Nous en aurons slrement besoin. J’en
prendrai une aussi.

— Rien d’autre ?

— Rien.

— Et I’or, et I’argent ?

— lls se trouvent dans cette caisse. Nous n’y toucherons pas. Ils ne nous appartiennent pas.

— Comment, Maitre ! Tu veux laisser ces richesses aux brigands alors que nous en aurons
grand besoin ?

— Deviendrais-tu un voleur ?

— Moi ? Hadj Halef Omar Ben Hadj Aboul Abbas Ibn Hadj Daoud Al Gossarah! Un
voleur ! Maitre, retire ce que tu viens de dire. Ne m’as-tu pas, de ta bouche, ordonné de prendre les
armes de ton gardien ? Ne m’as-tu pas, de ta bouche, ordonné de prendre cette couverture ?

— Cela n’est pas un vol. Nous avons été privés, par ces voleurs, de nos armes et de nos
couvertures. Nous avons le droit de nous dédommager... Mais nous conservons encore notre
argent.

— Non, Maitre, ils ont pris le mien.

— En avais-tu beaucoup ?

— Hum... j’étais devenu assez aisé, grace a mes économies. Pense aux pourboires que j’ai
recus d’lbrahim Mamour, et ne m’avais-tu pas donné, pendant deux semaines, une double paie ?
Tout cela est parti maintenant. Et je prendrai ce qui m’appartient.

Il s’avanca vers la caisse. Devais-je I’en empécher ? Il avait en partie raison.

Je me contentai d’une objection.

— La caisse est fermee a clé.

Halef I’examina et dit :

— Oui. Il'y a une serrure. Mais il n’y a pas de clé. Je I’ouvrirai quand méme.

— Non. Tu ne le feras pas, dis-je. Si la serrure saute, le bruit nous trahira.

— Tu as raison, Maitre, dit-il.

Puis il ajouta avec un soupir :

— Il semble que je ne pourrai pas reprendre mon argent ! Eh bien, partons !

Le ton sur lequel ces paroles furent dites me fit presque regretter que Halef renoncat a son
argent. Peu d’hommes a sa place eussent fait de méme. Je lui promis donc :

— Halef, tu recevras de moi I’argent que tu as perdu.

— Est-ce vrai, Maitre ? fit-il, ravi.

— Bien sdr.

— Alors, partons ! Maintenant, je suis tranquille.

Nous quittdmes la cabine et, toujours rampant, atteignimes sans encombre le bastingage a
I’arriere du bateau, ou une échelle de corde était jetée le long de la coque. La lumiere des étoiles
nous permit de constater que nous étions a une certaine distance du rivage.

— Que faire, Halef ? demandai-je soucieux.

— Attends, Maitre.

Et mon petit Halef, m’invitant a faire de méme, se dévétit prestement. Il fit de nos habits un
ballot qu’il jeta sur son épaule.

— Et maintenant, en avant !
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Il descendit I’échelle et je le suivis.

Nous nageames rapidement vers le rivage.

— Gréce a Dieu ! Nous sommes libres, dit joyeusement Halef en prenant pied sur la rive. Et
maintenant, que faisons-nous ?

— Nous allons & Djeddah.

— Connais-tu le chemin ?

— Non.

— As-tu une carte du pays ?

— Non plus. Nous devons nous diriger vers le sud — Abou Seif voulait y aller a pied. C’est
la preuve gue la ville n’est pas éloignée. Mais, avant toute chose, examinons nos armes.

Nous nous cachames derriere un buisson. Je chargeai mon fusil. Nous avions pris, avec nos
armes, celles de mon gardien. Nous nous étonnames, Halef et moi, du lourd fusil d’une fabrication
surannée et inhabituelle qui lui avait appartenu.

Lorsque nous nous fmes assurés que notre fuite n’avait pas été remarquée, nous partimes par
un chemin inconnu. Il fallait, autant que possible, suivre la cote pour ne pas nous égarer ; mais elle
était terriblement découpée. Notre progression était trés difficile. Quand le jour eut commencé de
poindre, nous avangames plus rapidement. Nous pouvions décider des raccourcis a prendre pour
éviter les anfractuosités de la cote. Il était peut-étre huit heures du matin lorsque nous apercimes
devant nous les minarets d’une ville entourée d’une haute muraille.

— Demanderons-nous ou est Djeddah, Maitre !

Depuis une heure déja, nous marchions sans parler.

— C’est inutile, répondis-je. C’est sirement Djeddah.

— Et que ferons-nous la-bas ?

— Je vais d’abord visiter les lieux.

— Moi aussi. Sais-tu que la-bas Eve, la mére de tous les humains, est enterrée ?

— Oui.

— Lorsque Adam I’eut portée en terre, il la pleura quarante jours et quarante nuits, puis il
partit pour Ceylan ou il mourut et ou il est enterré.

Nous marchdmes un moment en silence.

— Halef, m’aimes-tu ?

— Plus que moi-méme, Maitre.

— Je le crois. Combien de temps me suivras-tu dans mes voyages ?

— Aussi longtemps que tu le voudras. J’irais avec toi au bout du monde. Pour I’instant, nous
arrivons a Djeddah ou j’irai visiter la tombe d’Eve. Puis je partirai pour La Mecque, je m’arréterai
a Arafah et me reposerai a Minah. Que feras-tu toi-méme ?

— Combien de temps comptes-tu rester a La Mecque ?

— Sept jours.

— Tu me retrouveras a Djeddah.

Apres un silence, Halef reprit :

— Effendi, pourrais-tu me rendre un service ? Je dois acheter a La Mecque des objets saints
et faire des aumones...

— Sois sans souci, I’interrompis-je. Tu recevras ton argent aujourd'hui méme.

— Je te remercie, Maitre. Crois-tu que j’aurai assez pour aller a Médine également ?

— Je le pense, si tu es économe.
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ADJEDDAH

Nous avions atteint la porte de la ville. De I'autre c6té du mur d’enceinte, vivait une
population de pauvres ouvriers agricoles habitant des tentes. Un homme déguenillé m’interpella :

— Ta santé est-elle bonne, Effendi ?

Je m’arrétai. En Orient, il est d’usage de répondre au salut de quiconque.

— Je te remercie. Ma santé est excellente. Et comment vas-tu, fils d’un brave pere ? Et
comment vont tes affaires, toi, I’héritier de la branche la plus noble de tout I’lIslam !

J’employai ces termes car j’avais remarqué, a un signe qu’il portait, que mon interlocuteur
était natif de la ville.

Djeddah se présente comme une ville sainte bien qu’elle puisse étre visitée, depuis peu, par
les chrétiens. Les habitants de la ville ont le privilege de porter un signe distinctif. Tout enfant,
quatre jours apres sa naissance, est légérement tailladé aux joues. Ce signe demeure toute la vie.

— Tes paroles sont de miel. Elles ont la senteur des fleurs du paradis. Moi aussi, je vais bien
et je suis satisfait de mes affaires.

— Et que fais-tu ?

— J’ai trois bétes que je loue. Mes fils sont des aniers et je les aide.

— Pourrais-tu me louer tes bétes maintenant ?

— Certainement, Effendi. T’en faut-il deux ?

— Oui.

— Ou veux-tu aller ?

— Je cherche un logement. Je suis étranger.

L’homme m’examina d’un air scrutateur. Un étranger, et a pied... ¢’était inhabituel.

— Effendi, demanda-t-il, veux-tu aller ou j’ai conduit tes freres ?

— Quels freres ?

— Il est venu hier, vers le crépuscule, treize hommes a pied, comme toi. Je les ai conduits
dans une grande auberge.
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C’était sans doute Abou Seif et les siens.

— Ce n’était pas mes fréres, expliquai-je. Mais je ne veux pas de chambre dans une auberge.
Je préfere une maison privée.

— Cela tombe bien. Je connais une magnifique maison prés d’ici. Elle paraitrait trop belle a
une princesse.

— Combien pour nous louer tes anes ?

— Deux piastres.

— Amene les bétes.

I s’éloigna dignement et revint de derriére une cl6ture avec deux anes si petits qu’ils auraient
presque pu passer entre mes jambes.

— Sont-ils capables de nous porter ? demandai-je.

— Effendi, protesta I’homme, un seul pourrait nous porter tous les trois.

Son affirmation me sembla excessive. Pourtant mon ane ne parut pas me trouver trop lourd.
Dés que je I’eus enfourché, il partit d’un trot vif qui ne s’interrompit que lorsque nous elimes
franchi la porte de la grille.

— Halte ! cria une voix stridente. Halte ! Donne I’argent !
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A ma droite, dans une ouverture pratiquée dans le mur, apparaissait un visage décoré d’une
paire de lunettes effrayantes portant un seul verre. Sous les lunettes j’apergus un nez gigantesque et
sous le nez un trou énorme d’ou étaient sorties, vraisemblablement, les paroles que je venais
d'entendre.

— Qui est-ce ? demandai-je & notre guide.

— Le gardien de la porte. Il releve le péage pour le Grand Chérif.

Je dirigeai mon petit ane jusqu’a I’ouverture pratiquée dans le mur.

— Que veux-tu ?

— L’argent.

Je lui mis sous I’eil sans verre le sauf-conduit du Sultan.

— Pardon, Votre Seigneurie.

Le trou sous le nez se referma, le visage s’éclipsa.

— Pourquoi disparait-il ? demandai-je a notre guide.

— Tu as un sauf-conduit et tu n’as rien a payer.

Nous poursuivimes notre route et atteignimes au bout de cinq minutes la porte d’une maison.
Chose étrange dans un pays mahométan, quatre grandes fenétres grillagées donnaient sur la rue.

— C’est ici, dit mon guide.

— A qui appartient la maison ?

— Au joaillier Tamarou. Il m’a chargé de la louer.

— Est-il chez lui ?

— Oui.

— Alors, retourne-t’en. Voici ton dd.

Aprés m’avoir remercié, I’lhomme monta sur un ane et s’éloigna, tirant I’autre a sa suite.

J’entrai avec Halef dans la maison et fus conduit par un Noir dans le jardin. La, je trouvai le
joaillier. Je lui fis ma demande. Il me guida aussit6t dans la maison et me montra plusieurs piéces
vides. J’en louai deux pour une semaine.

Dans le courant de I’aprés-midi, je sortis pour visiter la ville. Djeddah est tres belle. Ce nom
veut dire « la riche ». Elle est entourée, de trois cotés, par de hautes murailles épaisses portant des
tours et par un fossé profond. Du cété de la mer, elle est protégée par un fort et plusieurs batteries
de canons. Le mur d’enceinte comprend trois portes : la porte de Médine, la porte de Yémen et la
porte de La Mecque qui est la plus belle, flanquée de deux tours ornées de créneaux construits avec
art. Les rues sont assez larges et point trop sales, les places spacieuses et belles. Ce qui frappe le
plus, ce sont les innombrables maisons aux fenétres ouvertes sur I’extérieur au lieu de donner sur
une cour intérieure. Ces maisons sont, pour la plupart, hautes de plusieurs étages, d’une
architecture harmonieuse, avec des balcons. Le bazar s'étend a travers toute la ville, parallelement a
la mer.

On y voyait des Arabes et des Bédouins, des Egyptiens, des Nubiens, des Abyssins, des
Turcs, des Syriens, des Tunisiens, des Tripolitains, des Hindous, des Malais, tous dans leurs habits
nationaux. On pouvait méme y rencontrer quelques chrétiens.

Derriére le mur d’enceinte, commengcait aussitot le désert, comme dans toutes les villes
d'Arabie. Pourtant, il s'y trouvait des tentes pour ceux qui ne réussissaient pas a se loger dans la
ville.

Non loin de la caserne, qui se trouvait a proximité de la porte de Médine, s’étendait le
cimetiére ou I’on montrait la tombe d’Eve. En son milieu, s’élevait une petite mosquée.

Je m’éloignai du cimetiere et me dirigeai lentement vers le port. Soudain — était-ce possible
— me parvint une chanson :

Chez le marchand nommé Soala
J'achéte une corde de ce pas.

Puis, sur mon dos attachant ma blonde,
Je I’emporte par le vaste monde.
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Je n’en croyais pas mes oreilles. Un chant de la patrie ! Ici, a Djeddah ! Je regardai autour de
moi et vis un canot dans lequel se tenaient deux hommes. L’un d’eux était visiblement du pays. Sa
peau basanée et ses vétements le désignaient comme un batelier. Le canot lui appartenait sGrement.
L’autre portait un turban blanc et un pantalon rouge bouffant a la turque, une redingote européenne
d’une coupe démodeée. Un foulard de soie mordorée était noué autour de son cou. Au ceinturon,
béait un fourreau de sabre, si large que trois armes pouvaient y étre logées. C’était le chanteur. Il
avait remarqué mon étonnement et pensait que j’étais un bédouin heureux de I’entendre, car il mit
sa main en porte-voix, se tourna vers la droite et chanta de plus belle.

C’était une joie pour moi, beaucoup plus grande encore que jadis lorsque j’avais surpris le
chant du barbier de Jiterbog, Hamzad el Guerbava, a Kertassi sur le Nil. Je mis aussi les mains en
porte-voix :

— Chante encore, criai-je en turc.

Je ne savais pas si le chanteur m’avait compris, mais il continua :

Entre toi et moi, mon gars,
Large est la rue.

Puisque tu ne m’aimes pas,
N’en parlons plus.

Je devais maintenant tenter de répondre :

Puisqu’entre toi et moi

Le canal est étroit,

Pour me prouver ta flamme,
Prends bien vite les rames.

L’homme poussa un cri de joie, arracha son turban, défit prestement son ceinturon et agita
ces objets en I’air. Puis il les remit a leur place, saisit la barre et accosta.

J’étais allé a sa rencontre. Il sauta a terre et demeura un instant ahuri quand il m’eut vu de
pres.

— Un Turc qui parle allemand ? demanda-t-il, sceptique.

— Non ! Un Allemand qui parle un peu turc, répondis-je.

— Est-ce possible ! Je n’en crois pas mes oreilles. Vous avez I’air d’un authentique Oriental.
Puis-je vous demander votre profession ?

— Ecrivain. Et vous ?

— Hum... violoniste, comédien, cuisinier, secrétaire privé, comptable, mari, marchand, veuf,
rentier, et maintenant voyageur vers sa patrie.

Mon compatriote parlait avec une telle dignité que je ne pus m’empécher de rire.

— Vous avez sans doute eu beaucoup d’aventures. Ainsi vous rentrez au pays ?

— Oui. A moins qu’une aventure ne me retarde en chemin. Et vous ?

— Je reverrai ma patrie dans quelques mois. Que faites-vous a Djeddah ?

— Rien, et vous-méme ?

— Rien de particulier, non plus. Voulez-vous que nous nous aidions mutuellement ?

— Trés volontiers.

— Avez-vous un logement ? demandai-je.

— Oui, depuis quatre jours.

— Et moi, depuis a peu prés autant d’heures.

— Puis-je vous inviter chez moi ? reprit mon interlocuteur.

— Avec joie.

— Venez donc tout de suite. Mais je vous avertis, ce n’est pas tres grand.

Il plongea la main dans sa poche et paya le batelier. En chemin, nous échangedmes des
considérations générales. Nous arrivames enfin devant une petite maison a un étage, ou il entra. La
maison était partagée en deux par I’entrée. 1l ouvrit la porte de droite et nous fimes irruption dans
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une petite piéce dont le mobilier se composait d’une natte jetée sur des planches posées sur deux
tréteaux.

— Voici mon appartement, dit mon hote. Entrez, vous étes chez vous.

Je m’assis sur la natte alors qu’il pénétrait dans une petite piece voisine. Il ouvrit un grand
coffre et me dit :

— Il faut que je recoive dignement un invité tel que vous.

Il avait sans doute I’intention de me traiter avec largesse.

— Ici, un pot avec des beignets qui ont été cuits hier soir dans la cafetiere. C’est ce qu’il y a
de meilleur par cette température. Voici deux crépes qui ont été faites sur le pot a tabac, une pour
chacun. Il y a encore un reste de pain de froment anglais, un peu vieux, mais mangeable. VVous
avez de bonnes dents a ce que je vois. Dans cette bouteille, un vieux cognac. Quand on n’a pas de
vin, c’est toujours meilleur que I’eau. Je n’ai plus de verre, mais est-ce nécessaire ? Dans cette
boite...

— Prisez-vous ?

— Hélas ! non.

— C’est dommage. Ce tabac est remarquable. Mais vous fumez, peut-étre ?

— Volontiers.

— Voici des cigares. Il n'y en a que onze. Nous les partagerons, dix pour vous, un pour moi.

— Ou le contraire, dis-je en riant.

— Non, non.

Nous mangedmes joyeusement.

— Je suis de Saxe, dis-je en déclinant mon nom.

Alors mon nouvel ami me raconta sa vie :

— Je m’appelle Martin Albani. Mon pére était cordonnier de son état. Je voulais monter dans
I’échelle sociale et devenir marchand. Mais je me débrouillais mieux avec mon violon qu’avec les
chiffres. Par-dessus le marché, je fus gratifié d’une maratre. J’aimais bien mon pére mais je
préférai m’engager dans une troupe de musiciens. C’est ainsi que je partis pour I’Italie, puis pour la
Turquie. Connaissez-vous ce pays ?

— Oui. Vous avez beaucoup voyagé ?

— Attendez que je vous raconte, dit Albani. J’ai d’abord joué du violon, puis de I’harmonica.
Mais je dus abandonner mes musiciens pour ne pas mourir de faim et je fus heureux de trouver une
place chez un armateur comme cuisinier de bord. Sur son bateau, j’allai & Londres d’ou je mis les
voiles, avec un Anglais, pour les Indes. A Bombay, je tombai malade et fus soigné dans un hdpital.
L’administrateur était un homme remarquable mais qui se debrouillait fort mal dans I’art d’écrire et
de compter. Il m’engagea comme secrétaire aussitot que je fus guéri. Mon maitre fut emporté par la
fievre et j’épousai sa veuve. Nous véclmes sans enfants, mais heureux jusqu’a la mort de ma
femme. Maintenant, je désire rentrer chez moi.

L’homme me plaisait. 11 se montrait tel qu’il était. Certainement pas riche, il donnait pourtant
I’impression de ne manquer de rien et d’étre heureux.

— Combien de temps comptez-vous rester ici ? demandai-je.

— Jattends un bateau qui doit m’emmener. Et vous ?

— Hum... Mon serviteur doit faire un pelerinage a La Mecque, répondis-je. Je devrai
I'attendre ici une bonne semaine.

— Cela me réjouit fort. Alors nous pourrons rester ensemble tout ce temps ?

— Bien volontiers.

Nous nous séparames pour la nuit. Le lendemain matin, Halef m’apporta le café. J’avais tenu
parole et, la veille, lui avais donné son argent. Il avait a peine quitté ma chambre que j’entendis une
Voix au-dehors.

— Ton maitre est-il ici ? demanda-t-on en allemand.

— Je ne comprends que I’arabe, répondit Halef.

— Je ne puis parler arabe, jeune homme. A la rigueur je pourrais te gratifier d’un peu de turc.
Mais je m’annoncerai moi-méme.

C’était Martin Albani. Il chanta :
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Ohé, mon gars !

Si tu veux, je le veux itou.
Ouvre-moi ta porte tout doux
Car je suis la.

Mon compatriote, décidément, était homme & adapter ses chants a toute circonstance.
Halef était resté muet d’étonnement.
Comme je ne répondais pas, Albani continua :

J'aime mon métier de soldat ;

Je connais bien ce travail-la.

Mais je ne me vois point, arme a la bretelle,
Devant la porte des autres, sentinelle.

Cet appel n’ayant encore obtenu aucun résultat, Albani enchaina :

Vrai, je suis un gai luron,
Mais, que le diable t'emporte,
Si tu n'ouvres pas la porte

Je te la casse pour de bon'!

Je me levai alors et ouvris. Albani éclata de rire.

— Vous voila enfin ! Je vois que ma menace a produit son effet. Devinez pourquoi je viens.

— Je ne sais pas. Mais je vous avertis que si ¢’est pour étre invité a diner, je n’ai pas a vous
offrir des mets aussi rares que ceux dont vous m’avez régalé hier.

— Il n’en est pas question. J’ai vraiment une priere a vous adresser.

— Je vous écoute.

— Ne m’avez-vous pas dit hier que vous étiez bon cavalier ?

— C’est vrai.

— Montez-vous a dos de chameau également ?

— Bien sdr. Et a dos d’ane aussi, dis-je en riant au souvenir de mon entrée récente dans la
ville.

— Je n’ai jamais encore été a dos de chameau.

J’ai appris qu’il y a prés d’ici un homme qui loue ses bétes pour une somme raisonnable.

— Vous voulez vous promener a dos de chameau ?

— J’en ai bien envie, dit Albani.

— Mais cela donne un vrai mal de mer, dis-je.

— Qu’importe ! J’ai parcouru toute la c6te de la mer Rouge sans jamais monter a dos de
chameau ! C’est ridicule. Puis-je vous inviter a m’accompagner ?

— D’accord ! Ou voulez-vous aller ?

— Que pensez-vous d’une excursion autour de Djeddah ?

— Cela me va. Qui paiera les chameaux ?

— Moi, naturellement ! Emmenez-vous votre serviteur ?

— C’est a vous d’en décider. Un serviteur n’est jamais superflu en cas de mauvaise
rencontre.

— Alors qu’il vienne ! Départ dans une heure. Mais prendrez-vous vos armes ? demanda-t-il.

— Bien sdr. J’ai des ennemis.

— Vous ?

— Oui, moi. J’ai été fait prisonnier par des brigands et me suis évadé hier. Ils sont sur le
chemin de 1a Mecque et peuvent fort bien s’arréter a Djeddah.

Vous m’en direz tant !

Je n’ai pas intérét a les dénoncer car ma vie ne vaudrait pas cher. Ils sont nombreux,
redoutables et vindicatifs.
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— Et vous ne m’en avez rien dit hier !

— Pourquoi devrais-je en parler ? On dit partout que la vie est morne et qu’il n’y a plus
d’aventures. Il y a quelques semaines, j’ai rencontré un savant docte et péremptoire qui disait
qu’on pourrait parcourir le monde de Berlin & Sydney et de Paris & Tokyo sans risquer aucune
aventure. Je ne I’ai pas contredit, mais il dépend de la personnalité du voyageur de connaitre ou
non des aventures. Pour moi, j’ai emprunté le cheval et le chameau, la poste et la voiture, la
pirogue et le steamer. J’aime mieux aller a Tombouctou ou a Tobolsk qu’a Nice ou Ostende. Je ne
compte sur aucun interpréte et sur aucun guide. Il me suffit pour un long voyage, de la somme que
d’autres dépensent en une semaine pour aller de Prague a Vienne. Celui qui voyage avec peu de
moyens cherchera I’hospitalité des indigénes et se rendra utile en pays étranger. Peut-étre devra-t-il
lui-méme chasser son gibier et braver mille dangers. Les aventures ne lui manqueront pas. Voulez-
vous parier qu’il nous en arrivera une bient6t ?

— Vous m’intriguez fort, dit Albani en s’éloignant.

Je lui avait tenu mon discours intentionnellement, car, pour réussir une premiére randonnée a
dos de chameau, il faut que I’ame se trouve dans un état particulierement romantique, si I’on me
permet cet adjectif.
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LES MAUDITS

Lorsque, trois-quarts d’heure plus tard, j’entrai avec Halef dans la maison d’Albani, mon
nouvel ami était prét.

— Venez, le loueur de chameaux nous attend. VVoulez-vous boire quelque chose d’abord ?
demanda-t-il.

— Non merci.

— Alors, nous prendrons des vivres avec nous.

— Vous cherchez aventure et vous prenez des comestibles ! Fi ! Si nous avons faim, nous
chercherons un village. Nous y trouverons des dattes, de la farine, de I’eau et peut-étre un peu de
« djékir ».

— Djékir ? Qu’est-ce ?

— Un gateau cuit aux sauterelles grillées.

— Quelle horreur ! s’exclama Albani.

— C’est délicieux ! Pour celui qui mange des huitres, des escargots, des nids d’oiseaux, des
cuisses de grenouilles, du lait pourri contenant des vers et que I’on nomme probablement fromage,
les sauterelles doivent apparaitre a coup sir comme une friandise. Mais, avez-vous une
couverture ?

— Oui.

— Pour combien de temps avez-vous loué les chameaux ?

— Pour toute la journée.

— C’est parfait. Allons !

Le loueur de chameaux habitait tout prés de la. Il nous proposa trois de ses meilleures bétes et
les fit agenouiller devant nous. Je me tournai vers Halef.

— Montre a cet Effendi ce qu’il faut faire pour monter sur la béte.

Halef fit une démonstration éclatante et je me dirigeai vers le chameau qui devait porter
Albani.

— Faites bien attention, dis-je. Aussitot que vous aurez touché la selle, le chameau agenouillé
dressera ses pattes de derriére, et vous serez projeté en avant ; ensuite, il dressera ses pattes avant et
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il vous fera basculer en arriéere. A vous d’exécuter des mouvements Opposés pour conserver
I’équilibre.

— Je vais essayer, dit Albani, un peu troublé.

Il saisit les rénes et se mit en selle. Aussitét, la béte se redressa. Albani se cramponna, mais, a
la seconde secousse, il tomba lourdement sur le sable.

— Sapristi ! La chose n’est pas facile ! gronda Albani, se relevant et se frictionnant I’épaule.
Je vais remonter. Faites agenouiller la béte.

Le deuxieme essai réussit. J’enfourchai @ mon tour une monture. Les selles étaient fort
pittoresques, ornées de pompons et de rubans multicolores. Les couvertures étaient si grandes
qu’elles recouvraient complétement les bétes. Nous nous mimes en route.

— Ou allons-nous ? demandai-je a Albani.

— Décidez vous-méme.

— Tres bien. Direction porte de Médine.

Mon nouvel ami attirait invinciblement les regards des passants ; ses vétements étaient trop
voyants. Aussi, fis-je des détours a travers la ville pour atteindre la porte de Médine sans étre trop
remarqués. La, apres avoir traversé les quartiers nubien et abyssin, nous nous trouvames tout a
coup dans le désert qui s’étendait, sans zone intermédiaire, jusqu’aux abords immédiats des autres
villes du Hedjaz.

Albani se tenait correctement en selle. Mais nos chameaux prirent le trot, ce qui lui donna le
mal de mer. Au début, il se moqua de lui-méme. Mais il ne sut faire les mouvements nécessaires
pour compenser le balancement de sa béte. Il tanguait et penchait lamentablement. Son long fusil
arabe le génait et son cimeterre battait les flancs de I’animal. Il le placa entre ses jambes, claqua
des doigts et chanta :

Ce maudit sabre fait ma détresse ;
Mon sabre geint, mon sabre cliquette.
Mon chameau plonge, puis se redresse
Le chameau est une sacrée béte.

Alors je donnai un Iéger coup sur le nez de ma béte. Elle bondit en avant si rapidement que le
sable jaillit sous ses pas. Les deux autres chameaux s’élancerent a sa suite et mon chanteur arréta la
sa chanson. Albani tenait les rénes de la main gauche, son fusil de la main droite, et se servait des
deux bras comme d’un balancier pour se maintenir en équilibre.

— Accrochez votre sabre et tenez-vous fermement a la selle, lui criai-je.

— Je ne trouve... hic... rien ou I’accrocher... hic... je n’ai... hic... pas le temps... Arrétez...
hic... votre diable de béte.

— Pourquoi ? Je m’en accommode bien, moi.

— Vous, oui ! Mais... hic... moi, j’ai... hic... tous les ennuis. Mon chameau court comme un...
hic possédé

— Arrétez-le.

— Et comment donc ?

— Avec les pieds et les rénes.

— Je ne peux... plus relever les pieds, et les... hic... rénes, je ne les ai plus.

— Alors, attendez que la béte s’arréte d’elle-méme.

— Mais j’ai le... hic... souffle coupé !

J’allai de I’avant sans plus écouter ses plaintes. 1l se trouvait en sécurité relative, Halef étant a
ses cOtés.

Nous dépassames bientbt les dunes, et I'immensité du désert s’étendit devant nous. Albani
semblait se porter de mieux en mieux et ne geignait plus. Nous avions couvert une quinzaine de
kilomeétres lorsque surgit devant nous la silhouette d’un cavalier isolé. Il semblait monter un
excellent chameau car la distance entre nous diminuait rapidement. Nous arrivames a sa hauteur au
bout de dix minutes.
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L’homme portait les vétements d'un bédouin aisé et avait abaissé sur son visage le capuchon
de son burnous. Son attitude était plus digne et plus élégante que celle de nous trois réunis.

— Que le salut soit sur vous ! dit-il en relevant son capuchon.

— Et que sur toi soit le salut, répondis-je. Ou vas-tu ?

Sa voix était trés douce et semblait celle d'une femme. Ses mains étaient basanées mais
petites et fréles, et, quand il rejeta son capuchon en arriére, j’apercus un visage imberbe ou
brillaient deux grands yeux, noirs et vifs. Aucun doute, ce n'était pas un homme mais une femme.

— Je me promene, répondit-elle évasivement a ma question. Et toi, ou vas-tu ?

— Je viens de Djeddah. Je fais une petite promenade avant de rentrer dans la ville.

Son visage se rembrunit et son regard parut méfiant.

— Alors, tu habites Djeddah ?

— Non. Je suis un étranger.

— Tu es un pelerin ?

— Non, répondis-je.

— Alors tu n’es pas musulman ?

— Non, et mon compagnon que voila non plus. Mais celui-1a, dis-je en désignant Halef, est
un pelerin qui va a La Mecque.

Son visage s’éclaira brusquement et elle se tourna vers Halef.

— D’ou viens-tu ? lui demanda-t-elle.

— De I’ouest, loin d’ici, derriére le grand désert.

— Es-tu marié ?

Halef s’étonna comme moi de cette question qui était contraire a toutes les coutumes
orientales.

— Non, répondit Halef.

— Es-tu I’ami ou le serviteur de cet Effendi ?

— Je suis son serviteur et son ami.

La femme se tourna a nouveau vers moi.

— Effendi, approche !

— Ou veux-tu m’emmener ?

— Es-tu bavard pour parler sans raison, ou bien aurais-tu peur d’une femme ?

Je me dirigeai vers elle. Elle tourna sa monture et rebroussa chemin. Je me tins a ses cotés ;
les autres nous suivirent a courte distance.

— Alors, dis-je a Albani en me retournant, ne vous avais-je pas promis une aventure ?

Albani chanta la réponse :

Des pieds a la téte, I’ingénue

A trésors mignons et charme fou ;
Mais au cou, elle porte verrue,

Et ce n’est pas bien beau sur un cou !

La femme n’était sans doute plus tres jeune ; le soleil, le travail et les privations avaient
creusé son visage de rides profondes. Mais elle avait été certainement trés belle. Ou allait-elle
ainsi, seule a travers le désert ? Pourquoi se dirigeait-elle vers Djeddah et pourquoi rebroussait-elle
chemin, maintenant, avec nous ? Pourquoi avait-elle accueilli avec joie I’annonce du pélerinage de
Halef a La Mecque ? Et pourquoi n’avait-elle pas dit ou elle voulait nous conduire ?

Cette femme était une énigme. Elle portait un fusil et avait a sa ceinture un yatagan. Dans la
selle du chameau, elle avait glissé un javelot qui, entre les mains d’un Arabe adroit, constitue une
arme dangereuse. Elle donnait décidément I’impression d’une amazone intrépide.

— Quelle est cette langue ? demanda-t-elle lorsqu’Albani eut fini sa chanson.

— C’est de I’allemand.

— Alors vous étes Allemands ?

— Oui.

— Les Allemands sont siirement des gens courageux.

58



— Pourquoi ?

— L’homme le plus courageux était bien le Sultan el Kébir'®. Les Allemands, les Autrichiens
et les Russes I’ont quand méme vaincu. N’est-ce pas vrai ? Pourquoi me regardes-tu de cet ceil
percant ?

Ainsi la femme avait entendu parler des guerres de Napoléon! Cela m’étonna. Elle avait
s(rement eu une vie peu commune.

— Pardonne-moi si mon regard t’offense, répondis-je. Je ne suis pas habitué a rencontrer des
femmes comme toi en Orient.

— Une femme qui porte des armes ? Qui tue des hommes ? N’as-tu jamais entendu parler de
Ghalie ?

— Ghalie ? demandai-je. N’était-elle pas la reine d’une tribu ?

— Je vois que tu la connais. Ghalie était le véritable chef de sa tribu.

— N’est-ce pas elle qui combattit a Taraba les troupes de Mehemet-Ali, que Toussoun Bey
commandait ?

— C’est cela. Comprends-tu maintenant qu’une femme puisse étre I’égale de I’lhomme ? Qui
est le plus brave a la guerre, toi ou ton ami ?

Puisqu’on parlait armes, il fallait qu’Albani elt I’air aussi valeureux que moi. Pourtant,
j’étais persuadé que le brave chanteur, avec son cimeterre, n’avait jamais été dangereux pour
personne. Je répondis d’une fagon évasive :

— Je n’en ai jamais parlé avec lui.

— Combien de fois t’es-tu vengé par le sang ?

— Jamais. Mes croyances m’interdisent de tuer mes ennemis. Ils doivent étre punis par la loi.

— Mais si Abou Seif arrivait et voulait s’emparer de toi ?

— Alors, je devrais I’en empécher et, malheureusement, le tuer, car la Iégitime défense est
permise. Mais tu parles d’Abou Seif. Le connaitrais-tu ?

— Je le connais. Et toi ?

— Je n’ai pas seulement entendu parler de lui. Je I’ai vu.

Elle se tourna vers moi d’un mouvement brusque.

— Vu ? Quand ?

— Il'y a quelques heures.

—Ou?

— En dernier lieu sur son bateau. J’étais son prisonnier et me suis enfui hier.

— Ou est son bateau ?

Je montrai la direction ou je supposais qu’il était encore.

— La. Dans une crique.

— Et Abou Seif est a bord ?

— Non. Il est a La Mecque pour remettre un cadeau au Grand Chérif.

Le Grand Chérif n’est pas a La Mecque mais a Taif. Je te remercie de ton information. Viens.

Elle pressa I’allure de son chameau et se dirigea vers la droite ou des dunes se dessinaient a
I’horizon. Lorsque nous approchames, nous vimes dans un vallon, au creux des dunes, quelques
tentes. La femme les désigna de la main et dit :

— La vivent les bannis de la tribu des Ataibeh.

— Je pensais que les Ataibeh vivaient a Es Sallaleh, a Taleh et a Ouadi En Nobeyat.

— Tu es bien renseigné. Mais viens. Tu vas tout comprendre.

Devant les tentes se tenaient trente chameaux et plusieurs chevaux. Quelques chiens
efflanqués aboyeérent furieusement a notre approche et firent sortir les habitants de leurs tentes. Les
hommes, a I’aspect farouche, portaient des armes a la main.

— Attendez ici, ordonna la femme.

Elle fit agenouiller son chameau, descendit et se dirigea vers les hommes.

— Maitre, demanda Halef, a quelle tribu appartiennent ces gens ?

— A la tribu des Ataibeh.

10 Le Grand Empereur. — Surnom donné a Napoléon Bonaparte en Orient.
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— J’en ai entendu parler. Ce sont les hommes les plus braves de tout le désert et les plus
grands ennemis des Djéhaines dont fait partie Abou Seif. Que nous veut cette femme ?

— Je ne sais pas encore.

— Tiens tes armes prétes, Maitre. Je me méfie de ces gens car ils sont maudits.

— Comment le sais-tu ?

— Les bédouins qui habitent la région de La Mecque se frictionnent le front d’un mélange de
cire et de cendres. Les hommes de la tribu des Ataibeh ne portent rien sur le front. Ils ne peuvent
aller a La Mecque ni a la Caaba. lls sont maudits.

— Pourquoi les a-t-on maudits ?

— Nous le saurons peut-étre par eux.

Sur ces entrefaites, la femme ayant parlé aux hommes, I’un d’eux s’approcha de nous. C’était
un vieillard d’aspect respectable.

— Que dieu bénisse votre arrivée. Vous étes nos invités. Entrez sous notre tente.

Cette offre me persuada que nous n‘avions rien a craindre d’eux. Lorsque les Arabes offrent
I’hospitalité, on peut leur accorder pleine confiance. Nous descendimes de nos bétes et flimes
conduits sous une tente ou I’on nous régala de mets succulents.

Pendant que nous mangions, aucune parole ne fut échangée. Puis, on nous présenta un
« béry ». Nous commengames a fumer I'excellent tabac persan et la conversation s'établit.

Le fait de nous offrir seulement un « béry » signifiait que ces gens n’étaient certes pas riches.
Aux alentours de la ville sainte, on utilise trois sortes do pipes. La premiére, et la plus chere, est la
« kédra ». On la présente habituellement sur un trépied. La deuxieme est la « chicha » qui est trés
voisine de la kédra, mais plus petite, et la troisieme, la plus commune, est le béry qui se compose

d’une coque de noix de coco remplie d’eau ; un tube y est fixé.
Il'y avait plus de vingt hommes dans la tente. Le vieillard qui nous avait salués prit la parole.
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Je suis le Cheikh, chef du camp, et je voudrais parler avec toi, Effendi. La politesse exige
que I’on n’ennuie pas les invités avec des questions, mais je voudrais te demander un
renseignement, si tu le permets.

— Biensir!

— Tu es un Occidental ?

— Oui.

— Quie fais-tu ici ?

— Je voudrais connaitre ce pays et ses habitants.

Le Cheikh prit un air méfiant.

— Et quand tu les auras connus, que feras-tu ?

— Alors, je retournerai dans ma patrie.

— Dieu est grand et les pensées des Occidentaux sont impénétrables ! Tu es mon invité. Je
dois croire ce que tu dis. Cet homme est-il ton serviteur ?

Il désignait Halef.

— Halef Omar est mon serviteur et mon ami.

— Mon nom est Malek. Tu as parlé avec ma fille, Amcha. Elle m’a dit que ton serviteur veut
aller a La Mecque.

— C’est vral,

— Tu attendras son retour ?

— Oui.

— Tu es un étranger, mais tu connais les coutumes musulmanes. Sais-tu ce qu’est un
« délil » ?

— C’est un guide qui conduit les pelerins a La Mecque et leur fait visiter les lieux saints
contre rétribution.

— C’est cela. Mais un delil a aussi une autre fonction. Les femmes célibataires n’ont pas
acces a la ville sainte. Aussi, quand une jeune fille veut aller a La Mecque, elle se rend a Djeddah
et fait un mariage fictif avec un délil qui ’emméne comme épouse a La Mecque ou elle peut
accomplir son pelerinage ; puis, il lui rend sa liberté. 1l recoit une rétribution pour ce service.

— Cela aussi, je le savais.

Le préambule du vieillard avait provoqué ma curiosité. Quelles intentions le poussaient a
établir un rapport entre le pélerinage de Halef et la fonction d’un délil ? Je devais le savoir aussitét
car le Cheikh enchaina :

— Permettrais-tu a Halef Omar de faire le délil lors de son pelerinage ?

C’était une proposition ahurissante.

— Pourquoi faire ? demandai-je au Cheikh.

— Je te le dirai lorsque tu auras donné ta permission.

— Je ne sais pas s’il le peut. Les délils sont des fonctionnaires attitres.

— Qui interdirait a Halef d’épouser une jeune fille et de s’en séparer apres son pélerinage ?

— C’est juste. Ce qui m’étonne, c’est que tu demandes ma permission. Halef Omar est un
homme libre. Adresse-toi a lui.

Ce fut un plaisir d’observer le visage de mon bon Halef. Il était interloqué.

— Veux-tu faire ce que nous te demandons ? dit le vieillard en se tournant vers lui.

— Puis-je voir d’abord la jeune fille ? répondit Halef.

Le Cheikh Malek sourit légérement.

— Pourquoi veux-tu la voir d’abord ? Qu’elle soit jeune ou vieille, belle ou haissable, cela
revient au méme, car apres le pelerinage tu t’en sépareras.

— Est-ce que vos filles sont comme les Turques qui n’ont pas le droit de se dévoiler ?

— Elles n’ont pas a dissimuler leur visage. Tu pourras voir la jeune fille.

Sur un signe du Cheikh, un homme se leva et quitta la tente. Il revint un instant plus tard avec
une jeune fille dont la ressemblance avec I’amazone me fit comprendre qu’elle était la fille de cette
étrange femme.

— Voici la jeune fille. Regarde-la, dit le Cheikh. Halef usa largement de cette permission. La
beauté aux yeux sombres, qui pouvait avoir quinze ans, mais en paraissait vingt, parut lui plaire.

61



Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-il.

— Hanneh, répondit la jeune fille.

— Tes yeux ont I’éclat de la lune, tes joues ont le velours des pétales de roses, tes lévres sont
pareilles & des grenades et tes cils aussi longs que les feuilles d’acacia. Mon nom est Halef Omar
Ben Hadj Aboul Abbas Ibn Hadj Daoud Al Gossarah et mon désir serait d’exaucer les souhaits si
je les connaissais.

Les yeux de mon bon Halef brillaient aussi, non comme la lune mais comme le soleil. Son
style valait bien celui d’un poete. Peut-étre se tenait-il au bord du méme ravin ou s’étaient
précipités jadis ses pére et grand-pére, Hadj Aboul Abbas et Hadj Daoud Al Gossarah : celui de
I’amour et du mariage.

La jeune fille se retira et le Cheikh demanda a Halef :

— Quelle est ta décision ?

— Demande a mon maitre. S’il ne me le déconseille pas, j’accéderai a ton souhait.

— Ton maitre a déja dit qu’il te donnait sa permission.

— C’est juste, approuvais-je. Mais, continuai-je en m’adressant au Cheikh, dis-nous pourquoi
cette jeune fille ne cherche pas un délil a Djeddah.

— Connais-tu Ahmed Ezzat Pacha ? demanda le Cheikh en guise de réponse.

— Le gouverneur de La Mecque ?

— Oui. Tu dois le connaitre car chaque étranger qui entre a Djeddah va lui demander
protection.

— Ahmed Ezzat Pacha habite Djeddah ? Je n’ai pas été chez lui, je n’ai pas besoin de sa
protection.

— La protection du Pacha ne s'obtient que contre une forte somme. Il n’habite pas La
Mecque mais Djeddah, car c’est la qu’accostent les pelerins. Son traitement est supérieur a un
million de piastres mais il s’entend a quintupler ce revenu. Chacun doit lui apporter sa
contribution, méme les contrebandiers et les pirates. On m’a dit que tu avais vu Abou Seif.

— C’est exact.

— Ce voleur est le meilleur ami du Pacha.

— Est-ce possible !

— Pourquoi pas ? Qu’est-ce qui est plus avantageux ? Tuer un voleur ou le laisser vivre pour
obtenir de lui une rente confortable ? Abou Seif est un Djéhaine et je suis un fils des Ataibeh. Ces
deux tribus sont ennemies. Pourtant I’Homme au Sabre a 0sé approcher de notre village et enlever
ma fille Amcha. Il la forca a I’épouser. Ils eurent un enfant qui est Hanneh, la jeune fille que vous
venez de voir. Mais ma fille Amcha s’est enfuie de chez Abou Seif en emmenant avec elle sa fille.
J’ai croisé Abou Seif un jour au palais du gouverneur. Ce haut fonctionnaire a protégé le voleur et
I’a laissé courir. A quelque temps de 1a, je partis pour La Mecque avec quelques hommes porter
une offrande a la Caaba. Nous étions prés de la porte Er Ramah. Je revis la Abou Seif avec
quelgques-uns de ses hommes. Il voulait visiter la tour sainte. La colere s’empara de moi. Je le
saisis, bien qu’il soit défendu de se battre a la Caaba. Je ne voulais pas tuer ce voleur de femmes
mais seulement le forcer a me suivre pour me battre avec lui hors de la ville. 1l se défendit et ses
hommes I’aidérent. Le gardien de la tour finit par nous arréter, mais Abou Seif et les siens furent
vite libérés. Comme punition, le lieu saint nous fut interdit. Notre tribu entiére fut maudite et dut
bannir tous ceux qui s’étaient battus afin d’attirer la malédiction sur eux seuls. Maintenant, nous
voulons nous venger ; cela fait, nous quitterons la région. Tu as été prisonnier d’ Abou Seif ?

— Oui.

— Raconte.

Je fis un bref récit de mon aventure.

— Connais-tu assez bien la région pour nous dire ou est caché le bateau ?

— Je retrouverai le lieu, méme de nuit.

— Veux-tu nous y conduire ?

— Vous voulez tuer les Djéhaines ?

— Oui.

— Alors mes principes m’interdisent d’étre votre guide.
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— Ne veux-tu pas te venger aussi ?
Non. Notre religion nous commande d’aimer méme nos ennemis. Seule, I’autorité a le
droit d’appliquer des sanctions. Et vous n’étes pas des juges.

— En ce qui nous concerne, nous voulons punir notre ennemi de nos propres mains, car il
trouverait protection auprés du juge. Tu as indiqué tout & I’heure & Amcha la direction dans
laquelle se trouve le bateau d’Abou Seif. Je le découvrirai sans ton aide. Promets-moi seulement
que tu ne préviendras pas les Djéhaines.

— Je ne les préviendrai pas car je n’ai aucune envie de redevenir leur prisonnier.

— Quand Halef se rendra-t-il a La Mecque ?

— Demain, si tu le permets, Maitre, répondit Halef & ma place.

— Tu pourras y aller demain.

— Alors, laisse Halef avec nous, pria le Cheikh. Nous I’accompagnerons a La Mecque pour
autant que nous puissions nous en approcher, puis nous te le rendrons.

Il me vint une pensée que j’exprimai sur-le-champ.

— Puis-je aller avec vous et I’attendre prés de vous ?

Je remarquai aussit6t que mon souhait provoquait la satisfaction générale.

— Effendi, je vois que tu ne méprises pas les Maudits, répondit le Cheikh. Tu seras le
bienvenu ; tu nous aideras a conclure le mariage.

— Je devrai d’abord retourner a Djeddah pour régler mes affaires.

— Alors je t’accompagnerai jusqu’a la porte de la ville. Je n’ai pas I’autorisation d’y pénétrer
car c’est aussi une ville sainte. Quand veux-tu partir ?

— Quand il te plaira. Je mettrai peu de temps a revenir. Dois-je ramener un juge pour
célébrer le mariage ?

— Nous n’avons pas besoin de juge. Je suis Cheikh et ce qui est célébré par moi a force de
loi. Mais tu peux rapporter un parchemin pour la rédaction du contrat. J’ai les cachets et la cire.

En peu de temps, les chameaux furent préts. La petite troupe se composait, en plus de nous
trois, du Cheikh, de sa fille Amcha et de cinq Ataibeh. Deux chameaux supplémentaires furent
emmenés, qui devaient nous ramener, Halef et moi.

Je suivis le vieillard ; je remarquai qu’il ne prenait pas le chemin de la ville, mais qu’il se
dirigeait vers la mer.

Albani se tenait sur son chameau plus facilement qu’au début, et les longues jambes des bétes
nous transportaient rapidement. Aprés un certain temps, le Cheikh s’arréta brusquement et désigna
de la main un point.

— Sais-tu ce qui se trouve la, Effendi ?

— Et quoi donc ?

— La baie ou le bateau du voleur est ancré. Ai-je deviné ?

— Pense ce que tu veux, mais ne me questionne pas.

Le Cheikh Malek avait vu juste. Nous poursuivimes notre course. Peu de temps apres, deux
hommes furent visibles a I’horizon, dans la direction de Djeddah. Il semblait qu’ils ne venaient pas
vers nous mais qu’ils se dirigeaient vers la petite baie désignée par le Cheikh. lls allaient a pied,
comme je le distinguai avec ma longue-vue. Cela était surprenant, dans le désert : sans doute des
hommes d’Abou Seif. Mon gardien avait probablement informé son capitaine de notre fuite et ces
deux hommes étaient les messagers qui s’en retournaient.

Le Cheikh Malek les observait d’un regard percant. Puis, il se tourna vers ses gens et
murmura un ordre. Aussitot trois d’entre eux revinrent sur leurs pas. Je devinai leur intention.
Malek avait fait la méme supposition que moi et voulait probablement encercler les deux
voyageurs. Il fallait leur couper le chemin de la baie sans qu’ils le remarquent. C’est pourquoi ses
trois hommes n’obliquerent pas vers la mer mais retournérent sur leurs pas. Une fois hors de vue de
leurs ennemis, ils devaient décrire un arc et les rejoindre.

Comme nous avancions, le Cheikh demanda :

— Effendi, veux-tu attendre un moment, ou veux-tu poursuivre et nous retrouver a la porte de
la ville ?

— Va, parle a ces hommes, je t’attendrai jusqu’a ce que tu aies fini.
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— Ce sont peut-étre des Djéhaines.

— Je le pense aussi. Tes trois guerriers coupent le chemin qui mene au bateau. Va vers eux.
Je prendrai avec Halef la direction de la ville ; il faut envisager le cas ou ils penseraient fuir vers
Djeddah.

— Le conseil est bon. En avant !

Le Cheikh Malek s’éloigna. Je fis signe a Albani et le rejoignis. Nous nous dirigedmes vers
Djeddah. Ainsi les deux hommes a pied avaient derriére eux Halef et moi, sur leur flanc le Cheikh
Malek. Seule, la voie devant eux paraissait encore libre. Ils prirent le pas de course mais n’allerent
pas loin car les trois guerriers Ataibeh surgirent devant eux. Trés vite, je les reconnus. C’était en
effet deux des hommes du bateau d’Abou Seif.

Bient6t nous les elmes encerclés.

— D’ou venez-vous ? leur demanda le Cheikh.

— De Djeddah, répondit I’'un d’eux.

— Ou allez-vous ?

— Dans le désert, chercher des truffes.

— Chercher des truffes ? Vous n’avez ni bétes ni paniers.

— Nous voulons seulement voir si ces champignons poussent ici. Puis nous reviendrons avec
des paniers.

— A quelle tribu appartenez-vous ?

— Nous habitons Djeddah.

C’était d’une impudence extréme car ces hommes savaient bien que je les connaissais. Halef,
furieux de leur insolence, saisit sa cravache et dit :

— Croyez-vous que cet Effendi et moi soyons aveugles ? Vous étes des fripons et des
coquins. Vous faites partie de la bande d’Abou Seif. Ma cravache vous apprendra a dire la vérité.
De plus, les pistolets de tous ces hommes, ici, vous prendront pour cible. Répondez, vous avez été
envoyés vers Abou Seif ?

— Oui, répondirent-ils en hésitant, se rendant compte qu’aucune fuite n’était possible.

— Pour lui annoncer que je m’étais sauvé ? dis-je.

— Oui.
— Ou I’avez-vous rencontré ?
— A La Mecque.

— Comment avez-vous fait si vite pour y aller et revenir ?

— Nous avons loué des chameaux a Djeddah.

— Combien de temps Abou Seif restera-t-il dans la ville sainte ?

— Peu de temps. 1l veut aller a Taif ou se trouve le Grand Chérif.

— Bon. Jai terminé, dis-je en me tournant vers le Cheikh Malek.

Je montai sur mon chameau et partis. Halef me suivit, mais Albani resta derriere, un moment.
I avait tiré son cimeterre. J’étais pourtant bien persuadé que cet homme d’allure guerriere était
inoffensif.

Les Ataibeh mirent pied a terre et, apres quelques coups qui ne firent pas de blessés, ils
ligoterent les deux hommes. Deux cavaliers Ataibeh s’en retournérent vers le camp avec les
prisonniers qu’on avait couchés sur les chameaux. Le reste de la troupe nous rejoignit bientét.
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LE MARIAGE

Nous chevauchames en silence pendant un moment, puis Halef se rapprocha de moi.

— Tu as eu tort de faire grace aux deux Djéhaines, Maitre.

— Non, Halef. Leur destin ne nous regarde plus. Pense plut6t a ton mariage. Aujourd’hui, tu
dois te tourner vers ce qui est beau et doux.

Il réfléchit un moment puis me demanda :

— Maitre, si tu étais a ma place, ferais-tu le délil avec Hanneh ?

— Pourquoi pas ?

— Maitre, sais-tu ce qu’est I’amour ?

— Oui. L’amour est une sorte de coloquinte. Celui qui s’en régale trop a la colique.

— Oh, Maitre ! Comparer I’amour a la coloquinte ! Allah puisse éclairer ton esprit et
réchauffer ton cceur ! Une bonne épouse, c’est comme le jasmin, comme une blague toujours
remplie de tabac parfumé ! L’amour d’une jeune fille, c’est le soleil dans le ciel du désert !

— Oui. Et celui que frappe ses rayons attrape une insolation. Je crois que tu I’as déja, Halef.
Allah te vienne en aide !

— Maitre, je sais que tu ne te marieras jamais. Mais je vais le faire. J’ai I’impression de
respirer un air plein de parfum.

Notre entretien fut interrompu, car la ville se montrait au loin et le Cheikh fit arréter ses
bétes.

— Je t’attendrai ici. Effendi, dit-il. Dans combien de temps peux-tu revenir avec Halef ?

— Je serai de retour avant que le soleil ne disparaisse a I'horizon

— N’oublie pas le parchemin.

— Non. J’apporterai aussi de I’encre et des plumes.

— Allah te protége jusqu’a ton retour !

Le Cheikh s’accroupit prés de son chameau. Halef, Albani et moi-méme nous dirigeames
vers la ville.

— Alors, n’avons-nous pas vécu une aventure ? demandai-je a Albani.

— Sans doute, répondit-il. Et combien passionnante ! S’il y avait eu agression et meurtre,
j’aurais été prét au combat.

— Oui. Vous m’avez tout a fait I’air d’un guerrier farouche auquel il ne fait pas bon se
frotter, dis-je en plaisantant affectueusement. Comment vous sentez-vous sur votre chameau ?

— Hum... Au début vous m’avez entrainé dans un galop infernal, puis c’est devenu
supportable. J’ai néanmoins révé tout au long de notre escapade aux bons canapés allemands.
Avez-vous vraiment I’intention de partir avec ces Arabes ? Alors nous ne nous reverrons pas, je
pense.
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— Vraisemblablement, puisque vous voulez saisir la premiere occasion de rentrer chez vous.
Pourtant, la bonne fortune aidant, je ne tiens pas pour exclue une nouvelle rencontre entre nous.

Nous rendimes nos bétes au loueur de chameaux et primes amicalement congé I’un de I’autre.

Je me rendis avec Halef dans mon appartement pour emballer nos affaires et saluer mon hote.
Je n’aurais pas cru devoir abandonner ce logement si vite. Sur deux anes loues, nous sortimes
rapidement de la ville, puis, a dos de chameau, nous retournames avec le Cheikh au camp des
Ataibeh.

Tout le long du chemin, personne ne parla. Amcha non plus ne disait rien, mais dans ses yeux
brillait un feu inquiétant. Quand elle regardait vers la gauche ou devait se trouver le bateau d’Abou
Seif, sa main pressait la crosse de son long fusil.

Lorsque nous fimes pres du camp, Halef vint vers moi.

— Maitre, commenga-t-il, quelles sont les coutumes de ton pays ? Quand on prend femme,
doit-on lui offrir un cadeau ?

— Cela se fait aussi bien chez nous que chez vous.

— Mais Hanneh ne doit devenir ma femme qu’en apparence, et pour quelques jours
seulement. Je ne sais si un cadeau est nécessaire.

— Un cadeau est une politesse qui fait toujours plaisir. Moi, je serais courtois, a ta place.

— Que pourrais-je lui donner ? Je suis pauvre. Que penses-tu si je lui offrais ma tabatiére ?

Halef s’était acheté au Caire une petite tabatiére ou il conservait des allumettes, et qui avait
pour lui une grande valeur parce qu’il I’avait payée vingt fois trop cher. L’amour lui inspirait la
résolution héroique de renoncer a son trésor.

— Donne-la a la jeune fille, répondis-je avec sérieux.

— Bien. Hanneh aura la tabatiére ; mais alors elle devra me la rendre lorsqu’elle ne sera plus
ma femme.

— Non. Elle la gardera.

— Dieux généreux ! Je ne I’aurai donc plus ?

— Si cette tabatiére t’est si chere, donne autre chose.

— Quoi donc ? Je n’ai rien. Je ne peux tout de méme pas donner a Hanneh mon turban, mon
fusil ou ma cravache !

— Alors ne lui donne rien !

Le prétendant hocha la téte d’un air soucieux.

— Cela ne va pas non plus, Maitre ! Hanneh est ma fiancée et doit recevoir un cadeau. Que
penseraient les Ataibeh de toi si ton serviteur se mariait sans rien offrir a la promise ?

Ainsi le compere essayait de faire vibrer en moi la corde de I’orgueil pour délier ma bourse.

— Que Dieu t’éclaire, Halef ! dis-je en riant. Mais je suis comme toi. Je ne peux donner a ta
fiancée ni mon burnous, ni ma veste, ni mon fusil.

— Allah est juste et charitable, Maitre ! Il rend au centuple les dons que I’on fait. Ton
chameau ne porte-t-il pas un sac de cuir contenant des objets qui transporteraient de joie une
fiancée ?

— Et si je te donne un de ces objets, tu me le rendras quand Hanneh ne sera plus ta femme ?

— Tu devras me le réclamer.

— Cela n’est pas dans mes usages. Mais, puisque tu m’as assuré que Dieu rendait au centuple
les dons que I’on fait, je verrai si mon sac contient quelque chose pour toi.

Halef se dressa sur sa selle, tout réjoui.

— Maitre, tu es I’Effendi le plus sage et le meilleur qu’Allah ait créé. Ta bonté est plus vaste
que le désert et ta générosité plus grande que le Nil. Ton pere était I’hnomme le plus célébre, et le
pere de ton pere, I’lhnomme le plus noble parmi les nobles de 'Empire Autrichien ! Ta mere était la
plus belle des roses, et la mére de ta mére, la fleur la plus aimable de tout I’Occident ! Tes fils
seront nombreux comme les étoiles au ciel d’orient, tes filles comme les grains de sable du désert
et les enfants de tes enfants innombrables comme les gouttes de la mer.

Par bonheur nous étions arrivés au camp. Lancé comme il I'était, Halef aurait fait de ma
descendance un peuple entier.
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Ma promesse n’était pas vaine. Lorsque notre voyage sur le Nil fut terminé, avant de nous
séparer, au Caire, le fils du marchand turc, Isla Ben Maflei, m’avait offert en signe de
reconnaissance plusieurs objets qui devaient me servir au cours de mes voyages ; je les avait rangés
dans le sac de cuir que Halef avait mentionné. On pouvait fort bien les offrir a I’occasion d’un
mariage. Quand je me fus installé dans ma tente, j’ouvris le sac et en sortis un bibelot, une petite
boite sous le couvercle de laquelle s’agitait un diable. La boite était suspendue a une chaine de
perles qui étincelait a la lumiére et a la lueur du feu comme un arc-en-ciel. Le cadeau n’aurait pas
co(té plus de deux francs a Paris. Je le montrai a Halef.

— Que celle chaine est belle, Maitre ! dit-il.

— Veux-tu I’offrir & ta fiancée ?

— Moi ? Cette chaine qui est plus précieuse que tous les diamants qui ornent la couronne du
Grand Mogol ? Tu veux vraiment la lui offrir ?

— Et pourquoi pas ?

— Sois généreux, Maitre, et permets que je la garde pour moi ! J’aimerais mieux donner a la
jeune fille ma tabatiére.

— Non. Tu donneras & Hanneh cette chaine.

Bientdt le Cheikh apparut et nous pria de le suivre. Sous la tente, tous les Ataibeh étaient
rassembles.

— Effendi, voudrais-tu rédiger le contrat de mariage ?

— Volontiers, dis-je.

— Alors, nous pouvons commencer.

Un Ataibeh, qui était sans doute un parent de la fiancée, remplit le rdle de président et posa
les questions rituelles.

— Quel est ton nom ?

— Je m’appelle Halef Omar Ben Hadj Aboul Abbas Ibn Hadj Daoud Al Gossarah.

— A quelle tribu appartiens-tu ?

— Mon pere et le pere de mon pére, qui furent tous deux bénis par Allah, appartenaient a la
tribu des Ouled Selim.

Le président se tourna alors vers le Cheikh Malek.

— Nous te connaissons tous, 6 brave, 6 vaillant, & prudent et juste ! Tu es Hadj Malek Ibn
Ahmed Chalid Ben Abou Ali Abou Aboul Latif el Hanafi, Cheikh de la tribu des Ataibeh. Devant
nous se tient un homme qui est un héros de la tribu des Ouled Selim. C’est un grand ami de
I’Effendi d’Occident qui est notre invité. Tu as une petite fille du nom de Hanneh. Ses cheveux
sont comme de la soie, sa peau est comme le satin et ses vertus sont aussi lumineuses que les
flocons de neige des sommets. Halef Omar la désire comme femme. Parle, 6 Cheikh ; qu’as-tu a
dire ?

L’interpellé réfléchit et répondit d’un air noble.

— Tu as dit, mon fils ! Maintenant, écoute-moi. Halef Omar Ben Hadj Aboul Abbas Ibn Hadj
Daoud al Gossarah est un héros dont la réputation est parvenue jusqu’a nous depuis longtemps.
Son bras est invincible et ses yeux aussi percants que ceux d’un aigle. Il a été élevé dans la sainte
parole du Coran. Plus tard, il a gagné I’amitié d’un Européen. Pourquoi devrais-je lui refuser ma
petite-fille, s’il est prét a remplir mes conditions ?

— Quelles sont tes conditions ? demanda le président.

— La jeune fille est une descendante du Cheikh puissant. Il ne peut I’avoir sans payer une dot
importante. Je demande une jument, quinze chameaux et cinquante brebis.

A ces mots, Halef prit un air aussi effaré que s’il devait engloutir les cinquante brebis, les
quinze chameaux et la jument. Comment se procurerait-il ces bétes ? Heureusement, le Cheikh
continua : En échange, je donne a Hanneh en dot une jument, quinze chameaux et cinquante brebis.
Les deux dots étant absolument égales, il sera donc inutile de les échanger. Mais je demande que
Halef Omar commence demain, des I’aube, son pelerinage a La Mecque, ou il devra conduire sa
femme. Elle effectuera les rites sacrés et nous reviendra aussitdt. Halef devra traiter Hanneh
comme une jeune fille et la ramener aussitot aprés son pélerinage. En échange de ce service, il
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recevra un chameau et un sac de dattes. Mais s’il considére sa femme autrement qu’en étrangere et
s’il refuse de s’en séparer apres son pelerinage, il n’aura rien et sera exécuté.

Le président se tourna vers Halef.

— Quelle est ta réponse ?

Il était clair, a voir la mine de Halef, qu’il ne lui convenait guére de rendre la femme. Mais il
comprit que, pour I’instant, il devait s’accommoder des conditions imposeées.

— J’accepte ces conditions, répondit-il.

— Alors, Effendi, pria le Cheikh, rédige le contrat en double exemplaire. Le premier sera
pour moi et le second pour Halef Omar.

Je m’exécutai et relus ce que j’avais écrit. Le Cheikh donna son approbation, fit couler sur
chaque feuille de la cire et utilisa, en guise de sceau, la poignée de son sabre.

Lorsque ces formalités furent terminées, les réjouissances commencerent. Elles furent trés
modestes, comme il convenait a un mariage fictif. Un mouton fut égorgé et cuit. Pendant qu’il
rétissait, les assistants mimerent un duel. Cette curieuse coutume est une survivance du temps ou
les hommes enlevaient les femmes qu’ils voulaient épouser et devaient souvent livrer bataille.

Lorsque la nuit vint, le repas commenga. Seuls, les hommes mangeérent et, lorsque nous
fames rassasies, les femmes recurent les restes. Hanneh devait apparaitre a cette occasion. Halef en
profita pour lui offrir son cadeau. Minuit était proche lorsque je rentrai dans ma tente pour dormir.
Halef me rejoignit bientdt.

— Maitre, penses-tu que je doive remplir toutes les conditions qui ont été définies
aujourd’hui ?

— Qui, tu I’as promis.

Un silence. Puis Halef dit @ mi-voix :

— Rendrais-tu aussi ta femme ?

— Non.

— Et pourtant tu dis que je dois tenir ma promesse.

— Sans doute. Si je prends femme, je ne promettrai pas de la rendre.

— Oh, Maitre ! Pourquoi ne m’as-tu pas dis cela avant !

— Es-tu un enfant qui a besoin d’un tuteur ? Tu désires garder Hanneh ?

— Tu as devine.

— Alors, tu veux me quitter ?

— Toi, Maitre ?... Oh !...

Halef toussota d’un air embarrassé mais ne sut que répondre. J’entendis un grognement
incomprehensible suivi de quelques soupirs. 1l se balancait d’un pied sur I'autre. Il ne savait qui
choisir, de moi ou de la jeune fille.

Je dus I’abandonner a lui-méme et m’endormis bientdt d’un profond sommeil.
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DANS LAVILLE SAINTE

Je m’éveillai au cri puissant du chameau. Je me levai et sortis de ma tente. A I’est, le ciel
s’eclairait déja. A I’ouest, du coté de la crique, le ciel était embrasé d’une lueur rouge. L’idée qui
me vint instantanément fut confirmée par I’agitation qui régnait dans le camp. Les hommes
revenaient d’une expedition, leurs chameaux chargés d’un riche butin. Amcha, la fille du Cheikh,
était parmi eux et, lorsqu’elle descendit de sa béte, je remarquai que ses vétements étaient tachés de
sang.

Le Cheikh Malek me souhaita le bonjour et dit, montrant la lueur a I’ouest :

— Comme tu le vois, nous avons trouvé le bateau. Les Djéhaines dormaient a notre arrivée.

— Vous les avez tués et vous avez pillé le bateau ?

— Pillé ? Que veux-tu dire? Ce qui était aux vaincus n’est-il pas la propriété des
vainqueurs ? Qui peut nous contester la légitimité de notre butin ?

— L’impdt Sakat, qu’Abou Seif avait dérobé, appartient au Grand Chérif.

— Au Grand Chérif qui nous a maudits ? Méme si cet argent lui appartient, nous ne le
restituerons pas. Mais crois-tu vraiment que I’argent qu’Abou Seif a volé était I'impdt Sakat ?
Seul, le Grand Chérif a le droit de prélever I'imp6t. Le Turc que tu as pris pour un douanier était un
contrebandier ou un douanier du Pacha d’Egypte... que le diable emporte ce dernier !... Que cet
argent appartienne au Pacha ou au Chérif, il est a nous ! Mais nous ne pouvons rester ici plus
longtemps. Prépare-toi a nous suivre.

— Ou dresseras-tu ton camp ?

— En un lieu d’ou je pourrai observer la route entre La Mecque et Djeddah. Abou Seif ne
pourra m’échapper.

— As-tu pensé aux dangers qui te guettent la-bas ?

— Crois-tu qu’un Ataibeh craint le danger ?

— Non. Mais I’homme le plus courageux doit étre prévoyant. Si Abou Seif tombe entre tes
mains et si tu le tues, il te faudra fuir la région. Tu perdras alors ta petite-fille qui se trouvera a La
Mecque avec Halef.

— Je dirai a Halef ou il pourra nous retrouver. Hanneh doit aller a La Mecque avant que nous
ne partions. C’est la seule d’entre nous qui n’ait pas fait le pélerinage dans la ville sainte et il lui
sera peut-étre impossible de le faire plus tard. Voila pourquoi nous cherchions depuis un moment
un délil pour elle.

— As-tu decidé vers quelle région vous émigrerez ?
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Nous irons dans le désert Ed Dahna, vers Mascate. Alors nous enverrons un messager
dans I’Euphrate demander aux Béni Chammar de nous accepter dans leur tribu.

Le soleil apparut & I’horizon et les Arabes se tournérent vers La Mecque pour la priére.
Aussitdt apres, les tentes furent démontées et le convoi se mit en marche.

Pour rencontrer le moins de voyageurs, le Cheikh fit un détour et ne permit aucune pause
jusqu’a la tombée du soir. Alors, les tentes furent montées et les femmes allumerent un feu. Nous
fimes un repas plantureux, provenant des réserves du bateau d’Abou Seif. Puis vint I’instant,
attendu de tous, du partage du butin. Je n’avais rien a y faire et m’éloignai pour une courte
promenade.

Lorsque je revins vers le camp, le Cheikh Malek m’accueillit par ces mots :

— Effendi, pourquoi n’es-tu pas resté avec nous ? Tu as droit a ta part de butin. Tu n’as pas
participé a I’attaque contre les bandits mais tu as été notre guide involontaire. Tu dois donc
recevoir ce qui te revient.

— Je n’accepte rien.

— Effendi, je suppose que tu refuses en raison de tes croyances. Je connais trop peu ta
religion et ne puis la discuter car tu es mon hdte. Mais nous ne prendrons pas ce que nous
considérons étre ta part. Permets donc que nous la donnions a ton serviteur Halef, bien qu’il ait
déja la sienne.

— Je veux bien.

Le petit Halef se répandit en remerciements. 1l avait recu quelques armes et des habits, ainsi
qu'une certaine somme d’argent. Il n’eut de cesse que je n’eusse compté son argent pour me
prouver qu’il était devenu un homme riche.

— Tu possédes maintenant cinquante fois plus qu’il ne t’en faut a La Mecque, déclara le
Cheikh. Demain matin, au plus tard a midi, tu partiras avec Hanneh.

Puis le Cheikh m’expliqua :

Il est du devoir de tout pélerin d’aller d’abord a la grande mosquée Al Haram. Dés qu’il
apercoit la Caaba, il doit exécuter deux agenouillements et rendre grace d’étre arrivé sans
encombre au lieu saint. Puis il se déchausse et commence le Tawaf qui est la ronde, sept fois
répétée, autour de la Caaba. Les trois premiers tours sont faits d’un pas rapide en souvenir du
Prophete.

— Pourquoi ? demandai-je.

— A la suite d’une fausse rumeur disant qu’il s’était noyé, le Prophéte, pour prouver qu’il
était bien vivant, courut trois fois autour de la Caaba. Les quatre tours sont faits lentement, en
prononcant des prieres rituelles. Aprés chaque tour, on baise les pierres saintes. Enfin, quand le
Tawaf est terming, le pélerin appuie la poitrine contre la porte de la Caaba, écarte les bras et prie
Allah de lui faire rémission de ses péches.

Le Cheikh Malek continua longtemps a me parler de La Mecque et des rites sacrés. J’écoutais
de toutes mes oreilles, passionné par ce que j’entendais.

Le lendemain matin, Halef se conduisit comme un digne époux avec sa femme. Il devait dire
qu’il venait d’un pays lointain et ne pas mentionner que sa compagne, qui d’ailleurs s’était voilée,
était une Ataibeh. Un guerrier voyageait avec eux pour observer la route entre La Mecque et
Djeddah.

Deux jours plus tard, je demandai au Cheikh la permission de m’éloigner pour une
chevauchée. Il me donna un chameau et me pria d’étre prudent pour ne pas révéler I’endroit ou
nous étions arrétés. Amcha s’approcha et me demanda :

— Effendi, puis-je aller avec toi ?

J’acquiescai. Nous nous éloignames du camp.

Amcha se tenait a mes c6tés. Nous chevauchames pendant prés d’une heure sur la piste
menant a La Mecque. Enfin, Amcha arréta sa monture, descendit et s’accroupit sur le sol. Je la
rejoignis.

— Dis-moi, Effendi, commenca-t-elle, que penses-tu de notre peuple ?

C’etait la premiére personne qui me posait cette question d’une maniére aussi directe.
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— Je pense, répondis-je, que c’est un peuple fier et courageux, possédant un sens élevé de la
dignité et de I’honneur. Quant a moi, j’ai pu, durant mon voyage, apprécier hautement son
hospitalité et sa générosité.

Tout cela est bien vrai, répondit Amcha. Mais vois-tu, je reproche & mes freres d’Islam de
tenir les femmes en un état d’infériorité que je réprouve vivement. N’étaient ces coutumes, jamais
un homme comme Abou Seif n’aurait pu enlever la jeune fille que j’étais.

Alors que nous devisions ainsi, nous vimes pointer a I’horizon un cavalier monté sur un
chameau lancé au galop. Bient6t, apparut une petite troupe qui semblait le poursuivre. Le cavalier
isolé se rapprochait de nous.

Je me levai et, abritant mes yeux de la main, regardai fixement I’homme. Etait-ce possible !
Le petit homme sur le chameau ressemblait comme un frere a mon Halef. Comment s’était-il
procuré une telle béte ? et pourquoi était-il seul, sans Hanneh ? Que signifiaient ces hommes qui
semblaient lancés a sa poursuite ?

A mesure que le cavalier approchait, je pouvais me convaincre que je ne me trompais pas.

C’était bien Halef. Il sembla nous reconnaitre de loin et forca I’allure de sa béte.

Lorsque Halef fut a portée de voix, je criai :

— Qu’est-il arrivé ?

Halef se contenta de répondre par un nom :

— Abou Seif !

— Grand Dieu ! Le coquin te poursuit-il ?

— Il est assez pres.

Alors Amcha me dit, avec la rapidité d’un véritable chef :

— Va en avant avec Halef, je resterai en arriere.

— Pourquoi ?

— Tu le verras bientot.

La fille du désert se cacha derriére un rocher. Je devinai son projet. Elle voulait amener Abou
Seif entre elle et nous. Il apparut apres un instant sur une hauteur. Bient6t, me retournant, je vis
Amcha se mettre en mouvement. Son projet avait réussi. Abou Seif se trouvait entre nous et il dut
prendre Amcha, lorsqu’il I’apercut, pour un des poursuivants de Halef.

Alors je lachai la bride a mon chameau et nous galopames tous les quatre a toute allure, nous
rapprochant ainsi du camp des Ataibeh.

Mais Abou Seif, en excellent cavalier du désert, ne tarda pas a se rapprocher de nous. Je
pointai ma carabine vers lui et criai :

— Abou Seif ! Arréte-toi ou je tire !

— M’arréter ! Fils de chien ! Je t’attraperai vivant ! Traitre !

Je visai le poitrail du cheval et tirai. La béte fit une culbute et s’effondra, écrasant le cavalier
sous elle.

Abou Seif resta immobile. Ou bien il était blessé, ou bien il faisait le mort. Je le rejoignis en
méme temps qu’Amcha. 1l gisait sur le sol, les yeux fermés, et ne remuait pas.

— Effendi, ta balle est arrivée avant la mienne, dit Amcha d’un ton de regret.

— Je n’ai atteint que le cheval, mais 'hnomme a pu se casser le cou en tombant. Je vais voir.

Je descendis de ma béte et examinai Abou Seif. Il ne semblait pas blessé mais avait perdu
connaissance probablement aprés sa chute.

— Alors, emmenons le bandit ; nous déciderons de son sort plus tard, déclara Amcha. Pour
I’instant, les poursuivants approchent et nous ne pouvons rester ici plus longtemps.

— Ou irons-nous ?

— Je connais un endroit, dit Amcha. Tu le connais aussi, Halef, car mon pére t’en a parlé.
Hanneh t’y aurait conduit si nous avions été obligés de lever le camp avant votre retour. Cet
endroit est ignoré de tous en dehors des Ataibeh. Maintenant, aide-moi a ligoter le prisonnier.

Il ne nous fut pas difficile, a nous trois, de hisser Abou Seif sur un chameau. La fille du
Cheikh confisqua toutes les armes du prisonnier. Puis nous montames sur nos bétes et nous
dirigedmes vers le sud-ouest.

71



Nous atteignimes ainsi une région riche en grottes. Nous suivions Amcha. Elle nous conduisit
jusqu’a une bréche permettant le passage d’un chameau.

— Voici la grotte, dit notre guide. Les bétes peuvent aussi y entrer si nous leur enlevons leur
selle.

— Nous nous arrétons ici ? demandai-je.

— Oui. Halef doit nous raconter ce qui est arrivé. Nous déciderons ensuite de la conduite a
tenir.

Alors Halef nous conta son aventure.

— Je me trouvais avec Hanneh a I’intérieur de la grande mosquée Al Haram, prées de la
Caaba. Devant la fontaine sainte Sem-Sem, se tenaient plusieurs pélerins. D’un coup d’ceil a
travers les rangées de colonnes entourant la mosquée, je remarquai un chameau, pres d’une des
portes, s’agenouillant pour laisser descendre son cavalier. C’était une béte merveilleuse. Le
cavalier me tournait le dos. Je me dirigeai avec Hanneh vers la fontaine pour emplir une cruche
mais je dus attendre mon tour pendant un moment. Quand j’eus terming, je me tournai et... me vis a
moins de dix pas d’Abou Seif. Un sentiment d’effroi me saisit. Le bandit pouvait me reconnaitre et
vouloir se saisir de moi. Je pensais bien qu’il jouissait dans la ville de protections et je me dis qu’il
valait mieux étre loin. J’ai immédiatement ordonné a Hanneh d’aller au camp et de prévenir le
Cheikh Malek qu’Abou Seif nous avait vus. Puis, au lieu de fuir et de me faire ainsi remarquer, je
me dirigeai lentement vers la porte ou se tenait le chameau d’Abou Seif. Seule, cette béte pouvait
me sauver.

— Tu avais raison, interrompit Amcha. Il est tout a fait vrai que ce bandit s’est assure, dans la
ville sainte, de hautes protections qu’il a achetées avec I’or volé.

— Mais que pouvait craindre Halef ? demandai-je. Nul ne peut rien lui reprocher.

— Avant qu’il elt pu prouver qu’il n’avait rien a se reprocher, Abou Seif lui aurait fait un
mauvais parti. Non, je maintiens ce que j’ai dit ; Halef a eu parfaitement raison de fuir et de faire
prévenir mon pére par Hanneh.

Alors Halef continua :

— Cependant, Abou Seif avait dd me voir, car presque aussitét j’entendis des cris derriere
moi ; « Un voleur ! Un voleur ! Saisissez-le ! » Derriere moi, trés vite, monta une rumeur qui ne
me laissait rien présager de bon. Je sentais déja que la foule se joignait a Abou Seif et que bient6t
je serais entouré et arrété. Je courus sur la place et sautai sur le chameau qui se redressa en deux
secousses et fila a la vitesse du vent. Si j’avais eu a faire a une béte tétue, j’aurais été un homme
mort. Des coups de feu furent tirés derriere moi, mais je n’y faisais pas attention. En avant ! En
avant ! En moins de trois minutes je me trouvai hors de la ville et filai droit devant moi.

Halef fit une pause. Il haletait un peu au souvenir de sa course et, probablement aussi, de sa
frayeur.

— Ce n'est que lorsque j’eus grimpeé la moitié d’une cbte que j’osai regarder derriére moi.
Au-dessous de moi, cela fourmillait de cavaliers qui avaient da étre ameutés par Abou Seif et qui
me suivaient. Je pressai ma béte par des cris incessants. Sa vitesse était incomparable. Arrivé au
haut d’une dune, je regardai une fois encore derriere moi et remarquai un seul cavalier qui me
suivait d’assez pres. C’était Abou Seif. 11 était monté sur un cheval qui menait un train d’enfer. Je
descendis en trombe I’autre versant de la colline, et bient6t je devais vous voir... Vous connaissez
la suite.

Halef se tut. Je m’abstins de tout commentaire. Encore moins osai-je suggérer une conduite a
adopter. Je me trouvais dans le désert et je sentais que la décision appartenait a la seule personne
qui fat chez elle, a Amcha, la fille du Cheikh des Ataibeh.

Halef non plus ne disait mot. Il avait involontairement servi a capturer le bandit que les
Ataibeh recherchaient depuis longtemps. Mais il s’en remettait entierement a Amcha.

— Bon, dit Amcha, nous allons donc attendre ici I’arrivée du Cheikh.

— Penses-tu qu’il va venir ?

— Slrement. Hanneh I’a prévenu. Si quelque Ataibeh n’est pas au camp, c’est qu’il est ici.
Descendez et suivez-moi.
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Nous enlevames les selles aux chameaux et les fimes entrer. La crevasse s’élargissait au fur
et @ mesure qu’on avangait. Elle formait, au bout, une salle pouvant contenir quarante a cinquante
hommes et bétes.

La particularité la plus intéressante de cette cachette était une réserve d’eau qui s’était
accumulée dans le fond.

Lorsque nous elimes mis le prisonnier et les chameaux en sécurité, nous cherchames au-
dehors des plantes du désert qui peuvent briler aussi bien vertes que séches. Nous en aurions
besoin si nous devions attendre la quelques jours.

Nous ne courions aucun risque d’étre découverts. Les chemins pierreux que nous avions
emprunteés n’avaient gardé aucune trace de notre passage.

Je découvris, en fouillant la selle du chameau d’Abou Seif, une somme importante. C’était
probablement I’argent volé sur le sambouk et dont il destinait une partie au Grand Chérif de La
Mecque. Je décidai de le remettre au Cheikh Malek dés qu’il arriverait.

Nos bétes étaient aussi harassés que nous. Le prisonnier était solidement ligoté et nous
pouvions nous permettre de dormir. J’étais convenu avec Halef de monter la garde a tour de role.

Ainsi se passérent les derniéres heures du jour et la nuit vint.

A I'aube, je pris la releve de Halef. Entendant un bruit, je m'approchai prudemment de
I’ouverture de la grotte et épiai les alentours. Un homme s’approchait a pas de loup. Je reconnus un
des Ataibeh et sortis.

— Allah soit loué, qui me permet de te revoir, Effendi ! Je pensais bien que vous étiez ici.

— Devine qui est parmi nous.

— Ton serviteur Halef, la fille du Cheikh, et peut-&tre bien Abou Seif, prisonnier.

— Comment I’as-tu deviné ?

— Eh bien, Hanneh est revenue seule au camp et a raconté comment Halef a da fuir de La
Mecque. La fille de Malek était avec toi lorsque tu as quitté notre camp, et elle ne t’a sGirement pas
quitté. Enfin, nos sentinelles ont retrouvé un cheval mort que nous avons supposé étre celui
d’Abou Seif. Ainsi, il est bien avec vous ! Je viens en éclaireur, mais le Cheikh et nos hommes me
suivent.

— Quand doivent-ils arriver ?

— Dans une heure.

Le guerrier jeta un coup d’ceil sur le prisonnier puis alla dormir. Bient6t la caravane arriva.
On déchargea les bétes et tout fut introduit dans la grotte.

— J’eus avec Halef un entretien particulier.

— Effendi, permets-moi une question.

— Parle.

— Tu as rédigé mon contrat de mariage ?

— Oui.

— Quand dois-je rendre Hanneh ?

— Dés que le pélerinage sera terming.

— Mais il me plairait de garder ma femme. De plus, mon pelerinage ne sera vraiment terminé
que lorsque j’aurai vu aussi Médine.

— Qu’en pense Hanneh ?

— Elle maime. Crois-le. Elle me I’a dit elle-méme.

— Tu I’aimes aussi, je suppose ?

— Oh oui ! Maitre !

— Mais que dira le Cheikh Malek ?

— C’est bien ce qui me tourmente, Maitre.

Sur ces entrefaites, les Ataibeh avaient terminé leurs préparatifs pour le jugement d’Abou
Seif. lls s’assirent en rond, et le prisonnier fut amené au milieu du cercle.

Je fus invité a prendre part a la discussion et m’assis prés du Cheikh Malek.

— Effendi, commenca-t-il, j’ai entendu dire que tu affirmais avoir des droits sur cet homme,
et je sais que c’est la vérité. Veux-tu nous I’abandonner ou veux-tu discuter son destin avec nous ?

— Je discuterai avec vous, ainsi que Halef, car il a Iégalement quelque chose a lui reprocher.
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— Alors, libére les membres du prisonnier, commanda le Cheikh.

Abou Seif fut délivré de ses entraves mais resta inerte, comme s’il était mort.

J’admirai en silence la dignité du Cheikh et de tous ces hommes qui se refusaient a juger un
homme ligoté.

— Abou Seif, leve-toi pour que I’on t’interroge, ordonna le Cheikh Malek.

Le prisonnier restait allongé, les yeux clos, et ne disait mot.

Il a perdu la parole ! s’écria le Cheikh indigné. D’ailleurs, pourquoi devrions-nous discuter
avec lui. Abou Seif sait parfaitement ce qu’il a fait, et nous le savons aussi bien que lui. A quoi bon
discourir ! Je dis qu’il doit mourir pour étre livré aux chacals, aux hyenes et aux vautours. Qui
n’est pas d’accord peut donner ses raisons.

Tous les assistants donnerent leur consentement. Moi seul voulus soulever une objection,
mais je n’en eus guere le temps. Un fait imprévu vint m’en empécher.

Le prisonnier se leva soudain, courut entre les Ataibeh et bondit vers la sortie. Un cri de
surprise jaillit de toutes les poitrines, puis tous se précipitérent derriére lui.

Je restai seul. Abou Seif avait sirement commis de grandes fautes et il méritait la mort
suivant la loi du désert. Pourtant, il m’était impossible d’admettre cette sentence.

J’attendis longtemps. Le premier qui revint fut le vieux Cheikh.

— Pourquoi n’as-tu pas couru apres Abou Seif ? demanda-t-il.

— Parce que tes hommes I’attraperont sans mon aide.

— Je n’en sais rien. Abou Seif est un coureur d’élite et, lorsque nous fimes sortis de la
grotte, il avait déja disparu. Si nous ne I’attrapons pas, nous devrons fuir car il connait maintenant
la grotte.

Le Cheikh avait I’air profondément préoccupé. Il guetta avec moi le retour des guerriers. Petit
a petit les hommes revenaient. Aucun d’entre eux n’avait vu I'Homme au Sabre. Enfin, Halef arriva
et, a sa suite, Amcha. Je remarquai qu’elle tremblait de rage.

— S’il fuit, dit le Cheikh Malek, il révélera notre cachette. Devons-nous partir tout de suite
ou continuer les recherches ? Sur nos bétes, nous pouvons encore tenter de le rattraper.

— Nous ne fuirons pas ! Nous le chercherons et le rattraperons ! s’écria Amcha.

L’accord fut unanime.

— Bien! Alors prenez vos chameaux et suivez-moi. Celui qui le raménera mort ou vif
recevra une grande récompense.

On vit alors Halef s’avancer. Son attitude était a la fois remplie de modestie et de fierté.

— Je mérite la réecompense, dit-il. L’Homme au Sabre est dehors, mort.

— Mort ! s’écria le Cheikh. Veux-tu dire que tu I’as rattrapé et ramené ?

— Oui, répondit Halef.

— Ou I’as-tu rejoint ? Parle.

— J’ai quitté la grotte le premier apres Abou Seif : il avait déja disparu. J’ai couru a gauche,
puis a droite, mais n’ayant rien vu, j’ai pensé qu’il pouvait bien s’étre caché tout pres de la grotte.
Alors j’ai cherché derriére les rochers, je I’ai trouvé. Il y a eu un court combat mais j’ai eu le
dessus et I’ai tué.

Tous sortirent pour Vérifier ces dires. lls revinrent bientot, joyeux.

— Que veux-tu comme récompense ? demanda le Cheikh au courageux petit Halef.

Le visage de Halef s’illumina brusquement. Il tenait la chance de garder son épouse aimée.

— Je viens d’un pays lointain ou je ne retournerai pas volontiers, dit-il. Gardez-moi aupres de
VOus.

— Tu veux devenir un Ataibeh ? Que dit ton maitre de cela ?

— Oui, dis-je. Et je joins ma priere a la sienne.

— Nous allons donc délibérer.

— Attendez, je voudrais que vous délibériez aussi sur un autre sujet, dit Halef d’une voix
brisée par I’émotion.

— De quoi s’agit-il ?

— Maitre, veux-tu parler a ma place ?

Je me levai et pris la parole le plus dignement possible.
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— Ecoute mes paroles, 6 Cheikh, et qu’Allah fasse qu’elles trouvent le chemin de ton cceur
généreux. Je suis Kara Ben Nemsi, médecin et grand voyageur. Je suis venu en Orient pour
apprendre a connaitre les hommes de ces pays et & les aimer. J’avais besoin d’un serviteur qui fQt
courageux et sage, qui ne craignit ni tigre, ni panthére, ni homme. Hadj Halef Omar Ben Hadj
Aboul Abbas Ibn Hadj Daoud Al Gossarah est devenu mon serviteur et mon ami. Il est fort comme
un lion, fidéle comme un lévrier, rapide comme une antilope. Son courage et sa vaillance n’ont pas
d’égaux. Ensemble, nous avons dompté les animaux des champs et du désert, nous avons bravé le
simoun™! et avons libéré une jeune fille, fleur parmi les fleurs, des griffes de son bourreau, en
Egypte. Vous connaissez les aventures que nous avons vécues dans ce pays, et vous en avez été en
partie les témoins. Halef a emmené ta petite-fille, Hanneh, a La Mecque. Il a promis de s’en
séparer apreés leur pélerinage. Mais Allah a rapproché leurs cceurs, et ils ne veulent plus se quitter.

Je fis une pause, mais personne ne parla et je continuai :

— Tu es Hadj Malek Ibn Ahmed Chalid Ben Abou Ali Abou Aboul Latif ElI Hanafi, le
Cheikh prudent et courageux de la tribu des Ataibeh. Tu comprendras que je ne me sépare pas
volontiers d’un compagnon tel que Halef. Mais je souhaite qu’il soit heureux et t’adresse la priére
de I’adopter dans ta tribu et de déchirer le contrat par lequel il avait promis de rendre sa femme. Je
sais que tu accéderas a ma priere, et quand je retournerai dans ma patrie, ta gloire et la gloire de ta
tribu s’étendront dans tout I’Occident !

Les assistants avaient écouté attentivement. Le Cheikh Malek, aprés un moment de silence,
répondit :

— Effendi, je sais que tu es un héros célébre parmi les Européens, bien qu’a la vérité ton nom
soit fort court. Tu es parti a I’aventure et les enfants de tes enfants parleront encore de tes exploits.
Hadj Halef Omar est ton serviteur et ton ami. Vous avez été nos hotes, pour notre plus grand
honneur. Nous vous aimons tous les deux.

Il s’arréta un instant et promena son regard sur I’assistance, comme pour chercher
I’approbation de tous.

— Nous sommes d’accord pour faire de Halef Omar Ben Hadj Aboul Abbas Ibn Hadj Daoud
Al Gossarah un fils de notre tribu, car c’est un guerrier courageux qui a tué Abou Seif, le voleur de
femmes, le brigand le plus dangereux qui ait existé Ma petite-fille sera consultée et, si elle désire
demeurer la femme de son délil, le contrat de mariage sera annulé et remplacé par un autre, qui fera
de Halef et Hanneh de vrais époux, unis jusqu’a la mort.

Le Cheikh fit une pause et regarda la jeune fille en souriant avec bonté. Les yeux de Hanneh
avaient déja répondu a la question de son grand pere. Mon vaillant Halef se tenait a ses cotés et
I’amour, illuminant leur visage, faisait de ces deux étres fiers et purs un couple si harmonieux que
je sentis mon cceur s’emplir de joie.

— Et maintenant, reprit le Cheikh Malek, qu’un repas soit préparé afin que chacun féte
dignement les heureux événements de cette mémorable journée.
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1 Vent brilant qui souffle dans le Sahara.
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En 1880, ou Hedjaz, les aventures ne manquaient guére au voyageur curieux !
Charles May, le grand romancier allemand, nous conte celles de son héros avec une
verve rarement égalée ! Nous I'accompagnerons chez les nomades du désert et les

pillards de la mer Rouge, nous volerons avec lui au secours d’une jeune fille
mystérieusement enlevée...

30/12/2015
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