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CHAPITRE PREMIER 
 

LES « RAILTROUBLERS » 

La Chambre des Représentants et le Sénat des États-Unis 
ont pris la résolution suivante : 

ARTICLE PREMIER. – Le territoire où le Yellowstone Ri-
ver prend sa source, situé en partie dans l’État de Montana, en 
partie dans celui de Wyoming, ne saurait faire l’objet d’aucune 
transaction, ne devra être acquis ni colonisé par des particuliers, 
étant destiné à devenir un parc national pour le bien-être et 
l’agrément de la population. Quiconque, au mépris de cette dis-
position, viendrait s’établir sur ce territoire et s’en approprierait 
le sol serait considéré comme contrevenant à la loi et expulsé. 

ART. II. – Ce parc national sera placé sous le contrôle ex-
clusif du Secrétaire d’État à l’Intérieur, qui prendra tout décret 
ou arrêté nécessaire à la sauvegarde et à l’entretien de ladite ré-
gion. 

C’est avec un réel plaisir que je pris connaissance du texte 
de cette loi fraîchement promulguée. Le Congrès venait de faire 
ainsi un don magnifique au peuple des États-Unis d’Amérique. 

Et pourtant tout le monde ne mesurait pas, tant s’en faut, 
l’importance de cette décision. Qu’est-ce que cela pouvait bien 
faire au peuple américain, se disait-on en haussant les épaules, 
de posséder un territoire complètement sauvage de 9.500 kilo-
mètres carrés quelque part dans les Montagnes Rocheuses ? 
Quel bénéfice pouvait-on en retirer ? 

Les sceptiques qui raisonnaient ainsi avaient cependant 
tort. Le parc que les autorités venaient de mettre à la disposition 
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des citoyens des États-Unis était un véritable Eldorado, sans pa-
reil sur la terre. 

C’est en 1856 que le général Warren avait reçu sur cette ré-
gion les premiers rapports qui la représentaient comme la hui-
tième merveille du monde. Bientôt, il avait organisé une expédi-
tion afin d’explorer personnellement ce pays de contes de fées. 
Cette tentative n’avait cependant pu aboutir, en raison de di-
verses difficultés, et ce n’est que dix ans plus tard que la mysté-
rieuse contrée devait livrer son secret. 

En 1871, le professeur Hayden put enfin mener à bien 
l’œuvre de prospection, et ses rapports, conçus pourtant dans 
un esprit positif et scientifique, respiraient un tel enthousiasme 
que les membres du Congrès décidèrent de faire bénéficier le 
peuple tout entier de ce don magnifique de la nature et de 
mettre en même temps ce nouvel éden à l’abri de la spéculation 
que ne manquait pas alors de faire naître en Amérique toute dé-
couverte d’une région tant soit peu intéressante. 

Au delà des prairies infinies de l’Ouest, au delà des vastes 
plateaux de Black Hills, se dressent les murailles gigantesques 
des Montagnes Rocheuses, bâties, dirait-on, par un peuple de 
cyclopes. C’est derrière cette imposante chaîne de montagnes 
que l’on découvre le parc de Yellowstone, avec ses grottes et ses 
geysers d’origine volcanique. Le voyageur qui s’aventure dans 
ces parages affronte à chaque pas un nouveau péril. Le sol se dé-
robe souvent sous ses pieds, et il risque de choir dans les 
sources d’eau bouillante. Mais, d’autre part, ces gouffres ef-
frayants peuvent offrir la guérison à des milliers de malades, 
puisqu’ils renferment des sources sulfureuses riches en ozone, 
et qui constituent le meilleur remède contre leurs maux. Quoi 
qu’il en soit, la beauté farouche de ces sites sauvages est impres-
sionnante. 

Ayant été obligé, pour une affaire de famille, de me rendre 
au Havre, je rencontrai dans ce port un ami d’Amérique, origi-
naire de Saint-Louis, auquel me liaient bien des souvenirs 
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communs se rapportant à un voyage plein d’aventures dans les 
marécages du Mississipi. Mon ami, qui était fort riche, sinon ri-
chissime, m’offrit sans hésiter de payer mon voyage, au cas où il 
me serait possible de l’accompagner à Saint-Louis. Cette propo-
sition éveilla en moi la nostalgie des étendues infinies de 
l’Ouest, et je ne pus résister à la tentation. 

Je demandai aussitôt par télégramme qu’on m’expédiât 
mes armes et mon équipement de voyage, et, cinq jours à peine 
après cette rencontre, nous nous embarquions ensemble à des-
tination du Nouveau Monde. 

Nous passâmes dans les forêts du bas Missouri les se-
maines qui suivirent notre arrivée en Amérique, puis, mon ami 
ayant été rappelé à Saint-Louis, je me rendis à Omaha City, où 
je pris le Pacific Railway, qui devait m’emporter une fois de plus 
dans l’Ouest. 

Ce n’est pas sans raisons que j’entreprenais ce voyage. Je 
connaissais déjà la région des Montagnes Rocheuses, depuis les 
sources du Frazer jusqu’au Hellgate, ainsi que la région 
s’étendant entre Nordpark et le désert de Mapimi. Cependant je 
n’avais pas encore eu l’occasion de faire le trajet Hellgate-
Nordpark, qui couvre un territoire s’étendant sur six degrés de 
latitude. Or cette région était considérée comme l’une des plus 
intéressantes des Montagnes Rocheuses, encore qu’elle soit à 
peu près inconnue, puisque, seuls, quelques chasseurs indiens 
et trappeurs intrépides pouvaient se vanter de l’avoir parcourue. 
Je me proposais donc de l’explorer à mon tour. 

L’entreprise était, certes, tentante, mais non sans danger. 
Du moins étais-je assez bien équipé pour la risquer. Une seule 
chose me manquait pour pénétrer dans ces régions que les Yan-
kees appellent dark and bloody grounds (territoire sombre et 
sanglant) : un cheval dévoué et résistant. La monture qui 
m’avait conduite jusqu’à Omaha ne remplissait guère ces condi-
tions, et je dus la vendre. En prenant le train, j’avais cependant 
bon espoir de trouver mon affaire une fois sur place. 
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À cette époque, certains secteurs du Pacific Railway 
n’étaient exploités que de manière intermittente, et, à bien des 
endroits, les travaux de construction n’étaient pas entièrement 
achevés, notamment les gros ouvrages comme les viaducs et les 
ponts. Les ouvriers de la compagnie, lorsque leur chantier était 
par trop éloigné d’une agglomération, logeaient dans des camps 
fortifiés, à cause de la menace des attaques de la part des In-
diens. En effet, les Peaux-Rouges voyaient de mauvais œil la 
construction de la voie ferrée qui devait traverser leurs terrains 
de chasse, et ils entravaient méthodiquement la continuation 
des travaux. 

Mais les constructeurs du Pacific Railway comptaient en-
core d’autres ennemis, plus redoutables même que les Peaux-
Rouges. 

À cette époque, les prairies de l’Ouest étaient le refuge de 
nombreux hors-la-loi rejetés par les États de l’Est déjà civilisés. 
Ces dangereux individus formaient souvent des bandes crimi-
nelles, dont les exploits étaient parfois plus néfastes que les at-
taques des tribus sauvages. 

On appelait ces malfaiteurs les railtroublers, c’est-à-dire 
destructeurs du rail, parce qu’ils s’attaquaient volontiers à la 
voie ferrée pour détrousser les voyageurs en pleine savane. 

La population de l’Ouest était à tel point indignée des agis-
sements de ces bandits qui mettaient à mort tous ceux qui tom-
baient en leur pouvoir, sans épargner les femmes, les vieillards 
ni les enfants, que, dès que l’un d’eux était capturé, on 
l’exécutait sans autre forme de procès. 

Le jour où je pris le train à Omaha était un dimanche. Au-
cun de mes compagnons de voyage n’attira d’abord spéciale-
ment mon attention. Le second jour de mon voyage à Fremont 
je vis pourtant monter dans mon compartiment un individu 
dont l’aspect excita ma curiosité. Comme il vint s’installer juste 
en face de moi, je pus l’observer à loisir. 
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Ses manières et sa mise avaient je ne sais quoi de comique 
qui pouvait prêter à rire, mais j’avais déjà trop souvent rencon-
tré dans le Wild-West de ces personnages à l’aspect fantasque 
pour que celui-ci excitât mon hilarité. 

L’homme était de petite taille, mais si gros que son corps 
tendait à adopter la forme d’une boule. Il portait un manteau en 
peau de mouton, dont le poil, bien fourni jadis, ne subsistait 
plus que par rares touffes, qui évoquaient des oasis perdues 
dans le désert. 

Ce manteau avait dû être confectionné à la mesure du 
voyageur. Mais soit que celui-ci eût considérablement grossi 
depuis, soit que la peau de mouton se fût rétrécie sous l’effet des 
intempéries, le manteau était devenu beaucoup trop court et 
étroit et ne pouvait même plus se boutonner ; quant aux 
manches, elles s’arrêtaient à peine aux coudes. 

Sous cet étrange pardessus, l’homme portait une veste et 
une culotte de cuir, primitivement noire, mais qui maintenant 
brillait de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et était si criblée de 
taches que je la soupçonnai de servir souvent de nappe et de 
serviette de table. Cette culotte découvrait des jambes bleuies 
par le froid. En glissant plus bas, le regard rencontrait une paire 
de chaussures si épaisses qu’elles semblaient destinées à défier 
l’éternité. Elles étaient faites de cuir brut et pourvues d’une se-
melle impressionnante, avec des clous énormes ; ainsi chaussé, 
on devait pouvoir écraser un crocodile sous ses pas. 

Le couvre-chef de mon nouveau compagnon de voyage 
n’était pas moins étrange que le reste de son accoutrement, 
ayant perdu, au cours du temps, non seulement toute forme et 
toute couleur, mais encore une partie de son bord. 

Autour de sa taille, que son embonpoint laissait à peine de-
viner, était nouée une sorte d’écharpe en guise de ceinture, où 
étaient accrochés un pistolet d’un modèle antédiluvien et un 
couteau de chasse ; il y pendait également une blague à tabac, 
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une cartouchière, une petite glace de bazar, une gourde et un 
jeu de fers à cheval démontables, enfin un étui dont le contenu 
devait rester pour moi longtemps un mystère et qui renfermait, 
ainsi que je finis par l’apprendre, un nécessaire à raser, objet 
d’un raffinement inouï dans le Wild-West. 

Ce qui frappait le plus cependant, chez mon compagnon de 
voyage, c’était son visage. Celui-ci était rasé de près et semblait 
sortir des mains du coiffeur. Les joues rubicondes étaient si 
pleines et si rondes que c’est à peine si, parmi les coussins de 
graisse, on remarquait un petit nez camus et une paire d’yeux 
noirs et vifs. 

Lorsque le bonhomme parlait ou souriait, ses lèvres se re-
troussaient sur des dents d’une blancheur éclatante, que, 
d’ailleurs, à tort ou à raison, je soupçonnais d’être fausses. Le 
menton s’ornait, à gauche, d’une énorme verrue en forme de 
cornichon, qui contribuait à accentuer l’effet comique produit 
par ce curieux personnage. 

L’homme ne devait pas ignorer l’impression qu’il faisait sur 
des étrangers, mais il ne semblait en être aucunement gêné et 
affichait un superbe mépris à l’égard de l’opinion d’autrui. 

Il tenait entre ses jambes, qu’il avait courtes et épaisses 
comme celles d’un éléphant, un fusil d’un modèle ancien et qui 
ressemblait, comme un œuf à un autre œuf, à l’arme favorite de 
mon vieil ami Sam Hawkens, que je n’ai pas besoin de présenter 
aux lecteurs de mes aventures21. 

En entrant dans le compartiment, le chasseur m’avait salué 
d’un bref : « Good day », Sir, mais à part cette formule banale 
de politesse, il ne semblait pas s’apercevoir de ma présence. 
Quant à moi, mon compagnon de voyage m’intéressait vive-

21 Voir Winnetou et Le Trésor des Montagnes Rocheuses. 
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ment, et je ne cessais de l’observer du coin de l’œil, aussi discrè-
tement que possible, bien entendu. 

Une heure plus tard, cependant, ce fut lui qui rompit le si-
lence en me demandant la permission d’allumer sa pipe. Tant 
d’égards de sa part me surprit passablement, car un vrai chas-
seur de l’Ouest ne se soucie guère de savoir si ce qu’il fait a ou 
n’a pas le don de plaire aux autres. 

– Fumez donc si le cœur vous en dit, répondis-je. Du reste, 
je vous tiendrai compagnie. Me permettez-vous de vous offrir 
un de mes cigares ? 

Ce disant, je sortis de ma poche un étui de cuir et le lui pré-
sentai. 

– Thank you, Sir, you are very kind. Je préfère cependant 
ma pipe. Ces rouleaux de feuille que vous appelez « cigares » 
sont une chose bien trop raffinée pour les gens de mon espèce. 

Mon compagnon de voyage portait à son cou, suspendu à 
un cordon à la manière des trappeurs, un petit brûle-gueule 
d’aspect fort peu engageant. Il le prit et le bourra consciencieu-
sement de tabac. Je m’empressai de lui offrir du feu, mais il re-
fusa l’allumette que je lui tendais et tira de la poche de sa veste 
un de ces petits instruments répandus dans l’Ouest et que l’on 
appelle « punk » C’est une sorte de briquet primitif dont, avec 
un peu d’adresse et d’expérience, on parvient non sans peine 
quelquefois à enflammer l’amadou. 

– C’est bien aimable à vous, me dit-il, mais comme dans la 
savane on ne trouve pas de bureaux de tabac, et, partant, pas 
d’allumettes, j’aime autant ne pas prendre ces habitudes de faci-
lité. 

Pendant une bonne minute, il se débattit contre son 
« punk » avant de réussir enfin à en faire jaillir une flamme. 
Ayant remporté cette petite victoire, mon compagnon de voyage 
se renferma de nouveau dans son mutisme et ne manifesta pas 
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la moindre envie de renouer notre conversation. Il fumait sa 
pipe avec délices, absorbé tout entier par cette opération. 
L’odeur de la fumée me révéla que son tabac contenait une forte 
proportion de barbe de maïs. Je ne m’en étonnai qu’à moitié, 
l’expérience m’ayant appris qu’en matière de tabac, comme en 
toute autre chose, les goûts diffèrent souvent. 

À la première station, je descendis du train pour me dé-
gourdir un peu les jambes, et mon compagnon en fit autant. Je 
le vis se diriger vers un wagon de bestiaux, attaché en queue de 
notre convoi et à l’intérieur duquel je remarquai un cheval. Le 
chasseur allait sans doute rendre visite à sa monture. En effet, il 
s’arrêta devant la portière entr’ouverte et s’assura que son che-
val supportait bien le voyage. 

Il remonta ensuite dans le compartiment et ne desserra 
plus les lèvres jusqu’à notre arrivée à Chayenne, station située 
au pied des Black Hills. 

– Vous allez sans doute à Denver pour y prendre la ligne du 
Colorado ? me dit-il enfin. 

– Point du tout, fis-je, je reste au contraire dans ce train. 

– Well ! dans ce cas, nous continuerons à faire route en-
semble. 

– Vous avez encore un long voyage à faire dans l’Ouest ? 
demandai-je. 

– Cela dépend. Je ne suis pas encore fixé sur l’endroit où je 
descendrai. Je me déciderai en cours de route. Et vous ? 

– Moi, je pense me rendre à Ogden City. 

– Tiens, tiens. Alors, vous faites du tourisme ? 

– Si vous voulez. 
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– Et vous vous proposez sans doute de visiter la cité des 
Mormons ? 

– Oui, à l’occasion. Mais ce n’est pas le but de mon voyage : 
je vais aux monts du Windriver et aux Trois-Trétons. 

Il me dévisagea d’un air incrédule. 

– Aux Trois-Trétons ? Pas possible ! Seuls les vrais chas-
seurs de l’Ouest osent s’aventurer dans cette région. Je suppose 
que vous n’y allez pas seul, au moins. Vous rejoignez d’abord 
des amis ? 

– Ma foi non. J’ai l’habitude de voyager seul. 

Le petit homme replet eut un sourire amusé. Il me deman-
da : 

– Ainsi, vous êtes bien décidé à aller tout seul aux Trois-
Trétons ? Vous ignorez sans doute que ces montagnes sont in-
festées de Sioux et d’ours gris. Vous courez, en y allant, de gros 
dangers. 

– Et cela serait-il que je ne verrais pas pourquoi je ne de-
vrais pas y aller, du moment que j’en ai envie. 

– Parce que c’est par trop imprudent, permettez-moi de 
vous le dire. Puis-je vous demander quelle est votre profession ? 

– Je suis écrivain. 

Mon compagnon manifesta un vif étonnement. 

– Écrivain, dites-vous. C’est bien quelqu’un qui fait des 
livres ? 

– Très exactement. 

– Et vous en avez déjà fabriqué quelques-uns, dans votre 
vie ? 
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– Plusieurs même. 

– C’est peut-être pour écrire un nouveau bouquin que vous 
allez aux Trois-Trétons ? 

– Vous l’avez deviné. 

Le petit homme replet eut un accès d’hilarité. Pas plus que 
mon ami Sans-Ears il ne pouvait concevoir qu’un homme dont 
le métier était de tenir la plume s’aventurât dans le cœur du 
Wild-West pour en affronter les terribles périls et, qui plus est, 
sans escorte ! 

– Très bien, fit-il en reprenant son sérieux. Si je comprends 
bien, vous vous apprêtez à écrire un ouvrage sur les Trois-
Trétons, et vous vous y rendez pour vous documenter sur place, 
comme on dit ? 

– Telles sont en effet mes intentions. 

– Je vous en félicite. Mais puisque vous êtes écrivain, vous 
avez dû voir dans des livres des images représentant un ours 
gris ou un Indien sur le sentier de la guerre ? 

– Bien sûr ! J’en ai vu plusieurs de ce genre. 

– Et ces images ne vous ont jamais donné le frisson ? 

– Non, jamais. Pourquoi ? 

– Je me le demande moi-même, puisque je vois que vous 
avez pris la précaution d’emporter un fusil. Cela prouve suffi-
samment que vous avez l’intention de vous défendre. Car c’est 
bien un fusil que je vois là, dans le filet, au-dessus de votre tête, 
enveloppé dans une couverture ? 

– En effet, c’est un fusil. 

– Eh bien ! me permettez-vous de vous donner un conseil ? 

– Je vous en prie. 
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– Mon conseil, le voici descendez du train à la prochaine 
station, prenez-en un autre en sens inverse et rentrez vite chez 
vous. 

– Merci. Et, maintenant, puis-je vous demander à mon 
tour ce qui vous incite à me donner un tel conseil ? 

– Ce qui m’y incite ? Mais le bon sens, bien sûr. Je ne dis 
pas, vous avez l’air d’un garçon solide, mais, à tout prendre, 
vous feriez mieux de vous contenter de la chasse à l’escargot et 
de laisser aux gens de l’Ouest la chasse à l’ours gris. Croyez-moi, 
c’est un drôle d’animal. Qui s’y frotte s’y pique, je puis vous le 
dire en connaissance de cause. Évidemment, les lectures vous 
ont un peu tourné la tête, et vous voudriez imiter les exploits 
des célèbres chasseurs du Wild-West. Méfiez-vous, jeune 
homme, il pourrait vous en cuire. 

– Vraiment ? fis-je d’un air candide. La région est donc tel-
lement dangereuse ? 

– Plus que vous ne pensez. Et, si vous aviez l’imprudence 
d’y aller, vous ne tarderiez pas à vous en apercevoir à vos dé-
pens. Mais, au fait, puisque vous êtes écrivain, vous avez lu sans 
doute les livres de Fenimore Cooper. 

– Je pense bien. 

– Bas de Cuir et Le dernier des Mohicans ? 

– Je les ai lus tous les deux étant enfant. 

– Je m’en doutais. Et vous avez entendu parler peut-être 
aussi des célèbres chasseurs de l’Ouest ? 

– De ceux du temps de Fenimore Cooper ? 

– Non, de ceux d’aujourd’hui. 

– Je ne vois pas très bien à qui vous-voulez faire allusion, 
fis-je. 
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– Voulez-vous que je les nomme ? Eh bien ! ces célèbres 
chasseurs s’appellent : Winnetou, Old Firehand, Old Shatter-
hand, Old Death, Sans-Ears, le gros Walker et « Perche » Hil-
bers. 

– Oui, ces noms ne me sont pas inconnus. 

Le petit homme ne se doutait sûrement pas que, si je 
l’amusais, il m’amusait encore davantage. 

– Je vois, dit-il, après une minute de réflexion. Eh bien ! si 
vous voulez avoir mon opinion, jeune homme, ces récits des 
aventures du Wild West sont une lecture dangereuse, et, si cela 
dépendait de moi, je les interdirais. Je le répète, ces livres sont 
un véritable fléau pour la jeunesse. 

– Je ne suis pourtant pas un adolescent, risquai-je. Et je 
ne… 

– Ne protestez pas, vous pouvez être sûr que j’ai raison. 
Tout le monde ne peut pas imiter les hauts faits de nos West-
men. Winnetou, le chef des Apaches, est capable de soutenir la 
lutte contre une trentaine de gaillards de votre espèce ; Old Fi-
rehand atteint sans peine d’une balle un moustique qu’il a choisi 
dans un essaim, et quant à Old Shatterhand il abat l’ours gris 
d’un seul coup de poing. Résignez-vous à l’avance, vous 
n’arriverez jamais à les égaler. 

J’étais agréablement flatté d’entendre mon nom cité dans 
ce palmarès du Wild-West, mais je n’en laissais rien paraitre et 
écoutais les démonstrations de mon compagnon d’un air res-
pectueux. 

– J’ai, en effet, bien peur de ne jamais pouvoir les imiter, 
fis-je avec un soupir de regret. 

– N’y comptez pas, poursuivit-il. Eh bien ! si l’un de ces 
trois chasseurs me disait qu’il va explorer les Trois-Trétons, je 
lui répondrais que l’entreprise est difficile, mais qu’après tout il 
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a des chances de la mener à bien. Mais quand c’est vous, jeune 
homme, qui m’exposez un tel projet, je souris. Après tout, sans 
vous vexer, vous n’êtes qu’un littérateur. 

– Sans doute, mais… 

– Et d’abord avez-vous seulement un cheval ? 

– Ma foi, non ! 

Le petit homme replet fut pris d’un accès de rire. 

– Ah ! ah ! ah ! Vous en avez de bonnes ! L’honorable ap-
prenti Westman part à la conquête des Trois-Trétons et n’a 
même pas pensé à se pourvoir d’une monture. C’est donc à pied 
que vous comptez gagner cette région ? 

– Pas du tout : simplement, je pensais que je pourrais 
acheter un cheval quelque part, en cours de route. 

– Ah ! vraiment ? 

– Ou, éventuellement, en capturer un dans la savane. 

– De mieux en mieux ! Et vous vous imaginez que cela se 
fait comme ça, en un tour de main ? 

– En un tour de main, ce serait trop dire, mais je n’aurais 
pas été le premier à réussir cet exploit. 

– Bon, bon. Et c’est pour cela que vous vous êtes muni de 
ce lasso que vous portez en bandoulière. Voilà ce que j’appelle 
être prévoyant ! Mais votre lasso, je vous l’affirme, ne vous per-
mettra pas plus de capturer un mustang qu’une mouche. 

– Pourquoi pas ? 

– Parce que vous êtes ce qu’on appelle un chasseur de di-
manche, ou pour mieux dire un greenhorn. Là ! 
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Ce mot, dans le langage des chasseurs de l’Ouest, est syno-
nyme de novice, avec une forte nuance péjorative. Dans la 
bouche de mon compagnon de voyage, ce terme de mépris ap-
pliqué à ma personne était un argument massue destiné à 
m’écraser. 

– Pourquoi diable me prenez-vous pour un greenhorn ? fis-
je. Je vous fais vraiment cet effet-là ? 

– Parbleu ! cela saute aux yeux ! Vous êtes tiré à quatre 
épingles, on dirait que vous sortez d’un grand magasin. Vos 
bottes brillent comme si vous n’aviez d’autres soucis que de les 
cirer. Vos leggings, flambant neuves, sont en peau de renne de 
première qualité. Vous arborez une chemise qu’une squaw in-
dienne a mis quinze jours à broder, et je parie que vous avez 
payé votre chapeau au moins douze dollars. Vos armes aussi 
sont astiquées avec soin, mais je jurerais que vous ne vous êtes 
encore jamais servi de votre couteau Brownie, et que vous 
n’avez pas encore tiré un coup de votre Colt. Savez-vous seule-
ment tirer à la cible ? 

– Un peu. Un jour il m’est même arrivé de gagner une bou-
teille de champagne à la foire, avec une balle bien placée. 

– Une bouteille de champagne à la foire ! Je vois le genre. 
Eh bien ! mon cher greenhorn, trêve de plaisanteries ! Rentrez 
tranquillement chez vous et oubliez vos projets insensés. 
N’importe quel chasseur de l’Ouest vous donnerait le même 
conseil. Un Old Shatterhand et un Old Firehand, par exemple, 
ne manquent jamais de… 

– Excusez-moi, dis-je en l’interrompant. Qui est donc cet 
Old Shatterhand dont vous me parlez ? Est-il actuellement dans 
l’Ouest ? 

– Vous m’en demandez trop. Je ne suis pas au courant de 
tous ses déplacements. La dernière fois que je suis passé à Fox-
Head, j’ai rencontré le célèbre Sans-Ears – un chasseur comme 
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on n’en voit pas beaucoup, même dans le Wild-West, – qui m’a 
dit avoir fait route avec Old Shatterhand à travers la Californie. 
Il m’a raconté aussi que son ami venait de s’embarquer 
quelques jours auparavant pour l’Afrique. Il allait visiter, paraît-
il, les régions inexplorées du Sahara. 

– Il entreprenait sans doute un voyage de longue durée ? 
demandai-je. 

– Sans doute. On ne fait pas le trajet d’Amérique en 
Afrique pour une excursion de quelques jours. 

– Pourquoi surnomme-t-on ce chasseur Old Shatterhand, 
La Main-qui-frappe ? demandai-je. 

– Parce que, comme je vous l’ai déjà dit, il abat d’un seul 
coup de poing l’ennemi le plus redoutable. 

Décidément, s’il avait voulu me flatter, mon aimable com-
pagnon de voyage n’aurait pu s’y prendre autrement. 

– Oui, jeune homme, reprit-il après un moment de silence. 
Dans le Wild-West, il est bon d’avoir le poing solide. Ce ne sont 
pas les occasions de s’en servir qui manquent. Eh bien ! regar-
dez un peu vos mains. On dirait les mains d’une demoiselle tant 
elles sont fines et blanches. On voit tout de suite qu’en fait de 
couteau c’est le coupe-papier que vous maniez le plus souvent. 

– Pourtant je m’exerce parfois au maniement des armes, 
protestai-je. 

– Allons ! allons ! vous voulez rire. Moi, je vous parle sé-
rieusement. Encore une fois, rentrez chez vous, le Wild-West 
n’offre pas de distractions aux gentlemen de votre espèce. 

Là-dessus il ralluma sa pipe qui s’était éteinte entre temps 
et s’enveloppa d’un épais nuage de fumée pour bien marquer 
qu’il n’avait plus rien à ajouter à ce qu’il venait de me dire si 
éloquemment. 
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De mon côté, j’estimai que la plaisanterie avait assez duré 
et je n’essayai pas de renouer notre entretien. Au cours de mes 
voyages dans le Wild-West, quand il m’arrivait de ne pas être 
reconnu par un Westman que le hasard me faisait rencontrer, je 
me faisais passer volontiers pour un novice, ou, selon 
l’expression en usage dans ces régions, pour un greenhorn. Les 
conseils que ces chasseurs endurcis me donnaient sur un ton 
généralement condescendant et la pitié qu’ils marquaient au 
pauvre débutant pour lequel ils me prenaient étaient toujours 
une source d’amusement pour moi. Cependant j’avais rarement 
ri d’aussi bon cœur, intérieurement du moins, qu’en écoutant 
les objurgations apitoyées de mon gros compagnon de voyage. 

Ce qu’il venait de me dire m’intéressait d’ailleurs vivement, 
et cela pour plusieurs raisons. Ainsi j’étais surpris de voir à quel 
point les chasseurs du WildWest étaient au courant de mes pro-
jets et de mes déplacements. De mon voyage en Afrique, je 
n’avais parlé pourtant qu’à mon ami Winnetou, le chef des 
Apaches, et à Sam Hawerfield, mieux connu dans la savane sous 
le sobriquet hétéroclite mi-français mi-anglais de Sans-Ears. 
J’étais sûr que Winnetou n’avait confié mes intentions à per-
sonne. Ainsi, une parole qui avait dû échapper à Sam au cours 
d’une conversation avait suffi pour que mon projet de voyage fût 
connu de tous. Les chasseurs de l’Ouest forment en effet une 
sorte de confrérie, ou, si l’on veut, une caste, dont l’accès est ex-
trêmement difficile, mais à l’intérieur de laquelle chacun con-
naît les faits et gestes de tous les autres. 

Le soleil disparaissait déjà à l’horizon lorsque nous arri-
vâmes à Sherman. Après un bref arrêt, notre train repartit et, 
ayant roulé toute la nuit, nous atteignîmes, aux premières 
lueurs de l’aube, la station de Rawlins. 

Au delà de cette localité commencent à se profiler les pre-
miers contreforts d’un pays montagneux et aride, que ne vient 
pas rafraîchir le moindre cours d’eau, et dont la seule végétation 
consiste en de rares buissons d’artemisia. C’est un véritable dé-
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sert de rochers, une sorte de petit Sahara, les oasis en moins. La 
blancheur crue du sol, due aux sels qu’il contient, fatigue les 
yeux. Pourtant, de cette contrée désolée qu’on dirait ravagée par 
quelque cataclysme préhistorique ayant fendu les rocs et labou-
ré le sol de larges sillons, se dégage une impression étrange qui 
ne manque pas de grandeur. Par endroits, on se croirait devant 
un paysage lunaire. 

Durant de longues heures, notre convoi parcourut cette ré-
gion désertique. Nous dépassâmes les stations de Carbone et de 
Greenriver, situées à 846 milles à l’ouest d’Omaha. Enfin, le 
paysage changea peu à peu, et bientôt le train s’engagea entre 
deux montagnes couvertes de forêts denses, évoquant certains 
coins de Suisse. 

Au sortir d’une verte et riante vallée, dont la vue nous avait 
plongés dans le ravissement, notre train se mit à grimper péni-
blement une côte aboutissant à un plateau, lorsque, tout à coup, 
nous ressentîmes un choc violent, accompagné d’un fracas as-
sourdissant. Les valises tombèrent des filets, tandis que la lo-
comotive sifflait à toute vapeur. Nous bondîmes de nos sièges, 
nous nous précipitâmes aux portières et constatâmes que le 
convoi s’était brusquement arrêté à la suite d’un coup de frein 
brutal. Que s’était-il donc passé ? 

Presque aussitôt des cris se firent entendre, et je descendis 
du train pour chercher la raison de tout ce branle-bas. 

Un spectacle désolant s’offrit à ma vue. Notre locomotive 
avait stoppé à une dizaine de mètres d’un convoi déraillé. La 
voie était jonchée de débris à moitié consumés et qui, par en-
droits, fumaient encore. Un rapide examen me révéla ce qui 
s’était passé. 

Le train qui avait précédé le nôtre sur cette voie transpor-
tait des ouvriers à leur lieu de travail et comportait, en outre, 
plusieurs wagons de marchandises. Il avait été attaqué au cours 
de la nuit par des pirates du rail, que l’on appelle dans la savane 
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les railtroublers. Les agresseurs avaient déboulonné les rails, ce 
qui avait précipité le train hors de la voie et l’avait fait rouler en 
bas du remblai. Après avoir provoqué cette épouvantable catas-
trophe, les malfaiteurs avaient attaqué les rescapés et les 
avaient exterminés jusqu’au dernier. Puis, s’étant emparés de 
tout ce que le train transportait de précieux et ayant détroussé 
leurs victimes, ils avaient mis le feu aux wagons. Aucun voya-
geur ne semblait avoir survécu au drame. 

C’était pour nous une chance inouïe que notre mécanicien 
ait aperçu assez tôt les tragiques débris qui encombraient la voie 
pour freiner à temps. 

L’émotion de mes compagnons de voyage était indescrip-
tible. Tous, ils avaient quitté leurs compartiments et se pres-
saient autour des wagons du convoi attaqué, dont il ne subsis-
tait que la charpente de fer, affreusement tordue. Le premier 
mouvement de chacun avait été de porter secours aux victimes 
de l’accident, mais il avait fallu se rendre à l’évidence : rien ne 
restait à sauver. Tout ce que nous pouvions faire, c’était de répa-
rer la voie aussi vite que possible afin de pouvoir reprendre 
notre voyage. 

À cette époque, où les accidents de ce genre étaient assez 
fréquents aux États-Unis, tout train devant effectuer un par-
cours tant soit peu important transportait quelques ouvriers 
spécialistes de la voie ferrée, munis des outils indispensables à 
la réparation des rails. 

Lorsqu’ils eurent compris la situation, les voyageurs entou-
rèrent le chef du convoi, le pressant de questions. Chacun était 
impatient de savoir si nous allions tenter quelque chose pour 
mettre la main sur les auteurs de cet horrible attentat. Le chef 
du train déclara de façon catégorique qu’il n’en avait ni le temps 
ni la possibilité. Déjà la réparation de la voie lui occasionnerait 
un retard de plusieurs heures sur l’horaire prévu, le déblaie-
ment surtout étant une opération assez laborieuse. Il nous assu-
ra cependant qu’il ferait en sorte que le train pût repartir le jour 
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même. Quant à la poursuite des railtroublers, c’était l’affaire de 
la justice. 

Tandis que la plupart des voyageurs contemplaient le spec-
tacle tragique du train détruit, je quittai la voie pour rechercher 
les traces des malfaiteurs. 

Le terrain était plat, couvert d’une herbe assez haute, et 
seuls quelques arbustes coupaient la monotonie du paysage. 

Je me mis à inspecter le terrain méthodiquement, pas à 
pas, et à trois cents mètres environ du remblai, je remarquai en-
fin que le sol était foulé à un endroit entouré d’arbustes. Tout 
portait à croire que plusieurs hommes y avaient fait halte, soit 
pour se reposer, soit pour attendre quelque chose et, un peu 
plus loin, je découvris même l’endroit où leurs chevaux avaient 
été attachés. 

Je me penchai attentivement sur la terre dans l’espoir d’y 
déceler des indices qui permettraient de tirer des conclusions 
quant au nombre des bêtes, de leurs cavaliers et à la composi-
tion de la cavalcade. 

Après de laborieuses recherches, je finis par découvrir plu-
sieurs indications intéressantes, dont l’ensemble me permit de 
faire quelques déductions concrètes. 

Encouragé par ce premier succès, je poussai plus loin mes 
investigations, m’éloignant toujours du remblai, bien décidé à 
garder pour moi-même les résultats de ma petite enquête. 

Lorsque je revins enfin vers la voie ferrée, en décrivant un 
demi-cercle, je me trouvai face à face avec mon amusant com-
pagnon de voyage qui, poussé sans doute par le même senti-
ment que moi, venait lui aussi d’effectuer une tournée 
d’inspection à gauche du remblai, alors que, moi, je m’étais diri-
gé à droite. 
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Il fut passablement surpris de me voir surgir à l’improviste 
devant lui et à plusieurs centaines de mètres de notre wagon et 
s’écria : 

– Tiens ! c’est vous ! Que cherchez-vous ici ? 

– Ce que je cherche ? Mais ce que n’importe quel Westman 
chercherait à ma place. La trace des railtroublers, bien entendu. 

– Ah ! Ah ! et vous l’avez trouvée, votre trace ? 

– Ma foi, j’ai bien l’impression que oui. Et même j’ai pu re-
cueillir quelques indices intéressants. 

– Ah vraiment ? Je parie que vous avez déjà une version de 
l’affaire ? 

– Ce serait trop dire. Certes, j’ai bien quelques idées là-
dessus, mais je ne dispose pas encore de données suffisantes 
pour pouvoir me prononcer d’une façon définitive. 

Le gros chasseur eut un sourire narquois. 

– Vous parlez, jeune homme, comme les héros de vos ro-
mans d’aventures. Mais cela ne m’en impose pas. Pourquoi ne 
pas me dire franchement que vous n’avez rien trouvé du tout ? 
Nous avons affaire à des bandits fieffés, qui connaissent l’art de 
camoufler une piste. La preuve, c’est que moi, qui ne suis pour-
tant pas un novice, je n’ai rien découvert du tout. Alors vous 
n’allez pas me raconter que le premier greenhorn venu peut se 
montrer plus malin ! 

– Il n’est pas impossible pourtant, risquai-je, qu’un green-
horn soit doué d’une meilleure vue que là vôtre, soit dit sans 
vous offusquer. 

– Ça par exemple ! 

– Le fait n’aurait rien d’extraordinaire, il me semble. 

– Plaisantez à votre aise. 
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– Je ne plaisante pas. Êtes-vous sûr seulement d’avoir 
cherché du bon côté ? Vous vous êtes borné à explorer la partie 
du plateau qui est à gauche de la voie ferrée. Or point n’est be-
soin d’avoir des galons de Westman pour se rendre compte que 
de l’autre côté du remblai le terrain se prête beaucoup mieux à 
l’embuscade. 

– Ah ! vous m’en apprenez ! Et pourquoi, je vous prie ? 

– C’est bien simple. À gauche, le sol est à peu près nu, tan-
dis qu’a droite des bouquets d’arbustes offrent çà et là 
d’excellentes cachettes. 

Il me dévisagea avec étonnement, hocha la tête et dit : 

– Ma foi, ce que vous venez de dire n’est peut-être pas plus 
bête qu’autre chose. Les rats de bibliothèque de votre espèce ont 
parfois des idées. Eh bien ! qu’avez-vous donc trouvé ? 

– Plusieurs choses. 

– Et encore ! 

– J’ai découvert, par exemple, que les railtroublers ont 
campé sous les arbustes que vous voyez d’ici et qu’ils avaient at-
taché leurs montures à ces coudriers, un peu plus loin. 

– Tous mes compliments, jeune homme, dit le petit 
homme replet d’un ton mi-ironique, mi-sérieux. Et avez-vous 
pensé, au moins, à dénombrer leurs bêtes par la même occa-
sion ? 

Cette question était évidemment destinée à apporter la 
preuve de mon inexpérience. Car, au ton de sa voix, on devinait 
que mon interlocuteur était sûr que ma réponse serait négative. 
Comment, en effet, un greenhorn, à supposer même que la 
chance ait favorisé ses recherches, eût-il pu penser à se livrer à 
un tel examen ? 

– Ils avaient vingt-six bêtes, répondis-je, imperturbable. 
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Le petit homme replet fronça les sourcils. Il me prenait 
pour un mystificateur, c’était évident. 

– Vingt-six ? répéta-t-il, incrédule. Et sur quoi basez-vous 
cette affirmation ? Je ne pense pas que ces chevaux aient défilé 
devant vous pour vous permettre de les compter à votre aise ? 

– Non, vous l’avez bien dit, ils n’ont pas défilé devant moi. 
Mais ils n’en ont pas moins laissé leurs traces sur le sol. Et les 
empreintes révèlent bien des choses à quiconque sait les lire. 

– C’est votre cas, je suppose ? 

– Parfaitement. C’est ainsi que je sais que, sur les vingt-six 
bêtes, huit seulement étaient ferrées. Quant aux cavaliers, ils 
étaient vingt-trois blancs et trois Indiens. 

– De mieux en mieux ! 

– Ce n’est pas tout. Les empreintes m’ont révélé encore que 
le chef de la bande est un blanc qui boîte de la jambe droite. 

– Et il a une verrue sur le nez, vous oubliez de l’ajouter ! fit 
mon compagnon de plus en plus ironique. 

– Ça, je n’en sais rien. D’ailleurs, pour le moment, ce n’est 
pas ce qui compte. Ce qui est certain, c’est qu’il monte un mus-
tang, qui est un étalon bai. L’un des trois Peaux-Rouges qui 
l’accompagnent est un chef de tribu. Je ne saurais dire en toute 
certitude de quelle tribu il s’agit, mais certains indices me por-
tent à croire que c’est un Sioux de la tribu des Ogellalahs. Il a 
pour monture un cheval moreau. 

L’assurance avec laquelle j’avançais toutes ces précisions 
semblait avoir jeté le trouble dans l’âme du gros chasseur. Il 
écoutait ma démonstration bouche bée et paraissait ne pas en 
croire ses oreilles. Comment diable le greenhorn que j’étais à ses 
yeux avait-il pu réunir tout ce faisceau de faits en si peu de 
temps ? 
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– All devils ! s’écria-t-il enfin. Non, non, ce n’est pas sé-
rieux. Vous avez l’imagination un peu vive, mon jeune ami ! 

– Je ne pense pas qu’un peu d’imagination soit un défaut, 
même dans le Wild-West, ripostai-je. Mais, en l’occurrence, je 
puis vous assurer que ce n’est pas mon imagination qui m’a 
suggéré tous ces détails. Ce que je viens de vous dire est inscrit 
sur le sol que j’ai examiné. 

– Inscrit sur le sol ! Voyez-moi ça ! 

– Et vous êtes libre de lire ces traces à votre tour, si vous 
croyez que j’ai menti. 

Il réfléchit une seconde, puis : 

– J’admets, à la rigueur, que vous puissiez dénombrer 
d’après ces empreintes les sacripants qui ont causé ce malheur, 
encore que ce soit assez douteux. Mais, quand vous prétendez 
déduire de ces traces la couleur de la robe des montures, et 
même celle de la peau des cavaliers, alors, mon jeune ami, je ne 
marche plus ! Et vous allez encore plus loin : vous vous faites 
fort de déterminer la tribu à laquelle ces Peaux-Rouges appar-
tiennent. Enfin, pour comble, vous déclarez du ton le plus natu-
rel que le chef des bandits est boiteux ! Alors, vous comprenez, 
je commence à me demander si vous ne vous payez pas un peu 
ma tête. 

– Quelle idée ! protestai-je, je ne l’oserais jamais ! 

L’homme me scruta du regard comme pour pénétrer mes 
pensées les plus secrètes. Puis il haussa les épaules : 

– Eh bien ! nous allons voir. Venez avec moi. Je saurai bien 
si un greenhorn de votre espèce est capable de débrouiller une 
piste. 

Il se dirigea à vive allure vers l’endroit que je lui avais indi-
qué, sans se départir de son sourire incrédule et moqueur. Je le 
laissai passer devant moi et le suivis en traînant un peu. 
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Lorsque je le rejoignis à l’endroit que j’avais reconnu pour 
avoir servi de campement aux agresseurs du convoi, il était tel-
lement absorbé dans l’examen des empreintes qu’il ne s’aperçut 
même pas de ma présence. 

Fouillant le fourré jusque dans ses moindres recoins, il se 
penchait sur chaque branche, sinon sur chaque feuille, tâtait et 
examinait le sol pouce par pouce. Ce n’est qu’au bout d’un quart 
d’heure qu’il leva enfin la tête et s’approcha de moi. 

– Vous avez raison, Sir, dit-il. Ils étaient effectivement 
vingt-six. J’ai compté la trace des chevaux et j’ai constaté que 
dix-huit d’entre eux n’étaient pas ferrés. Tout cela est parfaite-
ment exact. Mais tout le reste, jeune homme, n’est que pure fan-
taisie, et je vous conseille de ne pas recommencer la plaisante-
rie. 

– Voilà la deuxième fois que vous m’accusez de plaisanter. 
Je vous parle pourtant le plus sérieusement du monde. 
D’ailleurs, vous-même vous avez certainement tiré de ces traces 
plus que vous venez de l’admettre. 

– Certainement, reconnut-il. J’ai constaté qu’ils sont venus 
de cette direction-là, qu’ils ont effectivement campé ici et qu’ils 
sont partis par là. Mais c’est bien tout, et vous n’en savez pas 
plus long. 

– Voulez-vous me suivre un peu, Sir, proposai-je. Je tâche-
rai de vous montrer comment un greenhorn de mon espèce, 
comme vous dites, peut interpréter les empreintes quand il s’en 
donne la peine. 

– Je serais bien curieux de voir ça, jeune homme. Allons ! 

– Regardez d’un peu plus près la trace de ces chevaux. 
Trois de ces bêtes sont restées un peu à l’écart. Elles étaient 
couplées non point par l’encolure, mais par la croupe, à la ma-
nière indienne. Donc, on peut en conclure, sans grand risque de 
se tromper, qu’elles étaient montées par des Peaux-Rouges. 
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Le petit homme replet se pencha et vérifia soigneusement 
les empreintes des chevaux, puis les arbustes auxquels ils 
avaient été attachés. Le sol était humide, et les empreintes net-
tement tracées. Pour un observateur initié, la lecture devait en 
être assez facile. Or mon compagnon de voyage n’en était sûre-
ment pas à sa première lecture de piste. 

– By God ! s’écria-t-il. Il y a du vrai dans ce que vous me 
dites là. À tout prendre, ces trois chevaux appartiennent sûre-
ment à des Indiens. 

– Maintenant, approchez-vous un peu de cette flaque 
d’eau. Ici, nos Peaux-Rouges ont fait un brin de toilette. Ils se 
sont lavé la figure et se sont enduits ensuite de nouvelles cou-
leurs. L’eau est colorée et semée de plaques grasses. 

– Ah ! Ah ! Vous croyez ? 

– Sûrement. Ils ont appliqué leurs couleurs sur une couche 
de graisse d’ours. Voyez-vous, par là, sur le sol, ces empreintes 
circulaires ? 

– Oui. 

– Ce sont les traces des pots de couleurs. Il faisait chaud et 
la peinture avait un peu fondu au soleil. Il suffit de voir ces 
gouttes de peinture noire par terre. Tenez, là on distingue même 
une goutte de peinture rouge et deux gouttes de peinture bleue. 

– Yes, je les vois… 

– Eh bien ! quelle est la tribu indienne dont les couleurs de 
guerre sont le noir, le rouge et le bleu ? 

– Les Ogellalahs. 

– Vous voyez vous-même que ce n’est pas de la fantaisie. 

Le petit homme replet ne répondit pas, mais son visage ex-
primait le plus profond embarras. Je poursuivis : 
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– Voulez-vous me suivre maintenant jusqu’à cet arbuste. 
En arrivant ici, notre bande de railtroublers s’est d’abord arrê-
tée à cet endroit marécageux. L’empreinte des sabots est encore 
remplie d’eau. 

– Oui, en effet. 

– Vous constatez aussi que deux d’entre les cavaliers ont 
poussé plus loin. 

– C’est exact. 

– Vous êtes d’accord pour admettre qu’il s’agit de deux 
chefs qui conduisent l’expédition ? 

– Ou de deux éclaireurs. 

– De deux chefs partis en éclaireurs en laissant les autres 
au campement, rectifiai-je. La logique la plus simple vous 
l’indique. Regardez maintenant la trace des sabots dans la boue, 
ici. 

– Je l’avais déjà remarquée. 

– Tant mieux. Alors, je vous apprendrai rien en vous disant 
que l’une des bêtes était ferrée, tandis que l’autre ne l’était pas. 
Les empreintes de cette dernière présentent d’ailleurs une cu-
rieuse particularité. 

– Laquelle ? 

– Les sabots de devant ont laissé une empreinte moins pro-
fonde que ceux de derrière. C’est là un détail révélateur. Qu’en 
concluez-vous ? 

– Que la bête était montée à l’indienne, grommela le petit 
homme replet d’un air maussade. 

– C’est exactement ce que je me suis dit. Regardez mainte-
nant les traces de l’autre bête. Nul doute qu’elle fût montée par 
un blanc. Les sabots étaient ferrés, et ce qui est plus remar-
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quable encore, ceux de devant, contrairement à l’autre bête, se 
sont enfoncés plus profondément dans le sol. Cela saute aux 
yeux, n’est-ce pas ? 

– Certes, mais je voudrais savoir comment. 

– Vous allez le savoir. Maintenant écoutez bien. Après 
avoir fait côte à côte quelques pas, les chevaux se sont mordus. 

– Tiens ! À quoi voyez-vous ça ? 

– À leurs empreintes, comme le reste. À cet endroit, la 
monture de l’Indien a bondi sur celle du blanc. Examinez un 
peu le sol et vous ferez à votre tour la même constatation. 

– Bondi peut-être, mais mordu ? Je ne vois pas… 

– Mais si, mais si. Regardez donc ces crins que je tiens 
dans ma main. Je les ai trouvés tout à l’heure, en arrivant sur les 
lieux. Ils proviennent de la crinière du cheval bai, celui du blanc, 
et ils lui ont été arrachés par l’autre bête qui l’a mordu. 

– Savoir ! 

– Un peu plus loin, j’ai trouvé deux autres crins, noirs 
ceux-là. Ce sont des crins provenant de la queue. De la disposi-
tion des empreintes, il ressort que le cheval de l’Indien a mordu 
l’autre du côté de la crinière. Le cavalier indien a serré la bride, 
et son cheval a dépassé celui du blanc. C’est alors que ce der-
nier, furieux, lui a arraché quelques crins de la queue. Il les a 
gardés quelques instants entre ses dents, puis il les a rejetés. De 
tout cela, il est facile de déduire que l’Indien monte un cheval 
moreau et le blanc un cheval bai. J’ajouterai encore qu’il y a de 
fortes chances pour que ces montures soient des étalons, car les 
bandits viennent sûrement de loin, et il n’y a que des étalons 
pour se battre ainsi après une longue traite. 

– Bien, bien, mais je ne vois pas en quoi tout cela peut vous 
avancer, grogna le petit homme replet. 
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– Vous allez le voir. Un peu plus loin, le blanc a mis pied à 
terre pour grimper sur le remblai de la voie. 

– Oui, je vois très nettement les empreintes. Le sol est argi-
leux. 

– Dans ce cas, vous pouvez constater que les empreintes du 
pied gauche sont beaucoup plus profondes et mieux tracées que 
celles du pied droit. Le pied gauche semble supporter tout le 
poids de l’homme. Quelle est donc la conclusion qui s’impose, 
d’après vous ? 

Mon compagnon de voyage était déjà convaincu, mais il ne 
voulait pas avoir l’air de me céder trop facilement. 

– Cela peut vouloir dire bien des choses, répondit-il avec 
un geste vague. 

– Pour moi, je n’en vois qu’une seule ; l’homme traîne la 
jambe droite : il boite. 

– C’est possible. 

– C’est certain. 

– Admettons. 

– Enfin, poursuivis-je, j’ai encore constaté que les deux 
bandits se sont montrés très imprudents. 

– Pourquoi ? 

– Parce qu’ils ne se sont pas donné la moindre peine pour 
camoufler leurs traces. Or ce manque de précautions ne peut 
s’expliquer que de deux façons. 

– À savoir ? 

– Ou bien nos deux compères étaient bien certains qu’une 
fois leur forfait accompli ils auraient assez de temps pour se 
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mettre à l’abri, loin d’ici, ou bien ils comptaient rejoindre par la 
suite, à quelque distance d’ici, des complices plus nombreux. 

– Je penche vers la première hypothèse, car rien ne semble 
justifier la seconde. 

– Une fois de plus, nous ne sommes pas d’accord. C’est la 
première hypothèse qui ne me séduit pas, au contraire, car la 
piste indique très nettement que les bêtes étaient à bout, ce qui 
n’est pas étonnant, puisqu’elles venaient sûrement de fournir un 
gros effort. Avec des montures aussi mal en point, les bandits ne 
pouvaient guère songer à aller très loin, du moins pas tout de 
suite. Mais ce n’est pas tout. 

– Que voulez-vous dire ? 

– Un autre argument, qu’un simple raisonnement m’a sug-
géré, me fait également pencher pour la seconde hypothèse. Il 
est assez rare de voir trois Indiens se joindre à une vingtaine de 
blancs : les Peaux-Rouges sont trop méfiants pour cela. Dans 
ces conditions, je ne serais pas surpris d’apprendre que nos rail-
troublers étaient attendus dans les montagnes du Nord par un 
fort contingent de guerriers rouges, que, depuis, ils ont eu tout 
le temps de rejoindre. 

Le petit homme replet se gratta le menton, visiblement 
perplexe. Puis il me toisa de la tête aux pieds et s’écria : 

– Assez plaisanté ; et maintenant dites-moi qui vous êtes 
en réalité. 

– Je vous l’ai déjà dit. Je suis homme de lettres, et j’écris 
des récits de voyages. 

– Pshaw ! J’ai déjà entendu ce refrain-là, mais cette fois ça 
ne prend plus. Vous n’êtes ni un rat de bibliothèque, ni un 
greenhorn, malgré vos bottes astiquées et votre équipement de 
chasseur du dimanche. 
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J’esquissai un geste de protestation, mais il ne se laissa pas 
interrompre. 

– Je vous répète que je ne suis plus dupe de vos histoires. 
Même parmi les chasseurs qui connaissent à fond la savane, on 
peut compter sur les dix doigts ceux qui savent lire une piste 
comme vous venez de le faire. 

– Pourtant, je n’ai découvert que des choses bien simples. 
Je suis persuadé que vous-même, en vous donnant un peu plus 
de peine… 

– Allons, allons, pas de flatteries. Jusqu’ici, je pensais, ef-
fectivement, qu’il ne me restait plus grand’chose à apprendre 
dans ce domaine, mais auprès de vous, mon cher monsieur, je 
rougis de mon ignorance. 

– Vous auriez bien tort. 

– Peut-être, mais là où je n’ai pas tort du tout, c’est de ne 
pas vous croire lorsque vous voulez vous faire passer pour un 
gratte-papier. 

– Et pourtant je vous affirme, pour la troisième fois, que de 
mon métier je suis écrivain. Tout au plus connais-je un peu la 
savane, ayant fait dans le passé quelques excursions dans le 
Wild-West. J’ai eu la chance d’avoir pour compagnons quelques 
chasseurs avertis, qui m’ont initié à la vie de la savane et m’ont 
inculqué les éléments de l’art de lire les empreintes : 

– Et tout cas, vous y excellez aujourd’hui. Mais, au fait, 
vous allez vraiment aux Monts du Windriver ? 

– Certainement. 

– Ne m’en veuillez pas si j’insiste pour vous démontrer 
combien votre projet est insensé. Pour s’aventurer dans ces pa-
rages, il ne suffit pas, croyez-m’en, de savoir interpréter les em-
preintes. Aussi au risque de vous fâcher, il faut que je vous dise 
carrément que vous n’avez aucune chance de réussir. 
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– Et pourquoi ? 

– Parce que, pour une telle expédition, il aurait fallu pren-
dre un tas de précautions que vous avez négligées. 

– Je voudrais savoir lesquelles ? 

– D’abord, il aurait fallu vous procurer une monture. Pas la 
première monture venue, bien entendu, mais un cheval à toute 
épreuve, ayant la résistance d’un chameau, la vitesse d’un lièvre, 
l’intelligence et la fidélité d’un chien. 

– Pour remplir ces conditions, dis-je en souriant, j’aurais 
mieux fait d’emmener toute une ménagerie. Mais, rassurez-
vous, cette bête rêvée, je l’aurai dès que j’en aurai besoin. 

– Félicitations ! Serait-il trop indiscret de vous demander 
où vous vous proposez de la trouver ? 

– Oh ! fis-je d’un geste négligent. On peut toujours 
s’acheter un cheval à une station de chemin de fer. Et… 

– Sûrement, mais, si vous comptez sur les haridelles que 
les maquignons vous refilent, vous êtes fichu d’avance. 

– N’importe quelle haridelle sera assez bonne pour me 
conduire dans la savane. Une fois là-bas, je n’aurai plus qu’à 
capturer un mustang à ma convenance. 

– Vous croyez ça ? À la bonne heure ! Et vous vous sentez 
aussi de taille à dresser votre capture de façon à en faire une 
monture comme il vous en faut une pour ce voyage ? 

– Je peux toujours essayer. 

– C’est ça, essayez donc ! Mais il faudrait d’abord être sûr 
de trouver des mustangs là où vous allez. 

– Vous semblez oublier que nous arrivons dans le Wild-
West à l’époque où, précisément, buffles et mustangs s’en vont 
vers le nord, à la recherche de nouveaux pâturages. Ou je me 
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trompe fort, ou je rencontrerai plus d’un troupeau de mustangs 
d’ici les Trois-Trétons. 

– Peut-être bien, dit le petit homme en haussant les 
épaules. Reste la difficulté de la capture. Je comprends mainte-
nant pourquoi vous vous êtes muni d’un lasso… 

– Dame ! j’en aurai besoin, en effet. 

– À condition que vous sachiez vous en servir. Mais il y a 
aussi le dressage. Vous sentez-vous assez fort pour cela ? 

– Ma foi, je ferai de mon mieux. Il m’est déjà arrivé de 
mettre à la raison des bêtes récalcitrantes. 

– Je veux bien, fit-il d’un ton sceptique. Enfin, quand on va 
aux Trois-Trétons, il faut être absolument sûr de son coup de 
fusil. Êtes-vous bon tireur ? 

– Je crois vous avoir dit que j’ai même gagné une bouteille 
de mousseux à une fête. 

– Oui, oui, je me rappelle, dit-il avec un sourire indulgent. 
Néanmoins, je serais content de voir comment nous maniez un 
fusil. N’allez pas imaginer que je veuille vous faire subir un 
examen, mais j’ai une petite idée derrière la tête. 

– Vraiment ? Vous m’intriguez. 

– Je ne vous ferai pas languir longtemps. Allez donc cher-
cher votre fusil, que vous avez emmailloté comme un nourris-
son, et revenez ici. Je vous dirai alors ma petite idée. 

Les manières du petit homme replet étaient fort amu-
santes. La perspective d’un examen à passer devant ce chasseur 
sceptique et incrédule me paraissait assez séduisante. Certes 
j’aurais pu couper court à ses railleries en lui révélant simple-
ment mon nom, mais ce quiproquo m’amusait. J’avais toujours 
le temps de lui dire que je n’étais autre que cet Old Shatterhand 
dont il parlait avec tant de considération et auquel il semblait 
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s’intéresser si vivement. Enfin, si mon compagnon de voyage 
avait une idée derrière la tête, j’en avais une, de mon côté, 
d’autant plus que, depuis un long moment déjà, je croyais avoir 
deviné son identité. 

– Ce sera comme vous voudrez, Sir, répondis-je. Nous al-
lons faire quelques exercices de tir. 

Ce disant, je remontai dans notre wagon pour chercher la 
couverture, dans laquelle j’avais enveloppé mes armes à feu, et 
j’allai rejoindre mon compagnon. 

Je le trouvai entouré d’une vingtaine de personnes. J’allais 
donc passer mon examen devant un véritable jury. 

Par bonheur, j’ignorais ce que c’était que le trac. 
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CHAPITRE II 
 

SUR LA PISTE DES BANDITS 

Assister à une séance de tir est une des distractions favo-
rites des Yankees, en particulier de ceux de l’Ouest. Un certain 
nombre de voyageurs avaient eu vent, Dieu sait comment, de ce 
qui se préparait, et ils étaient accourus pour ne pas manquer le 
spectacle. D’autres les suivirent, et bientôt une nombreuse as-
sistance forma cercle autour de nous, fort impatiente de voir 
comment j’allais m’en tirer. 

Je dépliai ma couverture et sortis ma carabine. 

– Behold ! C’est une carabine Henry ! s’écria mon compa-
gnon. Tous mes compliments ! Combien de coups consécutifs 
pouvez-vous en tirer ? 

– Vingt-cinq. 

Cadeau d’un de mes grands amis, armurier de la Nouvelle-
Orléans, ma carabine Henry était un fusil à répétition ultra-
moderne, dont on aurait cherché en vain l’équivalent à l’époque. 
C’était un véritable chef-d’œuvre de perfection, et très peu de 
chasseurs de l’Ouest pouvaient s’enorgueillir d’une telle arme. 
En effet, l’inventeur n’avait jamais consenti à répandre ce mo-
dèle d’une efficacité redoutable, car il craignait qu’il ne contri-
buât ainsi à rendre plus sanglants encore les massacres dont le 
Wild-West était, à cette époque, le théâtre. 

– Vingt-cinq coups ! s’écria le gros chasseur. Mais c’est une 
arme extraordinaire. Je ne serais pas fâché d’en avoir une pa-
reille. 
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– Je possède un autre fusil qui m’est encore plus cher, dis-
je. Tenez, regardez ce « tueur d’ours ». 

Ce disant, je sortis de la couverture mon autre arme, fusil 
robuste et puissant. 

– Pshaw ! fit mon compagnon, après y avoir jeté un coup 
d’œil distrait. C’est une arme honnête, certes, et surtout asti-
quée avec soin, comme tout ce que vous avez sur vous, mais j’en 
donnerais dix comme celle-là pour avoir l’autre. 

Et il se reprit à admirer la carabine Henry. 

– Question de goût, fis-je, tranquillement. 

– De goût, mais surtout de jugeote, répliqua le chasseur, 
très sûr de lui. Tenez, votre fameux tueur d’ours ne vaut même 
pas ma vieille carabine Kentucky, dont le canon est tout rouillé, 
et qui ne m’a pas quitté depuis vingt-cinq ans. 

– Quand vous aurez vu la marque de ce tueur d’ours, vous 
changerez peut-être d’avis, dis-je en lui tendant le fusil. 

Il me rendit ma carabine Henry, examina soigneusement 
mon tueur d’ours et eut un sifflement admiratif. 

– Je vous dois toutes mes excuses, Sir. Vous n’avez pas 
tort. Ce fusil de modeste apparence est effectivement une arme 
de choix. Je n’ai entendu parler que d’un seul exemplaire de ce 
modèle, et il paraît qu’il appartient à Old Shatterhand. Où 
diable avez-vous pu vous procurer une pareille merveille ? 

– C’est encore un cadeau. 

– Vous avez des amis généreux et qui s’y connaissent en 
armes. Mais êtes-vous sûr qu’il ne s’agit pas d’une contrefaçon ? 
Les fusils de cette marque ne courent pas la savane. Il y a long-
temps qu’on n’en fabrique plus, et celui-ci me paraît tout neuf. 
Je ne crois pas qu’il ait déjà beaucoup servi. 
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– J’ai de bonnes raisons pour le croire authentique, fis-je. 
En tout cas, il est excellent. Nous allons l’essayer, si vous le vou-
lez bien. Désignez-moi une cible s’il vous plaît. 

– Commencez donc par le charger. 

– Inutile, c’est déjà fait. 

– Vous l’avez sans doute rempli de plomb. Eh bien ! je vous 
propose de viser cet oiseau perché sur la branche que voici. 

Ce disant il pointa un arbre à une soixantaine de mètres de 
distance. 

– Allons allons ! c’est bien trop loin ! protesta l’un des spec-
tateurs. 

– Je pourrais toujours essayer, déclarai-je. 

Je sortis précautionneusement de la poche de mon gilet 
mon étui à lunettes, et j’essuyai posément mes verres avec mon 
mouchoir. Ces préparatifs, que j’avais prolongés à dessein, cau-
sèrent une véritable explosion de rire chez mon examinateur. 

– Ah ! ah ! ah ! s’esclaffa-t-il en se tenant les côtes. C’est 
ça ! ne vous gênez donc pas, frottez encore un peu mieux vos 
verres, astiquez donc aussi la monture pendant que vous y êtes. 
Ah ! ces rats de bibliothèque ! Ça fait de drôles de tireurs ! 

La plupart des voyageurs souriaient, mais, quant à moi, je 
ne me départis pas de mon sérieux. 

– Pourquoi riez-vous, Messieurs, demandai-je avec can-
deur et dignité. Dans ma profession, on a souvent la vue faible. 
On ne compulse pas impunément des bouquins pendant les 
longues soirées d’hiver. C’est précisément pour nous autres 
qu’on a inventé les verres. J’aurais tort de ne pas m’en servir, 
car j’estime qu’il vaut mieux viser juste avec des lunettes que de 
manquer son coup. 
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Ayant achevé le nettoyage de mes verres, je pliai mon mou-
choir avec le même soin et le remis dans la poche de ma veste… 

– Très juste, opina le petit homme de plus en plus amusé. 
Le dévoreur de livres parle d’or. L’ennui, c’est que, pendant qu’il 
essuyait ses verres, l’oiseau s’est envolé. 

– Tant pis ! fis-je, résigné. Nous trouverons bien une autre 
cible. 

– Certes ! mais si, avant chaque coup de feu, il vous faut 
cinq minutes pour sortir vos lunettes, les nettoyer et les ajuster, 
je ne donne pas cher pour votre scalpe dans le Wild-West. 

L’oiseau que le petit homme replet m’avait désigné comme 
cible était, entre temps, venu se poser sur une autre branche, à 
environ deux cents mètres de nous. J’aurais pu l’abattre sans 
grande difficulté. Mais, à ce moment, j’entendis au-dessus de 
nos têtes un chant d’alouette. Je levai le regard et épaulai. 

– Êtes-vous d’accord pour cette alouette ? demandai-je. 

– Vous n’y pensez pas, jeune homme ! s’écria mon compa-
gnon. À cette hauteur, un Sans-Ears lui-même raterait son 
coup. 

– Laissez-moi faire, dis-je, tout en appuyant sur la gâ-
chette. 

Le coup partit, et il y eut quelques secondes de silence. Puis 
le petit homme s’écria, tout joyeux : 

– Au revoir, petit oiseau ! Vous lui avez fait peur, et il s’est 
envolé. Décidément, vous êtes trop sûr de vous-même. 

– Croyez-vous ? Eh bien ! je m’en vais vous montrer à quoi 
servent les lunettes. Mon alouette est tombée près de la voie fer-
rée, au pied de ce buisson que vous apercevez à une centaine de 
mètres d’ici. 
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Aussitôt, quelques spectateurs se précipitèrent dans la di-
rection indiquée pour vérifier ce que je venais de dire. Ils ne 
tardèrent pas à revenir, et l’un d’eux nous tendit l’alouette, que 
ma balle avait traversée. 

Le gros chasseur la prit pour l’examiner et s’écria : 

– Sapristi ! Il l’a réellement touchée. Et non pas avec du 
plomb, mais avec une vraie balle ! 

– Un Westman rougirait de tirer un oiseau avec du plomb, 
dis-je… j’abandonne ce sport aux enfants et aux débutants. 

– Mais vous ne vous rendez pas compte, mon jeune ami, 
que vous venez de réussir là un coup magnifique, fit mon com-
pagnon. Évidemment, c’est un coup de chance, comme il n’en 
arrive pas souvent. 

– Je suis prêt à tenter la chance encore une fois, dis-je. 
Choisissez une autre cible. 

– Ça va ! ça va ! grommela-t-il. Ce n’est pas la peine de re-
commencer. Je crois que vous me faites marcher. Venez donc 
un peu avec moi, j’ai deux mots à vous dire. 

Il me prit par le bras et m’emmena un peu à l’écart du 
groupe des spectateurs. 

Nous fîmes quelques pas le long du remblai, puis nous 
nous dirigeâmes vers l’endroit où les empreintes laissées par les 
railtroublers se détachaient avec netteté sur le sol. Arrivés là, il 
sortit de sa poche son portefeuille, en tira un morceau de pa-
pier, le déplia, puis il s’agenouilla et le posa sur une des traces. 

– Well, c’est exactement ce que je m’étais dit, fit-il pensif. 
Vous m’avez suggéré une idée qui s’avère juste. 

– J’en suis bien heureux. Et puis-je savoir laquelle ? 
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– Je m’en vais vous le dire. Mais dites-moi d’abord : êtes-
vous très pressé d’aller aux Trois-Trétons ? 

– Pressé serait trop dire. 

– Alors vous pouvez remettre cette expédition à un peu 
plus tard ? 

– Si c’était nécessaire… 

– Je crois que cela en vaudrait la peine. 

– Eh bien ! je vous écoute, je suis maître de mon temps. 

– C’est parfait. Avez-vous déjà entendu parler de Fred 
Walker ? 

– Plus d’une fois. 

– Et que savez-vous de lui ? 

– On dit que c’est un chasseur courageux, connaissant fort 
bien la montagne et qui parle couramment, je crois, plusieurs 
dialectes indiens. 

– Eh bien ! Fred Walker, c’est moi. 

– Je l’avais deviné. Je suis enchanté de faire votre connais-
sance. 

– Vous me voyez ravi de faire la vôtre. J’espère que nous 
aurons l’occasion de nous mieux connaître par la suite. Voici 
donc de quoi il s’agit. Je suis à la recherche d’un certain Haller, 
avec qui il me tarde d’avoir une petite explication. 

– Et vous voulez me demander de vous y aider ? 
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– Précisément. Ce gaillard s’est mis, il y a quelque temps, à 
la tête d’une bande de bushrangers22 qui infeste la savane. Au 
cours de son existence, plutôt mouvementée, il a eu à plusieurs 
reprises maille à partir avec la police. J’ai certaines raisons de 
lui en vouloir, et, comme j’ai appris qu’il avait choisi l’Ouest 
pour théâtre de ses exploits, j’ai décidé d’aller le retrouver. 

– Croyez-vous, demandai-je, qu’il soit pour quelque chose 
dans cet attentat contre le train ? 

– J’en ai maintenant la preuve. Haller boîte du pied droit, 
et je viens de constater que l’empreinte de la monture du chef 
blanc des railtroublers correspond exactement à celle du sabot 
de son cheval, que j’ai eu autrefois l’occasion de calquer. 

– C’est intéressant. 

– N’est-ce pas ? Eh bien ! à moins qu’il s’agisse d’une 
coïncidence extraordinaire, Haller est l’auteur de cet attentat. 

Une idée me traversa brusquement l’esprit. 

– Vous dites bien Haller ? Connaissez-vous aussi son pré-
nom ? 

– Il s’appelle Sam, c’est-à-dire Samuel. Bien entendu, 
comme tous les individus louches, il a plusieurs noms de re-
change, mais celui-ci est le vrai. 

– Samuel Haller. Ce nom ne m’est pas inconnu. N’aurait-il 
pas travaillé comme comptable chez Rallow, le roi du pétrole ? 

– Si, si, c’est bien lui. 

– Il paraît qu’il a mangé la grenouille, puis, quand la chose 
à été découverte, il s’est enfui en emportant toute la caisse. 

22 Bandits de grand chemin. 
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– Les choses se sont passées un peu différemment, mais, 
en fin de compte, cela revient au même. Ce n’est pas Haller qui 
a emporté l’argent, mais le caissier en chef. Il a persuadé le mal-
heureux de se joindre à lui pour cette opération fructueuse. 
Puis, lorsqu’il a obtenu ce qu’il voulait, il l’a attiré dans un guet-
apens pour l’assassiner. 

– Mais ce Haller a été arrêté, si je me souviens bien. 

– Oui, le crime a été vite découvert, et la police a pu 
l’arrêter aussitôt. Malheureusement, il s’est évadé de la prison 
après avoir abattu deux de ses gardiens. 

– Je me rappelle tout cela, les journaux en ont parlé… 

– Il a essayé de s’embarquer pour la France, mais, quelques 
minutes avant le départ de son bateau, il a été repris à la Nou-
velle-Orléans. Pendant qu’on l’emmenait en prison, il s’est 
échappé une seconde fois, tuant un inspecteur de police. C’est 
alors qu’il a gagné le Wild-West, dans l’espoir de se refaire, car, 
bien entendu, de son magot il ne lui restait plus un cent. Depuis 
il commet crime sur crime, et il est grand temps de mettre un 
terme à sa carrière. 

– Vous avez décidé de le capturer ? 

– Je me suis juré de le prendre, mort ou vif. 

– Vous avez sans doute un compte personnel à régler avec 
lui. 

Le petit homme replet se tut un instant, puis dit : 

– Si vous voulez ; mais je n’en parle pas volontiers. Je vous 
le dirai peut-être un jour, quand nous nous connaîtrons mieux. 
Car, comme je l’ai dit tout à l’heure, j’espère que nous ferons 
plus ample connaissance. 

– Je l’espère moi aussi, dis-je d’un ton assez réservé. 
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Le gros chasseur ne sembla pas sensible à l’intonation vou-
lue de ma voix et continua, volubile : 

– Je me félicite du hasard qui m’a permis de prendre préci-
sément ce train et de retrouver ainsi, grâce à vous, la trace du 
bonhomme. J’aurais, certes, de toutes façons, fini par mettre la 
main sur lui, mais, sans votre concours, j’aurais perdu un temps 
précieux. 

Et comme je protestais, il renchérit : 

– Si, si, ne dites pas le contraire. Votre aide m’a été inap-
préciable… Ainsi, vous avez découvert que le chef des railtrou-
blers montait un cheval moreau. Ce détail m’a mis sur la bonne 
voie. Je vous dois une fière chandelle… Je vais me lancer immé-
diatement à la poursuite des bandits. 

– Vous êtes un homme de résolutions rapides, fis-je. 

– N’est-ce pas ? Eh bien ! voulez-vous m’accompagner ? 

– Je ne vois pas en quoi un greenhorn de mon espèce pour-
rait vous être utile, dis-je sans quitter ma réserve. 

– Pshaw ! oubliez tout ce que je vous ai dit, je vous en prie, 
et ne m’en gardez pas rancune. Que voulez-vous, quand on est 
tiré à quatre épingles comme vous, il faut s’attendre à être traité 
en novice. J’ai rencontré bien des gens dans ma vie, mais je 
n’avais encore jamais vu personne poser des lunettes sur son 
nez pour tirer sur un oiseau. Je reconnais m’être trompé sur 
votre compte, et je vous en demande pardon. Vous ne m’en vou-
lez plus, j’espère. 

– N’en parlons plus. 

– Alors, venez-vous avec moi ? 

Je préférai ne pas m’engager pour le moment. 
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– Ne feriez-vous pas mieux de vous joindre à ceux qui vont 
arriver bientôt de la station la plus proche pour donner la 
chasse aux auteurs de l’attentat ? 

– Oh ! je sais à quoi m’en tenir sur leur compte. Quelques 
dizaines d’ouvriers de la voie, flanqués d’un petit détachement 
de soldats. Cela ne me dit rien de faire bande avec eux. Un chas-
seur de l’Ouest vaut mieux qu’une centaine de ces gaillards-là. 

– Pourtant beaucoup d’oies viennent à bout d’un cochon, 
comme disent les Indiens. 

– Non, non, vous ne me persuaderez pas. Je suis bien déci-
dé à ne pas les attendre. Quant à vous, je ne veux pas vous in-
fluencer, car j’aurais tort de vous cacher que l’expédition com-
porte quelques risques. Dans ce genre d’aventures, la vie d’un 
homme ne tient souvent qu’à un fil. Mais, comme j’ai vu que 
vous n’aviez pas froid aux yeux, je me suis dit que peut-être 
cette entreprise vous tenterait. 

– Elle me tente, en effet, répondis-je. Seulement je n’ai pas 
l’habitude de me mêler des choses qui ne me regardent pas. Je 
ne connais pas du tout votre Samuel Haller, je n’ai aucun 
compte personnel à régler avec lui, et puis… 

– Et puis ? insista Walker. Allez jusqu’au bout de votre 
pensée. 

– Eh bien ! je me demande si ma compagnie vous convien-
dra. 

Le petit homme replet cligna malicieusement de l’œil. 

– Vous voulez dire que vous n’êtes pas sûr de vous plaire en 
ma compagnie. Je ne puis répondre à cela qu’une chose : le gros 
Walker n’est pas homme à se lier d’amitié avec n’importe qui et 
surtout pas à première vue. Mais, quand il donne son amitié à 
quelqu’un, vous pouvez être sûr qu’il s’agit d’un garçon tout à 
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fait exceptionnel et digne d’une confiance absolue. Ses amitiés 
sont rares, mais solides. 

– Je suis un peu comme vous, fis-je. Moi non plus, je ne me 
lie pas facilement. Le plus souvent et le plus volontiers, je 
voyage seul. J’estime qu’on ne saurait être assez prudent dans le 
choix d’un compagnon de voyage. 

– Ce n’est pas moi qui vous contredirai. 

– Il arrive parfois, insistai-je, qu’on s’endorme dans la sa-
vane auprès d’un compagnon de voyage, persuadé qu’on est en 
sécurité. Et on ne se réveille plus jamais pour cette bonne raison 
que, pendant la nuit, votre compagnon vous a tranché la gorge 
pour s’emparer de ce que vous possédez. 

C’en était trop. Le gros Walker se fâcha sérieusement : 

– Zounds ! jura-t-il. Si c’est toute la confiance que je vous 
inspire, alors vraiment… 

– Ne vous emportez pas, monsieur Walker, je n’ai pas pen-
sé à vous. Vous êtes un honnête homme, c’est inscrit sur votre 
visage. 

– Alors à quoi rime donc tout ce que vous me racontez ? 

– J’ai parlé d’une façon générale, sans faire allusion à vous, 
qui, non seulement êtes un honnête homme, mais qui avez en-
core pour mission de poursuivre les criminels. Car je n’ignore 
pas, monsieur Walker, que vous appartenez à la police. 

Le petit homme replet pâlit. 

– Quelle drôle d’idée ! balbutia-t-il. 

– Une minute, monsieur Walker, mes idées sont peut-être 
drôles, mais ces idées, j’y tiens. Depuis dix minutes, j’ai la certi-
tude que vous êtes policier… Ce n’est pas un déshonneur, et 
vous avez tort de protester avec une telle véhémence. Ne sont 
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admis dans la police que des hommes parfaitement honorables, 
à ce que je sache. Je reconnais d’ailleurs bien volontiers qu’à en 
juger d’après votre extérieur vous n’avez rien d’un policier. Et 
c’est tant mieux, car, si vous aviez l’air d’un policier, vous seriez 
un bien piètre détective. 

– Pourtant, je vous assure… 

– Allons donc. Permettez-moi de vous donner à mon tour 
un bon conseil : tâchez, à l’avenir, d’être un peu plus circons-
pect, afin que d’autres ne puissent soupçonner ce que je viens de 
deviner. Si jamais le bruit commençait à se répandre dans la sa-
vane que le gros Walker parcourt le Wild-West pour le compte 
de la police secrète, afin de mettre la main sur quelques indivi-
dus en rupture de ban avec les autorités, il respirerait bientôt, 
comme disent les Apaches, le parfum des fleurs du côté de la ra-
cine. 

– Je vous affirme que vous faites erreur, protesta-t-il en-
core, mais de plus en plus mollement. 

– Tatata ! jouons cartes sur table et nous nous entendrons 
mieux. Très franchement, votre proposition me séduit, et la 
perspective de donner une bonne leçon à ces railtroublers 
m’enchante. Quant aux dangers dont vous me parlez, ils ne sont 
pas pour m’arrêter. Quand on aime la sécurité par-dessus tout, 
on reste tranquillement chez soi au lieu de venir dans le Wild-
West. Seulement, s’il y a une chose dont j’ai horreur, c’est jouer 
à cache-cache. Quand je décide de faire route ensemble avec 
quelqu’un, il faut que je sache très exactement à qui j’ai affaire. 

Le gros Walker fronça les sourcils, réfléchit une seconde, 
puis dit en me regardant droit dans les yeux : 

– C’est entendu, Sir, je vous donnerai satisfaction. J’ai, en 
effet, l’honneur d’appartenir au Private Detective Corps de 
Saint-Louis, à la tête duquel se trouve l’inspecteur en chef San-
ler. On m’envoie parfois en service commandé dans la savane, 
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avec la mission de poursuivre des malfaiteurs qui, comme on 
dit, ont pris le maquis. Je mène une existence parfois très dure, 
mais je ne ménage pas mes efforts pour remplir convenable-
ment les tâches qu’on me confie. Mon métier, je le sais, répugne 
à certains, chose que je comprends aisément ; toutefois j’estime 
que je n’ai pas à rougir de ma profession, puisque je n’accepte 
que les missions que je juge dignes de moi. 

– Je n’ai aucun parti pris à l’égard de votre profession, dis-
je, encore que vous soyez le premier chasseur de la savane qui 
ait mis son expérience au service de la police. 

– C’est bien possible, car je n’en connais pas d’autre. J’ai 
d’ailleurs des raisons assez particulières de faire ce métier. Je 
vous en parlerai un jour, quand nous aurons plus de temps de-
vant nous. En tout cas, c’est une bien triste histoire, puisqu’il 
s’agit de la fin tragique de deux êtres qui me furent très chers. 

Que de fois n’ai-je pas entendu de semblables paroles dans 
la savane ! La plupart des chasseurs célèbres, et les meilleurs 
d’entre eux, ont choisi l’existence pleine de dangers du Wild-
West à seule fin de venger quelque crime qui avait frappé leurs 
familles et détruit leur bonheur. 

– Maintenant que vous savez à qui vous avez affaire, reprit 
Walker, répondez-moi ouvertement voulez-vous, oui ou non, 
vous joindre à moi ? 

– Tope-là ! voici ma main. Soyons bons amis, monsieur 
Walker, et espérons que nos efforts conjugués porteront leurs 
fruits. 

– Merci. Je ferai, en tout cas, tout ce qui est en mon pou-
voir. Mais ne m’appelez plus « monsieur » Walker, mais sim-
plement Fred, comme tous mes amis. C’est plus simple et aussi 
plus court. Et, moi, puis-je savoir à mon tour votre nom ? 

Je me nommai, en oubliant volontairement d’y ajouter 
mon surnom, le seul sous lequel j’étais connu dans la savane. Je 
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pensais, en effet, que j’aurais toujours le temps de lui révéler 
mon identité tout entière. 

– Appelez-moi désormais Charles, ajoutai-je. Mais tenez, 
voici que la réparation de la voie est terminée. Le train va sans 
doute pouvoir repartir. 

En effet, quelques voyageurs remontaient déjà en voiture. 

– C’est bien, nous allons partir nous aussi de notre côté. 
Mais d’abord je vais chercher Victory. 

– Victory ? Qui est-ce ? 

– C’est mon cheval. Il ne paie pas de mine, mais il a de so-
lides qualités, et je tiens beaucoup à lui. Il me porte depuis une 
dizaine d’années, et je n’accepterais pas de l’échanger contre le 
meilleur coursier du monde. À propos, avez-vous laissé des ba-
gages dans le compartiment ? 

– Non, rien. J’ai tout ce que je possède sur moi. Prévenons-
nous nos compagnons de voyage que nous allons les quitter ? 

– C’est complètement inutile. Moins ils seront renseignés, 
mieux cela vaudra. 

Il s’approcha du wagon de marchandises où se trouvait son 
cheval et demanda au contrôleur de l’ouvrir. Le remblai était à 
cet endroit étroit et élevé, et je me demandais comment il allait 
procéder pour faire descendre sa bête. Cependant Walker ne pa-
rut pas embarrassé le moins du monde et s’écria : 

– Hep ! Victory, come on ! 

À l’appel de son maître, Victory passa la tête dans 
l’ouverture et sembla explorer le terrain. Puis, rejetant ses 
grandes oreilles en arrière, il prit brusquement son élan, sauta 
avec une souplesse étonnante et, la seconde d’après, il atterris-
sait au bas du remblai. 
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Les témoins de cette scène ne purent réprimer un cri 
d’admiration, tant la performance de cette bête était remar-
quable. Victory sembla apprécier cet hommage, agita sa queue 
et fit entendre un hennissement joyeux. 

Le nom de Victory convenait d’ailleurs assez mal à cette 
bête, d’aspect en somme minable. Âgée d’au moins quinze ans, 
sinon davantage, avec ses oreilles tombantes, ses poils clairse-
més et ses côtes saillantes, la monture de mon nouvel ami pré-
sentait une singulière ressemblance avec la vieille Tony de Sans-
Ears, dont j’ai longuement parlé dans un précédent ouvrage. 
Mais, au cours de mes longues pérégrinations dans la savane, 
j’avais appris à me méfier des apparences, et je ne doutai pas 
que, du moment que Walker tenait tant à lui, Victory devait être 
un cheval d’élite, sobre, intelligent et courageux. Mon impres-
sion devait, d’ailleurs, être confirmée par la suite. 

Victory était sellé et harnaché, ce qui permit à Walker de le 
monter aussitôt. Nous nous dispensâmes de prendre congé de 
nos compagnons de voyage, et nous quittâmes le convoi sans 
rien révéler à personne de nos intentions : Je dois d’ailleurs dire 
que notre départ passa à peu près inaperçu. D’un naturel peu 
curieux, les Américains se mêlent rarement des affaires des 
autres. Nos compagnons ne nous connaissant point, nos projets 
ne pouvaient les intéresser. 

Après avoir fait quelques centaines de pas, Walker s’arrêta. 

– Vous voyez, maintenant, Charles, que c’est tout de même 
regrettable de ne pas vous être pourvu d’une monture. Nous fai-
sons une drôle de caravane ensemble, et nous sommes réduits à 
n’avancer que bien lentement. Je ne demanderais pas mieux 
que de vous céder Victory de temps en temps, mais il ne se lais-
serait jamais monter par vous… Je suis la seule personne qu’il 
ait jamais toléré sur son dos. 

– Il consentira peut-être à faire exception pour moi, ris-
quai-je. 

– 410 – 



– J’en serais ravi, mais je suis sûr du contraire. Vous arri-
verez peut-être à vous mettre en selle, mais, aussi bon cavalier 
que vous puissiez être, cette bête têtue profitera de votre pre-
mier moment d’inattention pour vous désarçonner. 

– Alors tant pis, j’y renonce. D’ailleurs, je ne tiens pas à en-
gager une lutte avec votre cheval : cela nous fatiguerait trop tous 
les deux. 

– C’est exactement ce que je pense. Ainsi, vous êtes con-
damné à aller à pied jusqu’à ce que je puisse vous capturer un 
mustang. Cela nous fera perdre du temps, mais tant pis ! Tiens, 
entendez-vous la locomotive siffler ? Tout le monde a repris sa 
place, le train va repartir. 

En effet, le mécanicien donna de la vapeur, les roues 
s’ébranlèrent, et le « cheval de feu », comme disent les Indiens, 
prit son élan. Accélérant peu à peu son allure, il disparut bientôt 
à l’horizon, et seul un panache de fumée révéla encore un ins-
tant son passage dans le silence de la savane. 

Nous poursuivions notre chemin, et je m’efforçais de régler 
mon pas à l’allure de Victory. 

– Ne vous époumonez pas, dit Walker. Je vais retenir un 
peu ma bête, et nous marcherons plus doucement… 

– N’en faites rien, répondis-je. J’ai toujours beaucoup pra-
tiqué la course à pied, et les marches forcées ne sont pas pour 
m’effrayer. Un jour, je me suis amusé à essayer de rééditer 
l’exploit du coureur de Marathon, et, ma foi, j’ai fait mes qua-
rante kilomètres en bien moins de trois heures. Évidemment, 
cela m’a passablement éreinté, et je n’aurais pas pu recommen-
cer tout de suite. Ce que je fais maintenant est bien moins diffi-
cile. 

– Donnez-moi au moins vos fusils, ils sont bien lourds. 
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– Un bon chasseur ne se sépare jamais de ses armes. Al-
lons, continuons. 

– Well, allons-y. 

Je jetai ma couverture sur mon épaule, passai mes fusils en 
bandoulière et, côte à côte avec Victory, je m’engageai sur la 
piste des bandits. 

La poursuite des railtroublers commençait… 
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CHAPITRE III 
 

UNE RENCONTRE IMPRÉVUE 

La piste des railtroublers était si nette que nous n’avions 
aucune peine à la suivre. Perpendiculaire à la ligne de chemin 
de fer, elle descendait le plateau dans la direction de l’est, puis 
s’engageait résolument vers le nord. 

Nous la longeâmes à marche forcée jusqu’à midi. Nous 
fîmes halte alors pour nous restaurer un peu et laisser Victory 
paître à sa guise et se délasser. Nous n’avions que fort peu de 
provisions de bouche, car aucun de nous n’avait songé à s’en 
munir. Peu importait d’ailleurs, car un chasseur de l’Ouest, du 
moment qu’il possède un fusil et des cartouches, ne risque pas 
de mourir d’inanition dans la savane. Or ma cartouchière était 
pleine, et j’avais des armes de choix. Nous consommâmes donc 
sans scrupules les derniers sandwiches, certains qu’au cours de 
l’après-midi nous pourrions nous procurer de la nourriture. 

La région que nous traversions était fortement boisée et ac-
cidentée. La piste, que nous avions reprise, longeait maintenant 
une petite rivière. Le sol était, par endroits, couvert d’une herbe 
dense, où l’empreinte des chevaux était parfaitement visible, si 
bien que nous pouvions suivre notre chemin sans nous arrêter 
une seule fois. 

Vers la fin de l’après-midi, j’aperçus sur la berge un raton 
laveur et épaulai aussitôt. Ma balle le coucha mort, et le pro-
blème du dîner se trouva du coup résolu, car ce petit mammi-
fère, que les Américains appellent racoon, a une chair succu-
lente, très appréciée des chasseurs de l’Ouest. 
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À la tombée de la nuit, nous fîmes halte près d’un ravin, 
dont l’entrée était cachée par un écran de cotonniers… 

Après avoir inspecté les environs, nous jugeâmes que nous 
pouvions, sans crainte d’être découverts, allumer un feu et faire 
rôtir notre viande. L’endroit était si bien abrité qu’il nous parut 
inutile de monter la garde à tour de rôle pendant la nuit, pré-
caution que je n’aurais pas négligée si notre campement avait 
offert moins de sécurité. 

Nous fîmes un excellent repas et nous nous étendîmes sur 
l’herbe après que Fred eut donné des soins à son fidèle Victory. 

Le lendemain nous repartîmes dès l’aube et, dans les pre-
mières heures de l’après-midi, nous atteignîmes l’endroit où les 
bandits avaient passé la nuit. Nous constatâmes immédiate-
ment qu’ils avaient allumé en pleine savane plusieurs feux de 
camp, sans le moindre souci de se dissimuler. Or il leur aurait 
suffi de faire quelque huit cents mètres de plus pour gagner un 
fourré qui leur aurait offert un campement bien plus discret. 

Il était donc évident que les bandits ne faisaient pas grand 
cas de leurs éventuels poursuivants, ce qui semblait confirmer 
mon hypothèse sur leurs projets futurs. 

Après s’en être éloignée légèrement pour raccourcir une 
boucle, la piste rejoignait de nouveau la rivière, dont le lit ser-
pentait au milieu d’une plaine où la savane faisait place peu à 
peu à la forêt vierge. 

Nous examinâmes alors la piste. Elle datait de la veille au 
soir ; les railtroublers avaient donc une journée d’avance sur 
nous. Nous étions, par conséquent à distance suffisante pour ne 
pas risquer une rencontre de nuit, et, comme la région semblait 
complètement déserte, nous nous sentions pour l’instant en 
parfaite sécurité. 

Nous étions occupés à chercher un lieu propice pour y pas-
ser la nuit quand, tout à coup, un bruit me fit sursauter. 
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Débouchant d’un massif, montant un cheval noir et en 
conduisant par la bride un autre, lourdement chargé, un Indien 
venait de surgir à une trentaine mètres devant nous. 

Il nous aperçut aussitôt, glissa prestement de son cheval et 
se plaça derrière lui, de sorte que sa monture formait un bou-
clier vivant au cas où nous aurions essayé de tirer sur lui. De son 
côté, il mit son fusil en joue et le braqua sur nous. 

Toute cette scène se passa en bien moins de temps qu’il 
n’en faut pour la décrire, de sorte que je ne pus même pas dis-
tinguer ses traits et que, seule, sa silhouette frappa mon regard. 

Avec une souplesse qui contrastait avec sa corpulence, Fred 
imita l’exemple du guerrier rouge et se rangea derrière Victory. 
Quant à moi, faute de cheval, je perdis deux précieuses se-
condes, le temps de me précipiter vers les arbres les plus 
proches et de me placer derrière un tronc. 

Ce retard, si minime fut-il, faillit me coûter la vie, car déjà 
l’Indien avait fait feu dans ma direction et, si la balle était partie 
une fraction de seconde plus tôt, elle m’aurait traversé le cœur. 
Mais elle ne fit que traverser ma manche et alla se ficher dans le 
tronc de l’arbre. 

La manœuvre de notre agresseur était parfaitement claire ; 
il s’était immédiatement rendu compte que j’allais me réfugier 
derrière un arbre et qu’une fois là je me trouverais dans une si-
tuation infiniment plus avantageuse que mon compagnon. S’il 
engageait la lutte contre ce dernier, je pourrais, en avançant à la 
faveur des arbres, l’attaquer dans le dos et l’abattre facilement. 

J’allais déjà épauler mon fusil pour riposter au coup qui 
m’avait manqué de si peu, quand, tout à coup, je baissai mon 
arme. 

Les chasseurs du Wild-West savent que, tels les êtres hu-
mains, chaque fusil possède sa voix propre. Il n’est certes pas 
facile de distinguer la détonation d’une arme à feu de celle d’une 
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autre, mais la vie dans la savane aiguise tous les sens et en par-
ticulier l’ouïe. Quand on a souvent entendu la voix d’un fusil, on 
finit par la reconnaître entre mille autres. Il arrive ainsi fré-
quemment que deux amis se reconnaissent à une distance qui 
ne leur permet même pas de se voir, grâce au timbre de leurs 
armes. 

C’est justement ce qui venait de se produire. Le fusil qui 
avait failli m’ôter la vie, je le connaissais aussi bien que l’arme 
que je venais d’épauler. Il appartenait à Winnetou, le glorieux 
chef des Apaches, qui, le premier, m’avait initié aux secrets de la 
savane et qui, depuis, était devenu mon ami le plus cher. 

Au même moment, cependant, un doute traversa mon es-
prit : si j’étais sûr de reconnaître l’arme, pouvais-je l’être aussi 
quant à l’identité du tireur. Winnetou aurait pu faire don de son 
fusil à un de ses congénères, car échanger ses armes avec un 
ami est chose assez fréquente dans le Wild-West, ou encore 
avoir été obligé de l’abandonner dans quelque dramatique aven-
ture. Décidé à en avoir le cœur net, j’interpellai l’Indien dans le 
dialecte apache : 

– Toselkhita, shi shteke. (Ne tire pas, je suis un ami.). 

– To tistsa ta ti. Ni penivil (J’ignore qui tu es. Sors de ta 
cachette), répondit-il. 

– Ni Winnetou, natan shis inté ? (N’es-tu pas Winnetou, le 
chef des Apaches ?) 

– Ha-au (C’est moi), s’écria-t-il. 

Aussitôt je bondis de derrière mon arbre et courus vers lui. 

– Charlie ! s’écria-t-il. 

Il ouvrit ses bras et me serra contre sa poitrine. 
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– Charlie, chi chteke, chi nta-ye ! (Charlie, mon ami, mon 
frère !) dit-il tout à la joie de nous retrouver. Chi inta ni inta chi 
itchi ni itchi. (Mes yeux sont tes yeux, mon cœur est ton cœur.). 

Moi aussi j’étais profondément ému de cette rencontre. 
Rien n’aurait pu me procurer une joie plus grande. Winnetou 
était pour moi plus qu’un ami, un frère, comme si un même 
sang avait coulé dans nos veines. 

Lorsqu’il eut dominé son émotion, il se tourna vers Walker, 
dont, sur le moment, il avait complètement oublié l’existence. 

– Ti-ti uts ? (Quel est cet homme ?) me demanda-t-il en 
désignant le gros chasseur, qui se dirigeait vers nous, l’air épa-
noui. 

– Aguan ute ncho, ehi chteke ni chteke. (C’est un brave 
homme qui est de mes amis, et qui sera aussi des tiens), dis-je. 

– Ti tenlye aguan ? (Comment s’appelle-t-il ?) 

– The thick Walker, dis-je en anglais pour présenter mon 
compagnon. 

Fred tendit avec empressement la main à Winnetou, qui la 
serra vigoureusement. 

– L’ami de mon frère blanc est aussi mon ami. Nous nous 
serions peut-être exterminés mutuellement, mais heureusement 
Charlie avait reconnu la voix de mon fusil, comme d’ailleurs 
j’aurais reconnu celle du sien. Que font mes amis dans ces pa-
rages ? 

– Nous poursuivons nos ennemis dont la trace se voit en-
core sur l’herbe, répondis-je. 

– Je venais justement de remarquer ces empreintes et je 
me proposais de les examiner. J’arrive de l’Est, et mon chemin 
mène le long de cette rivière. Quels sont donc les hommes aux-
quels vous donnez la chasse ? 
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– Un groupe de blancs accompagnés de trois Ogellalahs. 

À ces mots Winnetou fronça les sourcils. Puis il posa la 
main sur le tomahawk qui brillait dans sa ceinture et dit : 

– Les fils des Ogellalahs sont des crapauds. Ils se terrent 
dans des trous où ils se sentent en sécurité. Mais qu’ils sortent 
de leur repaire, et Winnetou les écrasera. 

Puis il se tourna vers moi et d’une voix adoucie : 

– Winnetou demande à son frère Charlie la faveur de 
l’accompagner. Il veut poursuivre ces lâches à ses côtés. 

L’aide de Winnetou valait bien celle de toute une équipe de 
chasseurs. Nous n’aurions pu rêver concours plus précieux pour 
notre expédition. 

– Le chef des Apaches est le bienvenu, il est pour nous 
comme le chaud rayon du soleil par une froide matinée d’hiver. 
Nous sommes heureux qu’il consente à nous accompagner. 

– Mon arme, c’est votre arme, ma main, c’est votre main et 
ma vie, c’est votre vie, fit-il solennellement. J’ai parlé. Howgh ! 

L’Apache avait visiblement fait une grosse impression sur 
Fred. Ce magnifique type d’Indien, noble et racé, ne pouvait 
qu’inspirer une vive admiration à un chasseur de la savane. 

D’une taille à peine, supérieure à la moyenne, rien en appa-
rence ne révélait en Winnetou une vigueur exceptionnelle. Mais 
le corps était harmonieusement proportionné, les membres dé-
liés et nerveux, les mouvements souples et précis. 

Winnetou était vêtu et armé de la même façon que lorsque 
nous nous étions quittés, quelques mois auparavant, au bord du 
Rio-Pecos, au terme d’une chevauchée mouvementée à la pour-
suite de deux pirates de la savane. 
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L’équipement du chef des Apaches était fort simple : à sa 
ceinture, brillait un couteau Bownie, arme par excellence des 
hommes de l’Ouest ; à son cou pendait un sachet de remèdes et 
le calumet de paix fait de terre sacrée. Ses cheveux tressés 
étaient disposés en casque et surmontés d’une plume d’aigle, in-
signe des chefs. Il tenait à la main son fusil à double canon. 

– Que mes frères prennent place près de moi, dit le jeune 
Indien, nous allons satisfaire aux usages de la savane et fumer 
ensemble le calumet de paix. 

Il s’assit sur l’herbe, ouvrit une poche de sa ceinture, en 
sortit un peu de tabac mélangé à des feuilles de chanvre et en 
bourra son calumet. Nous nous assîmes à ses côtés. 

La cérémonie qui allait se dérouler était, dans l’esprit de 
l’Apache, destinée à confirmer l’alliance que j’avais conclue au-
trefois avec lui ; je savais qu’il aurait été inutile de chercher à ti-
rer de Winnetou la moindre précision sur ses projets avant 
d’avoir obéi à cet usage sacré de sa race. Certes je connaissais 
assez bien Winnetou pour savoir qu’il ne partageait plus les 
croyances superstitieuses de ses frères, propagées par des sor-
ciers sans scrupules ; il continuait cependant à observer cer-
taines coutumes indiennes et se faisait même un point 
d’honneur à rester fidèle aux traditions séculaires de son 
peuple. 

Après avoir allumé sa pipe, il se leva, envoya une bouffée 
de fumée vers le ciel, une autre vers le sol et quatre vers les 
quatre points cardinaux. Puis, s’étant rassis, il me tendit le ca-
lumet en disant : 

– Que le Grand Esprit entende mon serment : mes frères 
sont comme moi et je suis comme mes frères. Nous sommes 
amis, unis dans le chagrin et dans la joie. 

Je pris le calumet et, me levant à mon tour, je tirai six bouf-
fées de fumée, en imitant les gestes de mon frère rouge. 
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Après quoi, je pris la parole à mon tour : 

– Le Grand Manitou que nous vénérons règne sur la terre 
et dans les cieux. Il est notre père à tous, nous sommes des 
frères et, en vrais frères, nous nous soutiendrons au moment du 
danger. Le calumet de paix a scellé à nouveau notre ancienne al-
liance. 

Je passai alors le calumet à Walker, qui, à son tour, envoya 
la fumée dans les six directions et dit : 

– J’ai devant moi le grand Winnetou, le chef illustre des 
Mescalleros, des Mimbrenios et des Apaches. J’ai avalé la fumée 
de sa pipe et je suis devenu son frère. Nous sommes unis main-
tenant par une alliance indestructible. 

Il se rassit et rendit le calumet à l’Apache, qui continua à le 
fumer. Ayant ainsi satisfait à la coutume indienne, nous pou-
vions parler librement. 

– Et maintenant, je prie mon frère Charlie de me raconter 
ce qui lui est arrivé depuis que nous nous sommes quittés. A-t-il 
connu de nombreuses aventures ? 

Je lui dis brièvement, quitte à revenir plus tard sur les dé-
tails, que bien des choses m’étaient effectivement arrivées de-
puis notre séparation. Il saisit que ma réticence était due à la 
présence de Walker, et aussitôt il changea de sujet. 

– Comment mon frère a-t-il découvert la piste des Ogella-
lahs ? 

Je relatai en quelques mots les circonstances dans les-
quelles nous avions découvert l’attentat sur la voie ferrée et 
notre résolution de châtier les coupables. Puis je demandai à 
mon tour. 

– Puis-je, à mon tour, savoir pourquoi mon frère Winnetou 
a quitté le wigwam de son père et poussé si loin dans le terri-
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toire de chasse des Sioux ? Les relations entre Apaches et Sioux 
sont assez tendues à ma connaissance. 

Il tira une bouffée de son calumet avant de me répondre : 

– L’orage précipite sur la terre l’eau des nuages, mais le so-
leil l’attire à nouveau vers les hauteurs. Ainsi en va-t-il dans la 
vie des hommes. Que peut dire Winnetou des lunes à jamais ré-
volues ? 

Dans le langage des Indiens, ainsi que dans celui de cer-
tains peuples d’Orient, lune est synonyme de mois, ce qui est 
fort compréhensible. 

Sa réponse vague ne me satisfit cependant pas et j’insistai 
pour avoir plus de précisions. Il me les fournit avec cette conci-
sion qui lui était propre : 

– Un chef des Sioux avait gravement outragé Winnetou. 
Celui-ci se lança à sa poursuite et prit son scalpe. À son tour, il 
fut alors poursuivi par les guerriers sioux, mais il effaça ses 
traces et revint vers les wigwams de ses ennemis. Là il réussit à 
ravir leurs trophées, qui se trouvent maintenant sur le dos de la 
monture du chef mort. Voilà. 

En ces quelques phrases dépouillées et presque sèches, le 
jeune Indien résumait toute une épopée. Des semaines durant, 
il avait chevauché dans la trace de son ennemi, des bords du Rio 
Grande dans le Sud jusqu’au Milk River dans le Nord, à travers 
la prairie et la forêt vierge, puis, après l’avoir abattu dans un 
combat loyal, il avait pénétré dans le camp fortifié d’une tribu 
hostile, risquant cent fois la mort et les pires tortures. Et le ton 
presque impersonnel et indifférent sur lequel il évoquait cette 
héroïque aventure montrait bien la simplicité de ce guerrier in-
trépide. 

Brusquement il changea de sujet : 
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– Mes frères blancs me disent qu’ils poursuivent des Ogel-
lalahs et leurs alliés blancs, que mon frère Charlie appelle rail-
troublers. Pourtant je ne vois qu’une seule monture pour eux 
deux. 

– Je comptais justement m’en procurer une en capturant 
un mustang, dis-je. 

– Le chef des Apaches a rencontré, à une demi-journée de 
marche d’ici, un troupeau de mustangs, mais ce serait une perte 
de temps que de chercher à le rejoindre. Mon frère Charlie fera 
mieux de prendre le cheval du chef Sioux. Il est dressé à 
l’indienne, mais il ne sera pas trop difficile à monter, je pense. 

Une fois, déjà, Winnetou m’avait fait don d’un pur sang de 
grande valeur. J’éprouvais quelque scrupule à accepter à nou-
veau un cadeau aussi précieux. 

– Je remercie de tout cœur mon frère rouge, répondis-je, 
mais je suis décidé à capturer un mustang. D’ailleurs la monture 
du chef Sioux est chargée et, sans elle, Winnetou ne pourrait 
transporter ses trophées. 

Le chef des Apaches secoua énergiquement la tête : 

– Winnetou n’accepte pas le refus de son frère. Charlie ou-
blie que tout ce qui appartient à Winnetou lui appartient aussi. 
Quant aux trophées, de toutes façons, Winnetou ne peut les em-
porter dans la poursuite des Ogellalahs. Il va les enterrer ici et 
reviendra les chercher plus tard. Donc rien ne s’oppose à ce que 
mon frère blanc monte le cheval du chef Sioux. Howgh ! 

Persévérer dans mon refus, ç’aurait été froisser Winnetou. 
Force me fut donc d’accepter ce superbe cadeau. 

Le cheval conquis par Winnetou était un coursier magni-
fique, à la crinière abondante, robuste et pourtant nerveux, 
dressé sans doute selon les meilleures méthodes indiennes. 
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– Quelle bête merveilleuse ! fit Fred admiratif. Vous ne 
trouveriez pas facilement sa pareille dans la savane. 
L’ennuyeux, c’est qu’elle ne soit pas sellée. Car je ne vous vois 
pas très bien assis sur le bât dont elle est harnachée. 

– Ne vous en inquiétez pas, mon cher ami. Vous n’avez 
donc jamais vu des Indiens confectionner une selle avec un bât ? 
Je crois pouvoir y arriver moi-même, à condition de me procu-
rer une peau de bête. 

Winnetou m’approuva. 

– Mon frère Charlie a raison. Dès demain, nous fabrique-
rons une selle convenable… Le chef des Apaches a relevé non 
loin d’ici la trace d’un loup de montagne, et nous l’aurons tué 
avant que le soleil se couche. Mes frères ont-ils quelques 
vivres ? 

Je répondis affirmativement et il poursuivit : 

– C’est parfait. Cela nous évitera une perte de temps et 
nous pourrons nous mettre immédiatement à la chasse au loup. 
Dès que nous l’aurons abattu, nous camperons et nous enterre-
rons les trophées sioux. Aux premières lueurs de l’aube, nous 
nous mettrons à la poursuite des railtroublers. Ils ont détruit le 
sentier du cheval de feu et provoqué la mort des innocents pour 
les piller. Selon la loi de la savane, ils méritent la mort, et c’est 
notre devoir de les châtier. Le Grand Manitou ne leur pardonne-
ra pas leur crime, et il nous permettra de les atteindre. Howgh ! 

Nous quittâmes l’endroit où un heureux hasard nous avait 
si miraculeusement réunis, Winnetou et moi. Nous remontâmes 
un peu le cours de la rivière, puis nous nous enfonçâmes réso-
lument dans la forêt, où nous ne tardâmes pas à découvrir la 
trace du loup. Après une brève poursuite, nous rattrapâmes 
l’animal, et Winnetou l’abattit d’un seul coup de fusil. Le loup 
appartenait à cette espèce que les Peaux Rouges appellent 
coyotes, mot qui figure dans tant de locutions indiennes. 
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Bientôt nous étions assis autour d’un bon feu de camp, oc-
cupés à confectionner une selle à mon usage. Le procédé ne 
m’était pas inconnu, mais, sans l’expérience et l’adresse de 
Winnetou, l’opération m’aurait donné bien du mal. Grâce à lui, 
en moins d’une heure, la selle fut prête et nous pûmes nous cou-
cher. Par précaution, nous montâmes la garde à tour de rôle. 

Le lendemain matin, nous enfouîmes les trophées de Win-
netou : une somptueuse panoplie indienne et plusieurs de ces 
sachets de « remèdes » qui jouent un rôle si important dans la 
religion des Peaux-Rouges. 

Après avoir marqué l’endroit d’un signe qui nous permet-
trait de le retrouver facilement le moment venu, nous repar-
tîmes sur la piste des bandits. Ceux-ci auraient sans doute ri en 
apprenant que trois hommes avaient conçu l’audacieux projet 
de leur demander des comptes, à eux qui étaient dix-fois plus 
nombreux, et qu’ils étaient fermement résolus à les vaincre et à 
leur faire expier leurs crimes… 
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CHAPITRE IV 
 

DEVANT LE CAMP ENNEMI 

Dès le lendemain matin, quelques heures m’avaient suffi 
pour me rendre compte de l’excellence de ma monture. C’était 
un pur sang nerveux et plein de fougue, d’une endurance excep-
tionnelle par surcroît. Certes, un cavalier peu familiarisé avec 
les méthodes de dressage indiennes aurait eu du mal à le mon-
ter et aurait risqué de se laisser désarçonner à tout instant, 
mais, lors de mon séjour dans le camp des Apaches23, j’avais eu 
l’occasion de m’initier à l’équitation indienne, si différente de la 
nôtre. Bientôt je sentis ma monture obéir à la moindre pression 
de mes genoux, et, de mon côté, j’appris si vite à prévoir et à 
comprendre les moindres réactions que bientôt monture et ca-
valier ne formèrent plus, en quelque sorte, qu’un seul être. 

À plusieurs reprises, Fred Walker m’avait d’abord jeté des 
regards narquois, persuadé d’avance que je sortirais vaincu de 
cette lutte muette qui s’engage toujours entre un cavalier et une 
monture qui ne se connaissent pas, et c’est avec un étonnement 
non dissimulé qu’il constata peu à peu que le cheval sioux et 
moi nous faisions excellent ménage. 

Ce n’était pas là, d’ailleurs, la seule source d’étonnement du 
chasseur-détective. Mon amitié avec le célèbre chef apache lui 
en imposait beaucoup et l’intriguait visiblement. Il se deman-
dait sans doute par quel miracle ce nouveau venu de la savane 
que j’étais pour lui avait pu lier une aussi solide amitié avec un 

23 Voir Le Trésor des Montagnes Rocheuses. 
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des personnages les plus fameux du Wild-West. Il s’abstint ce-
pendant de me poser des questions, retenu en partie par une 
sorte de fierté, en partie par la discrétion professionnelle. Car la 
fameuse indiscrétion des Yankees ne s’applique qu’aux affaires, 
à la vie professionnelle, et ils se montrent au contraire tout ré-
servés dès qu’il s’agit de la vie privée et des relations d’autrui. 

De mon côté, je ne pouvais m’empêcher d’admirer la résis-
tance de Victory devant les épreuves auxquelles le soumettait 
cette course sur le sol rocailleux, qui aurait usé rapidement les 
forces d’un animal moins bien entraîné. Aussi, malgré toutes les 
difficultés du terrain, pouvions-nous avancer à une cadence as-
sez rapide. 

Vers midi, nous découvrîmes l’emplacement du campe-
ment de nuit des railtroublers, qu’ils avaient dû quitter six 
heures environ auparavant, à en juger par l’état de leurs traces. 
Ainsi donc l’avance qu’ils avaient sur nous se réduisait désor-
mais assez vite. 

La piste s’écarta bientôt de la rivière pour s’engager dans 
une gorge, au fond de laquelle serpentait un ruisseau. Nous 
nous restaurâmes à la hâte et, à notre tour, nous enfonçâmes 
dans le ravin. 

Le chemin devenait de plus en plus malaisé et, sur le gra-
vier que nous foulions, les traces disparaissaient souvent pen-
dant plusieurs centaines de mètres pour ne réapparaître que 
lorsque les cailloux découvraient un peu de sol humide. 

Winnetou se mit alors à examiner la piste avec plus 
d’attention, mettant même pied à terre de temps en temps pour 
la regarder de plus près. Je devinais ses pensées. 

Lors d’une de ces haltes, il se tourna vers moi. 

– Uff ! Qu’en pense mon frère Charlie ? Où nous conduira 
ce sentier ? 
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– D’abord à la crête de la montagne, dis-je en souriant. 

– Et après ? 

– Après, il descendra l’autre versant de la montagne. Nous 
n’aurons d’ailleurs pas à le suivre pendant longtemps, car le 
moment où il faudra nous arrêter est proche. 

– Mon frère blanc dit vrai, mais ne veut-il pas exposer plus 
clairement sa pensée ? 

– Il faudra nous arrêter, car bientôt nous serons arrivés au 
terme de cette piste : le camp des Ogellalahs vers lequel se diri-
gent les railtroublers. 

Winnetou acquiesça de la tête. 

– Mon frère Charlie a le regard perçant de l’aigle et la sub-
tilité du renard. Il a raison. 

Ce disant, il remonta en selle et se remit en route. Mais, à 
partir de ce moment, nous ralentîmes notre allure. 

– Que disiez-vous tout à l’heure ? demanda Walker en 
amenant Victory tout près de ma monture. Nous nous appro-
chons déjà du camp des Ogellalahs ? 

– C’est exact, nous n’en sommes plus loin. N’ai-je pas atti-
ré, hier, votre attention sur ce fait extraordinaire que trois 
Peaux-Rouges se sont joints à un groupe d’une vingtaine de 
blancs ? 

– Je ne vois pas le rapport. 

– Pourtant, il en existe un, et, s’il vous échappe, vous 
m’obligerez à vous traiter à mon tour de greenhorn. 

– Haig-Ho ! Voilà qui est un peu fort ! Et pourquoi, s’il 
vous plaît ? 
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– Réfléchissez un peu. Ne croyez-vous pas qu’une petite 
bande de railtroublers risque trop à se livrer à sa criminelle be-
sogne si elle ne peut compter sur l’appui de quelques complices 
rouges ? 

– C’est évident ! 

– Mais ces complices rouges, qui sont nécessairement plus 
nombreux qu’eux, puisque la solution la plus simple est de 
s’assurer la protection d’une tribu, leur ont certainement posé 
des conditions. Vous êtes d’accord là-dessus, n’est-ce pas ? 

– Cela tombe sous le sens. 

– Ces conditions concernent évidemment le partage du bu-
tin. Toutes les fois que nos railtroublers commettent un crime, 
ils doivent probablement abandonner à leurs protecteurs une 
partie des objets ou de l’argent sur lesquels ils ont mis la main. 
Les trois Ogellalahs qui les ont assistés pendant l’attentat 
étaient sans nul doute chargés de recueillir la part des complices 
rouges. 

– Mais pourquoi n’étaient-ils que trois ? 

– Sans doute estimaient-ils que cet exploit ne justifiait pas 
un plus grand déploiement de forces. Mais cela ne signifie pas 
forcément que les Ogellalahs se contentent d’un rôle passif dans 
cette sinistre collaboration. J’ai d’ailleurs là-dessus une idée 
personnelle, dont je vous parlerai plus tard. En tout cas, je 
pense comme Winnetou que nos estimables frères de race ont 
rejoint, à un endroit dont nous ne sommes plus très éloignés, le 
gros des guerriers rouges dans le camp de ceux-ci. C’est là que le 
butin sera définitivement distribué et les projets de nouvelles 
campagnes débattus. 

– Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il y aura de nouvelles 
campagnes ? 
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– Ma foi, rien n’encourage autant qu’un succès. Or cette 
expédition a tout l’air d’avoir bien réussi. 

Le gros Walker fronça les sourcils. Puis d’un ton incrédule : 

– Mon cher Charlie, vous vous égarez dans des considéra-
tions philosophiques… Souvent vos déductions sont assez ingé-
nieuses, j’en conviens, et vous ne manquez certainement pas de 
perspicacité. Mais, dès que vous abandonnez le terrain des réali-
tés pour vous lancer dans la spéculation pure, je ne vous suis 
plus. 

– Pourtant ce que je viens de vous dire relève de la logique 
la plus simple. Ce n’est pas la première fois que je piste des 
bandits de la savane de cette espèce, bien que ce ne soit pas là 
mon métier. D’autre part, je suis assez familiarisé avec la men-
talité des Indiens. Pour deviner leurs projets, il suffit d’ailleurs 
de se mettre à leur place et d’essayer de réfléchir un peu. 

– Où voulez-vous en venir ? 

– Eh bien ! une fois admis que les railtroublers, soutenus 
par les Ogellalahs ne s’en tiendront pas à ce premier crime, tâ-
chons de chercher contre qui sera dirigé leur prochain attentat. 

– Voilà maintenant que vous allez jouer à l’oracle. 

– Pas du tout, je continue simplement à raisonner. À qui le 
personnel de notre train a-t-il annoncé la nouvelle de 
l’agression ? Il n’est pas difficile de deviner que c’est la station la 
plus proche qui a été alertée la première. Et les railtroublers 
l’ont certainement prévu, tout comme nous. 

– Je vous l’accorde. 

– À la nouvelle de l’agression, la plupart des hommes ca-
pables de porter les armes qui se trouvaient dans cette station 
ont dû se mettre en route vers le lieu de l’attentat, avec 
l’intention de poursuivre les criminels. Quelle conclusion faut-il 
en tirer d’après-vous ? 
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– Eh bien ! simplement qu’ils auront du mal à les rattraper, 
puisque les bandits et leurs acolytes rouges disposent d’une 
forte avance. 

– Et, moi, j’en tirerai encore une autre : à savoir que la sta-
tion la plus proche, celle d’Echo Cañon, est actuellement à peu 
près sans défense. 

– Egod ! Je commence à saisir le fond de votre pensée. 

– À la bonne heure ! Ajoutez maintenant à cette hypothèse 
– puisque ce n’est là qu’une hypothèse – que les Ogellalahs ont 
déterré leurs tomahawks et qu’ils sont sur le sentier de la 
guerre. Nous en avons la preuve dans les traces de peinture 
qu’ils ont laissées sur le sol. Ils comptent donc faire la guerre 
aux blancs, et j’ai comme une idée que ce sont les habitants 
d’Echo Cañon qui seront visés les premiers. Mais assez discuté. 
Nous voici arrivés à la source de notre ruisseau. Nous allons 
maintenant avoir à monter une côte assez rude, et il nous sera 
difficile de parler. 

Nous avancions à flanc de montagne sur un chemin escar-
pé et parsemé d’obstacles. Après une demi-heure de marche la-
borieuse, nous atteignîmes un plateau, et nos chevaux purent 
enfin souffler un peu. La piste descendait maintenant vers une 
vallée que nous gagnâmes rapidement. Les traces suivaient une 
ligne parallèle au cours d’eau qui longeait cette vallée, dans la 
direction de l’Est. 

À quelque temps de là, les empreintes s’éparpillèrent en se 
multipliant. C’est là que les bandits avaient fait halte à midi. Les 
restes de leur repas, épars sur le sol, confirmaient notre hypo-
thèse qu’ils étaient tout près du but de leur voyage. Des os à 
moitié rongés montraient qu’ils n’étaient pas soucieux de ména-
ger leurs provisions, sûrs de pouvoir bientôt les renouveler. 

La piste tourna vers le nord, traversa plusieurs vallées. À 
mesure que nous avancions, les traces devenaient plus fraîches. 
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Nous devions user maintenant de mille précautions, car, à 
chaque pas, nous risquions de nous heurter à l’ennemi. 

Vers le soir, nous atteignîmes le sommet d’une montagne, 
après avoir longé un sentier étroit, à peu près impraticable. 
Nous y fîmes une brève halte pour permettre à nos chevaux de 
souffler, et Winnetou partit en avant en éclaireur. Brusquement, 
il arrêta sa monture et leva le bras. 

– Uff ! nous fit-il de loin en étouffant sa voix. 

Nous accourûmes et tournâmes nos regards du côté que 
nous indiquait l’Apache. 

À nos pieds s’étendait une vallée assez profonde, que nous 
aurions mis une heure environ à traverser. Elle était à peu près 
dénuée d’arbres, à l’exception de quelques buissons, mais entiè-
rement couverte d’un vert tapis d’herbe. 

Au milieu de la vallée se dressaient, disposées en cercle, 
une trentaine de tentes indiennes, parmi lesquelles régnait une 
grande animation. 

– Voilà le camp des Ogellalahs, dit Winnetou. 

Nous nous trouvions effectivement devant la forteresse de 
l’ennemi, et c’est avec un vif intérêt que nous observions les al-
lées et venues des alliés des railtroublers. 

Une dizaine de Peaux-Rouges étaient occupés à préparer 
un repas sur un feu de camp, cependant que d’autres 
s’affairaient autour des tentes. À l’extrémité du camp, nous 
aperçûmes le squelette d’un buffle dont la chair séchait, pendue 
sur des cordes attachées à des pieux. 

À quelque distance du camp, les chevaux des guerriers 
paissaient paisiblement. 

– Ils sont plus nombreux que je ne pensais, dit Fred en dé-
signant les Indiens. 
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Il se mit en devoir de dénombrer les tentes, puis se tour-
nant à nouveau vers moi : 

– Il y a trente-deux wigwams, déclara-t-il. Cela correspond 
à environ cent cinquante guerriers. 

Winnetou qui, depuis notre arrivée, contemplait silencieu-
sement la vallée, les sourcils froncés, rectifia : 

– Il y a au moins deux cents guerriers, en comptant les 
blancs. 

– Comptons les chevaux, proposai-je. C’est l’indice le plus 
sûr. 

Chacun de nous se mit à compter les bêtes, et nous ob-
tînmes le chiffre de 205. Toutes étaient des chevaux de monte. 

L’aspect du camp pouvait-il nous renseigner sur les inten-
tions de ses occupants ? Dès le premier coup d’œil, plusieurs dé-
tails m’avaient frappé. C’était un camp provisoire, dressé au 
cours d’une étape d’un voyage. Les Ogellalahs ne s’y livraient 
sûrement pas à la chasse : la région était peu giboyeuse, et sur-
tout on n’y rencontrait pas de buffle, animal auquel les Indiens 
donnent le plus volontiers la chasse. 

Un autre détail attira également mon attention. Les tentes 
étaient entourées de nombreux boucliers. Or, cette arme défen-
sive par excellence, si utile dans les combats entre tribus in-
diennes et même dans les engagements contre les blancs, ne 
peut que gêner le chasseur, chez qui le souci de se protéger est 
dominé par celui de la vitesse. 

Le caractère général du camp confirmait ainsi mon hypo-
thèse, basée sur la découverte des couleurs de guerre : les Ogel-
lalahs s’apprêtaient à se mettre en campagne. 

Un peu à l’écart se dressait un wigwam de proportions plus 
importantes que les autres et dont le sommet s’adornait de 
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plumes d’aigle. C’était là, évidemment, le logis du chef de la tri-
bu. 

– Mon frère Charlie croit-il que les Sioux resteront long-
temps dans cette vallée ? me demanda Winnetou à voix basse. 

– Certainement pas. Ils ne tarderont pas à plier leurs 
tentes. 

– Vous êtes bien affirmatif, observa Walker. 

– Et pour cause. Regardez bien ce squelette de buffle. Il 
dissipera vos derniers doutes, si vous en avez. 

– Vous aimez bien parler par énigmes. 

– Pas du tout. N’avez-vous pas remarqué que ces os sont 
presque blancs. Signe qu’ils ont été exposés au soleil pendant 
quatre ou cinq jours. Ce temps a largement suffi pour que la 
viande étalée sur ces cordes soit sèche à point. 

– Je n’en disconviens pas. Et puis après ? 

– Ainsi, les guerriers rouges ont suffisamment de provi-
sions de bouche, et il n’y a pas de raisons qu’ils prolongent leur 
séjour dans ces parages. Et comme ils ne sont pas là pour le seul 
plaisir du camping… 

– Après tout, vous avez peut-être raison. Tenez, regardez 
un peu cet individu qui sort de la tente du chef. Croyez-vous que 
ce soit un blanc ou un Ogellalah. Je ne le vois pas très bien ? 

L’Apache avait dû se poser la même question, puisque, 
plongeant une main dans sa poche, il en tira une longue-vue, 
qu’il braqua dans la direction du wigwam orné de plumes 
d’aigle. Il était exceptionnel, à cette époque, de voir un Peau-
Rouge se servir d’un instrument d’optique, et Walker ne man-
qua pas de manifester sa surprise. Il ignorait que Winnetou 
avait à plusieurs reprises visité les grandes cités de l’Est et con-
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naissait bien les conquêtes de cette fameuse technique, dont les 
blancs tirent tant de gloire. 

Après avoir ajusté sa longue-vue, le jeune Indien examina 
attentivement l’homme qui venait d’attirer notre attention. Son 
visage s’assombrit, il ôta la longue-vue de ses yeux et me la ten-
dit sans un mot. 

– Mon frère reconnaît-il ce visage ? fis-je en portant à mon 
tour la longue-vue à mes yeux. 

C’était un Peau-Rouge, encore jeune, et d’une stature athlé-
tique. Ses vêtements étaient plus riches que ceux des autres 
guerriers, et une plume d’aigle ornait sa coiffure. 

– Cet homme est Ko-Itche, le chef félon, dit Winnetou avec 
mépris. Winnetou l’a plusieurs fois rencontré, il a même com-
battu contre lui et ses guerriers, mais il n’a jamais réussi à le 
capturer. Il a la ruse d’un renard et la cruauté d’un coyote. Ses 
mains sont souillées du sang de mille victimes, mais Winnetou 
vengera celles-ci. Il provoquera Ko-Itche en combat singulier et 
lui fendra le crâne avec son tomahawk. 

J’avais rarement entendu le chef des Apaches parler d’un 
adversaire avec autant de violence. J’en conclus que Ko-Itche 
était un ennemi redoutable, parce que ne reculant devant aucun 
crime. 

Ce n’était pas, d’ailleurs, la première fois que j’entendais 
prononcer le nom du chef des Ogellalahs. Plusieurs chasseurs 
de mes amis me l’avaient décrit comme un guerrier féroce, ani-
mé d’une haine farouche contre les blancs. 

Ko-Itche signifie textuellement « la Bouche de Feu ». Ce 
nom, il le devait non pas, comme on pourrait le croire, à son fu-
sil, mais à ses dons extraordinaires d’éloquence. On sait que les 
bons orateurs sont tenus en grande estime chez les Indiens, qui 
goûtent beaucoup les longues périodes rhétoriques et, par-
dessus tout, les métaphores pittoresques. Ko-Itche était passé 
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maître, disait-on, dans l’art d’enflammer ses auditeurs par ses 
harangues véhémentes. 

Ayant examiné, l’espace d’une minute, les traits du chef 
Ogellalah, je passai la longue-vue à Walker. 

– Voilà un gentleman dont nous ferions bien de nous mé-
fier, dis-je. Il a, paraît-il, plus d’un tour dans son sac. Commen-
çons toujours par nous dissimuler dans un fourré. 

– Prudence est mère de sûreté, dit Walker, légèrement iro-
nique. 

– Selon un proverbe cher aux Indiens, ripostai-je, mieux 
vaut avoir peur que s’effrayer. Mais, rassurez-vous, je n’ai même 
pas peur. Simplement, le fait que les chevaux sont ici plus nom-
breux que les hommes me donne à réfléchir. 

– Bah ! Une partie des guerriers est à l’intérieur des tentes, 
voilà tout, dit Walker en haussant les épaules. 

– C’est fort possible, mais quelque chose me dit qu’un cer-
tain nombre d’entre eux rôdent aussi dans les alentours. Ko-
Itche est un malin qui ne doit pas avoir l’habitude se laisser sur-
prendre. 

– Que mes frères m’attendent un peu, fit l’Apache. Winne-
tou ira chercher une cachette pour nous et nos montures. 

Il disparut dans un fourré pour ne revenir qu’au bout d’un 
long moment en nous faisant signe de le suivre. Il nous condui-
sit à travers le sous-bois vers un taillis si épais que nous eûmes 
grand’peine à y pénétrer. C’était une cachette idéale, puisqu’elle 
comportait une petite clairière, où nous pûmes attacher nos 
chevaux. 

Winnetou nous quitta presque aussitôt pour aller effacer 
notre piste, tâche fastidieuse et qui demande toujours du temps. 
Lorsqu’il revint près de nous, le soleil se couchait déjà à 
l’horizon. 
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Nous attendîmes dans la clairière que l’obscurité devînt to-
tale. Étendus sur l’herbe épaisse et odorante, nous nous tenions 
prêts à bondir à chaque instant, au moindre bruit suspect, pour 
boucher les naseaux de nos montures, dont le hennissement 
pouvait risquer de trahir notre présence. 

Enfin Winnetou se leva et déclara que le moment était venu 
de faire une tournée d’inspection. En effet, de l’endroit où nous 
étions, nous n’avions pas vue sur la vallée. Or il était essentiel de 
ne rien perdre de ce qui se passait dans le camp. Il partit donc et 
revint, au bout d’un quart d’heure, pour nous annoncer que les 
Ogellalahs avaient allumé plusieurs feux de camp. 

– Il est évident qu’ils se croient en parfaite sécurité, déclara 
Fred. Ils seraient bien étonnés si on leur disait que trois gail-
lards sont là à les guetter. 

– À n’en pas douter, acquiesçai-je. Certes, ils doivent devi-
ner qu’ils sont poursuivis, mais, comme ils croient avoir affaire 
à ceux d’Echo Cañon, ils pensent avoir tout leur temps devant 
eux. De toutes façons, ils projettent de partir demain, à la pre-
mière heure. 

– Tant mieux, dit Walker. Cela nous permettra de faire 
tranquillement un petit somme d’ici là. 

– Je trouve, moi, que nous avons mieux à faire qu’à dormir, 
fis-je. Et, d’abord, nous pourrions tâcher d’en savoir un peu plus 
long sur les projets des Ogellalahs. 

– Winnetou va descendre dans la vallée pour les épier, fit 
l’Apache d’une voix calme. 

– J’accompagne mon frère rouge. Fred restera ici pour sur-
veiller nos montures. Nous laisserons nos fusils, qui ne pour-
raient que nous gêner. Nos tomahawks, nos couteaux et nos re-
volvers nous suffiront… 
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Le gros Fred approuva aussitôt mon plan. Sans vouloir le 
moins du monde l’accuser de lâcheté, j’avais déjà observé qu’il 
n’aimait pas à s’exposer quand ce n’était pas absolument indis-
pensable. Or descendre dans la vallée et se glisser dans le camp 
des Ogellalahs était une entreprise assurément périlleuse. 

Trois ou quatre jours seulement nous séparaient de la nou-
velle lune. Pas une étoile ne brillait dans le ciel couvert de 
nuages. Silencieusement, nous nous glissâmes, Winnetou et 
moi, hors du taillis et gagnâmes notre poste d’observation de 
tout à l’heure. 

– Maintenant, dit le chef Apache, nous allons nous séparer. 
Winnetou ira à droite, et son frère Charlie à gauche. 

La seconde d’après, les ombres de la nuit s’étaient refer-
mées sur lui. 

De mon côté, avec d’infinies précautions, pour éviter de 
faire du bruit en heurtant un caillou ou en secouant trop forte-
ment des branchages, je me mis à dévaler la pente de façon à 
aborder le camp ennemi par la gauche. Par moments, je devais 
avancer à tâtons tant l’obscurité était épaisse, et la descente qui, 
en plein jour, ne m’aurait guère demandé plus de cinq minutes, 
ne dura pas moins d’une heure. J’atteignis enfin le fond de la 
vallée, à quelques centaines de mètres du centre du camp. 

Je m’aplatis alors dans l’herbe et, mon couteau entre les 
dents, je me mis à ramper vers la tente du chef. À chaque pas, 
maintenant, un nouveau danger me guettait. Mais je n’étais pas 
seul. De l’autre côté du camp, Winnetou, se glissant dans les 
hautes herbes, se dirigeait vers le même but… 
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CHAPITRE V 
 

CONSEIL DE GUERRE CHEZ LES 
OGELLALAHS 

Un feu qui flambait devant l’entrée du wigwam du chef 
éclairait les alentours. Afin de rester inaperçu, je pris soin de ne 
pas quitter la zone plongée dans l’ombre de la tente. J’avançais 
à la manière des quadrupèdes, en m’appuyant sur les mains et 
les genoux et en tâtant le terrain de crainte de heurter un objet 
et de provoquer un bruit qui aurait pu me perdre. 

Par bonheur, le vent, qui était assez fort, soufflait dans la 
direction opposée à mon avance. Ainsi je n’avais pas à craindre 
d’être dépisté par l’odorat si sensible des chevaux indiens. À cet 
égard, la situation de Winnetou, qui avançait dans le sens con-
traire, était bien moins avantageuse que la mienne. 

Pour franchir les deux cents mètres qui me séparaient de la 
tente, je mis un temps qui me parut infini. Je parvins enfin der-
rière la tente, me trouvant ainsi à quelques pas à peine des 
hommes assis en cercle autour du feu. 

Je me rendis vite compte que je venais à point nommé pour 
assister à un conseil de guerre. Je distinguais nettement cha-
cune de leurs paroles. Ils s’exprimaient dans cet anglais forte-
ment mêlé d’expressions indiennes qui est le langage courant de 
la savane. Comme ils semblaient fort absorbés par la discussion, 
je m’enhardis à avancer la tête de derrière la tente pour pouvoir 
les observer en même temps que les écouter. 
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Les membres de cet étrange conseil de guerre étaient au 
nombre de huit : cinq blancs et trois Peaux-Rouges. Cependant, 
seuls les premiers prenaient une part active aux débats. Les In-
diens, eux, se contentaient d’écouter et de hocher la tête de 
temps en temps. D’une manière générale, les Indiens, autant en 
raison de leur prudence innée qu’à cause de la sévère discipline 
à laquelle ils se soumettent, volontairement, dès leur jeune âge, 
évitent de s’exprimer librement, à haute voix, lorsqu’ils se trou-
vent autour d’un feu de camp et préfèrent communiquer entre 
eux par signes. Les Peaux-Rouges ne savent que trop bien qu’un 
feu de camp, telle une lampe les papillons de nuit, attire tou-
jours les ennemis. 

J’aurais d’ailleurs parié que ce feu devant la tente du chef 
avait été allumé par les blancs. La flamme, trop vive, projetait 
une lumière crue sur les environs, et il était à peu près certain 
que les Ogellalahs n’auraient pas commis l’imprudence 
d’éclairer le camp de cette façon. 

Depuis un long moment déjà, un blanc conservait la parole. 
C’était un homme de haute taille, barbu, dont le front était tra-
versé par une large cicatrice, trace d’un coup de couteau sans 
doute. La déférence avec laquelle on l’écoutait montrait qu’il 
s’agissait d’un des meneurs. 

Une fois son exposé terminé, les autres lui posèrent des 
questions : 

– À quelle distance d’ici se trouve Echo Cañon ? demanda 
l’un des railtroublers. 

– À cent milles environ, répondit l’homme barbu. Deux 
journées et demie de marche au maximum. N’oubliez pas que le 
terrain est très mauvais et accidenté. 

– Êtes-vous sûr seulement, patron, que notre calcul soit 
juste ? Et si la garnison d’Echo Cañon, au lieu de se lancer à 
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notre poursuite, est restée tranquillement dans ses baraque-
ments ? 

– Ce serait du propre, opina un troisième. Nous nous fe-
rions joliment étriller ! 

Le barbu eut un petit rire méprisant : 

– Aucun danger, fit-il. La garnison n’est sûrement pas res-
tée à Echo Cañon, et, à cette heure-ci, elle est déjà à nos 
trousses. Nous avons laissé derrière nous une trace on ne peut 
plus nette, et vous pouvez être certains qu’ils sont en train de la 
suivre. Trente hommes ont perdu la vie dans l’accident, et nous 
avons pu nous emparer d’un butin considérable. Ils sont sûre-
ment décidés à nous rattraper et à nous reprendre ce que, de 
notre côté, nous sommes décidés à garder. 

Il y eut un petit silence, puis il ajouta avec un ricanement 
sinistre : 

– Ils s’imaginent, ces imbéciles, qu’ils vont maintenant se 
venger de l’attentat. Ils sont à cent lieues de se douter que, si 
nous avons fait dérailler le train, c’est avant tout pour les attirer 
hors d’Echo Cañon, où les entrepôts regorgent de marchandises 
de prix et dont la caisse doit contenir des dizaines de milliers de 
dollars. 

– Et la garnison représente combien d’hommes ? 

– Entre cent cinquante et deux cents, fit le barbu, tous bien 
armés. Outre les cheminots et les gardes, il y a quelques mar-
chands et employés, car la station compte plusieurs stores, et 
même des bars. Mais, je le répète, ce qui me paraît plus intéres-
sant encore que les marchandises, c’est la caisse de 
l’administration régionale, car tous les paiements concernant 
les grands travaux entre Green River et Promontory, dans un 
rayon de deux cent trente milles, sont effectués à Echo Cañon. 
Et il ne s’agit pas seulement de salaires et de traitements, mais 
aussi du financement des travaux de construction. 
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– High dau ! À la bonne heure ! Eh bien ! dis-nous ton idée 
jusqu’au bout, Rollins. 

– Alors, écoutez-moi. Nous partirons demain, au petit jour. 
Nous prendrons d’abord la direction du nord, puis, après 
quelques heures de marche, nous nous diviserons en plusieurs 
petits groupes, de façon à dérouter nos poursuivants, qui ne 
sauront désormais quelle piste suivre. 

– Ils feront comme nous : ils formeront plusieurs groupes, 
opina l’un des railtroublers. 

– C’est possible, mais nous arriverons tout de même à les 
égarer en brouillant soigneusement nos traces. Et, pour plus de 
précaution, nous ferons encore quelques détours. Après quoi, 
nous mettrons tous le cap sur Greenfork. Là, nous serons de 
nouveau réunis, et nous n’aurons plus qu’à filer sur Echo Ca-
ñon, en évitant soigneusement les routes fréquentées. En par-
tant demain dimanche à la première heure, nous sommes sûrs 
d’arriver à notre but avant mercredi matin. 

– Il serait bon d’envoyer auparavant des éclaireurs. 

– Cela va sans dire. Dès demain matin, une avant-garde, 
prenant le chemin le plus court, se mettra en route directement 
vers Echo Cañon. Arrivée à Panterhill, elle s’arrêtera pour nous 
attendre. Mon plan, comme vous voyez, est très simple. 

– Et si, en dépit de toutes nos prévisions, une forte garni-
son restait à garder la station ? objecta un des bandits. 

– Même en mettant les choses au pire et en supposant, ce 
que je ne crois pas vraisemblable, que tous les ouvriers et poli-
ciers restent à Echo Cañon, nous en viendrions à bout, car nous 
aurons l’avantage d’une attaque par surprise. Soyez sans 
crainte, le sort du combat sera décidé avant même que la lutte 
s’engage. 

– 443 – 



Je n’aurais certainement pu choisir un meilleur moment 
pour venir écouter les conciliabules des bandits. En l’espace 
d’un quart d’heure j’avais appris ce que je désirais savoir, et dé-
sormais tout ce que Rollins et ses acolytes pouvaient se dire ne 
présentait pour nous qu’un intérêt secondaire. Je n’avais plus 
aucune raison de prolonger ma présence au camp et décidai de 
revenir sur mes pas. 

Prenant le plus grand soin à effacer mes traces, je me diri-
geai vers l’endroit où je m’étais séparé de Winnetou. Comme il 
me fallait redresser l’herbe que j’aplatissais en rampant, ma 
progression était lente et pénible. Lorsque j’eus, enfin, regagné 
la lisière de la forêt, où je pouvais me sentir de nouveau en sécu-
rité, et surtout reprendre la position debout, car j’avais les 
membres tout courbaturés, je poussai un soupir de soulage-
ment. 

Arrondissant mes mains autour de ma bouche, j’imitai le 
coassement du crapaud, signal convenu entre Winnetou et moi 
pour annoncer notre retour. Ce cri, venant de la forêt à cette 
heure de la nuit, ne pouvait paraître suspect aux Ogellalahs, 
puisque la région pullulait de ces batraciens. J’estimais qu’il 
était, en effet, urgent d’avertir mon ami de la réussite de ma 
mission : Winnetou n’avait aucune chance d’en apprendre plus 
long que moi et, en demeurant plus longtemps dans la vallée, il 
s’exposait inutilement. 

Je me mis alors à remonter la côte et je regagnai sans obs-
tacle le fourré, où Fred m’attendait déjà impatiemment. 

– Eh bien ! quelles nouvelles rapportez-vous ? demanda-t-
il, anxieux. 

– Je vous raconterai tout par le menu, mais attendons 
d’abord le retour de Winnetou. 

– Pourquoi attendre ? Je brûle d’impatience. 
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– Tâchez de freiner un peu votre curiosité, dis-je en riant. 
Je ne vous cacherai rien. Mais, de grâce, ne m’obligez pas à faire 
deux fois le même récit. 

Force fut donc à Fred d’attendre Winnetou, qui, d’ailleurs, 
ne tarda pas à nous rejoindre. Bientôt nous entendîmes, en ef-
fet, le léger bruit des branchages écartés, et, l’instant d’après, la 
silhouette de l’Apache surgit des ténèbres. 

– Est-ce bien mon frère Charlie qui m’appelait tout à 
l’heure ? demanda-t-il. 

– Oui, c’est moi. 

– Ainsi donc mon frère a pu mener sa tâche à bonne fin ? 

– Oui, j’ai appris ce que je voulais savoir. Et le chef des 
Apaches a-t-il vu quelque chose d’intéressant ? 

– Pas grand’chose. Il a perdu beaucoup de temps pour évi-
ter les chevaux, et, au moment même où il arrivait près du feu 
de camp, il entendit le coassement du crapaud… Comme conve-
nu, il rebroussa aussitôt chemin. Ainsi donc mon frère a pu sur-
prendre les plans de l’ennemi ? 

– Oui, j’ai eu de la chance. 

– Mon frère blanc est un merveilleux éclaireur. Il a tou-
jours réussi à percer les secrets de l’adversaire. Qu’il parle 
donc ! 

Je résumai fidèlement les propos échangés par les railtrou-
blers autour du feu… Lorsque j’eus terminé mon récit, Fred vint 
me serrer la main. 

– Toutes mes félicitations. Non seulement vous êtes un ex-
cellent éclaireur, comme dit Winnetou, mais encore vous avez 
fait preuve d’une étonnante perspicacité, puisque ce que vous 
avez entendu confirme en tous points votre hypothèse sur 
l’attaque d’Echo Cañon. 
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– Je n’ai pas grand mérite à l’avoir prévu. La chose allait de 
soi. 

– Le chef des bandits s’appelle donc Rollins. Comment est-
il ? 

– Il a une cicatrice au front. 

– Et vous avez dit qu’il portait la barbe ? 

– Oui. 

– Haller n’en portait pas, mais cela doit tout de même être 
lui, malgré sa barbe, car autrefois… La cicatrice provient d’un 
coup de couteau qu’il a reçu au cours de l’attaque d’une ferme, 
près de Leawenworth. Rollins est le quatrième faux nom que je 
lui connaisse. Qu’il porte la barbe ou non, qu’il se fasse appeler 
Pierre ou Paul, il finira bien par me tomber sous les pattes. Je 
l’aurai mort ou vif. 

– Il faut tout de même tâcher de le capturer vivant. J’ai 
toujours évité de supprimer mes adversaires, si dangereux qu’ils 
fussent. J’ai érigé cette habitude en principe, et ce n’est que con-
traint et forcé que je me sers de mes armes. Et, même réduit à 
tirer, je me contente de mettre l’ennemi hors de combat au lieu 
de… 

– Tout à fait comme Old Shatterhand, fit Fred en 
m’interrompant. 

» Dans les moments les plus critiques, il évite de verser le 
sang humain et, quand il ne peut absolument pas faire autre-
ment, il tire, mais en visant le bras droit ou les jambes de son 
adversaire. Mais, ce qu’il préfère, c’est encore terrasser l’ennemi 
de son redoutable coup de poing, qui a le pouvoir d’endormir les 
têtes les plus dures pendant une heure ou deux. 

– Uff ! s’écria Winnetou. 
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Le chef des Apaches venait seulement de comprendre que 
Walker ignorait encore que cet Old Shatterhand n’était autre 
que moi. Mais il eut vite fait de réprimer son étonnement et, 
comprenant que je voulais garder mon incognito, il resta silen-
cieux. J’enchaînai aussitôt : 

– Cependant, n’allez pas imaginer, Fred, que ma répulsion 
à verser le sang soit telle que je préférerais laisser ces bandits 
courir la savane plutôt que de les abattre. En agissant ainsi, je 
me rendrais en quelque sorte indirectement responsable des 
méfaits qu’ils pourraient commettre plus tard et du sang que, 
eux, n’hésiteraient pas à verser à la première occasion. Certes, 
nous pourrions nous lancer tout de suite à la poursuite des ban-
dits et mettre à profit le premier moment favorable pour abattre 
leur chef, mais je crois qu’une telle fin serait presque trop douce 
pour un criminel dont la conscience est chargée de tant d’âmes. 
Non, j’ai un plan. Que Rollins et ses acolytes se dirigent donc 
tranquillement vers Echo Cañon, nous ne les en empêcherons 
pas. 

– Et vous ne les empêcherez pas non plus d’attaquer la sta-
tion sans défense ? 

– Je n’ai pas dit cela. Il s’agit au contraire de les devancer 
et d’alerter la garnison d’Echo Cañon. Haller et ses complices y 
seront reçus avec tous les honneurs qu’ils méritent. 

– Well, votre idée n’est pas mauvaise. À moins que la gar-
nison d’Echo Cañon ne soit composée de poules mouillées, nous 
aurons ainsi le maximum de chances de capturer le bandit vi-
vant. Seulement je crains bien que nous n’ayons affaire à forte 
partie. Ils sont nombreux, les gredins, et prêts à tout. 

– Vous le saviez déjà lorsque nous avons décidé, à deux, de 
leur donner la chasse. À Echo Cañon, nous trouverons tout de 
même des alliés ; n’oubliez pas que c’est une place fortifiée. 
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– D’accord, mais je ne me fais pas d’illusions sur la valeur 
de nos alliés futurs. Tous ceux qui sont capables de combattre, 
ou presque, seront partis à la poursuite des bandits ; vous êtes le 
premier à l’affirmer. 

– Aussi allons-nous tâcher de leur faire rebrousser chemin. 

– Voilà qui est nouveau. Vous vous proposez donc d’aller 
au-devant d’eux ? Vous oubliez que, le temps de les avertir et de 
les ramener à Echo Cañon, les bandits occuperont déjà la place. 

– Aussi faut-il faire le nécessaire pour que l’expédition re-
tourne au plus vite à sa base. 

– Et, pour cela, vous allez sans doute leur lancer un télé-
gramme, à moins que vous ne disposiez d’un pigeon voyageur ? 

– Eh bien ! non, Fred, ni l’un ni l’autre. Nous nous conten-
terons de fixer un message écrit bien en évidence à un arbre sur 
la piste qu’ils suivent. 

– Reste à savoir si ceux d’Echo Cañon prendront au sérieux 
cet avertissement. Ils se diront peut-être que le message a été 
laissé là par les railtroublers afin de les égarer. 

– Il faut donc que ce message soit rédigé de façon à leur 
inspirer entière confiance. Les membres de l’expédition auront 
sûrement entendu parler de deux voyageurs descendus du train 
sur le lieu de l’accident. Et, de toutes façons, notre piste, plus 
récente que celle des railtroublers, a dû attirer leur attention. Ce 
ne sont sûrement ni des enfants ni des imbéciles et, dans le 
nombre, il s’en trouvera un ou deux pour savoir interpréter ces 
traces et en déduire que nous les avons précédés dans la pour-
suite des bandits. 

– Vous semblez bien sûr de votre fait. 

– En tout cas, j’ai bon espoir. Je recommanderai à ces 
hommes d’éviter Greenfork et Panterhill, la première de ces lo-
calités étant le rendez-vous général de la bande, la seconde celui 
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des espions de Rollins, ainsi que je viens de l’entendre dans la 
vallée. Il ne faut pas que les bandits puissent se douter du retour 
de la garnison à Echo Cañon, aussi conseillerai-je aux poursui-
vants de gagner la station par le chemin du sud. 

– Le plan de mon frère est parfait. Maintenant, nous 
n’avons plus de temps à perdre. Partons ! 

– Partir déjà ? Mais il fait nuit, objecta le gros Walker, qui, 
visiblement, n’aurait pas dédaigné un petit somme. 

– Nous ne pouvons attendre, répondit l’Apache. Quand le 
soleil se lèvera, nous devrons être déjà bien loin. 

– Et si les Ogellalahs découvrent que nous sommes passés 
par ici ? demanda Fred, toujours hésitant. 

– Il n’y a pas de danger. Ils mettront immédiatement le cap 
sur le nord, sans remonter la vallée de ce côté. 

Là-dessus, l’Apache se leva et alla détacher son cheval. 
Nous imitâmes son exemple et conduisîmes nos montures hors 
du fourré. Arrivés sur la pente, nous montâmes en selle et re-
prîmes dans le sens inverse le chemin que nous avions suivi à 
l’aller. 

Ayant compris qu’il lui fallait décidément renoncer à dor-
mir cette nuit-là, le gros Walker nous suivit sans enthousiasme 
et en poussant d’amers soupirs. Mais comme c’était, au fond, un 
vrai chasseur de la savane, il eut vite surmonté sa lassitude, et 
bientôt, il se mit à chevaucher gaillardement à nos côtés. 

La nuit était complètement obscure et seuls les hommes du 
Wild-West pouvaient entreprendre cette course à l’aveuglette 
sur un terrain aussi difficile. Un cavalier européen aurait sans 
doute préféré conduire sa monture par la bride, mais les chas-
seurs de l’Ouest savent que, du cheval ou de l’homme, c’est le 
premier qui y voit le mieux dans l’obscurité. 
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Au cours de cette cavalcade pleine de difficultés, Winnetou, 
qui avançait en tête, donna toute sa mesure. Il nous conduisait 
par monts et par vaux, à travers des broussailles et des rochers, 
sans se tromper une seule fois de direction, sans s’écarter une 
seule fois de la piste invisible. 

Ma monture se comporta admirablement pendant toute 
cette course et, si le vieux Victory n’était pas plus enchanté que 
son maître de cette traite nocturne, il s’en tira cependant fort 
bien. 

Lorsque nous fûmes éloignés de quinze kilomètres environ 
du camp des Ogellalahs, nous ralentîmes un peu notre allure. 
L’aube commençait à poindre. Nous continuâmes encore pen-
dant quelque temps dans la direction du sud, puis, ayant trouvé 
un endroit qui se prêtait particulièrement à la réalisation de 
mon plan, nous nous arrêtâmes. Un chêne séculaire, à la ramure 
imposante, barrait en quelque sorte le chemin. J’arrachai une 
feuille de mon carnet à dessin, traçai quelques lignes au crayon, 
puis attachai la feuille à l’arbre au moyen de deux clous impro-
visés avec deux bouts de bois bien taillés. Quiconque suivrait la 
trace des railtroublers ne pouvait manquer de remarquer ce 
message. 

Après quoi, nous obliquâmes vers le sud-est. 

À midi, nous dépassâmes Greenfork, en prenant soin de ne 
pas nous approcher du point où les Ogellalahs devaient se réu-
nir. Ceux-ci allaient éviter sans doute la route fréquentée, où 
leur passage ne pouvait rester inaperçu, et avanceraient en 
pleine forêt. Nous, nous pouvions, au contraire, emprunter sans 
crainte le chemin le plus court. 

Nous poursuivîmes notre marche toute la journée, ne lais-
sant pas de répit à nos montures tant que le soleil se trouva au-
dessus de l’horizon. Au moment où son disque rouge allait dis-
paraître derrière les montagnes, nous nous trouvions à l’entrée 
d’une vallée profondément encaissée. En son milieu, nous vîmes 
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un lac alimenté par une rivière venant de l’est, qui, après l’avoir 
traversé, poursuivait son chemin vers l’ouest. 

Nous étions sur le point de chercher un emplacement favo-
rable, lorsque nous arrêtâmes brusquement nos montures, 
frappés par la beauté du paysage qui venait de surgir devant 
nous. La côte qui nous faisait face était déboisée et couverte de 
magnifiques champs de culture, tandis que, dans le pré, qui oc-
cupait une partie de la vallée, paissaient paisiblement de nom-
breux chevaux, moutons, vaches et chèvres. 

Au pied d’un rocher escarpé se dressaient des baraque-
ments et quelques maisons en bois, et son sommet était dominé 
par une chapelle surmontée d’une immense croix. 

Cette vision inattendue, au milieu des montagnes, rappelait 
irrésistiblement un paysage suisse. Comment ce paisible et 
charmant hameau, sorti, aurait-on dit, du vieux continent, 
avait-il pu naître dans ce site sauvage des Montagnes Ro-
cheuses ? 
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CHAPITRE VI 
 

HELLDORF SETTLEMENT 

Sur le rocher, près de la chapelle, nous aperçûmes plu-
sieurs personnes, qui ne semblaient pas avoir remarqué notre 
arrivée. Elles nous tournaient d’ailleurs le dos, regardant vers 
l’ouest, où le soleil, déjà invisible, baignait le paysage de ses ul-
times rayons. Tout à coup, le son cristallin d’une petite cloche 
retentit. 

Nous assistions donc, dans ce paysage grandiose, à un ser-
vice divin, célébré devant la chapelle en bois. D’un geste instinc-
tif, je me découvris. 

– Qu’est-ce que c’est ? me demanda Winnetou, à qui le 
sens de cette scène échappait complètement. 

– C’est un settlement, une colonie, fit Walker. 

– Winnetou a bien compris que c’est là une colonie, mais 
que signifient ces sons argentés ? 

– C’est la cloche du soir : elle sonne l’Angélus. 

– Uff ! Mais Winnetou ignore ce que c’est qu’une cloche du 
soir, et c’est la première fois qu’il entend parler de l’Angélus. 

– Je vous expliquerai cela tout à l’heure, dit Walker. 

Lorsque le dernier son de la cloche se fut évanoui, un chant 
retentit sur le rocher. C’était un chant a capella, à quatre voix, 
et, dès les premiers accords, j’éprouvai un profond étonnement. 
Je ne pus en croire mes oreilles, et ma surprise se mua en stupé-
faction lorsque je distinguai les paroles de ce chant ! 
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La lumière du jour s’efface, 
La nuit descend avec lenteur. 
Ah ! si la souffrance du cœur 
Pouvait aussi mourir sans trace ! 
Je dépose à tes pieds mon cœur. 
Emporte-le jusqu’à ce trône, 
Où Dieu reçoit, rouge couronne, 
Les épines de mes douleurs. 

Ave, ave Maria ! 

Je croyais rêver. C’était là un texte que j’avais composé 
moi-même. J’étais l’auteur de cet Ave Maria. Et, tandis que la 
suave mélodie s’insinuait dans mon cœur, une profonde et indi-
cible émotion m’étreignait. 

Plusieurs années auparavant, un de mes amis de Chicago, 
chef d’orchestre et compositeur bien connu dans cette ville, 
m’avait demandé de lui écrire les paroles d’un Ave Maria. Je 
m’étais acquitté volontiers de cette tâche, et lorsque, plusieurs 
semaines plus tard, j’avais assisté, pendant un concert, à la 
première audition de l’œuvre de mon ami, elle m’avait rempli 
d’une sincère admiration. Le public partageait sans doute mes 
sentiments, car le morceau avait eu un succès considérable. 

Et voilà que maintenant j’entendais pour la seconde fois 
cette belle mélodie, loin de toute civilisation, en plein Wild-
West, où je n’avais été accoutumé d’entendre que les chants de 
guerre sauvages des Peaux-Rouges. Et avec quelle perfection 
elle était exécutée par cette chorale des pionniers de l’Ouest ! 

Lorsque le dernier accord eut retenti au-dessus de la vallée, 
je pris ma carabine et tirai deux coups en l’air pour attirer 
l’attention des colons sur nous. Puis, éperonnant mon cheval, je 
m’élançai dans la vallée, traversai la rivière et me dirigeai tout 
droit vers les maisons de bois. 

L’écho de mes coups de feu résonna longuement et fut 
cause d’une grande agitation parmi les colons. Les portes des 
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maisons s’ouvrirent, et des hommes, l’air inquiet, parurent sur 
le seuil. Mais il faut croire que mon aspect les rassura quelque 
peu, car ils s’avancèrent à ma rencontre sans trop de méfiance. 

À l’entrée de l’une des maisons se tenait une brave vieille 
aux cheveux blancs. Ses vêtements étaient simples, mais 
propres, et la douceur de son visage, souriant et affable, reflétait 
cette sérénité d’âme qui est le privilège des consciences pures au 
terme d’une existence de labeur et de courage. 

– Good evening, grand mother ! (Bonsoir, grand’mère.) Ne 
craignez rien, je vous en prie, nous sommes d’honnêtes back-
woodsmen. Me permettez-vous de mettre pied à terre ? 

Elle acquiesça de la tête et répondit en souriant : 

– Wellcome, Sir. Les honnêtes gens sont toujours les bien-
venus parmi nous. Voici mon mari et mon fils Willy. Ils vien-
nent à votre rencontre. 

Les chanteurs, alertés par mes coups de feu, s’approchaient 
maintenant de moi à vive allure. À leur tête marchait un vieil-
lard encore vert, suivi d’un solide gaillard, tous deux vêtus à la 
manière des trappeurs. Le vieillard me tendit cordialement la 
main et me salua en ces termes : 

– Soyez le bienvenu à Helldorf Settlement ! C’est une joie 
pour nous de recevoir un voyageur. Descendez de votre cheval 
et venez vous reposer. 

Je mis pied à terre, et nous échangeâmes une franche poi-
gnée de main. 

– Thank you, Sir, dis-je. Je vous remercie de votre bon ac-
cueil. Serait-ce trop vous demander de donner l’hospitalité pour 
la nuit à trois voyageurs fatigués ? 

– Cela va de soi. Vous trouverez dans ma maison tout ce 
qu’il vous faut. 
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À ce moment, un homme encore jeune, au visage ouvert, 
s’approcha de nous, me regarda attentivement et s’écria : 

– C’est incroyable : Quelle bonne surprise ! Vous ne devi-
nerez jamais, père Hillman, qui est notre visiteur. 

Et comme le vieux nous regardait tour à tour, étonné, il 
vint vers moi, me serra vigoureusement la main, le visage 
rayonnant de joie : 

– Je suis bien aise de vous revoir, Monsieur. Vous êtes bien 
l’auteur des paroles de l’Ave Maria que nous venons de chan-
ter ? 

C’était à mon tour de manifester ma surprise. 

– Oui, en effet, mais comment me connaissez-vous ? Où 
nous sommes-nous rencontrés ? 

– À Chicago. J’y faisais partie de la chorale dirigée par 
M. Balding, votre compatriote, qui est aussi le mien. C’est notre 
chorale qui a chanté votre œuvre en première audition… Vous 
souvenez-vous encore de ce fameux concert ? À cette époque, 
j’étais encore second ténor, mais, depuis, ma voix a baissé de 
registre, et je suis devenu baryton. 

– Un ami de Bill ! 

– Son compatriote ! 

– Un poète ! 

– L’auteur de notre Ave Maria. 

Ces exclamations joyeuses fusaient partout à la ronde. 
Hommes, femmes, enfants, vieillards se pressaient autour de 
moi. Chacun tint à me souhaiter la bienvenue, et je dus serrer 
des dizaines de mains. 

Entre temps, Winnetou et Fred nous avaient rejoints. 
L’apparition du chef des Apaches suscita une grande sensation 
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parmi les colons, mais je m’empressai de dissiper l’inquiétude 
que la vue d’un guerrier rouge, armé de pied en cap, pouvait 
inspirer à nos paisibles hôtes. 

– Permettez-moi de vous présenter Fred Walker, de mes 
amis, célèbre chasseur de la savane. Son compagnon est Winne-
tou, le grand chef des Apaches, qui vient vers vous en ami. 

– Winnetou ! s’écria le vieux Hillman. J’ai entendu plus 
d’une fois parler de vos exploits ! C’est un grand honneur pour 
nous de recevoir votre visite. 

Il ôta son chapeau, tendit la main à l’Apache et dit : 

– I am your servant, Sir. (Je suis votre serviteur.) 

Cette manière respectueuse de saluer le chef des Apaches 
était quelque peu exagérée et gauche, mais la joie du vieillard 
était à coup sûr sincère. Winnetou comprenait et parlait 
l’anglais fort bien. Il s’inclina à son tour, serra la main du colon 
et dit : 

– Winnetou is your friend. He loves the whites if they are 
good. (Winnetou est votre ami. Il aime les blancs, quand ce sont 
de braves gens.) 

Cependant une discussion amicale s’était élevée parmi les 
habitants de la colonie, qui se disputaient l’honneur de nous ac-
cueillir pour la nuit. Ce fut le vieux Hillman qui trancha les dé-
bats : 

– C’est devant ma maison que les voyageurs se sont 
d’abord arrêtés, et, par conséquent, ils logeront tous les trois 
chez moi. Maintenant, permettez à nos hôtes de se reposer un 
peu, car ils ont derrière eux un long voyage. 

Force fut aux autres de s’incliner. Nos bêtes furent con-
duites vers un hangar, qui servait d’écurie, tandis que nous 
étions introduits à l’intérieur de la maison. Une charmante 
jeune femme, l’épouse de Willy Hillman, nous y accueillit. 
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Cependant qu’on nous servait des rafraîchissements et de 
petits gâteaux salés destinés à nous ouvrir l’appétit, je me fis 
conter par le menu l’histoire du settlement dont nous étions les 
hôtes. 

Tous les colons, cinq familles en tout, avaient autrefois ha-
bité Chicago et se connaissaient de longue date. Ils avaient long-
temps caressé le projet d’acquérir une grande ferme pour 
l’exploiter en commun. Ils avaient amassé un peu d’argent dans 
la grande ville, mais, avant de fixer leur choix sur une région, 
avaient longtemps hésité. Un jour, cependant, un chasseur de 
l’Ouest leur avait vanté les richesses des Trois-Trétons et avait 
même ajouté que le sol renfermait des pierres rares, telles que 
l’agathe et l’opale. Le vieux Hillman, qui était lapidaire de son 
métier, avait été très impressionné par ce récit, et son enthou-
siasme pour les Trois-Trétons s’était communiqué aux autres… 
Ils étaient cependant assez prudents pour ne pas baser leur ave-
nir sur la découverte de pierres rares ; ils avaient donc décidé de 
considérer cette affaire comme d’un intérêt secondaire et de 
s’attacher, avant tout, à fonder une exploitation agricole pros-
père et bien organisée. 

Une fois la décision prise, le vieux Hillman était parti en 
éclaireur avec deux autres chefs de famille et, après plusieurs 
journées de recherche, ils avaient arrêté leur choix sur cette pit-
toresque vallée. Ils étaient alors retournés à Chicago pour ra-
mener les autres dans ce qu’ils appelèrent leur settlement. 
Commença alors une existence très dure, faite de labeur et de 
privations. Il ne leur avait pas fallu moins de trois années d’un 
effort ininterrompu pour cueillir enfin les premiers fruits de 
leur travail. 

– Avez-vous déjà eu l’occasion de pousser jusqu’aux Trois-
Trétons ? leur demandai-je. 

– L’automne dernier, mon fils Willy et son ami Bill, le 
jeune homme qui vous a rencontré à Chicago, ont essayé d’aller 
jusque-là pour faire l’ascension de la montagne. Mais ils n’ont 
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pas pu dépasser John Grace See. Au delà de ce lac, la forêt est 
trop sauvage et la montagne trop raide. Aussi ont-ils dû renon-
cer à leur projet et rebrousser chemin. 

– Cela ne m’étonne pas, fis-je. Ce sont de robustes gail-
lards, mais point des hommes de l’Ouest. 

– J’aurais cru pourtant mériter ce titre, après avoir passé 
trois ans dans cette région, dit Willy. 

– Vous êtes devenus des colons, d’excellents colons même, 
mais on ne s’improvise pas Westman. Pour le devenir, il faut 
passer par un très rude apprentissage, qui vous manque forcé-
ment encore. 

Comme cet argument ne semblait convaincre qu’à moitié 
Willy Hillman, je poursuivis : 

– D’autre part, vous ne vous y êtes pas très bien pris pour 
votre ascension. Votre première grande erreur est d’avoir choisi 
l’itinéraire le plus court, celui qui s’approche le plus de la ligne 
droite. Or cette route ne sera pas praticable avant cinquante 
ans, tant elle est couverte de fourrés inextricables, repaires de 
loups et d’ours… Les précipices se succèdent, bordés de rochers 
abrupts, dont la seule vue donne le vertige et dont la surface 
glissante trahit le pied. Il faut y passer par des cañons dont 
chaque recoin peut cacher des Indiens hostiles. Un vrai West-
man aurait suivi le cours du Salt River et du John Grace River, 
qui, tous deux, se jettent dans le Snake River. De là, vous n’aviez 
qu’à gagner les Snake River Mountains, les Treton Pass Moun-
tains, puis le Treton Pass lui-même, et seulement ensuite les 
Treton Range, la chaîne des Trois-Trétons, qui s’étend sur une 
cinquantaine de milles anglais. Voilà pour votre itinéraire. 
L’autre erreur ; c’est de vous être lancés dans une entreprise 
aussi dangereuse à deux seulement. Ne m’en veuillez pas de 
formuler toutes ces critiques : elles me sont dictées par une sin-
cère sympathie. Mais, au fait, avez-vous trouvé les pierres pré-
cieuses que vous y cherchiez ? 
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– Oui, quelques agathes, mais de très petite taille. 

– Nous reviendrons peut-être sur ce sujet. Mon ami Win-
netou connaît les Montagnes Rocheuses jusque dans leurs 
moindres recoins. Je vais m’informer auprès de lui. 

Je savais que Winnetou ne parlait que rarement, et tou-
jours à contre-cœur, des trésors que décelait le sol des Mon-
tagnes Rocheuses. Aussi, en lui posant la question, je craignais 
qu’il ne me répondît évasivement : 

– Est-ce mon frère Charlie qui se propose d’aller à la re-
cherche de l’or et des pierres ? demanda l’Apache d’un air grave. 

N’ayant pas assisté au début de notre conversation, car il 
était passé dans les écuries pour jeter un coup d’œil sur nos che-
vaux, Winnetou ignorait pourquoi je l’interrogeais à ce sujet. Je 
m’empressai donc de lui expliquer de quoi il s’agissait. 

Le chef des Apaches réfléchit longuement, puis s’adressant 
au vieux Hillman : 

– Est-il permis à Winnetou d’exprimer un vœu ? 

– Certainement. Lequel ? 

– Winnetou désirerait entendre encore une fois le cantique 
que les hommes blancs ont chanté tout à l’heure sur le rocher. 
Après quoi, il leur expliquera où ils pourront trouver des pierres 
brillantes. 

La réponse de l’Apache me causa une surprise très vive. 
L’Ave Maria dont les sons nous avaient accueillis à notre arrivée 
dans la vallée avait-il fait sur Winnetou une impression si forte, 
si profonde, qu’il se montrât prêt, pour l’entendre une fois de 
plus, à trahir le secret des Montagnes Rocheuses ? 

– Notre chœur vous le chantera bien volontiers, fit Hill-
man. 
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– Que les hommes blancs prospectent la Montagne de 
l’Aigle, et ils y trouveront des pépites d’or en quantité. Quant 
aux pierres, il en existe un grand nombre dans la vallée du Bea-
verdam River, à l’endroit où cette rivière se jette dans le lac Yel-
lowstone. 

Tandis que je traduisais à mes hôtes les indications du chef 
apache et leur expliquais la manière la plus simple de gagner ces 
deux endroits, des voisins vinrent nous rendre visite, et force 
nous fut d’interrompre cette conversation. 

Le repas fut simple, mais copieux, et la soirée qui suivit de-
vait me laisser un souvenir inoubliable. Les colons étaient 
presque tous de fervents musiciens, et ils chantaient remarqua-
blement. Ils nous firent entendre un véritable concert de chan-
sons populaires, d’airs anciens et même quelques morceaux de 
musique classique. 

Winnetou écouta, silencieux, ces flots de mélodies. Soudain 
il me demanda en langue apache : 

– Quand ces hommes voudront-ils exécuter leur engage-
ment ? 

Je rappelai à Hillman la promesse faite au chef apache. Le 
vieillard pria alors les membres du chœur d’entonner l’Ave Ma-
ria. Mais à peine avaient-ils commencé que l’Apache leva la 
main et s’écria : 

– Non, pas ici. Entre ces murs, le chant ne résonne pas 
bien. Winnetou vous prie de le lui faire entendre du haut de la 
montagne. 

– Votre ami a raison, dit Bill. Ce cantique demande à être 
chanté au sein de la nature. Venez, sortons tous. 

Les chanteurs se mirent à gravir la colline, tandis que nous 
demeurions dans la vallée. 
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Winnetou resta un moment à mes côtés, puis disparut dans 
les ténèbres. 

Tout à coup, la douce et pure mélodie s’éleva au sommet de 
la colline : 

La lumière du jour s’efface, 
La nuit descend avec lenteur. 
Ah ! si la souffrance du cœur 
Pouvait aussi mourir sans trace ! 

Nous écoutions ce chant sublime dans un silence recueilli. 
Les voiles de la nuit avaient enveloppé les chanteurs, et ainsi, 
sous la voûte étoilée du firmament, le cantique semblait couler 
du ciel. 

Lorsque les derniers accords se furent évanouis, nous de-
meurâmes encore longtemps immobiles, profondément émus, 
et ne reprîmes le chemin de la maison de Hillman que lorsque 
les chanteurs, descendus de la colline, nous appelèrent. Cepen-
dant je cherchai en vain Winnetou parmi nous. 

Tout d’abord je ne m’inquiétai pas de son absence, pensant 
qu’il ne tarderait pas à revenir ; mais comme, au bout d’une 
heure, il n’était toujours pas de retour, je pris mon fusil et partis 
à sa recherche, craignant qu’il ne lui fût arrivé quelque fâcheuse 
aventure. 

En quittant la maison, je priai mes hôtes de ne point me 
suivre, quand bien même ils entendraient un coup de feu. En ef-
fet, il n’était pas impossible que Winnetou ait été victime d’un 
accident, mais, au fond de moi-même j’avais formulé une tout 
autre hypothèse sur l’absence prolongée de l’Apache. 

Me tournant dans la direction où j’avais vu disparaître 
l’Apache, j’arrivai bientôt au bord du petit lac. Celui-ci était do-
miné par une falaise qui projetait une ombre épaisse sur l’eau 
sombre. Au sommet de cette falaise, j’aperçus la silhouette de 
celui que je cherchais. Immobile comme une statue, Winnetou 
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semblait perdu dans la contemplation de la nappe scintillante 
de l’eau. 

À pas feutrés je grimpai sur la falaise, m’approchai de lui, 
sans troubler sa méditation. Un très long moment se passa 
avant que Winnetou sortît de son immobilité. Enfin il leva len-
tement le bras, désigna l’eau et dit avec tristesse : 

– Ti pa-apu chi itchi. (Ce lac est comme mon cœur.) 

Je ne répondis rien. Il y eut un nouveau silence, et ce n’est 
qu’après une longue pause que Winnetou reprit : 

– Ntcha-nha Manitou ncho : ehi aguan t’enese. (Le Grand 
Manitou est bon. Je sens que je l’aime.) 

Je savais que la moindre réflexion de ma part aurait immé-
diatement rompu le fil, de ses pensées et troublé ses sentiments. 
Je continuai donc à me taire. Cependant Winnetou poursuivait, 
le regard perdu au loin : 

– Mon frère Charlie est un grand guerrier, mais il est aussi 
un homme de bon conseil. Mon âme est pareille à la sienne, et 
pourtant je ne le retrouverai jamais quand je serai arrivé aux 
territoires de chasse éternelle. 

Cette pensée semblait l’affliger sincèrement. C’était là une 
nouvelle preuve de la profonde affection qu’il me portait. Il con-
tinua : 

– J’ai entendu dire que, quand un blanc a eu une vie sans 
tache, son âme va au ciel. Mais où est le ciel de mon frère ? 

– Où sont les territoires de chasse éternelle de Winnetou ? 

– Le Grand Manitou règne sur toute la terre et sur les 
étoiles, dit Winnetou. 

– Mais pourquoi accorde-t-il une si petite partie de cette 
terre à ses fils rouges, alors qu’il est si généreux pour ses enfants 
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blancs ? Que sont les territoires de chasse éternelle auprès de ce 
paradis merveilleux qui attend, dans l’au-delà, les blancs bons 
et justes ? Le Grand Manitou aimerait-il donc moins ses enfants 
rouges ? 

Et comme l’Apache ne répondait pas, je repris : 

– Mais ce n’est pas là la question. Le fait est que mes frères 
rouges commettent une terrible erreur. La foi des hommes 
blancs proclame : le bon Manitou est le père de tous les enfants, 
au ciel et sur la terre. Par contre, la foi des hommes rouges dé-
clare : le grand Manitou n’est que le dieu des hommes rouges. Il 
leur ordonne de tuer tous les blancs. Mon frère Winnetou est 
sage et juste, qu’il réfléchisse. 

Pas de réponse. Je me tus un instant, puis : 

– Le Manitou des rouges est-il le même que celui des Vi-
sages-Pâles ? S’il en est ainsi, pourquoi permet-il que les 
hommes rouges disparaissent de la terre, alors que les blancs se 
multiplient et étendent leur domination sur toute la planète ? 
Supposons maintenant que le Manitou des rouges ne soit pas 
celui des Blancs. Alors ce dernier est infiniment plus puissant, 
et aussi plus miséricordieux que votre Dieu rouge. Le Dieu des 
Visages-Pâles leur donne ici-bas la terre et toutes ses richesses 
et, dans l’au-delà, la vie éternelle au paradis. Le Manitou des 
rouges, par contre, ne donne à ses fils que la savane désolée, les 
montagnes désertiques peuplées d’animaux féroces, où le 
meurtre fait loi. Et même dans les sombres territoires de chasse 
éternelle, c’est encore le règne du meurtre. 

» Les guerriers rouges ajoutent foi à leurs sorciers qui leur 
promettent le pouvoir d’exterminer, dans l’au-delà, les âmes des 
blancs. Pourtant, si l’âme de Winnetou rencontrait sur ces terri-
toires baignés de sang l’âme de son frère Charlie, voudrait-il le 
tuer ? 
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– Uff ! s’écria l’Apache d’une voix rauque. Winnetou dé-
fendrait l’âme de son frère blanc contre tous les guerriers 
rouges. Howgh ! 

– En ce cas, que mon frère Winnetou veuille bien réfléchir. 
Ce qu’il vient de dire n’est pas en accord avec ce que lui racon-
tent les sorciers. 

Winnetou et moi, nous nous connaissions depuis de 
longues années. Nous avions partagé les périls et les triomphes 
de la vie aventureuse de la savane. Mais, durant toutes ces an-
nées d’amitié fraternelle, nous n’avions jamais abordé la ques-
tion de nos croyances respectives, et cela sur la demande même 
de Winnetou. Je m’étais toujours gardé de faire la moindre ré-
flexion qui, même indirectement, pût porter atteinte à sa foi. Je 
savais qu’il appréciait ma discrétion à ce sujet, et les paroles que 
je venais maintenant de prononcer devaient avoir d’autant plus 
de poids. 

Il réfléchit longtemps, puis me posa cette question : 

– Pourquoi tous les blancs ne sont-ils pas comme mon 
frère Charlie ? S’ils lui ressemblaient tous, Winnetou aurait con-
fiance en leurs prêtres. 

– Pourquoi tous les hommes rouges ne sont-ils pas comme 
mon frère rouge ? ripostai-je. Il y a des bons et des méchants, 
aussi bien parmi les Visages-Pâles que parmi les Indiens. La 
terre est grande, et l’on peut voyager mille journées sans revenir 
à son point de départ. Mon frère ne connaît qu’une toute petite 
partie de l’univers. Or, c’est précisément là où vit mon frère, 
dans la savane, que viennent se cacher ceux des blancs qui doi-
vent fuir la justice de leurs frères de race parce qu’ils ont des 
crimes sur la conscience Voilà pourquoi Winnetou s’est fait une 
idée fausse sur la nature des blancs… Mon frère parcourt, soli-
taire, la prairie et la montagne, en chassant le buffle et en li-
vrant combat à ses ennemis. Mais en retire-t-il une vraie joie ? 
La mort ne le guette-t-elle pas derrière chaque arbre, derrière 
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chaque rocher ? Son existence n’est-elle pas faite uniquement de 
soucis, d’efforts et de déceptions ? A-t-il jamais pu accorder 
toute sa confiance, toute son affection à un homme de sa race ? 
Son âme tourmentée trouve-t-elle le repos et la consolation 
dans son wigwam, orné d’horribles scalpes ? Or le Sauveur des 
hommes blancs a dit à tous ceux qui souffrent : « Venez vers 
moi, je vous donnerai le calme et la paix. » Je suis venu vers Lui 
et il a apaisé mon cœur. Pourquoi mon frère n’imiterait-il pas 
mon exemple ? 

– Winnetou ne connaît pas celui que son frère blanc ap-
pelle le Sauveur. 

– Je pourrais le lui faire connaître. Winnetou veut-il 
m’écouter ? 

Il fit oui de la tête et dit : 

– Mon frère Charlie a raison. Winnetou n’aime personne 
autant de lui. Il lui a donné toute sa confiance, il lui a ouvert son 
cœur plus qu’il ne l’a fait pour aucun de ses frères rouges. Oui, 
Winnetou n’a qu’un seul ami, et le sort a voulu que cet ami fût 
un Visage-Pâle et un chrétien. Mon frère connaît les pays de ce 
monde et leurs habitants ; il a voyagé partout et a lu les livres 
des blancs. Il est sage au conseil, courageux au combat et clé-
ment pour les vaincus. Il aime les hommes rouges et leur veut 
du bien. Il n’a jamais menti à son frère Winnetou, et aujourd’hui 
encore il lui dit la vérité. Winnetou ajoute plus de foi à ses pa-
roles qu’à celles de tous les sorciers rouges et de tous les savants 
blancs. Les hommes rouges hurlent et font du tapage ; les 
hommes blancs chantent des cantiques qui résonnent délicieu-
sement dans le cœur de l’Apache. Je prie mon frère de me répé-
ter les paroles du cantique que je viens d’entendre ce soir. 

Je lui récitai les paroles de l’Ave Maria, en lui en expli-
quant le sens. Je lui parlai ensuite de la religion du Christ en es-
sayant de lui en faire comprendre la beauté et la grandeur. Ce 
n’est pas tant à sa raison que j’en appelais qu’à son cœur, et 
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j’employais un langage simple, mais sincère. Je ne terminai 
mon discours par aucune conclusion, laissant Winnetou maître 
de son jugement et de sa décision. 

Il ne m’interrompit pas une seule fois et, lorsque j’eus ter-
miné, il resta silencieux, plongé dans ses pensées. Enfin il se le-
va et me tendit la main. 

– Mon ami Charlie a prononcé des paroles que l’Apache 
n’oubliera jamais. Les pensées de Winnetou vont maintenant 
vers le glorieux Manitou des blancs, fils du Créateur mort en 
croix, qui a enseigné aux hommes la bonté et le pardon. La foi 
des hommes rouges, c’est la haine et la mort ; celle des hommes 
blancs est l’amour et la vie. De la mort et de la vie, Winnetou 
sait maintenant ce qu’il devra choisir. Que mon frère Charlie 
soit remercié. Howgh ! 

Nous retournâmes au settlement, où nos amis commen-
çaient déjà à s’inquiéter de notre absence. La conversation rou-
lait sur les railtroublers et les Ogellalahs. Je fis remarquer aux 
colons que leur settlement, situé loin de tout centre civilisé, au-
rait dû être depuis longtemps fortifié. S’ils n’avaient pas été in-
quiétés jusque-là, c’était uniquement parce que la colonie était à 
l’écart des principales pistes suivies par les Peaux-Rouges. Il au-
rait suffi qu’un éclaireur rouge s’avisât de pousser ses re-
cherches jusque-là pour que le fruit des trois années de labeur 
fût compromis et la vie même des colons mise en danger. Les 
quatorze chefs de famille et leurs femmes, quoique bien armés, 
n’auraient pu prétendre repousser l’attaque d’une tribu rouge 
ou d’une bande de pirates de la savane. Les colons en convin-
rent bien volontiers et décidèrent d’entreprendre sans tarder les 
travaux de fortification indispensables. 

Je leur conseillai d’établir quelques ouvrages défensifs avec 
des troncs d’arbres équarris et des barres de fer, non point sur 
l’emplacement même de la colonie, mais un peu plus loin, sur 
une langue de terre avançant dans le lac. Cette disposition leur 
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permettrait de mettre à profit la défense naturelle que leur of-
frait le lac. 

D’après mes calculs, le chemin que devaient emprunter les 
railtroublers pour se rendre à Echo Cañon passait assez loin du 
settlement, néanmoins je recommandai aux colons de se tenir 
sur leurs gardes et de procéder aussitôt à l’édification du bar-
rage. 

Lorsque, après le départ des autres colons accourus pour 
nous tenir compagnie, nous pûmes enfin nous coucher, l’heure 
était fort avancée. Pour la première fois depuis de longs jours, 
nous goûtâmes le plaisir d’un lit confortable. Le lendemain ma-
tin, nous nous levâmes de bonne heure et, après avoir remercié 
encore nos aimables hôtes de l’excellent accueil qu’ils nous 
avaient fait, nous nous mîmes en route. 

Les colons nous accompagnèrent un bout de chemin, et 
nous dûmes leur promettre de ne pas oublier de leur rendre vi-
site au cas où le hasard nous ramènerait dans la région. Je leur 
dis que cette occasion pourrait se présenter prochainement, à 
notre retour d’Echo Cañon. 

Par une délicate attention, avant de nous quitter, les huit 
chanteurs formèrent un cercle et exécutèrent une dernière fois 
pour nous l’Ave Maria qui avait fait une si profonde impression 
sur Winnetou. L’Apache s’en montra touché et, le chant termi-
né, il serra vigoureusement la main de tous les membres du 
chœur. 

– La mélodie des hommes blancs continue à résonner dans 
le cœur de Winnetou, dit-il. Le chef des Apaches a pris cette nuit 
une importante décision. Quels que soient les combats qu’il lui 
faudra livrer, il n’enlèvera plus jamais le scalpe d’un homme 
blanc, car il sait maintenant que les Visages-Pâles sont les en-
fants du Grand Manitou, qui est aussi le père de tous les 
hommes rouges. Voilà la promesse que Winnetou vous fait au-
jourd’hui. 
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Cette résolution était, certes, le premier fruit de notre en-
tretien de la veille. Mais mes paroles ne susciteraient-elles pas 
d’autre écho dans l’âme, noble et sensible, du chef des 
Apaches ? J’avais de bonnes raisons pour croire que, bientôt, 
cette première décision serait suivie d’autres, plus importantes 
encore. Les questions que j’avais soulevées devaient depuis 
longtemps tourmenter l’esprit de l’Indien. Ainsi le grain met 
longtemps à mûrir au sein de la terre, mais, dès qu’il a germé, il 
croît rapidement sous l’effet bienfaisant du soleil et s’épanouit 
en fleur. 

Nos bêtes s’étaient complètement remises des fatigues que 
nous avions dû leur imposer la veille. Elles avançaient mainte-
nant au grand trot et nous pouvions espérer gagner Echo Ca-
ñon, dont les colons nous avaient indiqué le chemin le plus 
court, avant la tombée de la nuit. Durant toute la journée, Win-
netou ne se départit pas de son silence, ne répondant à mes 
questions que par des monosyllabes. Pourtant, tandis qu’il che-
vauchait à notre tête, nous devançant tous deux de plusieurs 
longueurs de cheval, je crus l’entendre fredonner la douce mé-
lodie de l’Ave Maria. Cela me frappa d’autant plus que, d’une 
manière générale, les Indiens ne sont guère musiciens. Dans 
l’après-midi, les contours des montagnes se firent plus nets. 
Nous avancions maintenant dans un véritable labyrinthe de 
gorges et de défilés. Enfin, le soir, arrivés au sommet d’une 
haute colline, nous aperçûmes, au loin dans la vallée, des bâti-
ments éparpillés autour de la voie ferrée. La station d’Echo Ca-
ñon et ses paisibles habitations ouvrières, que nous avions réso-
lu de sauver d’une sauvage agression, se trouvaient à nos pieds. 
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CHAPITRE VII 
 

HÉROS MALGRÉ LUI 

Par cañon, terme d’origine espagnole, les Américains dési-
gnent une gorge sinueuse et profonde, creusée par un cours 
d’eau. Ce nom convenait parfaitement à Echo Cañon, situé au 
fond d’un vaste ravin parcouru par une rivière. 

Depuis plusieurs années déjà la petite localité était desser-
vie par une ligne de chemin de fer. Cependant la voie n’était que 
provisoire, et sa reconstruction figurait dans le plan des grands 
travaux. Ceux-ci se heurtaient, cependant, à de grosses difficul-
tés dans cette région accidentée et ne progressaient que lente-
ment. La direction avait même dû faire appel à un grand 
nombre de spécialistes. 

Nous descendîmes dans la vallée par un petit sentier de 
montagne, au bas duquel nous rencontrâmes une équipe 
d’ouvriers occupés à faire sauter à la dynamite un bloc de granit. 
Notre arrivée causa un vif étonnement parmi les travailleurs : 
deux blancs armés jusqu’aux dents et conduits par un Indien, 
c’était là certes un spectacle assez insolite et plutôt inquiétant. 
Ils déposèrent aussitôt leurs outils et saisirent leurs armes. 

D’un geste, j’essayai de les rassurer, puis en m’approchant 
d’eux : 

– Good day, gentlemen, dis-je en les saluant. Laissez vos 
armes en repos, nous venons vers nous en amis. 

– Mais qui êtes-vous ? demanda l’un d’eux. 
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– Nous sommes des chasseurs, et nous vous apportons un 
message important. Qui commande actuellement le poste 
d’Echo Cañon ? 

– C’est le colonel Rudge. Mais il est en voyage, et il faut 
vous adresser à l’intendant Ohlers, qui le remplace. 

– Le colonel Rudge sera-t-il bientôt de retour ? 

– Nous n’en savons rien. Il est parti à la poursuite des rail-
troublers qui avaient attaqué un convoi. 

– Où peut-on joindre son remplaçant. 

– Descendez dans le village, on vous y renseignera. 

Nous quittâmes les ouvriers et nous dirigeâmes vers le vil-
lage. Celui-ci se composait de quelques blockhaus, de baraque-
ments et de deux grandes bâtisses de pierre construites à la 
hâte. Il avait plutôt l’aspect d’un camp fortifié que d’une banale 
station de montagne. Une enceinte de pierre assez rudimen-
taire, mais solide, haute d’environ cinq pieds, accentuait encore 
cette impression. 

On accédait au camp par une large porte de chêne qui était 
grande ouverte. 

M’adressant à un ouvrier qui travaillait sur la voie, je lui 
demandai où se trouvait l’intendant. Il désigna une des deux 
maisons de pierre. Je m’y dirigeai aussitôt. Chemin faisant, je ne 
rencontrai que quelques cheminots occupés à décharger un wa-
gon de marchandises contenant des rails. 

Ayant mis pied à terre, nous pénétrâmes dans le bâtiment. 
C’était un vaste hangar qui servait visiblement de dépôt et où 
s’entassaient tonneaux, caisses et sacs. Un petit homme sec était 
en train d’ouvrir une caisse. À notre vue, il eut un mouvement 
de surprise. 

– Que me voulez-vous ? demanda-t-il sur un ton rude. 
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Tout à coup, en remarquant Winnetou, il recula, effrayé. 

– Un Indsman ! s’écria-t-il. 

– Rassurez-vous, Monsieur, dis-je poliment, nous ne vous 
voulons pas de mal. Nous désirons parler à l’intendant. 

– C’est moi-même, fit-il, en nous lançant un regard méfiant 
de derrière ses grosses lunettes. 

– Excusez-nous, Monsieur, de vous déranger dans vos oc-
cupations, dis-je. Notre intention était d’abord de nous adresser 
au colonel Rudge, à qui nous apportons un message, mais on 
vient de nous dire qu’il est absent. 

– C’est bien, je vous écoute, dit-il en jetant un regard furtif 
vers la porte. 

– Il paraît que le colonel est parti à la poursuite d’une 
bande de railtroublers ? 

– C’est exact. 

– A-t-il emmené avec lui une nombreuse escorte ? 

– Je ne puis répondre à cette question. Cela ne vous re-
garde pas. 

– Sans doute, fis-je conciliant. Mais pourriez-vous nous 
dire au moins si vous êtes restés nombreux à Echo Cañon ? 

– Vous êtes bien curieux, fit le petit homme sec en reculant 
insensiblement dans la direction de la porte. Pourquoi voulez-
vous savoir tout cela ? 

– J’allais justement vous le dire. Nous venons de… 

Ce n’était plus la peine de continuer. Le petit intendant ve-
nait de nous fausser compagnie, ayant finalement gagné la sor-
tie. Le grincement d’un verrou poussé précipitamment nous ap-
prit que nous étions prisonniers. 
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Je me retournai vers mes amis. Winnetou répondit à mon 
regard interrogateur par un haussement d’épaules. Quant à 
Fred, il fit une grimace dégoûtée. Pour ma part, j’éclatai tout 
bonnement de rire. La situation était en effet assez cocasse. 

– Nous voilà dans une souricière, dit Fred, furibond. Cet 
imbécile nous prend manifestement pour des bandits. 

À ce moment, un coup de sifflet retentit à l’extérieur et, 
m’approchant de la fenêtre, je vis des ouvriers accourant de 
toutes parts vers le bâtiment où nous nous trouvions. La grande 
porte de chêne, l’unique issue du camp, était fermée. Je comptai 
les hommes qui s’étaient rendus à l’appel de l’intendant. Ils 
étaient seize. Celui-ci jeta quelques ordres. 

– L’exécution va bientôt commencer, dis-je en riant. En at-
tendant qu’on nous tue, essayons de notre côté de tuer le temps. 

– Je vais vous offrir le cigare du condamné à mort, plaisan-
ta Fred, que ma bonne humeur avait gagné. Dommage qu’il n’y 
ait pas de rhum. 

Il s’empara d’une boîte de cigares ouverte placée sur une 
chaise et me la présenta. Je pris un cigare, frottai une allumette 
et donnai du feu à Fred. 

Sur ces entrefaites, la porte grinça dans ses gonds et nous 
entendîmes la voix grêle de l’intendant. 

– Ne tirez pas, bandits, sans quoi vous êtes perdus ! 

L’instant d’après, quelques ouvriers, armés jusqu’aux 
dents, firent irruption dans le hangar, suivis de l’intendant, qui 
se réfugia immédiatement derrière un tonneau. De là, il essaya 
de nous tenir en respect en brandissant vers nous un gros rifle. 

– Qui êtes-vous ? demanda-t-il lorsque, protégé par ses 
gens, son arme et le tonneau, il se sentit enfin en sécurité. 
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– Drôle de question ! fit Fred amusé. Vous commencez par 
nous traiter de bandits, puis vous nous demandez de nous pré-
senter. Sortez donc de votre cachette pour que nous puissions 
vous renseigner. 

– Je ne suis pas fou, répondit l’homme. Il faut d’abord que 
je sache à qui j’ai affaire. 

– Demandez-le gentiment et vous le saurez, mais nous 
n’avons pas d’ordre à recevoir de vous. 

– Pour la dernière fois, je vous somme de me répondre : 
qui êtes-vous ? 

– Allons, allons, ne vous mettez donc pas dans cet état-là, 
dit Fred. Je vois que vous allez faire une maladie si je ne vous 
réponds pas tout de suite, et j’en serais navré. Eh bien ! nous 
sommes des chasseurs de la prairie. 

– Et quel est votre nom ? 

– Notre nom n’a vraiment aucun intérêt pour vous. 

– Dites donc ! cria l’intendant, au comble de la rage. Vous 
vous moquez de moi, je crois, mais ça ne va pas se passer 
comme ça ! Puisque que vous refusez de me révéler votre nom, 
dites-moi ce que vous venez chercher à Echo Cañon. 

– Nous sommes venus ici pour vous mettre en garde. 

– Nous mettre en garde ? Et contre quoi, s’il vous plaît ? 

– Contre une bande d’Indsmen et de railtroublers qui se 
propose d’attaquer la station. 

– Quelle histoire abracadabrante ! On ne me donne pas le 
change aussi facilement. J’ai tout de suite deviné que vous ap-
parteniez vous-mêmes à cette bande de railtroublers. Vous êtes 
venus ici pour nous espionner, hein ? 
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– Si vous le prenez sur ce ton-là, dit Walker, j’ai bien peur, 
monsieur l’Intendant, que nous nous fâchions. 

– Taisez-vous ! Je perds mon temps à vous écouter. 

Et se tournant vers ses hommes : 

– Arrêtez ces bandits, cria-t-il en enflant sa voix, et ligotez-
les. 

Les ouvriers ne manifestèrent pas un grand enthousiasme 
à exécuter cet ordre. Trois ou quatre à peine esquissèrent un pas 
vers nous, mais un geste énergique de Fred suffit à les arrêter à 
mi-chemin. 

– Minute, les gars ! cria le gros Walker en levant la main. 

Excédé, il avait décidé de mettre fin à cette scène stupide et 
plongeait la main dans sa poche pour en tirer son portefeuille 
contenant sa carte de policier, lorsque je l’arrêtai à mon tour : 

– Laissez vos papiers tranquilles, Fred. Je serais bien cu-
rieux de savoir si dix-sept railroaders24 suffisent à avoir raison 
de trois Westmen. Allez-y donc, Messieurs, si le cœur vous en 
dit. Mais je vous préviens charitablement : qui s’y frotte s’y 
pique. 

D’un air menaçant, je m’armai de mes deux pistolets et me 
précipitai vers la porte. Winnetou et Walker, imitant mon 
exemple, braquèrent leurs armes sur les railroaders. Ceux-ci 
n’essayèrent même pas de bouger. 

Cette petite démonstration avait suffi pour faire perdre à 
l’intendant sa superbe assurance. Avec une vitesse vertigineuse, 
il avait déjà disparu derrière son tonneau, et seul le canon de 

24 Cheminots. 
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son fusil, pointé vers le toit du hangar, indiquait encore 
l’endroit probable où pouvait se cacher son propriétaire. 

La poltronnerie de leur chef n’était évidemment pas faite 
pour stimuler le courage des cheminots. Tous avaient visible-
ment envie de se mettre à l’abri et ne manifestaient pas la 
moindre intention de nous opposer résistance. 

Négligeant le chef invisible, je m’adressai directement à 
eux : 

– Nous pourrions maintenant vous enfermer à notre tour 
dans ce hangar, mais nous n’en ferons rien. J’ai une communi-
cation à faire à ce courageux M. Ohlers, et je vous prie de me le 
retrouver. C’est dans votre intérêt que j’insiste pour lui parler, 
car, si vous m’obligez à partir sans vous avoir parlé, vous allez 
être tous égorgés par les Ogellalahs et leurs alliés. 

Après quelques instants d’hésitation, le pusillanime rem-
plaçant du colonel Rudge, toujours derrière son fût, consentit à 
montrer le bout de son nez. Voyant que rien de terrible ne lui 
arrivait, il finit par surgir tout entier de sa cachette. Je lui expo-
sai alors la situation en quelques phrases succinctes. Lorsque 
j’eus terminé, l’intendant était blanc comme de la craie. Littéra-
lement effondré par mes révélations, il alla, les jambes flageo-
lantes, s’asseoir sur un bloc de pierres et balbutia d’une voix 
blanche : 

– Je vous fais mes excuses, Sir. Ce que vous venez de me 
dire est sûrement vrai. D’ailleurs les voyageurs de votre train 
m’ont raconté que deux chasseurs n’étaient pas remontés dans 
leur compartiment pour continuer le voyage. C’était donc vous, 
Messieurs ? 

» Et vous dites que ce gentleman qui vous accompagne est 
Mr. Winnetou. Soyez les bienvenus ! 

Puis se tournant vers Walker : 
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– J’ai déjà entendu parler de vous, monsieur Walker, et je 
suis heureux de recevoir votre visite. Et vous, Monsieur, pour-
rai-je savoir votre nom ? 

Je me nommai sans révéler, cette fois encore, le surnom 
sous lequel j’étais connu dans le Wild. 

– Enchanté de faire votre connaissance, dit-il. Et mainte-
nant nous pourrons peut-être parler de choses utiles. Croyez-
vous que le colonel ait pu prendre connaissance du message que 
vous lui avez laissé dans la forêt ? 

– J’en suis persuadé. 

– Alors, il va sans doute se hâter pour revenir ici, n’est-ce 
pas ? 

L’homme cherchait, visiblement, à être rassuré. 

– Certainement, fis-je. 

– Cela me fait plaisir, un très grand plaisir même. Vous ne 
pouvez pas vous imaginer combien je serais content s’il pouvait 
déjà être là. 

Je l’assurai que j’étais parfaitement capable de l’imaginer 
et lui demandai ce qu’il comptait faire. 

Fort embarrassé, il se gratta longtemps le menton avant de 
me répondre : 

– Voyez-vous, je n’ai à ma disposition que quarante 
hommes, qui travaillent sur la voie pour la plupart, dit-il d’une 
voix hésitante. Nous ne sommes pas assez nombreux et je crains 
fort… 

– Eh bien ! insistai-je, voyant qu’il ne parvenait pas à ter-
miner sa phrase. 

– Je crains fort qu’il ne nous soit pas possible de nous dé-
fendre ici. Je me demande donc si nous ne ferions pas mieux… 
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Cette fois encore, il n’osa pas aller jusqu’au bout de sa pen-
sée. 

– Quoi ? Que voulez-vous faire ? 

– Évacuer complètement Echo Cañon, dit-il dans un 
souffle honteux, mais soulagé d’avoir enfin exprimé son idée… 
qui n’avait rien d’héroïque. 

– Vous n’y pensez pas ! protestai-je. Ce serait une lâcheté. 
Vous consentiriez à abandonner toutes les installations à ces 
bandits, leur laisser toutes vos réserves ? Mais ce serait briser 
votre carrière irrévocablement. 

– Que voulez-vous que je fasse ? fit-il piteusement. J’aime 
mieux sauver ma peau que ma situation. On arrive toujours à 
s’employer dans la vie, mais on ne vit qu’une fois, n’est-ce pas ? 

– Pourquoi ne pas chercher à sauver l’une et l’autre, et 
votre honneur par-dessus le marché ? À propos, combien 
d’hommes le colonel a-t-il emmenés avec lui ? 

– Une centaine, et ce sont précisément les plus vaillants. 

– Je m’en aperçois. 

Le petit homme feignit de n’avoir pas compris mon allu-
sion et me demanda à son tour : 

– Et combien sont les Indiens ? 

– Plus de deux cents, en comptant les railtroublers. 

– Sapristi ! Ils ne feraient qu’une bouchée de nous. Déci-
dément, la seule solution raisonnable, c’est de nous écarter de 
leur chemin. 

– Pshaw ! En vous enfuyant, vous ne résoudrez rien. Dites-
moi plutôt quelle est la station la plus proche disposant d’une 
forte garnison. 
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– Promontory. Il y a là environ trois cents hommes armés, 
y compris les ouvriers de la voie. 

– Parfait. Lancez immédiatement un télégramme au com-
mandant de Promontory pour lui demander de vous envoyer 
sur-le-champ une centaine de robustes et courageux gaillards. 

Ce conseil, pourtant d’une grande simplicité, eut pour effet 
de plonger notre homme dans une profonde perplexité. Mais 
bientôt son visage s’éclaira : 

– Après tout, vous avez raison. Vous venez de me donner là 
une excellente idée. 

– Je suis enchanté qu’elle vous convienne. Demandez aussi 
à Promontory des provisions et des munitions. On ne sait ja-
mais ce qui peut arriver. Bien entendu, ce renfort doit arriver 
dans le plus grand secret, car, si les espions des Ogellalahs 
prennent vent de cela, l’attaque n’aura pas lieu. 

– Tant mieux, alors ! s’écria le pacifique intendant, ravi par 
cette perspective. 

– Ce n’est pas mon avis. S’ils renonçaient à vous attaquer 
pour le moment, ce ne serait que partie remise, et il serait à 
craindre que, la prochaine fois, ils tombent sur vous à 
l’improviste. Mieux vaut cent fois leur enlever une fois pour 
toutes le goût de ce genre d’aventures. 

– Ce serait pourtant bon de gagner un peu de temps ! sou-
pira Ohlers. 

– Ce n’est pas certain. En tout cas, votre télégramme doit 
partir immédiatement. À quelle distance d’ici se trouve Promon-
tory ? 

– À quatre-vingt-onze milles. 

– Y a-t-il là-bas une locomotive et des wagons ? 
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– Certainement. 

– Parfait. Alors, demandez que le secours nous soit expédié 
demain dès la tombée de la nuit, afin qu’il arrive ici après-
demain avant le jour. Les éclaireurs indiens ne pourront être ici 
que demain soir. D’ici là, nous aurons tout le temps nécessaire 
pour renforcer les fortifications du camp. 

– C’est ça. Fortifions-nous ! s’exclama Ohlers. 

– Rassemblez donc vos hommes et ordonnez-leur de rele-
ver partout le niveau de l’enceinte de trois pieds. Les hommes 
de Promontory vous donneront un coup de main dès qu’ils se-
ront arrivés. Il faut que les murs soient assez hauts pour empê-
cher les Indiens de voir ce qui se passe à l’intérieur du camp. 

– Allons donc ! De la montagne, ils verront quand même 
tout ce qu’ils voudront, objecta Ohlers. 

– Ils ne verront que ce que nous voudrons bien leur mon-
trer, rectifiai-je. J’irai moi-même au-devant des Ogellalahs, et 
vous serez avertis à temps de leur approche. Et maintenant, 
autre chose : tout le long de l’enceinte, à l’intérieur, il faudra 
élever une sorte de rempart avec des troncs d’arbres et des 
planches, d’où les défenseurs pourront faire le coup de feu au 
moment de l’attaque. 

– Pourquoi pas, après tout, dit Ohlers. D’accord ! 

– Si mes estimations sont exactes, le colonel et ses hommes 
seront de retour avant l’attaque des Peaux-Rouges. Ainsi donc, 
en comptant les renforts de Promontory, nous serons deux cent 
quarante contre environ deux cents. De plus, nous serons proté-
gés par des fortifications, tandis que l’adversaire sera exposé à 
nos balles. Enfin, l’élément surprise jouera entièrement en notre 
faveur. Dès la première salve, les assaillants seront décimés. 

– Ils s’enfuiront en désordre et nous leur donnerons la 
chasse comme à des bêtes sauvages, dit en jubilant le petit in-

– 481 – 



tendant, que la perspective d’un triomphe facile remplissait 
d’enthousiasme. Pif, paf ! quelques coups de feu et voilà 
l’ennemi mis en déroute ! 

– Espérons-le, dis-je en souriant. Mais, pour le moment, il 
ne s’agit pas de nous endormir sur nos lauriers futurs. Des 
tâches urgentes nous attendent. Avant tout, soyez assez aimable 
pour nous faire servir quelque chose à manger, car nous mou-
rons de faim. Ensuite, vous aurez à lancer le télégramme à Pro-
montory. Enfin, il faut immédiatement donner des ordres pour 
relever la hauteur de l’enceinte. 

– C’est entendu, Sir, je vais faire le nécessaire. D’ailleurs, je 
n’ai plus aucune envie de m’en aller, car j’ai la conviction la plus 
absolue que les Ogellalahs seront battus à plate couture. Lais-
sez-moi faire et vous verrez ce dont je suis capable. Quant à 
votre dîner, comptez sur moi, je m’en charge personnellement. 
Je suis ce qu’on appelle ici un self-made man, un homme qui 
s’est fait lui-même, et j’ai commencé ma carrière comme cuisi-
nier. 

Effectivement, M. Ohlers semblait bien plus familiarisé 
avec le maniement des casseroles qu’avec celui des armes, car le 
souper auquel nous fûmes conviés ne laissait rien à désirer. 

Dès qu’ils eurent reçu des ordres, les ouvriers d’Echo Ca-
ñon se mirent à l’œuvre avec une véritable rage. Les travaux de 
fortification se poursuivirent sans relâche toute la nuit, et le 
lendemain, à l’aube, en me réveillant, je fus enchanté de voir 
combien ils avaient progressé. 

Ohlers m’apprit alors que, non content d’avoir expédié la 
dépêche convenue la veille, il avait envoyé en outre à Promonto-
ry un message oral par le chef du train régulier de nuit. Mais 
cette précaution s’avéra bientôt superflue, car, vers la fin de la 
matinée, bien avant l’heure prévue par moi, le convoi de se-
cours, formé dès la réception du télégramme, arriva à Echo Ca-
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ñon. Il amenait une centaine de cheminots armés, des muni-
tions et des vivres. 

Les nouveaux venus se joignirent immédiatement à 
l’équipe travaillant aux fortifications et, grâce à leur concours, 
vers une heure de l’après-midi, le relèvement de l’enceinte était 
terminé. 

Sur mon initiative, tous les tonneaux vides qui se trou-
vaient dans l’entrepôt furent remplis d’eau et placés derrière 
l’enceinte. Il n’était pas impossible, en effet, que nous ayons à 
soutenir un siège en règle, et une provision d’eau potable, qu’il 
fallait chercher assez loin, pouvait s’avérer nécessaire. En outre, 
il était prudent de parer contre un éventuel danger d’incendie. 

Les stations voisines furent informées qu’aucune modifica-
tion ne devait être apportée à l’horaire habituel des trains, afin 
de ne donner aucun soupçon à l’ennemi. 

– Après le déjeuner, je partis avec Winnetou et Walker en 
exploration. Nous étions bien mieux qualifiés que les braves 
cheminots pour remplir cette mission, et d’ailleurs personne de 
la garnison d’Echo Cañon ne s’offrit à nous accompagner. 

Il fut convenu que, dès que l’un de nous trois reviendrait au 
camp avec la nouvelle que les espions rouges étaient en vue, on 
ferait sauter une cartouche de dynamite, signal destiné à rappe-
ler les deux autres… Une explosion de ce genre, courante dans 
ces chantiers, où il était souvent nécessaire de faire sauter des 
rocs, ne pouvait, en aucun cas, donner l’éveil à nos ennemis. 

Après avoir fait quelques centaines de mètres ensemble, 
nous nous séparâmes. Certes, nous savions que les éclaireurs 
ennemis devaient venir du nord, mais des explications de 
l’intendant il ressortait qu’il existait trois sentiers au nord 
d’Echo Cañon. Rien ne nous permettait de deviner lequel de ces 
trois sentiers les espions des Ogellalahs allaient emprunter. 
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Je pris le sentier du nord-ouest, Winnetou celui du nord et 
Walker tourna vers le nord-est, s’engageant dans le chemin que 
nous avions suivi nous-mêmes la veille. 

Il fallait nous tenir sur nos gardes, car, d’un moment à 
l’autre, l’ennemi pouvait surgir en face de nous… 
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CHAPITRE VIII 
 

LE COMBAT 

Après avoir escaladé un rocher, je m’enfonçai dans la forêt 
vierge traversée par un étroit sentier. Suivant toujours la direc-
tion du nord-ouest, j’atteignis, après trois quarts d’heure de 
marche, un endroit excellent pour me servir de poste de guet. 
Au sommet d’une hauteur couverte d’une végétation épaisse se 
dressait un immense chêne, au pied duquel croissait un sapin. 
Je grimpai en haut de ce dernier, saisis une branche du chêne, 
dont le tronc, à partir de ce niveau, n’était plus trop épais pour 
me permettre d’y grimper à son tour. 

L’observatoire où j’étais juché était assez confortable, et 
surtout je me félicitai en constatant qu’il offrait en outre une ex-
cellente cachette. En effet, des frondaisons épaisses me dissimu-
laient parfaitement, alors que moi-même je pouvais embrasser 
du regard tout le panorama. 

Je restai là plusieurs heures sans que rien ne vînt attirer 
mon attention, mais je ne relâchai pas pour cela ma vigilance. 

Tout à coup j’aperçus au loin une dizaine de corbeaux 
s’élever en même temps des arbres. Cela pouvait n’être qu’un 
simple hasard ; cependant le fait que les oiseaux ne se formè-
rent pas pour un vol en groupe, mais, après avoir plané 
quelques minutes dans l’air, allèrent se poser, en décrivant des 
cercles, sur d’autres branches, plus proches de moi, me persua-
da du contraire. Nul doute qu’ils n’aient été effrayés par quelque 
apparition insolite. 
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Quelques minutes après, le même phénomène se répéta un 
peu plus près de moi : des hommes venaient sans doute du 
nord, effarouchant les oiseaux sur leur passage. 

Je descendis de l’arbre et, prenant soin d’effacer mes em-
preintes, je repris mon chemin vers le nord. Je fis plusieurs cen-
taines de mètres, puis, avisant un fourré épais, j’y pénétrai pour 
guetter l’arrivée des hommes, qui ne pouvaient être que les es-
pions que j’attendais. Au bout de quelque temps, je vis, en effet, 
un groupe d’Indiens avançant à la file, tout près de ma cachette. 
Ils étaient six et, tels des fantômes, glissaient sans bruit sur le 
sol couvert de bruyère, en évitant soigneusement le moindre 
branchage dont le craquement risquait de les trahir. 

C’était bien les éclaireurs Ogellalahs. Leurs visages étaient 
peints des couleurs de guerre. 

À peine m’avaient-ils dépassé que je me redressai et me 
glissai hors du fourré. Il était évident que, par mesure de pru-
dence, les éclaireurs continueraient à avancer là où le sous-bois 
était le plus dense et que cela les obligerait à effectuer de nom-
breux détours. Pour ma part, je pouvais me permettre 
d’emprunter un chemin plus direct, moins encombré 
d’obstacles, ce qui me permettrait de prendre de l’avance sur 
eux. 

Je repris donc sans tarder le chemin du camp, en me glis-
sant en bas du rocher abrupt qui fermait, au nord, la vallée 
d’Echo Cañon… 

J’étais encore à un bon quart d’heure du camp, quand je 
m’aperçus qu’une activité intense y régnait. Le nombre des tra-
vailleurs avait dû augmenter considérablement pendant mon 
absence. 

Au moment où je franchissais le remblai de la ligne de 
chemin de fer, j’aperçus Winnetou qui se dirigeait, lui aussi, à 
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grandes enjambées vers la station. Il me rejoignit bientôt, et je 
lui demandai : 

– Mon frère rouge a-t-il rencontré, lui aussi, l’avant-garde 
des Ogellalahs pour être si vite de retour ? 

– Winnetou est revenu parce qu’il sait qu’il n’y a plus rien 
d’intéressant à voir là-haut. Son frère Charlie a découvert les 
espions Ogellalahs. 

– Qu’est-ce qui le fait croire à Winnetou ? 

Le chef des Apaches sourit : 

– Winnetou était assis sur un arbre, sa longue-vue à la 
main, quand il a aperçu, au loin, un autre grand arbre du côté 
où son frère blanc était parti. Et Winnetou a compris que Char-
lie, qui est un excellent éclaireur, avait choisi cet arbre comme 
poste d’observation. Après un certain temps, des points noirs 
apparurent dans le ciel. C’étaient des oiseaux alertés par 
l’approche des éclaireurs. Mon frère Charlie n’a pas pu manquer 
de remarquer l’envol des oiseaux et d’en comprendre la signifi-
cation, et, peu après, il a dû voir aussi passer les hommes 
rouges. 

Une fois de plus, Winnetou faisait preuve d’une perspicaci-
té étonnante. 

À l’entrée du camp, nous rencontrâmes un homme vêtu à la 
manière des trappeurs, que nous n’avions pas rencontré précé-
demment à Echo Cañon. 

– Vous voilà de retour ! s’écria-t-il à notre vue. Les senti-
nelles vous ont vus descendre du rocher, et ils m’ont annoncé 
votre arrivée. Je suis le colonel Rudge, et je tiens à vous remer-
cier tout de suite de l’inestimable service que vous nous avez 
rendu. 

– Ne nous remerciez pas, colonel, nous n’avons fait que 
notre devoir. Voulez-vous maintenant donner l’ordre de faire 
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sauter une cartouche de dynamite afin d’avertir notre ami Wal-
ker, resté là-haut, qu’il est temps de descendre. Les espions 
Ogellalahs ne sont en effet plus très loin. 

– Déjà ? s’étonna Rudge. 

– Je viens de les voir de mes propres yeux. Il est temps 
aussi de donner l’ordre à vos hommes de gagner les baraque-
ments, car, dans un quart d’heure, les espions auront gagné 
leurs postes de guet. 

– Well, je vais m’en occuper sans retard. Je vous rejoins 
tout à l’heure. 

Quelques minutes plus tard, une explosion retentit, assez 
forte pour donner l’alarme à Walker. La plupart des cheminots 
se retirèrent à l’intérieur des blockhaus et des baraquements. Le 
camp sembla se vider, et un observateur placé en haut de la col-
line n’aurait pu apercevoir que quelques ouvriers restés sur la 
voie. 

Le colonel Rudge revint vers nous, l’air satisfait. 

– Tout est en ordre. J’espère que, grâce à ce petit strata-
gème, nous réussirons à leur donner le change. Je n’oublie pas 
d’ailleurs que c’est à vous que nous devons d’avoir pu si bien or-
ganiser notre défense. C’est la Providence qui vous a envoyés 
dans ces parages. Nous vous sommes tous profondément re-
connaissants. 

– N’en parlons plus, je vous en prie ! Ainsi donc, vous avez 
bien trouvé notre message ? 

– Comment ne l’aurions-nous pas remarqué ? Vous l’avez 
mis aussi en évidence que possible. Aussitôt, nous avons re-
broussé chemin, et je vous prie de croire que nous ne nous 
sommes pas endormis en route. Et nous sommes arrivés à point 
nommé, comme vous voyez. Pour quand prévoyez-vous 
l’attaque ? 
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– D’après mes calculs, répondis-je, elle devrait avoir lieu 
demain, dans la nuit. 

– D’ici là, nous aurons le temps de faire plus ample con-
naissance, dit le colonel Rudge en souriant. Et maintenant, si 
vous voulez bien m’accompagner chez moi et accepter un verre 
de bière, vous me feriez grand plaisir. 

Il nous introduisit dans l’autre bâtiment, où se trouvait son 
bureau, meublé d’une façon rudimentaire, mais pratique et con-
fortable. 

Le colonel Rudge me faisait l’effet d’un homme énergique 
et résolu, que l’idée d’une bataille contre les Indiens ne devait 
pas effrayer, comme son peu courageux second. La glace fut vite 
rompue entre nous, et bientôt nous causâmes comme de vieux 
amis. Winnetou, dont il connaissait la réputation, gagna visi-
blement sa sympathie, bien que, fidèle à son habitude, l’Apache 
se fût montré peu loquace. 

– J’ai quelques bouteilles de véritable stout, dit le colonel, 
je vais en ouvrir une. Mettez-vous à l’aise en attendant l’arrivée 
de M. Walker. Je pense qu’il ne tardera plus beaucoup. 

Quelques minutes plus tard, en effet, Walker était de retour 
au camp. Il n’avait pas vu les éclaireurs des Ogellalahs : ceux-ci 
étaient passés loin de son chemin. Par contre, il avait fort bien 
entendu le signal et avait pris aussitôt le chemin du retour. 

Nous passâmes deux ou trois heures chez le colonel à ba-
varder et à déguster sa bière : Rudge était un homme d’une 
grande expérience et un brillant conteur. Il nous relata avec 
beaucoup de verve quelques-unes de ses aventures. 

Enfin, la nuit vint. Nous n’avions plus à craindre la curiosi-
té des espions Ogellalahs, car ils ne pouvaient rien voir dans 
l’obscurité complète qui régnait. Sous la protection d’une garde 
importante, les ouvriers reprirent les travaux de fortification. 
Certes, en gros, les ouvrages étaient terminés, mais, dans ce 
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genre de travail, le mieux n’est jamais l’ennemi du bien. J’étais 
content de voir que le colonel tenait compte de mes suggestions 
et que mes conseils étaient suivis à la lettre. 

Comme, cette nuit-là, notre présence n’était pas indispen-
sable, nous nous rendîmes à l’invitation du colonel qui nous en-
gageait à aller nous coucher, d’autant plus que quelques heures 
de repos n’étaient pas à dédaigner à la veille de la bataille. Pour 
permettre à tous les membres de la garnison de se préparer à la 
lutte dans de parfaites conditions physiques, un système de rou-
lement fut organisé, et les diverses équipes se relayèrent aux 
travaux. 

La nuit se passa ainsi en préparatifs, de même que la jour-
née suivante. La nuit était sans lune, le ciel couvert de nuages, 
l’obscurité était totale. Mais, vers onze heures du soir, les 
nuages se dissipèrent et, à la lueur des étoiles, le terrain au delà 
des fortifications devint parfaitement visible. 

Les défenseurs d’Echo Cañon étaient munis chacun d’un 
fusil et d’un couteau. Plusieurs possédaient en outre un revolver 
et un pistolet. Sachant que les Indiens attaquent de préférence 
après minuit, peu avant les premières lueurs de l’aube, il suffi-
sait, pour l’instant, de laisser à leur poste les sentinelles, tandis 
que les combattants se reposaient, étendus sur l’herbe. 

Un silence profond régnait sur la vallée, mais c’était un si-
lence lourd de menaces. 

À minuit, le colonel Rudge lança l’ordre à ses hommes 
d’occuper leurs postes de combat. Tandis que ceux-ci gagnaient 
les remparts circulaires élevés à l’intérieur de l’enceinte, nous 
allâmes, Winnetou et moi, nous placer près de la grande porte 
du camp. Je n’étais armé que de ma carabine Henry à répéti-
tion, ayant laissé mon tueur d’ours dans la chambre que le colo-
nel Rudge avait mise à notre disposition. 
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Deux cents hommes environ étaient répartis le long des 
murs de l’enceinte. Une dizaine montaient la garde auprès des 
chevaux et une trentaine d’autres, choisis parmi les meilleurs, 
destinés à former la « masse de manœuvre », demeuraient en 
réserve au milieu du camp, prêts à se porter là où une interven-
tion rapide pourrait faire pencher la balance en notre faveur. 

Le temps nous semblait couler avec une lenteur désespé-
rante. Déjà, certains commençaient à se demander si l’attaque 
aurait bien lieu cette nuit-là, lorsque, tout à coup, un léger bruit 
nous parvint. On aurait dit la chute d’un caillou sur le rail. 
L’instant d’après, un murmure, qu’une oreille non exercée au-
rait pu confondre avec le souffle du vent, parcourut la savane. 
Les Ogellalahs s’avançaient vers le camp, à pas de loup, prêts à 
l’attaque. 

– Attention ! glissai-je à l’oreille de mon voisin. 

Selon les ordres reçus, celui-ci transmit l’avertissement au 
combattant le plus proche qui le transmit à son tour à son voisin 
et, bientôt, tout le camp fut en état d’alarme. 

Pendant ce temps, au delà de l’enceinte du camp, des 
ombres silencieuses glissaient toujours plus près de nous. 
L’attaque allait être déclenchée d’une seconde à l’autre. 

Les ombres étaient maintenant toutes proches. Quelques 
pas les séparaient à peine de l’enceinte, lorsqu’une voix sonore 
et ferme s’éleva dans la nuit : 

– Selkhi Ogellalahs ! Ntsage sisi Winnetou natan 
Apaches ! Shne ko. (Mort aux Ogellalahs ! Winnetou, le chef des 
Apaches, est là. Feu !) 

Il leva son fusil orné de clous d’argent, le coup partit et, 
dans une lueur brève comme un éclair, nous vîmes les Ogella-
lahs se ruer à l’attaque de notre camp. L’instant d’après, une 
salve puissante, tirée par deux cents fusils, retentissait. 
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L’espace d’une seconde, le silence, un silence impression-
nant, retomba dans la vallée, mais aussitôt après un vacarme in-
fernal s’éleva, mettant les nerfs à nu et déchirant les tympans. 
Les Ogellalahs, surpris par notre salve, poussaient un cri de ter-
reur que les parois du canon répercutaient en mille échos. 

– Feu ! commanda à son tour le colonel Rudge, dont la voix 
puissante arriva à dominer ces clameurs d’épouvante. 

Lorsque l’écho de la seconde salve se fut dissipé, la voix du 
colonel s’éleva de nouveau : 

– Allons-y, les gars ! En avant ! 

Prestement, les hommes escaladèrent les murailles et se je-
tèrent sur l’ennemi, devançant ainsi l’attaque des assaillants. 

Je restais seul à mon poste : Winnetou avait disparu depuis 
un moment. Je n’avais pas encore tiré un seul coup de feu, pré-
férant attendre la suite des événements. 

Un combat furieux s’engageait maintenant au dehors de 
l’enceinte. Mais quelques minutes suffirent pour affirmer la su-
périorité écrasante des défenseurs d’Echo Cañon. Les deux 
salves avaient à ce point clairsemé les rangs de l’adversaire que 
celui-ci ne pouvait plus espérer de salut que dans la fuite. Bien-
tôt ce fut, effectivement, la débandade. 

De mon poste, je pus voir les ombres noires glisser vers la 
forêt. Tout à coup, je crus reconnaître la silhouette d’un homme 
blanc, suivie d’une autre qui ne pouvait pas non plus être celle 
d’un Ogellalah. Dans leur fuite, les railtroublers passaient de-
vant la porte de l’enceinte où j’étais posté. 

J’estimai le moment venu d’épauler ma carabine. Tirer 
vingt-cinq coups de suite, sans avoir à recharger mon arme, 
c’était là un privilège redoutable ! Huit fois de suite, j’appuyai 
sur la gâchette et je cherchai du regard les autres bandits blancs. 
Mais je ne vis personne ; ceux qui avaient réussi à se sauver ne 
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devaient pas être nombreux, tous les autres étaient abattus ou 
faits prisonniers. 

Quelques minutes plus tard, conformément à notre plan de 
combat, les défenseurs victorieux allumèrent plusieurs feux de 
camp, à la clarté desquels je pus voir la terrible moisson que la 
mort avait faite dans la vallée en l’espace de quelques minutes. 
Ce spectacle affreux me remplit de tristesse. Je m’en détournai 
instinctivement et me dirigeai vers le bureau du colonel. À peine 
y avais-je pénétré que la porte s’ouvrit, livrant passage à Winne-
tou. Je le regardai, étonné. 

– Mon frère rouge est déjà de retour ? fis-je. Pourquoi 
n’apporte-t-il pas les scalpes de ses ennemis Ogellalahs ? 

– Winnetou ne prendra plus le scalpe d’aucun ennemi, ré-
pondit l’Apache. Depuis qu’il a entendu la musique du ciel, il a 
pris la résolution de ne plus pratiquer cette coutume cruelle. 
Howgh ! 

– Combien d’ennemis le chef des Apaches a-t-il tué ? de-
mandai-je. 

– Winnetou ne les a pas comptés. Son frère blanc, lui, n’a 
tué personne. 

– Comment Winnetou le sait-il ? 

Le chef des Apaches sourit. 

– Pourquoi l’arme de mon frère blanc s’est-elle tue pendant 
toute la bataille ? Je n’ai entendu retentir sa voix qu’à la fin, 
lorsque les bandits blancs cherchaient à s’enfuir. Et pourquoi 
Charlie s’est-il contenté de les blesser ? Winnetou en a compté 
huit, qui sont tombés devant la porte, incapables de se relever. 
Tous ont été faits prisonniers. 

Ainsi donc, chacun de mes coups avait porté, permettant 
de capturer une partie des railtroublers. J’espérais que leur chef 
se trouvait parmi eux. 
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À ce moment, Walker fit irruption dans la pièce : 

– Charlie ! Winnetou ! venez vite ! Nous le tenons. 

– Qui donc ? demandai-je. Haller ? 

– Lui-même. Il a été blessé et n’a pas pu s’enfuir. C’est 
étrange ! Huit railtroublers portent des blessures absolument 
identiques. Ils ont tous été touchés à la hanche, ce qui les a im-
mobilisés sur le coup. 

– C’est effectivement étrange, Fred, dis-je sans rien laisser 
paraître. 

– Aucun des Ogellalahs blessés n’a accepté de se rendre, 
alors que les blancs, eux, ont tous demandé grâce. 

– Leurs blessures sont-elles graves ? demandai-je. 

– Difficile à dire. Ils n’ont pas encore été examinés. Mais 
pourquoi restez-vous ici ? Venez avec moi. Sur deux cents 
agresseurs, c’est à peine si quatre-vingts ont pu s’enfuir. Cela 
mérite d’être vu. 

Je me laissai entraîner par lui, sans grand enthousiasme, il 
est vrai. Le spectacle qu’offrait le champ de bataille aux pre-
mières lueurs de l’aurore était vraiment épouvantable. Cette 
phrase de je ne sais quel savant me revint à l’esprit : l’homme 
est le plus féroce des carnassiers. L’horreur de certains détails 
dépassait toute imagination, et je renonce à les décrire. 

Je ne m’attardai pas à contempler cette lugubre vision. La 
pensée que ces bandits avaient mérité cette cruelle leçon ne me 
calmait qu’à moitié. 

Les blessés furent pansés provisoirement par des infirmiers 
improvisés, et ce n’est que dans l’après-midi qu’ils furent exa-
minés à fond par un médecin arrivé par le train. J’appris alors 
que l’état de Haller était sans espoir : la balle qui avait pénétré 
dans la hanche avait fracturé l’os du bassin et touché des or-
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ganes vitaux. Bien qu’il se rendît compte que sa fin était proche, 
Haller ne manifestait pas le moindre repentir. 

Je me trouvais dans ma chambre, vers la fin de l’après-
midi, quand, tout à coup, la porte s’ouvrit, et Walker, l’air terri-
fié, entra : 

– Venez vite, Charlie ! Nous devons partir immédiatement. 

– Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? 

– Helldorf Settlement vient d’être attaqué par les Ogella-
lahs. 

– Comment l’avez-vous appris ? 

– C’est Haller qui l’a dit. J’étais à son chevet, en train de 
l’interroger, quand le colonel est entré dans la pièce. Nous avons 
échangé quelques phrases, et je ne sais plus comment j’ai été 
amené à mentionner le nom de cette colonie. Là-dessus Haller 
m’a dit en ricanant qu’à l’heure qu’il était Helldorf Settlement 
devait être rasé. Le reste de la bande des Ogellalahs a attaqué 
ces braves gens au retour. 

– C’est épouvantable ! Allez avertir immédiatement Winne-
tou et faites seller nos chevaux. Pendant ce temps, je vais tâcher 
de tirer d’autres renseignements de Haller. 

Je me dirigeai donc vers l’entrepôt, transformé en infirme-
rie. Je n’avais pas revu le bandit depuis le jour où j’étais allé 
épier les railtroublers dans leur camp. Il était maintenant pâle 
comme un linge, mais ses yeux brillaient toujours d’un éclat fé-
roce. Le colonel était toujours auprès de lui. 

– Vous êtes bien Haller, dit Rollins ? demandai-je au bles-
sé. 

– Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? répondit-il, har-
gneusement. 
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Je compris aussitôt que je ne tirerais rien de lui par un in-
terrogatoire direct. Malgré ma répugnance, force m’était de 
changer de méthode. 

– Cela m’intéresse plus que vous ne pensez, ripostai-je. La 
balle qui vous a blessé, c’est moi qui l’ai tirée. 

Il écarquilla les yeux et, d’une voix étouffée par la rage, il 
cria : 

– Chien maudit ! Tu te vantes ! Ce n’est pas toi ! 

– Si fait, c’est bien moi qui t’ai blessé. 

Une bordée d’injures grossières accueillit cette affirmation. 
Je gardai cependant mon sang-froid. 

– Mon intention était seulement de vous blesser et, quand 
j’ai appris la gravité de votre état, je l’ai regretté sincèrement. 
Mais, puisque je vois que vous êtes un criminel invétéré, je n’ai 
plus de remords. Du moins, votre bande et celle de vos com-
plices, les Ogellalahs, ne commettront plus de crimes. 

– Ah ! vraiment ! Eh bien ! va faire un tour du côté de Hell-
dorf Settlement et tu verras. 

– Pshaw ! Je ne verrais rien du tout… Il n’y a pas de danger 
qu’il y soit rien arrivé. 

– Pas de danger, vraiment ? Pauvre imbécile ! Sache qu’il 
n’y reste plus pierre sur pierre. J’avais inspecté moi-même les 
lieux, et nous avions décidé d’attaquer le Settlement dès que 
nous aurions pillé Echo Cañon. Ici, nous n’avons pas eu de 
chance, mais les autres se sont sûrement rattrapés là-bas. 

– C’est justement ce que je voulais savoir avec certitude. 
Merci du renseignement. Vous êtes bien à plaindre, Haller, car 
même cette vengeance vous sera refusée. Nous allons immédia-
tement à Helldorf Settlement porter secours aux colons. 
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Haller écumait. 

– Vous pouvez toujours y aller. Les Ogellalahs ont entraîné 
tous les survivants, s’il y en a, pour leur faire subir des tortures. 
Nos morts seront vengés. 

– Voilà un autre renseignement précieux, fis-je. Puisque 
vous m’apprenez que les Ogellalahs avaient l’intention de faire 
des prisonniers, nous les délivrerons. 

– Vous ne savez pas ce que vous dites. Les Ogellalahs ne se 
laissent pas reprendre leurs captifs par le premier venu, ricana 
Haller. 

Le voisin de lit du chef des railtroublers, qui me dévisageait 
depuis un moment, l’interrompit alors : 

– Ce n’est pas le premier venu, Rollins. Il tiendra sa parole. 
Je le reconnais. C’est Old Shatterhand. 

– Old Shatterhand ! s’écria le bandit. All devils ! Je com-
prends maintenant pourquoi nous avons tous été blessés au 
même endroit. Eh bien ! je te souhaite… 

Je n’entendis pas la suite de ses vociférations, car j’avais 
tourné les talons, et j’étais sorti de l’infirmerie. Tout à coup, 
quelqu’un me héla par mon nom. C’était le colonel Rudge qui 
m’avait suivi. 

– Dites donc, cher ami. Est-ce vrai ce que je viens 
d’entendre ? Seriez-vous Old Shatterhand ? 

– Oui, mon colonel… Le bandit qui m’a reconnu, je me 
souviens vaguement de l’avoir rencontré un jour, dans l’Ouest, 
au cours d’une partie de chasse. Mais, au fait, puisque vous êtes 
là, je vais en profiter, j’avais justement à vous parler. 

– Je vous écoute. 
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– Nous allons immédiatement à Helldorf Settlement. Je 
voudrais vous demander de mettre à notre disposition quelques 
dizaines d’hommes courageux et résolus. 

Le colonel réfléchit une seconde. 

– La chose n’est pas facile. J’irais moi-même volontiers 
avec vous, et j’emmènerais toute la garnison. Malheureusement, 
je suis un soldat et en service commandé. 

– Mais, si vous me refusez votre aide, que deviendront ces 
infortunés colons ? fis-je. Attaquer à trois un village sioux, c’est 
courir au-devant d’un échec. 

– En tant que soldat, je ne puis absolument pas abandon-
ner mon poste sans ordre. Si j’ai pu me mettre à la poursuite des 
railtroublers, c’est qu’il s’agissait d’une affaire en rapport avec 
mon service. Il m’est impossible d’ordonner à mes hommes de 
vous accompagner. Par contre, je vous autorise à parler à mes 
cheminots et à mes gardes et, si vous parvenez à recruter des 
volontaires, ce dont je ne doute pas, je ne m’opposerai pas à leur 
départ. Je mettrai naturellement à votre disposition autant de 
chevaux, d’armes et de munitions qu’il vous en faudra, à la con-
dition que vous me retourniez le tout. 

– Je vous en remercie infiniment, mon colonel. Je ne pou-
vais souhaiter davantage. Et maintenant, excusez-moi de vous 
quitter si brusquement, je n’ai plus une minute à perdre. 

Deux heures plus tard, Winnetou, Walker et moi, nous 
nous trouvions à la tête d’une quarantaine d’hommes armés, sur 
la route de Helldorf Settlement. Quatorze heures s’étaient pas-
sées depuis que les Ogellalahs avaient fui en débandade la vallée 
d’Echo Cañon. Arriverions-nous à temps à Helldorf Settlement 
pour les empêcher de mettre à exécution leur funeste projet ? 
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CHAPITRE IX 
 

LA PRAIRIE SANGLANTE 

Nous parcourûmes la distance entre Echo Cañon et Hell-
dorf Settlement d’une seule traite, sans la moindre halte. Con-
naissant parfaitement le chemin, c’est à peine s’il nous fallut un 
peu ralentir notre allure pendant la nuit. Je ne crois pas que 
nous ayons échangé, au cours de tout le trajet, plus de cent 
mots. 

Winnetou, en particulier, ne desserra pas les lèvres une 
seule fois. Mais dans ses yeux brillait une flamme plus élo-
quente que n’importe quelle parole. Gare aux Ogellalahs si 
vraiment ils avaient attaqué la petite colonie ! 

Le lendemain, peu après midi, nous arrivâmes en vue de 
Helldorf Settlement. Lorsque nous eûmes grimpé en haut de la 
côte raide qui dominait la vallée, l’écume apparut à la bouche de 
nos montures que cette course avait épuisées. 

Un coup d’œil nous suffit pour nous rendre compte que 
Haller avait malheureusement dit vrai et que nous arrivions 
trop tard. Des paisibles habitations de bois, il ne restait plus que 
des ruines fumantes. 

– Uff ! s’écria Winnetou en désignant le pitoyable spec-
tacle. Les enfants du bon Manitou ont disparu. Winnetou écra-
sera ces coyotes d’Ogellalahs. 

En pénétrant dans la vallée, nous vîmes que la petite cha-
pelle n’avait pas non plus échappé à l’incendie qui avait dévasté 
la colonie : la croix gisait maintenant tristement dans la pous-
sière. 
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Nous mîmes pied à terre, et les railroaders allaient se pré-
cipiter vers les restes des maisons quand, d’un geste, je les arrê-
tai : il ne fallait pas détruire les empreintes avant que nous 
ayons eu le temps de les examiner. 

Malgré des recherches minutieuses, nous ne trouvâmes pas 
le corps d’un seul blanc dans le hameau ni aux environs. Avec 
l’aide de mes braves cheminots, j’écartai les débris fumants qui 
encombraient l’emplacement des maisons, mais, là non plus, 
nous ne découvrîmes pas de restes humains. Ce fut pour moi un 
grand soulagement. 

Après être descendu de son cheval, Winnetou s’était préci-
pité vers la colline, où il ne restait plus de la chapelle que des 
ruines. Il revenait maintenant, portant une petite cloche à la 
main. 

– Winnetou a retrouvé la messagère du ciel, dit-il. Il va 
l’enfouir sous terre pour la mettre en sécurité jusqu’au moment 
où il reviendra victorieux. 

Cependant Walker avait fouillé les bords du lac, pour voir 
si les habitants du settlement n’avaient pas été jetés à l’eau. 
Mais aucun indice ne vint confirmer cette crainte. L’examen des 
empreintes ne tarda d’ailleurs pas à me révéler que la colonie 
avait été attaquée en pleine nuit, que les colons n’avaient pu op-
poser aucune résistance aux assaillants et que les Ogellalahs, 
après ce triomphe facile, ayant fait main basse sur tout ce qui 
représentait quelque valeur, étaient partis dans la direction des 
États Idaho et Wyoming. 

– Nous n’avons pas une minute à perdre, m’écriai-je. Il faut 
reprendre la poursuite et ne pas nous arrêter, aussi longtemps 
que les traces seront visibles. Nous aurons bien le temps de 
nous reposer quand la nuit sera tombée. 

Ce disant, je sautai en selle, suivi par tous nos camarades. 
L’Apache, qui menait notre cavalcade à une allure d’enfer, ne 
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détachait pas son regard de la piste. Son visage exprimait une 
farouche résolution, qui s’était communiquée à chacun de nous. 
Certes, nous n’étions que quarante contre quatre-vingts, mais, 
quand on éprouve ce que nous ressentions tous, le nombre des 
ennemis ne compte plus. 

Après une course ininterrompue de quatre heures, le cré-
puscule nous força à arrêter la poursuite. Nous dressâmes hâti-
vement un camp de nuit, et nous nous endormîmes aussitôt. 
Mais les premiers rayons du soleil nous trouvèrent déjà réveil-
lés. 

L’examen de la piste nous révéla que les Ogellalahs, qui 
avaient poursuivi leur course durant toute la nuit, avaient alors 
sur nous une avance d’une vingtaine d’heures. La raison de cette 
hâte était facile à deviner : ils savaient qu’ils allaient être pour-
suivis et, qui plus est, qu’ils le seraient par Winnetou, puisque 
celui-ci leur avait-révélé sa présence parmi nous lors de 
l’agression d’Echo Cañon. 

Nos chevaux se ressentaient encore des fatigues de la 
course effrénée de la veille ; il nous fallut donc les ménager ; 
aussi la distance entre les bandits et nous ne diminuait-elle 
qu’insensiblement. 

– Des heures précieuses passent, dit Walker dépité, et je 
crains fort que, cette fois encore, nous arrivions trop tard. 

– J’espère bien que non, dis-je. Les Ogellalahs destinent 
certainement leurs captifs au poteau de tortures. Et leur village, 
où ils se proposent de se livrer à cette lugubre cérémonie, est 
encore loin. 

– Savez-vous où il se trouve exactement ? 

– Au delà du Quakingasp Ridge, répondit Winnetou. Nous 
aurons rattrapé ces chiens galeux bien avant. 
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Le troisième jour de la poursuite, une grosse surprise nous 
attendait. La piste se dédoublait : une partie des cavaliers, la 
plus nombreuse, avait continué sa marche vers le nord, tandis 
que l’autre se dirigeait vers l’ouest. 

– Ils cherchent à nous dérouter, opina Walker. 

– Nous allons voir cela, fit Winnetou. Que mes compa-
gnons restent ici. 

Là-dessus, il me fit un signe que je compris aussitôt. Ce-
pendant qu’il s’élançait sur la piste menant vers l’ouest, je con-
tinuai dans la direction du nord. Aussitôt que l’un de nous au-
rait trouvé un indice intéressant, il reviendrait sur ses pas. 

Pendant un quart d’heure, je chevauchai sans rien aperce-
voir d’intéressant. La nature de la piste était telle qu’il m’eût été 
impossible d’en déduire le nombre des cavaliers qui avaient 
avancé à la queue leu leu chacun marchant dans les traces du 
précédent. Toutefois, la profondeur des empreintes des sabots 
semblait indiquer que le groupe ne comptait guère plus d’une 
vingtaine de bêtes. 

Tout à coup je m’arrêtai. Je venais d’apercevoir sur le sol 
une traînée provenant sans doute de la chute d’un corps ou d’un 
objet assez volumineux. Près de là, une petite tache sombre sur 
le sable attira mon attention. J’en avais assez vu. Immédiate-
ment, je remontai en selle et retournai au galop auprès de mes 
compagnons. Winnetou m’y attendait déjà. 

– Mon frère Charlie a-t-il découvert quelque chose ? me 
demanda-t-il. 

– Oui, en avant ! répondis-je. 

Et sans perdre de temps en vaines explications, je me pré-
cipitai de nouveau sur la piste qui, je n’en doutais plus, était la 
bonne. 
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– Uff ! s’écria l’Apache qui, sans réclamer de précisions, 
s’était lancé à mes côtés. Il ne doutait pas que j’avais acquis la 
certitude que les prisonniers avaient été entraînés vers le nord. 

Arrivé à l’endroit où j’avais rebroussé chemin, l’Apache 
sauta à terre et examina la piste. Walker et moi, nous imitâmes 
son exemple. 

– Eh bien ! Fred, dis-je, vous qui êtes un chasseur émérite, 
vous allez sans doute nous expliquer ces traces. 

– Je ne vois pas ce que vous voulez dire, dit Walker. Le 
vent a éparpillé un peu le sable, voilà tout. 

– Je ne pense pas que Winnetou partage votre avis, dis-je. 

Le chef des Apaches leva la tête et dit : 

– Mon frère Charlie a raison : cette piste est la bonne. C’est 
par ici que sont passés les Ogellalahs qui escortent les prison-
niers blancs. 

– Qu’est-ce qui vous le fait croire ? demanda Fred, moitié 
incrédule, moitié irrité de n’avoir rien deviné. 

– Que mon frère blanc veuille bien se donner la peine 
d’examiner la piste. Cette petite tache sombre provient de 
quelques gouttes de sang ; à droite et à gauche, là où le sol 
semble être labouré, on peut reconnaître la trace de deux mains, 
et cette traînée a été laissée par un corps d’enfant… 

– Tombé malencontreusement d’un cheval, et qui a dû sai-
gner un peu du nez. 

– Ah ! s’écria, étonné, le gros Walker. 

– Tout cela est nettement inscrit sur le sol, mais il est fort à 
craindre que les traces se montrent moins éloquentes un peu 
plus loin. 
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Mes prévisions, malheureusement, étaient justes. Une di-
zaine de minutes plus tard, le chemin devint rocailleux, et les 
traces disparurent brusquement. 

Nous mîmes immédiatement pied à terre et examinâmes 
attentivement le sol. Bientôt Winnetou poussa un bref uff ! de 
satisfaction et revint près de moi, un gros fil à la main. 

– Qu’en dites-vous, Fred ? demandai-je. 

– Ce fil provient d’une couverture, constata au premier 
coup d’œil Walker. 

– Très juste. Ces rusés Ogellalahs ont coupé une couverture 
en morceaux pour en entourer les sabots de leurs montures, afin 
de camoufler complètement leur piste. Nous aurons du mal, do-
rénavant, à les filer. 

Nous continuâmes nos recherches et, à une centaine de pas 
plus loin, le gros Fred découvrit la trace, mal effacée, d’un mo-
cassin indien. La position du pied indiquait approximativement 
la direction qu’avaient dû prendre les Ogellalahs. 

Effectivement, à quelque distance de là, les traces des 
poursuivis se dessinèrent à nouveau. Les sabots des chevaux 
avaient été débarrassés de leurs chiffons. Quelle ne fut pas ce-
pendant notre surprise en voyant, auprès des empreintes des 
bêtes, celles des hommes : les cavaliers menaient maintenant 
leurs chevaux par la bride. 

Winnetou arrêta sa monture et jeta un regard circulaire, 
qui amena sur son visage une expression soucieuse. Il 
s’exclama : 

– Uff ! l’Apache a compris. 

Je l’interrogeai du regard. 

– Ces coyotes d’Ogellalahs ont conduit leurs prisonniers 
aux cavernes du mont Hancock. Dans ces antres, les guerriers 
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de toutes les tribus sioux ont l’habitude d’offrir leurs captifs en 
holocauste au Grand Esprit. 

– Mais pourquoi se sont-ils partagés en deux groupes ? 
demanda Walker. 

– Le gros des Ogellalahs se dirige vers l’ouest, afin d’inviter 
tous les guerriers sioux des campements voisins à assister à ce 
grand sacrifice. Ils ont estimé que vingt hommes suffisaient 
pour escorter les captifs jusqu’aux cavernes. Ces derniers sont 
ligotés sur les chevaux, que les hommes rouges conduisent par 
la bride. 

– Si mes souvenirs sont exacts, objecta Walker, le mont 
Hancock est situé entre les rivières Snake et Yellowstone. Nous 
en sommes encore à de longues journées de marche. 

– Il existe deux monts de ce nom, répondit Winnetou, et 
celui vers lequel tendent les Ogellalahs n’est plus très loin d’ici. 
Nous y arriverons avant la tombée de la nuit. 

– Mon frère Winnetou connaît-il cette région ? demandai-
je. 

– Winnetou connaît bien ce mont et aussi ses cavernes. Il a 
conclu jadis là-bas un traité d’alliance avec le père de Ko-Itche, 
que l’Ogellalah a rompu par la suite. Que mes frères blancs me 
suivent. 

Ce disant, il éperonna son cheval et reprit sa course à notre 
tête. Notre chemin menait à travers des vallées et des défilés, 
puis, laissant les montagnes derrière nous, nous vîmes appa-
raître un vaste plateau s’étendant à perte de vue. 

– Voici Jakom Akono, la prairie ensanglantée, me dit Win-
netou sans ralentir son allure. 

Nous foulions donc le sol de cette fameuse prairie du sang, 
de sinistre réputation. Je la connaissais pour avoir maintes fois 
entendu conter son histoire par les chasseurs de l’Ouest. C’est là 
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que les diverses peuplades de la tribu Dakota avaient l’habitude 
d’amener leurs prisonniers afin de les exterminer au cours de 
tournois sanglants. Le sol de cette prairie était imprégné du 
sang de milliers de victimes, frappées par les flèches ou les cou-
teaux de leurs bourreaux indiens, brûlées sur le bûcher ou 
mortes au poteau de tortures. Aucun Indien étranger à cette tri-
bu, et à plus forte raison aucun blanc, n’osait s’aventurer dans 
cette région tragique, que nous parcourions maintenant réso-
lument, bravant tous les dangers. Il est vrai que notre guide 
s’appelait Winnetou. 

Bientôt nous vîmes se profiler les contours d’une montagne 
isolée. Nous pénétrions dans la forêt qui s’étendait à ses pieds. 
Winnetou descendit alors de cheval et nous imitâmes son 
exemple. 

– Nous voici devant le mont Hancock, fit le chef des 
Apaches. 

– Et où sont les cavernes ? demandai-je. 

– Sur le versant opposé de la montagne. Que mon frère 
blanc m’accompagne, nous allons faire une reconnaissance. Les 
autres nous attendrons cachés dans la forêt. 

Je confiai à Fred mes deux fusils, qui n’auraient pu que me 
gêner dans l’ascension, et je suivis Winnetou. Au bout d’environ 
trois quarts d’heure de marche, nous avions contourné la mon-
tagne, dont l’aspect trahissait son origine volcanique. Puis nous 
commençâmes l’ascension vers le sommet, à travers des sentiers 
sinueux, par endroits glissants et dangereux. 

Pendant une demi-heure nous grimpâmes sans échanger 
une parole, en posant nos pieds avec précautions dans les cre-
vasses du sol ou entre deux pierres et en prenant garde à ne pas 
déplacer les cailloux qui, en glissant, auraient pu donner l’éveil 
à l’ennemi. Enfin nous arrivâmes au sommet, couvert d’une 
épaisse végétation. 
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– Chut ! me glissa Winnetou, cependant qu’il se couchait 
sur le ventre et se mettait à ramper avec mille précautions. 

Prenant la même position que mon guide, je me mis à glis-
ser à travers les arbustes. Soudain, j’étouffai un cri 
d’étonnement. Au delà des broussailles qui m’en séparaient, 
béait un précipice en forme d’entonnoir : le cratère d’un volcan 
éteint. D’un diamètre de quarante pieds environ, il s’enfonçait 
dans le flanc de la montagne sur une profondeur de cent cin-
quante pieds au moins. En me penchant en avant, je pus fouiller 
du regard le fond du cratère. Quelle ne fut pas ma joie lorsque 
j’y aperçus les colons de Helldorf Settlement. Je les comptai un 
à un : personne ne manquait. Ils étaient entassés là sous la 
garde de quelques Ogellalahs. 

Un coup d’œil me suffit pour comprendre combien il nous 
serait difficile de délivrer nos amis. Pourtant, pour délicat et pé-
rilleux qu’il fût, notre dessein n’était pas irréalisable. Trois con-
ditions étaient indispensables pour s’attaquer à cette tâche : il 
fallait pouvoir compter sur l’aide de quelques hommes intré-
pides, disposer de cordes solides, puisque la paroi du cratère 
présentait plusieurs points d’appui possibles, enfin trouver un 
moyen expéditif d’éloigner les gardes. 

Cette brève inspection avait amplement suffi à Winnetou. Il 
se retira et je le suivis. 

– Cette caverne a-t-elle une autre issue ? demandai-je. 

– Certainement, répondit Winnetou. Ce n’est pas par ici 
qu’on a introduit les prisonniers à l’intérieur. La véritable entrée 
se trouve sur le versant est de la montagne, mais il ne faut pas 
compter passer par là. Quelques hommes suffiraient à en inter-
dire l’accès à toute une armée. 

– C’est parfait, répondis-je. Il ne nous reste qu’à descendre 
par ici. Nous avons des lassos, et les railroaders ont, eux, 
d’excellentes cordes. 
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L’Apache acquiesça de la tête, et nous nous mîmes à des-
cendre la montagne. Je m’étonnais de l’imprudence des Indiens, 
qui n’avaient pas jugé utile de poster des sentinelles sur le ver-
sant ouest de la montagne que nous venions de traverser dans 
les deux sens sans être inquiétés. Il est vrai que nous n’étions 
qu’au début de notre expédition. 
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CHAPITRE X 
 

PRESSENTIMENTS 

Lorsque nous rejoignîmes, Winnetou et moi, notre petite 
armée de cheminots volontaires, le soleil se couchait déjà à 
l’horizon. 

Nous commençâmes immédiatement nos préparatifs, et 
notre premier soin fut de réunir tout ce que nous possédions en 
fait de cordages, afin de confectionner une longue échelle. Win-
netou procéda alors à la sélection de notre corps d’expédition, 
choisissant vingt gaillards parmi les plus hardis et les plus ro-
bustes. Les autres auraient pour tâche de garder nos montures. 
Deux de ces derniers devaient, cependant, une heure après 
notre départ, s’engager à cheval dans la savane, contourner la 
montagne dans la direction de l’Est, puis allumer plusieurs 
grands feux, en évitant soigneusement de provoquer un incen-
die de la prairie. Dans notre plan, ces feux étaient destinés à dé-
tourner l’attention des gardes Ogellalahs et faciliter ainsi notre 
approche. Une fois leur tâche accomplie, les deux hommes de-
vaient rentrer immédiatement au camp. 

Le soleil disparut derrière les montagnes, et les nuages qui 
moutonnaient dans le ciel, à l’ouest, s’empourprèrent pour se 
décolorer peu à peu, puis se confondirent avec les ombres du 
crépuscule. Je regardai autour de moi. Winnetou avait disparu. 
Au cours de ces dernières heures, une étrange métamorphose 
s’était opérée en lui. L’expression, d’habitude si ferme de son 
regard, s’était adoucie ; une sorte de langueur mélancolique 
s’était répandue sur ses traits virils, et un pli barrait son front 
jadis si pur. Tout cela révélait pour moi une âme tourmentée et 
un esprit en proie à de graves préoccupations. 
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Je savais que Winnetou souffrait, et je souffrais avec lui. 
Peut-être était-il en mon pouvoir de l’apaiser un peu, pensais-
je ; et je décidai de lui parler. 

Je trouvai le chef des Apaches à la lisière de la forêt, adossé 
à un arbre et contemplant fixement les nuages qui pâlissaient à 
l’ouest. Bien que j’eusse marché sur la pointe des pieds, et mal-
gré les pensées qui l’absorbaient, il m’entendit approcher et 
même reconnut mon pas. Sans se retourner, il me dit : 

– Mon frère Charlie vient voir ce que devient son ami. Il a 
raison, car bientôt il ne pourra plus le voir. 

Je posai la main sur son épaule et lui répondis : 

– Des nuages épais semblent peser sur l’âme de mon frère 
Winnetou. Il faut les chasser. 

Il leva la main et désigna la direction de l’ouest. 

– Là, il y a un instant encore, brillait la flamme radieuse de 
la vie, mais maintenant elle a disparu et il fait sombre. Regarde 
peux-tu chasser les ombres qui se répandent sur le monde ? 

– Non, je ne puis les chasser, mais demain matin la lumière 
renaîtra, et tout sera de nouveau baigné de clarté. 

– Le soleil qui se lèvera demain éclairera de nouveau le 
mont Hancock, mais il ne brillera plus pour Winnetou. Son so-
leil à lui sera éteint, et plus jamais il ne montera à l’horizon. Les 
lueurs de l’aube le trouveront déjà dans l’autre monde ! 

– Mon frère Winnetou a tort de parler ainsi, dis-je d’un ton 
énergique. Ses sombres pensées sont sans raison. 

Il secoua doucement la tête et ne répondit pas. Je repris : 

– Mon frère Winnetou ne doit pas s’abandonner à ces 
tristes pressentiments. Certes, notre entreprise de ce soir 
s’annonce assez dangereuse, mais n’avons-nous pas affronté 
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plus d’une fois des périls plus redoutables ? Nous avons appris à 
regarder sans trembler la mort en face. Mon frère doit surmon-
ter ce découragement passager, dû uniquement aux efforts que 
nous nous sommes imposés ces derniers jours. 

– Mon frère se trompe : Winnetou ne se laisse jamais 
abattre par la fatigue, et jamais la lassitude de son corps ne par-
vient à détruire la tranquillité de son âme. 

Comme je l’écoutais sans mot dire, il poursuivit : 

– Mon frère Old Shatterhand me connaît et sait combien 
mon esprit est assoiffé de connaissance. Il m’a tendu la coupe 
du savoir, et j’y ai bu à longs traits. J’ai beaucoup appris, plus 
peut-être qu’aucun de mes frères, mais je suis resté, malgré 
tout, un homme rouge. 

– C’est tout naturel, observai-je. 

– Certes, mais il y a une chose qu’Old Shatterhand ne peut 
comprendre. Les blancs sont semblables à ces animaux domes-
tiques dont les sens se sont peu à peu émoussés, tandis que les 
Indiens sont restés comme les bêtes de la savane, qui ne suivent 
que la voix de leur instinct. Les bêtes sauvages sentent bien la 
mort venir, et elles vont alors se cacher au plus épais des fourrés 
pour y vivre, dans la solitude, leurs derniers instants. C’est ce 
pressentiment, qui ne trompe jamais, que Winnetou éprouve en 
ce moment ! 

Je secouai la tête en protestant. 

– Les sentiments humains ne sont pas infaillibles. 
D’ailleurs, Winnetou n’a-t-il encore jamais connu cette sensa-
tion ? 

– Non, jamais. 

– Il la ressent donc pour la première fois ? 

– Oui. 
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– Eh bien ! comment peut-il la reconnaître ? Comment 
peut-il affirmer qu’elle annonce vraiment la mort ? 

Mes pauvres arguments ne produisirent aucun effet sur 
Winnetou. 

– C’est pourtant si clair ce que j’éprouve, dit-il doucement. 
Je sais que la mort est proche, et je ne peux pas me tromper. 
Mon frère blanc doit me croire : cette nuit même, l’âme de Win-
netou s’en ira vers les territoires de chasse é… 

Il allait dire « territoires de chasse éternelle », selon la 
croyance des Indiens. Mais il s’était tu soudain sans achever sa 
phrase. Et je compris ce qui se passait en lui. 

Il posa sa main sur mon épaule et rectifia : 

– J’irai là où le fils du Grand Manitou nous a précédés, afin 
de pouvoir nous accueillir dans le royaume de son père. C’est là 
qu’arrivera aussi un jour, un jour qui est encore bien loin, l’âme 
de mon frère Old Shatterhand. Nous nous retrouverons là-bas, 
et il n’y aura plus aucune différence entre hommes blancs et 
hommes rouges. Nous vivrons dans la paix éternelle : il n’y aura 
plus d’assassinats, plus de luttes fratricides, mais l’amour et la 
joie. Le bon Manitou jettera dans la balance les actes des blancs 
et ceux des rouges, et il saura combien de sang innocent il a été 
versé. Winnetou sera auprès de lui et lui demandera pitié pour 
les bourreaux de son peuple, les meurtriers de ses frères. 

J’étais profondément ému par ces paroles, et quelque chose 
en moi me disait que Winnetou, que son instinct n’avait jamais 
trompé, ne devait pas être trompé cette fois non plus par ses 
pressentiments. Je me gardai cependant bien de lui laisser de-
viner l’affreuse inquiétude qui s’emparait de moi et dis d’une 
voix calme : 

– Oui, Winnetou, nos âmes se retrouveront un jour, un 
jour lointain, dans l’au-delà, mais nous avons encore de longues 
années à vivre… Je le répète, mon frère rouge a dû surestimer 
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ses forces. Il a beau être le guerrier le plus résistant et le plus in-
trépide de son peuple, il n’en est pas moins un homme, et il est 
des limites que le corps humain ne peut dépasser. Aussi mon 
frère rouge a-t-il absolument besoin de repos. Il ne prendra pas 
part à l’attaque, cette nuit, mais restera ici, avec les hommes qui 
garderont nos montures. 

Le chef des Apaches eut un sourire indulgent et secoua len-
tement la tête. 

– Mon frère Charlie ne parle pas sérieusement. 

– J’assure mon frère rouge que c’est exactement ce que je 
pense. Il m’a conduit tout à l’heure au bord du cratère éteint, au 
fond duquel se trouve notre ennemi, et Old Shatterhand a eu 
largement le temps d’examiner le terrain. Le plan de bataille est 
dressé, et je peux fort bien l’exécuter sans l’aide de Winnetou. 

– Mon frère Charlie voudrait donc que je n’assiste pas au 
combat ? demanda-t-il les yeux brillants. 

– Mon frère Winnetou a déjà fait son devoir. Il n’est pas 
indispensable que, dans l’état où il est, il s’expose à de nouvelles 
fatigues. 

– Pourtant Old Shatterhand a fait, lui aussi, son devoir, et 
il insiste cependant pour combattre. Winnetou ne restera pas en 
arrière. 

– Même si je le lui demandais au nom de notre amitié ? En 
m’écoutant, il m’en donnerait une nouvelle preuve. 

– L’amitié que Winnetou porte à Old Shatterhand n’a plus 
besoin de preuves. Elle a été scellée mille et mille fois. 

– C’est vrai, mais, précisément pour cela, j’ai le droit de 
demander à Winnetou d’exaucer mon désir. 
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– Que mon frère blanc ne me demande pas l’impossible. Il 
ne faut pas que l’on puisse dire que Winnetou, le chef des 
Apaches, a eu peur de la mort. 

– Qui donc oserait émettre pareille supposition ? 

– Et quand bien même il n’y aurait personne pour me re-
procher ma lâcheté, il restera toujours quelqu’un pour me rap-
peler cette honteuse défaillance. 

– De qui Winnetou parle-t-il ? 

– De lui-même. Il sent que jamais il ne pourrait se pardon-
ner cette faiblesse et ne serait plus digne d’être le chef d’un 
peuple courageux. Je suis convaincu d’ailleurs, que, malgré son 
insistance, Old Shatterhand serait le premier à me blâmer au 
fond de lui-même, si je l’écoutais. Plutôt que de mériter le nom 
de lâche, Winnetou préfère cent fois la mort. 

Qu’aurais-je pu lui répondre ? Je restais silencieux, tandis 
que l’Apache continuait : 

– Mon frère a raison, nous avons souvent bravé ensemble 
la mort. Old Shatterhand était prêt à l’accueillir à tout instant, et 
il m’a confié qu’il avait consigné ses dernières volontés dans son 
carnet de notes. S’il était venu à disparaître, ç’aurait été à moi 
de veiller à ce que sa volonté fût exécutée… C’est ce que les Vi-
sages-Pâles appellent un testament. Winnetou, lui aussi, a fait 
son testament, mais, jusqu’ici, il n’en a parlé à personne. Au-
jourd’hui que ses heures sont comptées, le moment est venu de 
demander à Old Shatterhand s’il veut accepter de recueillir son 
testament et d’exécuter ce qui y est écrit ? 

– Certainement. Je crois que les pressentiments du chef 
des Apaches sont vains et qu’il verra encore de nombreuses sai-
sons se succéder avant de quitter cette terre, mais, si le sort vou-
lait qu’il mourût avant moi, ce serait pour moi un devoir sacré 
que d’accomplir sa volonté. 
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– Même si Winnetou demandait à son ami Charlie une 
chose difficile et liée à de terribles dangers ? 

– Mon frère rouge sait qu’en toute circonstance il pourra 
compter sur moi. 

– J’en étais sûr, Charlie. Mon frère blanc fera tout ce que 
Winnetou lui demande. Il est d’ailleurs le seul homme que je 
connaisse qui soit capable de s’en acquitter. Old Shatterhand se 
souvient-il du jour où, alors que nous nous connaissions à 
peine, nous échangeâmes nos idées sur la richesse ? 

– Je m’en souviens parfaitement. 

– Old Shatterhand m’a dit alors qu’il ne considérait pas l’or 
comme la seule richesse et qu’il n’était pas attaché aux trésors 
de la terre. Cependant j’ai cru deviner qu’il n’exprimait pas, ce 
jour-là, toute sa pensée. L’or gardait encore à ses yeux une très 
grande valeur, encore qu’il ne fût pas la seule qui ait eu prix à 
ses yeux. Avais-je raison de penser ainsi ? 

– Winnetou ne se trompait pas entièrement. 

– Old Shatterhand a-t-il changé depuis ? 

– Je crois pouvoir affirmer que oui. Certes, comme tous les 
blancs, je connais la valeur de l’argent, mais la richesse maté-
rielle et les jouissances faciles et éphémères qu’elle procure me 
tentent infiniment moins. Aujourd’hui, je sais que seuls les tré-
sors du cœur peuvent donner le vrai bonheur. 

– J’étais sûr d’avance de la réponse que mon frère Charlie 
allait me donner. Mon frère blanc sait que Winnetou connaît 
beaucoup d’endroits où on trouve de l’or en nuggets et en pous-
sière, et il lui aurait suffi d’en indiquer un seul pour faire de 
Charlie un homme très riche. Mais cet homme riche aurait-il été 
un homme heureux ? Winnetou ne le pense pas. Le destin de 
Charlie n’est pas d’amasser des trésors qui lui permettraient de 
mener une existence oisive et molle. Son corps vigoureux et son 
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âme noble le destinent à une vie plus rude et plus élevée. C’est 
pourquoi Winnetou a préféré ne pas l’exposer à de vaines tenta-
tions en lui révélant les filons d’or. Mon frère m’en veut-il pour 
cela ? 

– Non, nullement, répondis-je avec une entière sincérité. 

J’étais auprès de mon ami le plus cher, qui se préparait à la 
mort et me transmettait ses dernières volontés. Comment au-
rais-je pu, à cet instant, être gagné par la convoitise de l’or ? 

– Et pourtant, poursuivit-il, mon frère Charlie verra bien-
tôt de l’or, beaucoup d’or. Mais cet or ne lui sera pas destiné. 
Quand Winnetou sera rayé du nombre des vivants, Old Shatter-
hand ira sur la tombe d’Intchou-Tchouna, le père de Winnetou. 
Il sait où la trouver, puisqu’il a accompagné le grand chef des 
Apaches à sa dernière demeure. Au pied du tombeau, du côté 
ouest, il creusera le sol et il y trouvera le testament de Winne-
tou. 

– La volonté de mon frère sera faite, dis-je, dominant à 
grand’peine mon émotion. Nul danger n’est assez grand pour 
m’empêcher d’exaucer le vœu de Winnetou. 

– Merci. J’ai terminé. Et maintenant il est temps de partir. 
Nous allons livrer un combat qui sera le dernier dans la vie de 
Winnetou. Faisons nos adieux, mon cher, mon très cher Charlie. 
Que le Grand Manitou te récompense de tout ce que tu as fait 
pour moi. Mon cœur est plein de sentiments que ma parole est 
impuissante à exprimer. Mais nous n’allons pas pleurer, n’est-ce 
pas, Charlie ? Nous sommes des hommes. Je souhaite que mon 
corps repose au pied de la montagne qui domine la vallée du 
Metsur, monté sur mon cheval et portant toutes mes armes, en 
particulier mon fusil à clous d’argent, qui m’a été si fidèle. Et 
quand mon frère retournera ensuite parmi les hommes, dont 
aucun ne l’aimera comme je l’ai aimé, qu’il pense parfois à Win-
netou, qui fut son ami et son frère. 
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Sa voix était étranglée par les larmes, mais il se maîtrisa. 
Quant à moi, j’ai senti malgré moi mes yeux se voiler, tandis 
qu’une douleur indicible m’étreignait. 

– Winnetou, Winnetou, mon ami, dis-je, ce n’est qu’un 
pressentiment, ta place est ici ! Reste, je t’en supplie ! 

– Non, je ne le peux pas, répondit-il d’une voix douce, mais 
ferme. 

Puis, se dégageant de mon étreinte, il s’élança vers le camp. 

Je le suivis à pas lents, en cherchant désespérément dans 
mon esprit un argument qui pût le retenir. J’aurais, à ce mo-
ment, donné volontiers ma vie pour en trouver un, mais, au-
jourd’hui, je sais qu’un tel argument n’existait pas. 

De retour au camp, je trouvai Winnetou entouré de volon-
taires. D’une voix encore vibrante d’émotion, il donnait ses der-
niers ordres : 

– La nuit est complète, dit-il. Il est temps de partir. Que 
mes frères nous suivent, Old Shatterhand et moi ! 

Ce disant, il s’engouffra le premier dans les ténèbres de la 
forêt. 
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CHAPITRE XI 
 

KA-UT-SKAMASTI ! 

À la queue leu leu, nous grimpâmes prudemment vers le 
sommet de la montagne que nous avions, Winnetou et moi, ex-
plorée quelques heures auparavant. Cependant, étant donnée 
l’obscurité qui régnait, notre progression se heurtait alors à des 
difficultés bien plus considérables que pendant le jour. Nous ré-
ussîmes pourtant à atteindre sans encombre le bord du cratère. 

Un grand feu de camp illuminait l’intérieur du précipice. 
Les prisonniers et leurs gardes, étendus sur le sol, semblaient 
dormir au milieu d’un profond silence. 

Nous attachâmes une extrémité de l’échelle de cordages à 
un rocher solide et attendîmes le signal convenu. Quelque 
temps après, en effet, plusieurs lueurs jaillirent dans la savane. 
C’étaient nos hommes qui avaient allumé des feux, donnant ain-
si l’impression qu’il y avait là un camp important. Une rumeur 
s’éleva dans le cratère, les gardes sautèrent sur leurs pieds et se 
précipitèrent vers la sortie pour voir ce qui se passait. 

C’est ce que nous attendions précisément pour passer à 
l’action. Je saisis l’échelle, voulant descendre le premier, mais 
Winnetou m’écarta d’un geste ferme. 

– C’est le chef des Apaches qui conduit, me dit-il. Mon 
frère blanc me suivra. 

Et déjà il posait le pied sur l’échelle et commençait la des-
cente. Je le suivis, précédant Walker. Il était convenu qu’à au-
cun moment le nombre de ceux qui se trouvaient sur l’échelle ne 
devait dépasser quatre. Au fur et à mesure que nous descen-
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dions, nos hommes déroulaient lentement la corde, la laissant 
s’enfoncer dans le cratère. Par malheur, l’obscurité était totale 
et nous ne pûmes éviter de heurter quelques cailloux, qui glissè-
rent dans le précipice. L’un d’eux avait dû blesser un enfant, car 
un cri aigu nous parvint aussitôt du fond. L’instant d’après, la 
tête d’un garde indien apparut dans l’entrée éclairée par le feu 
de camp. Il chercha du regard la cause de la chute des cailloux 
et, apercevant l’échelle, il poussa un cri. 

– Plus vite ! lançai-je aux hommes, qui continuaient à dé-
rouler l’échelle. 

Quelques secondes plus tard, Winnetou touchait le sol et je 
sautai à mon tour à terre. 

Au même moment, des coups de feu retentirent à l’entrée 
de la caverne. L’une des balles m’effleura la joue, une autre 
frappa Winnetou, qui s’écroula. 

Je m’élançai vers lui. 

– Winnetou, mon ami ! criai-je. Es-tu blessé ? 

– Winnetou va mourir, murmura-t-il. 

Une sourde rage, comme je n’en avais jamais éprouvée au-
paravant, s’empara de moi. Déjà Walker, qui venait d’atteindre 
le bras de l’échelle, atterrissait à un pas de moi. 

– Winnetou est blessé ! criai-je. En avant ! 

Sans même prendre la peine de saisir ma carabine et mon 
couteau, les poings nus, je me ruai sur les cinq Peaux-Rouges 
qui venaient d’apparaître dans l’entrée de la caverne. Ils étaient 
conduits par le chef, que je reconnus sans peine. 

– Ko-Itche, ton heure a sonné ! 

Je lui assénai un coup de poing à la tempe, et il s’écroula 
comme une bûche. Le guerrier qui le suivait levait déjà son to-
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mahawk sur moi, mais à ce moment la flamme du feu de camp 
projeta une vive clarté sur mon visage, et le Peau-Rouge recula, 
épouvanté. 

– Ka-ut-skamasti ! La Main-qui-frappe ! 

– Oui, Old Shatterhand est là ! Tu es perdu ! 

Je n’étais plus maître de moi-même. Une force irrésistible 
me poussait à semer la destruction autour de moi. Je voyais 
rouge. À son tour, l’Indien qui m’avait reconnu, s’écroula, 
comme foudroyé. 

– Ka-ut-skamasti ! hurlèrent les autres, en proie à la pa-
nique. 

– Old Shatterhand ! s’écria Walker. Maintenant, je com-
prends tout. Nous avons gagné. En avant ! 

Un coup de couteau m’avait blessé à l’épaule, mais je ne le 
sentais même pas. Cependant que mon agresseur tombait à mes 
pieds, inanimé, Fred abattait deux autres Indiens à coups de re-
volver. Entre temps, les volontaires étaient tous descendus. La 
bataille était gagnée : sous la direction de Walker, ils parvien-
draient facilement à anéantir le reste des Ogellalahs. Ils 
n’avaient donc plus besoin de moi. 

Je me penchai sur Winnetou, qui, étendu sur le sol, respi-
rait avec peine : 

– Où mon frère a-t-il été blessé ? demandai-je. 

– Ttsage-tche, à la poitrine, répondit-il, en posant sa main 
gauche sur sa poitrine qui commençait à se couvrir de sang. 

À l’aide de mon couteau, j’arrachai vivement la couverture 
qu’il portait toujours enroulée autour de son torse. Un coup 
d’œil me suffit pour constater que la balle avait pénétré dans le 
poumon droit. Je sentis mon cœur se serrer affreusement. 
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– Winnetou, Winnetou, murmurai-je, du courage ! Il y a 
encore de l’espoir ! 

– Que mon frère Charlie me soulève la tête. Je désire voir 
la fin du combat. 

Mais la bataille était pratiquement terminée. La plupart 
des Indiens qui avaient tenté de regagner le cratère étaient mis 
immédiatement hors de combat. 

Les autres avaient préféré s’enfuir, poursuivis par une par-
tie de nos hommes. 

Les colons enchaînés furent libérés au milieu 
d’exclamations de joie et de gratitude. Je voyais tout cela 
comme à travers un voile. Rien n’existait plus maintenant pour 
moi en dehors de mon ami que j’allais perdre. Sa blessure ne 
saignait plus, mais, sans doute, avait-elle provoqué une hémor-
ragie interne. 

– Que puis-je faire pour mon frère ? demandai-je angoissé. 

Winnetou avait les yeux fermés et ne répondait pas. 

Entre temps, les colons avaient saisi les armes abandon-
nées par leurs gardiens et s’étaient joints aux volontaires. Un 
long moment se passa. 

Un peu plus tard, Walker revint. La joue éraflée par un 
coup de couteau. Tout joyeux, il m’annonça : 

– Pas un Ogellalah n’a échappé. Cela a été mené ronde-
ment. 

L’Apache gisait, immobile ; les railroaders qui s’étaient si 
courageusement battus et les colons formèrent un cercle muet 
autour de lui. Enfin Winnetou ouvrit les yeux. 

– Mon frère a-t-il un désir à exprimer ? demandai-je. 

Il fit oui de la tête et murmura : 
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– Mon frère blanc doit conduire ces hommes à l’endroit où 
le fleuve Metsur prend sa source. Ils trouveront là-bas les 
pierres qu’ils aiment tant ; ils les ont méritées. 

– Mon frère a-t-il encore un autre vœu ? 

– Que mon frère Charlie n’oublie pas sa promesse ! Qu’il 
prie pour l’âme de l’Apache ! Le bon Manitou l’écoutera. 

Et après un bref silence : 

– Winnetou serait heureux s’il pouvait entendre encore une 
fois le cantique de la reine des cieux. 

Les colons entendirent la prière de Winnetou et, sur un 
signe du vieux Hillman, ils se mirent à monter l’échelle afin de 
pouvoir exaucer le dernier vœu du mourant. Winnetou les suivit 
du regard, mais, dès qu’ils furent au bord du cratère, il referma 
les yeux. Il prit ma main, et les premières mesures de l’Ave Ma-
ria retentirent au-dessus de nos têtes. 

La lumière du jour s’efface, 
La nuit descend avec lenteur. 
Ah ! si la souffrance du cœur 
Pouvait aussi mourir sans trace ! 
Je dépose à tes pieds mon cœur. 
Emporte-le jusqu’à ce trône, 
Où Dieu reçoit, rouge couronne, 
Les épines de mes douleurs. 

Ave, ave Maria ! 

Winnetou entr’ouvrit les paupières. Un bonheur ineffable 
se répandit sur son visage. Il murmura : 

– Et maintenant viennent les paroles qui chantent la mort, 
n’est-ce pas, Charlie ? 

Les yeux voilés de larmes, j’acquiesçai, tandis que retentis-
sait la dernière strophe de l’Ave Maria. 
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La lumière du jour s’efface, 
La mort s’approche avec lenteur. 
S’élargisse la prison du cœur 
Puisque doit mourir l’âme lasse. 
Prends, Madone, en tes pures mains, 
Au bord de ce pas difficile, 
Mon cœur sauvé des heures viles 
Pour qu’il ressuscite demain. 

Ave, ave Maria ! 

Lorsque les derniers sons se furent évanouis, l’Apache vou-
lut parler. Il n’y parvint pas. Mais, en approchant mon oreille de 
ses lèvres, je l’entendis murmurer : 

– Charlie, Winnetou croit au Sauveur. Winnetou est chré-
tien. Adieu, Charlie ! 

Un spasme convulsif le secoua, un flot de sang s’écoula de 
sa bouche. Le chef des Apaches me serra une dernière fois la 
main, puis son corps se détendit. Je sentis se desserrer soudain 
l’étreinte de sa main. Winnetou était mort. 

Dois-je encore poursuivre mon récit ? Les grandes, les 
vraies douleurs ne se racontent pas ! 

Toute la nuit durant, je veillai son corps, muet, les yeux 
brûlants et secs. Dès les premières lueurs de l’aube, nous quit-
tâmes le mont Hancock, car le gros des Ogellalahs pouvait arri-
ver d’un moment à l’autre. Le corps de l’Apache fut enveloppé 
dans des couvertures et placé sur son cheval. 

Le soir du lendemain, nous arrivâmes à la source du Mat-
sur. Là, nous ensevelîmes le chef des Apaches, ainsi qu’il en 
avait exprimé la volonté, selon la coutume chrétienne, mais avec 
les honneurs dus à un grand chef indien. Il repose assis sur son 
cheval, tué d’une balle de fusil, avec toutes ses armes, dans les 
flancs d’un tertre que nous avons élevé. Mais ce ne sont pas les 
lugubres trophées indiens, les scalpes des ennemis, qui domi-
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nent son tombeau, mais le symbole de la foi chrétienne : la 
Croix du Christ. 

Dans le sable de la grève, nous trouvâmes non seulement 
des pierres précieuses, mais aussi une quantité importante de 
poudre d’or, qui récompensèrent largement les railroaders de 
leur aide courageuse. Plusieurs d’entre eux, d’ailleurs, décidè-
rent de se joindre aux colons pour reconstruire leur settlement. 
Ils allaient élever une nouvelle chapelle, mais en lui gardant 
l’âme de l’ancienne : la petite cloche d’argent sauvée par Winne-
tou. 

Quant aux autres cheminots, ils retournèrent à Echo Ca-
ñon, où ils devaient trouver Haller mort des suites de ses bles-
sures. Ses complices qui avaient survécu allaient être livrés à la 
justice. 

 

Pour ma part, il ne me restait qu’à prendre congé de Fred, 
qui se proposait de regagner Saint-Louis, et à me mettre en 
route vers le tombeau d’Intchou-Tchouna, le père de Winnetou, 
pour exécuter les dernières volontés de mon frère rouge. 
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