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CHAPITRE PREMIER

LES « RAILTROUBLERS »

La Chambre des Représentants et le Sénat des Etats-Unis
ont pris la résolution suivante :

ARTICLE PREMIER. — Le territoire ou le Yellowstone Ri-
ver prend sa source, situé en partie dans I'Etat de Montana, en
partie dans celui de Wyoming, ne saurait faire I'objet d’aucune
transaction, ne devra étre acquis ni colonisé par des particuliers,
étant destiné a devenir un parc national pour le bien-étre et
I’'agrément de la population. Quiconque, au meépris de cette dis-
position, viendrait s’établir sur ce territoire et s'en approprierait
le sol serait considéré comme contrevenant a la loi et expulsé.

ART. Il. — Ce parc national sera placé sous le contréle ex-
clusif du Secrétaire d’Etat a I'Intérieur, qui prendra tout décret
ou arrété nécessaire a la sauvegarde et a I'’entretien de ladite re-
gion.

C’est avec un réel plaisir que je pris connaissance du texte
de cette loi fraichement promulguee. Le Congres venait de faire
ainsi un don magnifique au peuple des Etats-Unis d’Ameérique.

Et pourtant tout le monde ne mesurait pas, tant s’en faut,
I'importance de cette décision. Qu’est-ce que cela pouvait bien
faire au peuple américain, se disait-on en haussant les épaules,
de posséder un territoire complétement sauvage de 9.500 Kkilo-
metres carrés quelque part dans les Montagnes Rocheuses ?
Quel bénéfice pouvait-on en retirer ?

Les sceptiques qui raisonnaient ainsi avaient cependant
tort. Le parc que les autorités venaient de mettre a la disposition
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des citoyens des Etats-Unis était un véritable Eldorado, sans pa-
reil sur la terre.

C’est en 1856 que le général Warren avait recu sur cette re-
gion les premiers rapports qui la représentaient comme la hui-
tieme merveille du monde. Bient0t, il avait organisé une expédi-
tion afin d’explorer personnellement ce pays de contes de fées.
Cette tentative n’avait cependant pu aboutir, en raison de di-
verses difficultés, et ce n’est que dix ans plus tard que la mysté-
rieuse contrée devait livrer son secret.

En 1871, le professeur Hayden put enfin mener a bien
I’ceuvre de prospection, et ses rapports, congus pourtant dans
un esprit positif et scientifique, respiraient un tel enthousiasme
gue les membres du Congres déecidérent de faire bénéficier le
peuple tout entier de ce don magnifique de la nature et de
mettre en méme temps ce nouvel éden a I'abri de la spéculation
gue ne manquait pas alors de faire naitre en Amérique toute de-
couverte d’'une région tant soit peu intéressante.

Au dela des prairies infinies de I'Ouest, au dela des vastes
plateaux de Black Hills, se dressent les murailles gigantesques
des Montagnes Rocheuses, baties, dirait-on, par un peuple de
cyclopes. C’est derriére cette imposante chaine de montagnes
gue I'on découvre le parc de Yellowstone, avec ses grottes et ses
geysers d’origine volcanique. Le voyageur qui s’aventure dans
ces parages affronte a chaque pas un nouveau péril. Le sol se de-
robe souvent sous ses pieds, et il risque de choir dans les
sources d’eau bouillante. Mais, d’autre part, ces gouffres ef-
frayants peuvent offrir la guérison a des milliers de malades,
puisqu’ils renferment des sources sulfureuses riches en ozone,
et qui constituent le meilleur reméde contre leurs maux. Quoi
gu’il en soit, la beauté farouche de ces sites sauvages est impres-
sionnante.

Ayant ete obligé, pour une affaire de famille, de me rendre
au Havre, je rencontrai dans ce port un ami d’Amérique, origi-
naire de Saint-Louis, auquel me liaient bien des souvenirs
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communs se rapportant a un voyage plein d’aventures dans les
marécages du Mississipi. Mon ami, qui était fort riche, sinon ri-
chissime, m’offrit sans hésiter de payer mon voyage, au cas ou il
me serait possible de I'accompagner a Saint-Louis. Cette propo-
sition éveilla en moi la nostalgie des étendues infinies de
I’Ouest, et je ne pus résister a la tentation.

Je demandai aussitot par télégramme qu’on m’expédiat
mes armes et mon équipement de voyage, et, cing jours a peine
apres cette rencontre, nous nous embarquions ensemble a des-
tination du Nouveau Monde.

Nous passames dans les foréts du bas Missouri les se-
maines qui suivirent notre arrivée en Amérique, puis, mon ami
ayant été rappelé a Saint-Louis, je me rendis a Omaha City, ou
je pris le Pacific Railway, qui devait m’emporter une fois de plus
dans I'Ouest.

Ce n’est pas sans raisons que j'entreprenais ce voyage. Je
connaissais déja la région des Montagnes Rocheuses, depuis les
sources du Frazer jusqu’au Hellgate, ainsi que la région
s’étendant entre Nordpark et le désert de Mapimi. Cependant je
n'avais pas encore eu l'occasion de faire le trajet Hellgate-
Nordpark, qui couvre un territoire s’étendant sur six degres de
latitude. Or cette région était considérée comme l'une des plus
intéressantes des Montagnes Rocheuses, encore gu’elle soit a
peu pres inconnue, puisque, seuls, quelques chasseurs indiens
et trappeurs intrépides pouvaient se vanter de I'avoir parcourue.
Je me proposais donc de I’'explorer a mon tour.

L’entreprise était, certes, tentante, mais non sans danger.
Du moins étais-je assez bien équipé pour la risquer. Une seule
chose me manquait pour pénétrer dans ces regions que les Yan-
kees appellent dark and bloody grounds (territoire sombre et
sanglant) : un cheval dévoué et résistant. La monture qui
m’avait conduite jusqu’a Omaha ne remplissait guere ces condi-
tions, et je dus la vendre. En prenant le train, j’avais cependant
bon espoir de trouver mon affaire une fois sur place.
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A cette époque, certains secteurs du Pacific Railway
n’étaient exploités que de maniére intermittente, et, a bien des
endroits, les travaux de construction n’étaient pas entierement
achevés, notamment les gros ouvrages comme les viaducs et les
ponts. Les ouvriers de la compagnie, lorsque leur chantier était
par trop éloigné d’'une agglomération, logeaient dans des camps
fortifiés, a cause de la menace des attaques de la part des In-
diens. En effet, les Peaux-Rouges voyaient de mauvais ceil la
construction de la voie ferrée qui devait traverser leurs terrains
de chasse, et ils entravaient méthodiquement la continuation
des travaux.

Mais les constructeurs du Pacific Railway comptaient en-
core d’autres ennemis, plus redoutables méme que les Peaux-
Rouges.

A cette époque, les prairies de I'Ouest étaient le refuge de
nombreux hors-la-loi rejetés par les Etats de I'Est déja civilisés.
Ces dangereux individus formaient souvent des bandes crimi-
nelles, dont les exploits étaient parfois plus néfastes que les at-
taques des tribus sauvages.

On appelait ces malfaiteurs les railtroublers, c’est-a-dire
destructeurs du rail, parce gu’ils s’attaquaient volontiers a la
voie ferrée pour détrousser les voyageurs en pleine savane.

La population de I'Ouest était a tel point indignée des agis-
sements de ces bandits qui mettaient a mort tous ceux qui tom-
baient en leur pouvoir, sans epargner les femmes, les vieillards
ni les enfants, que, dés que l'un d’eux était capturé, on
I’exécutait sans autre forme de proces.

Le jour ou je pris le train a Omaha était un dimanche. Au-
cun de mes compagnons de voyage n’attira d’abord spéciale-
ment mon attention. Le second jour de mon voyage a Fremont
je vis pourtant monter dans mon compartiment un individu
dont l'aspect excita ma curiosité. Comme il vint s’installer juste
en face de moi, je pus I'observer a loisir.
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Ses manieres et sa mise avaient je ne sais quoi de comique
gui pouvait préter a rire, mais j'avais déja trop souvent rencon-
tré dans le Wild-West de ces personnages a lI'aspect fantasque
pour que celui-ci excitat mon hilarite.,

L’homme était de petite taille, mais si gros que son corps
tendait a adopter la forme d’une boule. Il portait un manteau en
peau de mouton, dont le poil, bien fourni jadis, ne subsistait
plus que par rares touffes, qui évoquaient des oasis perdues
dans le désert.

Ce manteau avait dG étre confectionné a la mesure du
voyageur. Mais soit que celui-ci e(t considérablement grossi
depuis, soit que la peau de mouton se fat rétréecie sous l'effet des
intempéries, le manteau était devenu beaucoup trop court et
étroit et ne pouvait méme plus se boutonner; quant aux
manches, elles s’arrétaient a peine aux coudes.

Sous cet étrange pardessus, I’homme portait une veste et
une culotte de cuir, primitivement noire, mais qui maintenant
brillait de toutes les couleurs de I'arc-en-ciel et était si criblée de
taches que je la soupconnai de servir souvent de nappe et de
serviette de table. Cette culotte découvrait des jambes bleuies
par le froid. En glissant plus bas, le regard rencontrait une paire
de chaussures si épaisses gqu’elles semblaient destinées a défier
I’éternité. Elles étaient faites de cuir brut et pourvues d’'une se-
melle impressionnante, avec des clous enormes ; ainsi chaussé,
on devait pouvoir écraser un crocodile sous ses pas.

Le couvre-chef de mon nouveau compagnon de voyage
n’était pas moins étrange que le reste de son accoutrement,
ayant perdu, au cours du temps, non seulement toute forme et
toute couleur, mais encore une partie de son bord.

Autour de sa taille, que son embonpoint laissait a peine de-
viner, était nouée une sorte d’écharpe en guise de ceinture, ou
étaient accrochés un pistolet d'un modele antédiluvien et un
couteau de chasse ; il y pendait également une blague a tabac,
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une cartouchiere, une petite glace de bazar, une gourde et un
jeu de fers a cheval démontables, enfin un étui dont le contenu
devait rester pour moi longtemps un mystére et qui renfermait,
ainsi que je finis par I'apprendre, un nécessaire a raser, objet
d’un raffinement inout dans le Wild-West.

Ce qui frappait le plus cependant, chez mon compagnon de
voyage, c’était son visage. Celui-ci était rasé de pres et semblait
sortir des mains du coiffeur. Les joues rubicondes étaient si
pleines et si rondes que c’est a peine si, parmi les coussins de
graisse, on remarquait un petit nez camus et une paire d’'yeux
noirs et vifs.

Lorsque le bonhomme parlait ou souriait, ses levres se re-
troussaient sur des dents d'une blancheur éclatante, que,
d’ailleurs, a tort ou a raison, je soupconnais d’étre fausses. Le
menton s’ornait, a gauche, d’'une énorme verrue en forme de
cornichon, qui contribuait a accentuer I'effet comique produit
par ce curieux personnage.

L’homme ne devait pas ignorer I'impression qu’il faisait sur
des étrangers, mais il ne semblait en étre aucunement géné et
affichait un superbe mepris a I'’égard de I'opinion d’autrui.

Il tenait entre ses jambes, gu’il avait courtes et épaisses
comme celles d’'un éléphant, un fusil d’'un modéle ancien et qui
ressemblait, comme un ceuf a un autre ceuf, a I'arme favorite de
mon vieil ami Sam Hawkens, que je n’ai pas besoin de présenter
aux lecteurs de mes aventures??,

En entrant dans le compartiment, le chasseur m’avait salué
d’'un bref: « Good day », Sir, mais a part cette formule banale
de politesse, il ne semblait pas s'apercevoir de ma présence.
Quant a moi, mon compagnon de voyage m’intéressait vive-

21 Voir Winnetou et Le Trésor des Montagnes Rocheuses.

— 367 —



ment, et je ne cessais de I'observer du coin de I'eeil, aussi discré-
tement que possible, bien entendu.

Une heure plus tard, cependant, ce fut lui qui rompit le si-
lence en me demandant la permission d’allumer sa pipe. Tant
d’égards de sa part me surprit passablement, car un vrai chas-
seur de I'Ouest ne se soucie guere de savoir si ce qu’il fait a ou
n’a pas le don de plaire aux autres.

— Fumez donc si le cceur vous en dit, répondis-je. Du reste,
je vous tiendrai compagnie. Me permettez-vous de vous offrir
un de mes cigares ?

Ce disant, je sortis de ma poche un étui de cuir et le lui pré-
sentai.

— Thank you, Sir, you are very kind. Je préfére cependant
ma pipe. Ces rouleaux de feuille que vous appelez « cigares »
sont une chose bien trop raffinée pour les gens de mon espece.

Mon compagnon de voyage portait a son cou, suspendu a
un cordon a la maniére des trappeurs, un petit brdle-gueule
d’aspect fort peu engageant. Il le prit et le bourra consciencieu-
sement de tabac. Je m’empressai de lui offrir du feu, mais il re-
fusa I'allumette que je lui tendais et tira de la poche de sa veste
un de ces petits instruments répandus dans I'Ouest et que I'on
appelle « punk » C’est une sorte de briquet primitif dont, avec
un peu d’adresse et d’expérience, on parvient non sans peine
quelquefois a enflammer I'amadou.

— C’est bien aimable a vous, me dit-il, mais comme dans la
savane on ne trouve pas de bureaux de tabac, et, partant, pas
d’allumettes, j'aime autant ne pas prendre ces habitudes de faci-
lité.

Pendant une bonne minute, il se débattit contre son
« punk » avant de réussir enfin a en faire jaillir une flamme.
Ayant remporté cette petite victoire, mon compagnon de voyage
se renferma de nouveau dans son mutisme et ne manifesta pas
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la moindre envie de renouer notre conversation. Il fumait sa
pipe avec délices, absorbé tout entier par cette opération.
L’odeur de la fumée me révéla que son tabac contenait une forte
proportion de barbe de mais. Je ne m’en étonnai qu’'a moitié,
I’'expérience m’ayant appris qu’en matiere de tabac, comme en
toute autre chose, les goats different souvent.

A la premiére station, je descendis du train pour me dé-
gourdir un peu les jambes, et mon compagnon en fit autant. Je
le vis se diriger vers un wagon de bestiaux, attaché en queue de
notre convoi et a l'intérieur duquel je remarquai un cheval. Le
chasseur allait sans doute rendre visite a sa monture. En effet, il
s'arréta devant la portiere entr'ouverte et s’assura que son che-
val supportait bien le voyage.

Il remonta ensuite dans le compartiment et ne desserra
plus les levres jusqu’a notre arrivee a Chayenne, station située
au pied des Black Hills.

— Vous allez sans doute a Denver pour y prendre la ligne du
Colorado ? me dit-il enfin.

— Point du tout, fis-je, je reste au contraire dans ce train.

— Well ! dans ce cas, nous continuerons a faire route en-
semble.

—Vous avez encore un long voyage a faire dans I'Ouest ?
demandai-je.

— Cela dépend. Je ne suis pas encore fixé sur I'endroit ou je
descendrai. Je me déciderai en cours de route. Et vous ?

— Moi, je pense me rendre a Ogden City.
— Tiens, tiens. Alors, vous faites du tourisme ?

— Si vous voulez.
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— Et vous vous proposez sans doute de visiter la cité des
Mormons ?

— QOui, a I'occasion. Mais ce n’est pas le but de mon voyage :
je vais aux monts du Windriver et aux Trois-Trétons.

Il me dévisagea d’un air incrédule.

— Aux Trois-Trétons ? Pas possible! Seuls les vrais chas-
seurs de I'Ouest osent s’aventurer dans cette région. Je suppose
gue vous n'y allez pas seul, au moins. Vous rejoignez d'abord
des amis ?

— Ma foi non. J'ai I’'habitude de voyager seul.

Le petit homme replet eut un sourire amusé. Il me deman-
da:

— Ainsi, vous étes bien décidé a aller tout seul aux Trois-
Trétons ? Vous ignorez sans doute que ces montagnes sont in-
festées de Sioux et d’ours gris. Vous courez, en y allant, de gros
dangers.

— Et cela serait-il que je ne verrais pas pourguoi je ne de-
vrais pas y aller, du moment que j’en ai envie.

— Parce que c’est par trop imprudent, permettez-moi de
vous le dire. Puis-je vous demander quelle est votre profession ?

— Je suis écrivain.
Mon compagnon manifesta un vif étonnement.

— Ecrivain, dites-vous. C’est bien quelqu'un qui fait des
livres ?

— Trés exactement.

— Et vous en avez déja fabriqué quelques-uns, dans votre
vie ?
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— Plusieurs méme.

— C’est peut-étre pour écrire un nouveau bouquin que vous
allez aux Trois-Trétons ?

— Vous I'avez deviné.

Le petit homme replet eut un acces d’hilarité. Pas plus que
mon ami Sans-Ears il ne pouvait concevoir qu’'un homme dont
le métier était de tenir la plume s’aventurat dans le cceur du
Wild-West pour en affronter les terribles périls et, qui plus est,
sans escorte !

— Treés bien, fit-il en reprenant son sérieux. Si je comprends
bien, vous vous apprétez a écrire un ouvrage sur les Trois-
Trétons, et vous vous y rendez pour vous documenter sur place,
comme on dit ?

— Telles sont en effet mes intentions.

— Je vous en félicite. Mais puisque vous étes écrivain, vous
avez da voir dans des livres des images représentant un ours
gris ou un Indien sur le sentier de la guerre ?

— Bien sOr ! J’en ai vu plusieurs de ce genre.
— Et ces images ne vous ont jamais donné le frisson ?
— Non, jamais. Pourquoi ?

— Je me le demande moi-méme, puisque je vois que vous
avez pris la précaution d’emporter un fusil. Cela prouve suffi-
samment que vous avez l'intention de vous défendre. Car c’est
bien un fusil que je vois 14, dans le filet, au-dessus de votre téte,
enveloppé dans une couverture ?

— En effet, c’est un fusil.
— Eh bien ! me permettez-vous de vous donner un conseil ?

— Je vous en prie.
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— Mon conseil, le voici descendez du train a la prochaine
station, prenez-en un autre en sens inverse et rentrez vite chez
VOUS.

— Merci. Et, maintenant, puis-je vous demander a mon
tour ce qui vous incite a me donner un tel conseil ?

— Ce qui m’y incite ? Mais le bon sens, bien sar. Je ne dis
pas, vous avez l'air d’'un garcon solide, mais, a tout prendre,
vous feriez mieux de vous contenter de la chasse a I'escargot et
de laisser aux gens de I'Ouest la chasse a I'ours gris. Croyez-moi,
c’est un dréle d’animal. Qui s’y frotte s’y pique, je puis vous le
dire en connaissance de cause. Evidemment, les lectures vous
ont un peu tourné la téte, et vous voudriez imiter les exploits
des célebres chasseurs du Wild-West. Meéfiez-vous, jeune
homme, il pourrait vous en cuire.

— Vraiment ? fis-je d’un air candide. La région est donc tel-
lement dangereuse ?

— Plus que vous ne pensez. Et, si vous aviez I'imprudence
d’y aller, vous ne tarderiez pas a vous en apercevoir a vos deé-
pens. Mais, au fait, puisque vous étes écrivain, vous avez lu sans
doute les livres de Fenimore Cooper.

— Je pense bien.
— Bas de Cuir et Le dernier des Mohicans ?
— Je les ai lus tous les deux étant enfant.

—Je m’en doutais. Et vous avez entendu parler peut-étre
aussi des célebres chasseurs de I'Ouest ?

— De ceux du temps de Fenimore Cooper ?
— Non, de ceux d’aujourd’hui.
— Je ne vois pas tres bien a qui vous-voulez faire allusion,

fis-je.
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— Voulez-vous que je les nomme ? Eh bien! ces célebres
chasseurs s’appellent : Winnetou, Old Firehand, Old Shatter-
hand, Old Death, Sans-Ears, le gros Walker et « Perche » Hil-
bers.

— QOui, ces noms ne me sont pas inconnus.

Le petit homme ne se doutait sGrement pas que, si je
I'amusais, il m’amusait encore davantage.

— Je vois, dit-il, apres une minute de réflexion. Eh bien ! si
vous voulez avoir mon opinion, jeune homme, ces récits des
aventures du Wild West sont une lecture dangereuse, et, si cela
dépendait de moi, je les interdirais. Je le répete, ces livres sont
un véritable fléau pour la jeunesse.

— Je ne suis pourtant pas un adolescent, risquai-je. Et je
ne...

— Ne protestez pas, vous pouvez étre slr que j’ai raison.
Tout le monde ne peut pas imiter les hauts faits de nos West-
men. Winnetou, le chef des Apaches, est capable de soutenir la
lutte contre une trentaine de gaillards de votre espéce ; Old Fi-
rehand atteint sans peine d’une balle un moustique qu’il a choisi
dans un essaim, et quant a Old Shatterhand il abat I'ours gris
d'un seul coup de poing. Résignez-vous a l'avance, vous
n’'arriverez jamais a les égaler.

J'étais agréablement flatté d’entendre mon nom cité dans
ce palmares du Wild-West, mais je n’en laissais rien paraitre et
écoutais les démonstrations de mon compagnon d’un air res-
pectueux.

— Jai, en effet, bien peur de ne jamais pouvoir les imiter,
fis-je avec un soupir de regret.

— N’y comptez pas, poursuivit-il. Eh bien! si I'un de ces
trois chasseurs me disait qu’il va explorer les Trois-Trétons, je
lui répondrais que I'entreprise est difficile, mais qu’apreés tout il
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a des chances de la mener a bien. Mais quand c’est vous, jeune
homme, qui m’exposez un tel projet, je souris. Aprés tout, sans
VOUS vexer, vous n’étes qu’un littérateur.

— Sans doute, mais...

— Et d’abord avez-vous seulement un cheval ?

— Ma foi, non!

Le petit homme replet fut pris d’un accés de rire.

—Ah! ah! ah! Vous en avez de bonnes! L’honorable ap-
prenti Westman part a la conquéte des Trois-Trétons et n'a
méme pas pensé a se pourvoir d’'une monture. C’est donc a pied
gue vous comptez gagner cette réegion ?

—Pas du tout: simplement, je pensais que je pourrais
acheter un cheval quelque part, en cours de route.

— Ah !'vraiment ?
— Ou, éventuellement, en capturer un dans la savane.

— De mieux en mieux ! Et vous vous imaginez que cela se
fait comme ¢a, en un tour de main ?

— En un tour de main, ce serait trop dire, mais je n’aurais
pas été le premier a réussir cet exploit.

— Bon, bon. Et c’est pour cela que vous vous étes muni de
ce lasso que vous portez en bandouliere. Voila ce que j'appelle
étre prévoyant ! Mais votre lasso, je vous I'affirme, ne vous per-
mettra pas plus de capturer un mustang qu’une mouche.

— Pourqguoi pas ?

— Parce que vous étes ce qu’on appelle un chasseur de di-
manche, ou pour mieux dire un greenhorn. La!
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Ce mot, dans le langage des chasseurs de I'Ouest, est syno-
nyme de novice, avec une forte nuance péjorative. Dans la
bouche de mon compagnon de voyage, ce terme de mépris ap-
pliqgué a ma personne était un argument massue destiné a
m’écraser.

— Pourquoi diable me prenez-vous pour un greenhorn ? fis-
je. Je vous fais vraiment cet effet-l1a ?

— Parbleu ! cela saute aux yeux! Vous étes tiré a quatre
épingles, on dirait que vous sortez d’'un grand magasin. Vos
bottes brillent comme si vous n’aviez d’autres soucis que de les
cirer. Vos leggings, flambant neuves, sont en peau de renne de
premiére qualité. Vous arborez une chemise qu’'une squaw in-
dienne a mis quinze jours a broder, et je parie que vous avez
payé votre chapeau au moins douze dollars. Vos armes aussi
sont astiquées avec soin, mais je jurerais que vous ne vous étes
encore jamais servi de votre couteau Brownie, et que vous
n'avez pas encore tiré un coup de votre Colt. Savez-vous seule-
ment tirer a la cible ?

— Un peu. Un jour il m’est méme arrivé de gagner une bou-
teille de champagne a la foire, avec une balle bien placeée.

— Une bouteille de champagne a la foire ! Je vois le genre.
Eh bien! mon cher greenhorn, tréve de plaisanteries ! Rentrez
tranquillement chez vous et oubliez vos projets insensés.
N’'importe quel chasseur de I'Ouest vous donnerait le méme
conseil. Un Old Shatterhand et un Old Firehand, par exemple,
ne manquent jamais de...

— Excusez-moi, dis-je en I'interrompant. Qui est donc cet
Old Shatterhand dont vous me parlez ? Est-il actuellement dans
I’Ouest ?

—Vous m’en demandez trop. Je ne suis pas au courant de
tous ses déplacements. La derniere fois que je suis passé a Fox-
Head, j'ai rencontré le célebre Sans-Ears — un chasseur comme
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on n’en voit pas beaucoup, méme dans le Wild-West, — qui m’a
dit avoir fait route avec Old Shatterhand a travers la Californie.
Il m’a raconté aussi que son ami venait de s’embarquer
quelques jours auparavant pour I'Afrique. Il allait visiter, parait-
il, les régions inexplorées du Sahara.

— Il entreprenait sans doute un voyage de longue durée ?
demandai-je.

— Sans doute. On ne fait pas le trajet d’Ameérique en
Afrique pour une excursion de quelques jours.

— Pourquoi surnomme-t-on ce chasseur Old Shatterhand,
La Main-qui-frappe ? demandai-je.

— Parce que, comme je vous l'ai déja dit, il abat d'un seul
coup de poing I’ennemi le plus redoutable.

Décidément, s’il avait voulu me flatter, mon aimable com-
pagnon de voyage n’aurait pu s’y prendre autrement.

— Oui, jeune homme, reprit-il apres un moment de silence.
Dans le Wild-West, il est bon d’avoir le poing solide. Ce ne sont
pas les occasions de s’en servir qui manquent. Eh bien! regar-
dez un peu vos mains. On dirait les mains d’'une demoiselle tant
elles sont fines et blanches. On voit tout de suite qu’en fait de
couteau c’est le coupe-papier que vous maniez le plus souvent.

— Pourtant je m’exerce parfois au maniement des armes,
protestai-je.

— Allons ! allons ! vous voulez rire. Moi, je vous parle sé-
rieusement. Encore une fois, rentrez chez vous, le Wild-West
n’offre pas de distractions aux gentlemen de votre espéce.

La-dessus il ralluma sa pipe qui s'était éteinte entre temps
et s’enveloppa d’un épais nuage de fumée pour bien marquer
gu’il n'avait plus rien a ajouter a ce gu’il venait de me dire si
éloguemment.
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De mon co6te, j'estimai que la plaisanterie avait assez duré
et je n'essayai pas de renouer notre entretien. Au cours de mes
voyages dans le Wild-West, quand il m’arrivait de ne pas étre
reconnu par un Westman que le hasard me faisait rencontrer, je
me faisais passer volontiers pour un novice, ou, selon
I’expression en usage dans ces régions, pour un greenhorn. Les
conseils que ces chasseurs endurcis me donnaient sur un ton
généralement condescendant et la pitié qu’ils marquaient au
pauvre débutant pour lequel ils me prenaient étaient toujours
une source d’amusement pour moi. Cependant j'avais rarement
ri d’aussi bon cceur, intérieurement du moins, qu’en écoutant
les objurgations apitoyées de mon gros compagnon de voyage.

Ce qu’il venait de me dire m’intéressait d’ailleurs vivement,
et cela pour plusieurs raisons. Ainsi j'étais surpris de voir a quel
point les chasseurs du WildWest étaient au courant de mes pro-
jets et de mes déplacements. De mon voyage en Afrique, je
n'avais parlé pourtant qu'’a mon ami Winnetou, le chef des
Apaches, et a Sam Hawerfield, mieux connu dans la savane sous
le sobriquet hétéroclite mi-francais mi-anglais de Sans-Ears.
J'étais slr que Winnetou n’avait confié mes intentions a per-
sonne. Ainsi, une parole qui avait di échapper a Sam au cours
d’une conversation avait suffi pour que mon projet de voyage fat
connu de tous. Les chasseurs de I'Ouest forment en effet une
sorte de confrérie, ou, si I'on veut, une caste, dont lI'acces est ex-
trémement difficile, mais a I'intérieur de laquelle chacun con-
nait les faits et gestes de tous les autres.

Le soleil disparaissait déja a I’horizon lorsque nous arri-
vames a Sherman. Apres un bref arrét, notre train repartit et,
ayant roulé toute la nuit, nous atteignimes, aux premieres
lueurs de l'aube, la station de Rawlins.

Au dela de cette localité commencent a se profiler les pre-
miers contreforts d’'un pays montagneux et aride, que ne vient
pas rafraichir le moindre cours d’eau, et dont la seule végétation
consiste en de rares buissons d’artemisia. C’est un véritable dé-
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sert de rochers, une sorte de petit Sahara, les oasis en moins. La
blancheur crue du sol, due aux sels qu’il contient, fatigue les
yeux. Pourtant, de cette contrée désolée qu’on dirait ravagée par
guelque cataclysme prehistorique ayant fendu les rocs et labou-
ré le sol de larges sillons, se dégage une impression étrange qui
ne mangue pas de grandeur. Par endroits, on se croirait devant
un paysage lunaire.

Durant de longues heures, notre convoi parcourut cette ré-
gion désertiqgue. Nous dépassames les stations de Carbone et de
Greenriver, situées a 846 milles a I'ouest d’Omaha. Enfin, le
paysage changea peu a peu, et bientét le train s’engagea entre
deux montagnes couvertes de foréts denses, évogquant certains
coins de Suisse.

Au sortir d’'une verte et riante vallée, dont la vue nous avait
plongés dans le ravissement, notre train se mit a grimper péni-
blement une cOte aboutissant a un plateau, lorsque, tout a coup,
nous ressentimes un choc violent, accompagné d’'un fracas as-
sourdissant. Les valises tomberent des filets, tandis que la lo-
comotive sifflait a toute vapeur. Nous bondimes de nos siéges,
NOUsS Nous précipitdmes aux portieres et constatames que le
convoi s’était brusquement arrété a la suite d'un coup de frein
brutal. Que s’était-il donc passeé ?

Presque aussitot des cris se firent entendre, et je descendis
du train pour chercher la raison de tout ce branle-bas.

Un spectacle désolant s’offrit a ma vue. Notre locomotive
avait stoppé a une dizaine de métres d’un convoi déraillé. La
voie était jonchée de débris a moitié consumes et qui, par en-
droits, fumaient encore. Un rapide examen me révela ce qui
s’était passeé.

Le train qui avait précédé le nbtre sur cette voie transpor-
tait des ouvriers a leur lieu de travail et comportait, en outre,
plusieurs wagons de marchandises. Il avait été attaqué au cours
de la nuit par des pirates du rail, que I'on appelle dans la savane
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les railtroublers. Les agresseurs avaient déboulonné les rails, ce
qui avait précipité le train hors de la voie et I'avait fait rouler en
bas du remblai. Apres avoir provoqué cette épouvantable catas-
trophe, les malfaiteurs avaient attaqué les rescapés et les
avaient exterminés jusqu’au dernier. Puis, s'étant emparés de
tout ce que le train transportait de précieux et ayant détroussé
leurs victimes, ils avaient mis le feu aux wagons. Aucun voya-
geur ne semblait avoir survécu au drame.

C’etait pour nous une chance inouie que notre meécanicien
ait apercu assez tot les tragiques débris qui encombraient la voie
pour freiner a temps.

L’émotion de mes compagnons de voyage était indescrip-
tible. Tous, ils avaient quitté leurs compartiments et se pres-
saient autour des wagons du convoi attaqué, dont il ne subsis-
tait que la charpente de fer, affreusement tordue. Le premier
mouvement de chacun avait été de porter secours aux victimes
de I'accident, mais il avait fallu se rendre a I'évidence : rien ne
restait a sauver. Tout ce que nous pouvions faire, c’était de répa-
rer la voie aussi vite que possible afin de pouvoir reprendre
notre voyage.

A cette époque, ol les accidents de ce genre étaient assez
fréquents aux Etats-Unis, tout train devant effectuer un par-
cours tant soit peu important transportait quelques ouvriers
spécialistes de la voie ferrée, munis des outils indispensables a
la réparation des rails.

Lorsqgu’ils eurent compris la situation, les voyageurs entou-
rerent le chef du convoi, le pressant de questions. Chacun était
Impatient de savoir si nous allions tenter quelque chose pour
mettre la main sur les auteurs de cet horrible attentat. Le chef
du train déclara de facon catégorique gu’il n’en avait ni le temps
ni la possibilité. Déja la réparation de la voie lui occasionnerait
un retard de plusieurs heures sur I'hnoraire prévu, le déblaie-
ment surtout étant une opération assez laborieuse. Il nous assu-
ra cependant qu’il ferait en sorte que le train pat repartir le jour
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méme. Quant a la poursuite des railtroublers, c’était I'affaire de
la justice.

Tandis que la plupart des voyageurs contemplaient le spec-
tacle tragique du train détruit, je quittai la voie pour rechercher
les traces des malfaiteurs.

Le terrain était plat, couvert d’'une herbe assez haute, et
seuls quelques arbustes coupaient la monotonie du paysage.

Je me mis a inspecter le terrain méthodiguement, pas a
pas, et a trois cents métres environ du remblai, je remarquai en-
fin que le sol était foulé a un endroit entouré d’arbustes. Tout
portait a croire que plusieurs hommes y avaient fait halte, soit
pour se reposer, soit pour attendre quelque chose et, un peu
plus loin, je découvris méme I'endroit ou leurs chevaux avaient
été attaches.

Je me penchai attentivement sur la terre dans I'espoir d'y
déceler des indices qui permettraient de tirer des conclusions
quant au nombre des bétes, de leurs cavaliers et a la composi-
tion de la cavalcade.

Apreés de laborieuses recherches, je finis par découvrir plu-
sieurs indications interessantes, dont I'ensemble me permit de
faire quelgques déductions concreétes.

Encouragé par ce premier succes, je poussai plus loin mes
investigations, m’éloignant toujours du remblai, bien décidé a
garder pour moi-méme les résultats de ma petite enquéte.

Lorsque je revins enfin vers la voie ferrée, en décrivant un
demi-cercle, je me trouvai face a face avec mon amusant com-
pagnon de voyage qui, poussé sans doute par le méme senti-
ment que moi, venait lui aussi d’effectuer une tournee
d’inspection a gauche du remblai, alors que, moi, je m’'étais diri-
gé a droite.
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Il fut passablement surpris de me voir surgir a I'improviste
devant lui et a plusieurs centaines de metres de notre wagon et
s'écria :

— Tiens ! c’est vous ! Que cherchez-vous ici ?

— Ce que je cherche ? Mais ce que n'importe quel Westman
chercherait a ma place. La trace des railtroublers, bien entendu.

— Ah ! Ah ! et vous l'avez trouvée, votre trace ?

— Ma foi, j'ai bien I'impression que oui. Et méme j'ai pu re-
cueillir quelques indices intéressants.

— Ah vraiment ? Je parie que vous avez déja une version de
I’affaire ?

— Ce serait trop dire. Certes, j'ai bien quelques ideéees la-
dessus, mais je ne dispose pas encore de données suffisantes
pour pouvoir me prononcer d’'une facon définitive.

Le gros chasseur eut un sourire narquois.

—Vous parlez, jeune homme, comme les héros de vos ro-
mans d’'aventures. Mais cela ne m’en impose pas. Pourquoi ne
pas me dire franchement que vous n’avez rien trouvé du tout ?
Nous avons affaire a des bandits fieffés, qui connaissent I'art de
camoufler une piste. La preuve, c’est que moi, qui ne suis pour-
tant pas un novice, je n‘ai rien découvert du tout. Alors vous
n’allez pas me raconter que le premier greenhorn venu peut se
montrer plus malin!

— Il n’est pas impossible pourtant, risquai-je, qu’'un green-
horn soit doué d’'une meilleure vue que la votre, soit dit sans
vous offusquer.

— Ca par exemple !
— Le fait n'aurait rien d’extraordinaire, il me semble.

— Plaisantez a votre aise.
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—Je ne plaisante pas. Etes-vous sOr seulement d’avoir
cherché du bon c6té ? Vous vous étes borné a explorer la partie
du plateau qui est a gauche de la voie ferrée. Or point n’est be-
soin d’avoir des galons de Westman pour se rendre compte que
de l'autre coté du remblai le terrain se préte beaucoup mieux a
I’embuscade.

— Ah ! vous m’en apprenez ! Et pourquoi, je vous prie ?

— C’est bien simple. A gauche, le sol est & peu prés nu, tan-
dis gqu'a droite des bouquets d’arbustes offrent ca et la
d’excellentes cachettes.

Il me dévisagea avec étonnement, hocha la téte et dit :

— Ma foi, ce que vous venez de dire n’est peut-étre pas plus
béte qu’autre chose. Les rats de bibliothéque de votre espece ont
parfois des idées. Eh bien ! qu’avez-vous donc trouvé ?

— Plusieurs choses.
— Et encore !

— J'ai découvert, par exemple, que les railtroublers ont
campé sous les arbustes que vous voyez d’ici et qu’ils avaient at-
taché leurs montures a ces coudriers, un peu plus loin.

—Tous mes compliments, jeune homme, dit le petit
homme replet d’'un ton mi-ironique, mi-serieux. Et avez-vous
pense, au moins, a dénombrer leurs bétes par la méme occa-
sion ?

Cette question était évidemment destinée a apporter la
preuve de mon inexpérience. Car, au ton de sa voix, on devinait
gue mon interlocuteur était sir que ma réponse serait négative.
Comment, en effet, un greenhorn, a supposer méme que la
chance ait favorisé ses recherches, elt-il pu penser a se livrer a
un tel examen ?

— lls avaient vingt-six bétes, répondis-je, imperturbable.
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Le petit homme replet fronga les sourcils. Il me prenait
pour un mystificateur, c’était évident.

— Vingt-six ? répéta-t-il, incrédule. Et sur quoi basez-vous
cette affirmation ? Je ne pense pas que ces chevaux aient défilé
devant vous pour vous permettre de les compter a votre aise ?

— Non, vous l'avez bien dit, ils n’ont pas défilé devant moi.
Mais ils n’en ont pas moins laissé leurs traces sur le sol. Et les
empreintes révelent bien des choses a quiconque sait les lire.

— C’est votre cas, je suppose ?

— Parfaitement. C’est ainsi que je sais que, sur les vingt-six
bétes, huit seulement étaient ferrées. Quant aux cavaliers, ils
étaient vingt-trois blancs et trois Indiens.

— De mieux en mieux !

— Ce n’est pas tout. Les empreintes m’ont révélé encore que
le chef de la bande est un blanc qui boite de la jambe droite.

— Et il a une verrue sur le nez, vous oubliez de I'ajouter ! fit
mon compagnon de plus en plus ironique.

— Ca, je n'en sais rien. D’ailleurs, pour le moment, ce n’est
pas ce qui compte. Ce qui est certain, c’est qu’il monte un mus-
tang, qui est un étalon bai. L'un des trois Peaux-Rouges qui
I’accompagnent est un chef de tribu. Je ne saurais dire en toute
certitude de quelle tribu il s’agit, mais certains indices me por-
tent a croire que c’est un Sioux de la tribu des Ogellalahs. 1l a
pour monture un cheval moreau.

L’assurance avec laquelle j'avancais toutes ces précisions
semblait avoir jeté le trouble dans I'ame du gros chasseur. Il
écoutait ma démonstration bouche bée et paraissait ne pas en
croire ses oreilles. Comment diable le greenhorn que j’étais a ses
yeux avait-il pu réunir tout ce faisceau de faits en si peu de
temps ?
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— All devils! s’écria-t-il enfin. Non, non, ce n’est pas sé-
rieux. Vous avez I'imagination un peu vive, mon jeune ami !

— Je ne pense pas qu’un peu d’'imagination soit un défaut,
méme dans le Wild-West, ripostai-je. Mais, en l'occurrence, je
puis vous assurer que ce n’est pas mon imagination qui m’'a
suggéré tous ces détails. Ce que je viens de vous dire est inscrit
sur le sol que j'ai examiné.

— Inscrit sur le sol ! Voyez-moi ca !

— Et vous étes libre de lire ces traces a votre tour, si vous
croyez que j’ai menti.

Il réfléchit une seconde, puis :

—Jadmets, a la rigueur, que vous puissiez dénombrer
d’apres ces empreintes les sacripants qui ont causé ce malheur,
encore que ce soit assez douteux. Mais, quand vous prétendez
déduire de ces traces la couleur de la robe des montures, et
méme celle de la peau des cavaliers, alors, mon jeune ami, je ne
marche plus! Et vous allez encore plus loin : vous vous faites
fort de déterminer la tribu a laquelle ces Peaux-Rouges appar-
tiennent. Enfin, pour comble, vous déclarez du ton le plus natu-
rel que le chef des bandits est boiteux ! Alors, vous comprenez,
je commence a me demander Si VOUS nNe Vous payez pas un peu
ma téte.

— Quelle idée ! protestai-je, je ne I'oserais jamais !

L’homme me scruta du regard comme pour pénétrer mes
pensées les plus secretes. Puis il haussa les épaules :

— Eh bien ! nous allons voir. Venez avec moi. Je saurai bien
si un greenhorn de votre espece est capable de débrouiller une
piste.

Il se dirigea a vive allure vers I'endroit que je lui avais indi-
gué, sans se départir de son sourire incrédule et moqueur. Je le
laissai passer devant moi et le suivis en trainant un peu.
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Lorsque je le rejoignis a I'endroit que j'avais reconnu pour
avoir servi de campement aux agresseurs du convoi, il était tel-
lement absorbé dans I'examen des empreintes qu’il ne s’apercut
méme pas de ma présence.

Fouillant le fourré jusque dans ses moindres recoins, il se
penchait sur chaque branche, sinon sur chaque feuille, tatait et
examinait le sol pouce par pouce. Ce n’est qu’au bout d’un quart
d’heure qu’il leva enfin la téte et s’approcha de moi.

—Vous avez raison, Sir, dit-il. lls étaient effectivement
vingt-six. J'ai compté la trace des chevaux et j'ai constaté que
dix-huit d’entre eux n’étaient pas ferrés. Tout cela est parfaite-
ment exact. Mais tout le reste, jeune homme, n’est que pure fan-
taisie, et je vous conseille de ne pas recommencer la plaisante-
rie.

— Voila la deuxieme fois que vous m’accusez de plaisanter.
Je vous parle pourtant le plus sérieusement du monde.
Drailleurs, vous-méme vous avez certainement tiré de ces traces
plus que vous venez de I'admettre.

— Certainement, reconnut-il. J’ai constaté gu’ils sont venus
de cette direction-la, qu’ils ont effectivement campé ici et qu’ils
sont partis par la. Mais c’est bien tout, et vous n’en savez pas
plus long.

— Voulez-vous me suivre un peu, Sir, proposai-je. Je tache-
rai de vous montrer comment un greenhorn de mon espece,
comme vous dites, peut interpréter les empreintes quand il s’en
donne la peine.

— Je serais bien curieux de voir ¢a, jeune homme. Allons !

— Regardez d'un peu plus prés la trace de ces chevaux.
Trois de ces bétes sont restées un peu a I'écart. Elles étaient
couplées non point par I'’encolure, mais par la croupe, a la ma-
niere indienne. Donc, on peut en conclure, sans grand risque de
se tromper, gu’elles étaient montées par des Peaux-Rouges.
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Le petit homme replet se pencha et vérifia soigneusement
les empreintes des chevaux, puis les arbustes auxquels ils
avaient été attachés. Le sol était humide, et les empreintes net-
tement tracées. Pour un observateur initie, la lecture devait en
étre assez facile. Or mon compagnon de voyage n’en était shre-
ment pas a sa premiére lecture de piste.

—By God ! s’eécria-t-il. 1l y a du vrai dans ce que vous me
dites la. A tout prendre, ces trois chevaux appartiennent sare-
ment a des Indiens.

— Maintenant, approchez-vous un peu de cette flaque
d’eau. Ici, nos Peaux-Rouges ont fait un brin de toilette. Ils se
sont lave la figure et se sont enduits ensuite de nouvelles cou-
leurs. L’eau est colorée et semée de plagues grasses.

— Ah ! Ah ! Vous croyez ?

— Sdarement. lls ont appliqué leurs couleurs sur une couche
de graisse d’ours. Voyez-vous, par la, sur le sol, ces empreintes
circulaires ?

— Oul.

— Ce sont les traces des pots de couleurs. Il faisait chaud et
la peinture avait un peu fondu au soleil. Il suffit de voir ces
gouttes de peinture noire par terre. Tenez, la on distingue méme
une goutte de peinture rouge et deux gouttes de peinture bleue.

—Yes, je les vois...

— Eh bien ! quelle est la tribu indienne dont les couleurs de
guerre sont le noir, le rouge et le bleu ?

— Les Ogellalahs.
— Vous voyez vous-méme gue ce n’est pas de la fantaisie.

Le petit homme replet ne répondit pas, mais son visage ex-
primait le plus profond embarras. Je poursuivis :
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— Voulez-vous me suivre maintenant jusqu’a cet arbuste.
En arrivant ici, notre bande de railtroublers s’est d’abord arré-
tée a cet endroit marécageux. L’empreinte des sabots est encore
remplie d’eau.

— Oul, en effet.

—Vous constatez aussi que deux d’entre les cavaliers ont
poussé plus loin.

— C’est exact.

—Vous étes d’accord pour admettre qu’il s’agit de deux
chefs qui conduisent I'expédition ?

— Ou de deux éclaireurs.

— De deux chefs partis en éclaireurs en laissant les autres
au campement, rectifiai-je. La logique la plus simple vous
I'indique. Regardez maintenant la trace des sabots dans la boue,
ici.

— Je l'avais déja remarquée.

— Tant mieux. Alors, je vous apprendrai rien en vous disant
gue I'une des bétes était ferrée, tandis que l'autre ne I'était pas.
Les empreintes de cette derniére présentent d’ailleurs une cu-
rieuse particularite.

— Laquelle ?

— Les sabots de devant ont laissé une empreinte moins pro-
fonde que ceux de derriére. C’est la un détail révélateur. Qu’en
concluez-vous ?

— Que la béte était montée a l'indienne, grommela le petit
homme replet d’un air maussade.

— C’est exactement ce que je me suis dit. Regardez mainte-
nant les traces de l'autre béte. Nul doute qu’elle fit montée par
un blanc. Les sabots étaient ferres, et ce qui est plus remar-
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guable encore, ceux de devant, contrairement a l'autre béte, se
sont enfoncés plus profondément dans le sol. Cela saute aux
yeux, n’est-ce pas ?

— Certes, mais je voudrais savoir comment.

—Vous allez le savoir. Maintenant écoutez bien. Apres
avoir fait cote a cote quelques pas, les chevaux se sont mordus.

— Tiens ! A quoi voyez-vous ¢a ?

— A leurs empreintes, comme le reste. A cet endroit, la
monture de I'Indien a bondi sur celle du blanc. Examinez un
peu le sol et vous ferez a votre tour la méme constatation.

— Bondi peut-étre, mais mordu ? Je ne vois pas...

— Mais si, mais si. Regardez donc ces crins que je tiens
dans ma main. Je les ai trouveés tout a I’heure, en arrivant sur les
lieux. lls proviennent de la criniére du cheval bai, celui du blanc,
et ils lui ont été arrachés par I'autre béte qui I’'a mordu.

— Savoir !

—Un peu plus loin, jai trouvé deux autres crins, noirs
ceux-la. Ce sont des crins provenant de la queue. De la disposi-
tion des empreintes, il ressort que le cheval de I'Indien a mordu
I’'autre du cOté de la criniere. Le cavalier indien a serré la bride,
et son cheval a dépassé celui du blanc. C’est alors que ce der-
nier, furieux, lui a arraché quelques crins de la queue. Il les a
gardés quelques instants entre ses dents, puis il les a rejetés. De
tout cela, il est facile de déduire que I'Indien monte un cheval
moreau et le blanc un cheval bai. J'ajouterai encore qu’il y a de
fortes chances pour que ces montures soient des étalons, car les
bandits viennent sGrement de loin, et il N’y a que des étalons
pour se battre ainsi apres une longue traite.

— Bien, bien, mais je ne vois pas en quoi tout cela peut vous
avancer, grogna le petit homme replet.
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—Vous allez le voir. Un peu plus loin, le blanc a mis pied a
terre pour grimper sur le remblai de la voie.

— QOui, je vois tres nettement les empreintes. Le sol est argi-
leux.

— Dans ce cas, vous pouvez constater que les empreintes du
pied gauche sont beaucoup plus profondes et mieux tracées que
celles du pied droit. Le pied gauche semble supporter tout le
poids de I'homme. Quelle est donc la conclusion qui s'impose,
d’apres vous ?

Mon compagnon de voyage était déja convaincu, mais il ne
voulait pas avoir I'air de me céder trop facilement.

— Cela peut vouloir dire bien des choses, répondit-il avec
un geste vague.

— Pour moi, je n’en vois qu’une seule ; ’homme traine la
jambe droite : il boite.

— C’est possible.
— C’est certain.
— Admettons.

— Enfin, poursuivis-je, j'ai encore constaté que les deux
bandits se sont montrés tres imprudents.

— Pourquoi ?

— Parce gu’ils ne se sont pas donné la moindre peine pour
camoufler leurs traces. Or ce manque de précautions ne peut
s'expliqguer que de deux fagons.

— A savoir ?

— Ou bien nos deux compéres étaient bien certains qu’une
fois leur forfait accompli ils auraient assez de temps pour se
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mettre a I'abri, loin d’ici, ou bien ils comptaient rejoindre par la
suite, a quelque distance d’ici, des complices plus nombreux.

— Je penche vers la premiere hypothése, car rien ne semble
justifier la seconde.

— Une fois de plus, nous ne sommes pas d’accord. C'est la
premiére hypothése qui ne me séduit pas, au contraire, car la
piste indique trés nettement que les bétes étaient a bout, ce qui
n’est pas étonnant, puisqu’elles venaient sirement de fournir un
gros effort. Avec des montures aussi mal en point, les bandits ne
pouvaient guere songer a aller trés loin, du moins pas tout de
suite. Mais ce n’est pas tout.

— Que voulez-vous dire ?

— Un autre argument, qu’un simple raisonnement m’a sug-
géré, me fait également pencher pour la seconde hypothese. Il
est assez rare de voir trois Indiens se joindre a une vingtaine de
blancs : les Peaux-Rouges sont trop méfiants pour cela. Dans
ces conditions, je ne serais pas surpris d’apprendre que nos rail-
troublers étaient attendus dans les montagnes du Nord par un
fort contingent de guerriers rouges, que, depuis, ils ont eu tout
le temps de rejoindre.

Le petit homme replet se gratta le menton, visiblement
perplexe. Puis il me toisa de la téte aux pieds et s’écria :

— Assez plaisanté ; et maintenant dites-moi qui vous étes
en réalité.

— Je vous l'ai déja dit. Je suis homme de lettres, et j'écris
des récits de voyages.

— Pshaw ! J'ai déja entendu ce refrain-la, mais cette fois ca
ne prend plus. Vous n’étes ni un rat de bibliotheque, ni un
greenhorn, malgré vos bottes astiquées et votre équipement de
chasseur du dimanche.
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J'esquissai un geste de protestation, mais il ne se laissa pas
interrompre.

— Je vous répete que je ne suis plus dupe de vos histoires.
Méme parmi les chasseurs qui connaissent a fond la savane, on
peut compter sur les dix doigts ceux qui savent lire une piste
comme vous venez de le faire.

— Pourtant, je n’ai découvert que des choses bien simples.
Je suis persuadé que vous-méme, en vous donnant un peu plus
de peine...

— Allons, allons, pas de flatteries. Jusqu’ici, je pensais, ef-
fectivement, qu’il ne me restait plus grand’chose a apprendre
dans ce domaine, mais aupres de vous, mon cher monsieur, je
rougis de mon ignorance.

— Vous auriez bien tort.

— Peut-étre, mais la ou je n’ai pas tort du tout, c’est de ne
pas vous croire lorsque vous voulez vous faire passer pour un
gratte-papier.

— Et pourtant je vous affirme, pour la troisieme fois, que de
mon meétier je suis écrivain. Tout au plus connais-je un peu la
savane, ayant fait dans le passé quelques excursions dans le
Wild-West. J’ai eu la chance d’avoir pour compagnons quelques
chasseurs avertis, qui m’ont initié a la vie de la savane et m’ont
inculqué les éléments de I'art de lire les empreintes :

— Et tout cas, vous y excellez aujourd’hui. Mais, au fait,
vous allez vraiment aux Monts du Windriver ?

— Certainement.

—Ne m’en veuillez pas si jinsiste pour vous démontrer
combien votre projet est insensé. Pour s’aventurer dans ces pa-
rages, il ne suffit pas, croyez-m’en, de savoir interpréter les em-
preintes. Aussi au risque de vous facher, il faut que je vous dise
carrément que vous n’avez aucune chance de réussir.
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— Et pourquoi ?

— Parce que, pour une telle expédition, il aurait fallu pren-
dre un tas de précautions que vous avez négligées.

— Je voudrais savoir lesquelles ?

— D’abord, il aurait fallu vous procurer une monture. Pas la
premiére monture venue, bien entendu, mais un cheval a toute
épreuve, ayant la résistance d’'un chameau, la vitesse d'un liévre,
I'intelligence et la fidélité d’'un chien.

— Pour remplir ces conditions, dis-je en souriant, j'aurais
mieux fait d’emmener toute une ménagerie. Mais, rassurez-
Vous, cette béte révée, je I'aurai dés que j’en aurai besoin.

— Félicitations ! Serait-il trop indiscret de vous demander
ou vous vous proposez de la trouver ?

—Oh'! fis-je d'un geste négligent. On peut toujours
s’acheter un cheval a une station de chemin de fer. Et...

— Slrement, mais, si vous comptez sur les haridelles que
les maquignons vous refilent, vous étes fichu d’avance.

— N’importe quelle haridelle sera assez bonne pour me
conduire dans la savane. Une fois la-bas, je n'aurai plus qu’a
capturer un mustang a ma convenance.

—Vous croyez ¢a ? A la bonne heure ! Et vous vous sentez
aussi de taille a dresser votre capture de facon a en faire une
monture comme il vous en faut une pour ce voyage ?

— Je peux toujours essayer.

— C’est ¢a, essayez donc ! Mais il faudrait d’abord étre sar
de trouver des mustangs la ou vous allez.

—Vous semblez oublier que nous arrivons dans le Wild-
West a I'’époque ou, précisement, buffles et mustangs s’en vont
vers le nord, a la recherche de nouveaux péaturages. Ou je me
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trompe fort, ou je rencontrerai plus d’un troupeau de mustangs
d’ici les Trois-Trétons.

— Peut-étre bien, dit le petit homme en haussant les
épaules. Reste la difficulté de la capture. Je comprends mainte-
nant pourquoi vous vous étes muni d’un lasso...

— Dame ! j’en aurai besoin, en effet.

— A condition que vous sachiez vous en servir. Mais il y a
aussi le dressage. Vous sentez-vous assez fort pour cela ?

— Ma foi, je ferai de mon mieux. Il m’est déja arrivé de
mettre a la raison des bétes récalcitrantes.

— Je veux bien, fit-il d’'un ton sceptique. Enfin, quand on va
aux Trois-Trétons, il faut étre absolument sr de son coup de
fusil. Etes-vous bon tireur ?

— Je crois vous avoir dit que j'ai méme gagné une bouteille
de mousseux a une féte.

— Oui, oui, je me rappelle, dit-il avec un sourire indulgent.
Néanmoins, je serais content de voir comment nous maniez un
fusil. N’allez pas imaginer que je veuille vous faire subir un
examen, mais j’ai une petite idée derriére la téte.

— Vraiment ? Vous m’intriguez.

— Je ne vous ferai pas languir longtemps. Allez donc cher-
cher votre fusil, que vous avez emmailloté comme un nourris-
son, et revenez ici. Je vous dirai alors ma petite idée.

Les manieres du petit homme replet étaient fort amu-
santes. La perspective d’'un examen a passer devant ce chasseur
sceptique et incrédule me paraissait assez séduisante. Certes
j'aurais pu couper court a ses railleries en lui révélant simple-
ment mon nom, mais ce quiproguo m’amusait. J'avais toujours
le temps de lui dire que je n'étais autre que cet Old Shatterhand
dont il parlait avec tant de considération et auquel il semblait
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s'intéresser si vivement. Enfin, si mon compagnon de voyage
avait une idée derriére la téte, jen avais une, de mon coté,
d’autant plus que, depuis un long moment déja, je croyais avoir
deviné son identite.

— Ce sera comme vous voudrez, Sir, répondis-je. Nous al-
lons faire quelques exercices de tir.

Ce disant, je remontai dans notre wagon pour chercher la
couverture, dans laquelle j'avais enveloppé mes armes a feu, et
j'allai rejoindre mon compagnon.

Je le trouvai entouré d’'une vingtaine de personnes. J'allais
donc passer mon examen devant un véritable jury.

Par bonheur, j’ignorais ce que c’était que le trac.
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CHAPITRE 11

SUR LA PISTE DES BANDITS

Assister a une séance de tir est une des distractions favo-
rites des Yankees, en particulier de ceux de I'Ouest. Un certain
nombre de voyageurs avaient eu vent, Dieu sait comment, de ce
qui se préparait, et ils étaient accourus pour ne pas manquer le
spectacle. D’autres les suivirent, et bientét une nombreuse as-
sistance forma cercle autour de nous, fort impatiente de voir
comment j'allais m’en tirer.

Je dépliai ma couverture et sortis ma carabine.

— Behold ! C’est une carabine Henry ! s’écria mon compa-
gnon. Tous mes compliments ! Combien de coups consécutifs
pouvez-vous en tirer ?

— Vingt-cing.

Cadeau d’'un de mes grands amis, armurier de la Nouvelle-
Orléans, ma carabine Henry était un fusil a répétition ultra-
moderne, dont on aurait cherché en vain I'équivalent a I'époque.
C’etait un veéritable chef-d’ceuvre de perfection, et tres peu de
chasseurs de I'Ouest pouvaient s’enorgueillir d’'une telle arme.
En effet, I'inventeur n’avait jamais consenti a répandre ce mo-
dele d’'une efficacité redoutable, car il craignait qu’il ne contri-
buat ainsi a rendre plus sanglants encore les massacres dont le
Wild-West était, a cette époque, le théatre.

— Vingt-cing coups ! s’écria le gros chasseur. Mais c’est une
arme extraordinaire. Je ne serais pas faché d’en avoir une pa-
reille.
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— Je posséde un autre fusil qui m’est encore plus cher, dis-
je. Tenez, regardez ce « tueur d’ours ».

Ce disant, je sortis de la couverture mon autre arme, fusil
robuste et puissant.

— Pshaw ! fit mon compagnon, apres y avoir jeté un coup
d’ceil distrait. C’est une arme honnéte, certes, et surtout asti-
guée avec soin, comme tout ce que vVous avez sur vous, mais j'en
donnerais dix comme celle-la pour avoir I'autre.

Et il se reprit a admirer la carabine Henry.
— Question de godt, fis-je, tranquillement.

— De godt, mais surtout de jugeote, répliqua le chasseur,
tres sOr de lui. Tenez, votre fameux tueur d’ours ne vaut méme
pas ma vieille carabine Kentucky, dont le canon est tout rouille,
et qui ne m’a pas quitté depuis vingt-cing ans.

— Quand vous aurez vu la marque de ce tueur d’ours, vous
changerez peut-étre d’avis, dis-je en lui tendant le fusil.

Il me rendit ma carabine Henry, examina soigneusement
mon tueur d’ours et eut un sifflement admiratif.

— Je vous dois toutes mes excuses, Sir. Vous n’avez pas
tort. Ce fusil de modeste apparence est effectivement une arme
de choix. Je n’ai entendu parler que d’'un seul exemplaire de ce
modeéle, et il parait gu’il appartient a Old Shatterhand. Ou
diable avez-vous pu vous procurer une pareille merveille ?

— C’est encore un cadeau.

—Vous avez des amis génereux et qui s’y connaissent en
armes. Mais étes-vous str qu’il ne s’agit pas d’'une contrefagon ?
Les fusils de cette marque ne courent pas la savane. Il y a long-
temps qu’on n’en fabrique plus, et celui-ci me parait tout neuf.
Je ne crois pas qu’il ait déja beaucoup servi.
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— J'ai de bonnes raisons pour le croire authentique, fis-je.
En tout cas, il est excellent. Nous allons I'essayer, si vous le vou-
lez bien. Désignez-moi une cible s’il vous plait.

— Commencez donc par le charger.
— Inutile, c’est déja fait.

— Vous l'avez sans doute rempli de plomb. Eh bien ! je vous
propose de viser cet oiseau perché sur la branche que voici.

Ce disant il pointa un arbre a une soixantaine de métres de
distance.

— Allons allons ! c’est bien trop loin ! protesta I'un des spec-
tateurs.

— Je pourrais toujours essayer, déclarai-je.

Je sortis précautionneusement de la poche de mon gilet
mon étui a lunettes, et j’essuyai posément mes verres avec mon
mouchoir. Ces préparatifs, que j'avais prolongés a dessein, cau-
serent une veéritable explosion de rire chez mon examinateur.

—Ah! ah! ah! s'esclaffa-t-il en se tenant les cOtes. C'est
ca! ne vous génez donc pas, frottez encore un peu mieux vos
verres, astiquez donc aussi la monture pendant que vous y étes.
Ah'! ces rats de bibliothéque ! Ca fait de dréles de tireurs !

La plupart des voyageurs souriaient, mais, quant a moi, je
ne me départis pas de mon sérieux.

— Pourquoi riez-vous, Messieurs, demandai-je avec can-
deur et dignité. Dans ma profession, on a souvent la vue faible.
On ne compulse pas impunément des bouquins pendant les
longues soirées d’hiver. C’est précisément pour nous autres
gu’on a inventé les verres. J'aurais tort de ne pas m’en servir,
car j'estime qu’il vaut mieux viser juste avec des lunettes que de
mangquer son coup.
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Ayant achevé le nettoyage de mes verres, je pliai mon mou-
choir avec le méme soin et le remis dans la poche de ma veste...

— Treés juste, opina le petit homme de plus en plus amusé.
Le dévoreur de livres parle d’or. L’ennui, c’est que, pendant qu’il
essuyait ses verres, I'oiseau s’est envolé.

— Tant pis! fis-je, résigné. Nous trouverons bien une autre
cible.

— Certes ! mais si, avant chaque coup de feu, il vous faut
cing minutes pour sortir vos lunettes, les nettoyer et les ajuster,
je ne donne pas cher pour votre scalpe dans le Wild-West.

L’oiseau que le petit homme replet m’avait désigné comme
cible était, entre temps, venu se poser sur une autre branche, a
environ deux cents metres de nous. J'aurais pu l'abattre sans
grande difficulté. Mais, a ce moment, j'entendis au-dessus de
nos tétes un chant d’alouette. Je levai le regard et épaulai.

— Etes-vous d’accord pour cette alouette ? demandai-je.

—Vous n'y pensez pas, jeune homme ! s’écria mon compa-
gnon. A cette hauteur, un Sans-Ears lui-méme raterait son
coup.

— Laissez-moi faire, dis-je, tout en appuyant sur la ga-
chette.

Le coup partit, et il y eut quelques secondes de silence. Puis
le petit homme s’écria, tout joyeux :

— Au revoir, petit oiseau ! Vous lui avez fait peur, et il s’est
envolé. Déecidément, vous étes trop sdr de vous-méme.

— Croyez-vous ? Eh bien ! je m’en vais vous montrer a quoi
servent les lunettes. Mon alouette est tombée pres de la voie fer-
rée, au pied de ce buisson que vous apercevez a une centaine de
metres d’ici.
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Aussitot, quelques spectateurs se précipiterent dans la di-
rection indiquée pour vérifier ce que je venais de dire. lls ne
tarderent pas a revenir, et I'un d’eux nous tendit I'alouette, que
ma balle avait traversee.

Le gros chasseur la prit pour I’'examiner et s’écria :

— Sapristi ! Il I'a réellement touchée. Et non pas avec du
plomb, mais avec une vraie balle !

— Un Westman rougirait de tirer un oiseau avec du plomb,
dis-je... jabandonne ce sport aux enfants et aux débutants.

— Mais vous ne vous rendez pas compte, mon jeune ami,
gue vous venez de réussir la un coup magnifique, fit mon com-
pagnon. Evidemment, c’est un coup de chance, comme il n’en
arrive pas souvent.

— Je suis prét a tenter la chance encore une fois, dis-je.
Choisissez une autre cible.

— Caval! ¢ca va! grommela-t-il. Ce n’est pas la peine de re-
commencer. Je crois que vous me faites marcher. Venez donc
un peu avec moi, j'ai deux mots a vous dire.

Il me prit par le bras et m’emmena un peu a I'écart du
groupe des spectateurs.

Nous fimes quelques pas le long du remblai, puis nous
nous dirigeames vers I'endroit ou les empreintes laissées par les
railtroublers se détachaient avec netteté sur le sol. Arrivés Ia, il
sortit de sa poche son portefeuille, en tira un morceau de pa-
pier, le déplia, puis il s’agenouilla et le posa sur une des traces.

— Well, c’est exactement ce que je m’étais dit, fit-il pensif.
Vous m’avez suggéré une idée qui s’avéere juste.

— J’en suis bien heureux. Et puis-je savoir laquelle ?
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—Je m’en vais vous le dire. Mais dites-moi d’abord : étes-
vous tres pressé d’aller aux Trois-Trétons ?

— Pressé serait trop dire.

— Alors vous pouvez remettre cette expédition a un peu
plus tard ?

— Si c’était nécessaire...
— Je crois que cela en vaudrait la peine.
— Eh bien ! je vous écoute, je suis maitre de mon temps.

— C’est parfait. Avez-vous déja entendu parler de Fred
Walker ?

— Plus d’une fois.
— Et que savez-vous de lui ?

— On dit que c’est un chasseur courageux, connaissant fort
bien la montagne et qui parle couramment, je crois, plusieurs
dialectes indiens.

— Eh bien ! Fred Walker, c’est moi.

— Je l'avais deviné. Je suis enchanté de faire votre connais-
sance.

—Vous me voyez ravi de faire la votre. J'espére que nous
aurons l'occasion de nous mieux connaitre par la suite. Voici
donc de quoi il s’agit. Je suis a la recherche d’un certain Haller,
avec qui il me tarde d’avoir une petite explication.

— Et vous voulez me demander de vous y aider ?
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— Précisément. Ce gaillard s’est mis, il y a quelque temps, a
la téte d’'une bande de bushrangers22 qui infeste la savane. Au
cours de son existence, plutét mouvementée, il a eu a plusieurs
reprises maille a partir avec la police. J'al certaines raisons de
lui en vouloir, et, comme j'ai appris qu’il avait choisi I'Ouest
pour théatre de ses exploits, j'ai décidé d’aller le retrouver.

— Croyez-vous, demandai-je, qu’il soit pour quelque chose
dans cet attentat contre le train ?

— J’en ai maintenant la preuve. Haller boite du pied droit,
et je viens de constater que I'empreinte de la monture du chef
blanc des railtroublers correspond exactement a celle du sabot
de son cheval, que j'ai eu autrefois I'occasion de calquer.

— C’est intéressant.

— N’est-ce pas? Eh bien! a moins qu’il s’agisse d’'une
coincidence extraordinaire, Haller est I'auteur de cet attentat.

Une idée me traversa brusquement I'esprit.

—Vous dites bien Haller ? Connaissez-vous aussi son pré-
nom ?

— Il s’appelle Sam, c’est-a-dire Samuel. Bien entendu,
comme tous les individus louches, il a plusieurs noms de re-
change, mais celui-ci est le vrai.

— Samuel Haller. Ce nom ne m’est pas inconnu. N'aurait-il
pas travaillé comme comptable chez Rallow, le roi du pétrole ?

— Si, si, c’est bien lui.

— Il parait qu’il a mangé la grenouille, puis, quand la chose
a été découverte, il s’est enfui en emportant toute la caisse.

22 Bandits de grand chemin.
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— Les choses se sont passées un peu differemment, mais,
en fin de compte, cela revient au méme. Ce n’est pas Haller qui
a emporté I'argent, mais le caissier en chef. Il a persuadé le mal-
heureux de se joindre a lui pour cette opération fructueuse.
Puis, lorsqu’il a obtenu ce gu’il voulait, il I'a attiré dans un guet-
apens pour l'assassiner.

— Mais ce Haller a été arrété, si je me souviens bien.

— Qui, le crime a été vite découvert, et la police a pu
I’arréter aussitot. Malheureusement, il s’est évadé de la prison
apres avoir abattu deux de ses gardiens.

— Je me rappelle tout cela, les journaux en ont parlé...

— Il a essaye de s’embarquer pour la France, mais, quelques
minutes avant le départ de son bateau, il a été repris a la Nou-
velle-Orléans. Pendant qu’on I'emmenait en prison, il s’est
échappé une seconde fois, tuant un inspecteur de police. C'est
alors qu’il a gagné le Wild-West, dans I'espoir de se refaire, car,
bien entendu, de son magot il ne lui restait plus un cent. Depuis
il commet crime sur crime, et il est grand temps de mettre un
terme a sa carriére.

— Vous avez décidé de le capturer ?
— Je me suis juré de le prendre, mort ou vif.

— Vous avez sans doute un compte personnel a régler avec
lui.

Le petit homme replet se tut un instant, puis dit :

— Si vous voulez ; mais je n’en parle pas volontiers. Je vous
le dirai peut-étre un jour, quand nous nous connaitrons mieux.
Car, comme je l'ai dit tout a I’heure, j'espere que nous ferons
plus ample connaissance.

— Je I’espére moi aussi, dis-je d'un ton assez reserve,
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Le gros chasseur ne sembla pas sensible a I'intonation vou-
lue de ma voix et continua, volubile :

— Je me félicite du hasard qui m’a permis de prendre préci-
sément ce train et de retrouver ainsi, grace a vous, la trace du
bonhomme. J'aurais, certes, de toutes fagons, fini par mettre la
main sur lui, mais, sans votre concours, j'aurais perdu un temps
précieux.

Et comme je protestais, il rencheérit :

— Si, si, ne dites pas le contraire. Votre aide m’a été inap-
préciable... Ainsi, vous avez découvert que le chef des railtrou-
blers montait un cheval moreau. Ce détail m’a mis sur la bonne
voie. Je vous dois une fiere chandelle... Je vais me lancer immé-
diatement a la poursuite des bandits.

— Vous étes un homme de résolutions rapides, fis-je.
— N’est-ce pas ? Eh bien ! voulez-vous m’accompagner ?

— Je ne vois pas en quoi un greenhorn de mon espéce pour-
rait vous étre utile, dis-je sans quitter ma réserve.

— Pshaw ! oubliez tout ce que je vous ai dit, je vous en prie,
et ne m’en gardez pas rancune. Que voulez-vous, quand on est
tiré a quatre épingles comme vous, il faut s'attendre a étre traite
en novice. J'ai rencontré bien des gens dans ma vie, mais je
n’avais encore jamais vu personne poser des lunettes sur son
nez pour tirer sur un oiseau. Je reconnais m’étre trompé sur
votre compte, et je vous en demande pardon. Vous ne m’en vou-
lez plus, j'espére.

— N’en parlons plus.
— Alors, venez-vous avec moi ?

Je préférai ne pas m’engager pour le moment.
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— Ne feriez-vous pas mieux de vous joindre a ceux qui vont
arriver bientét de la station la plus proche pour donner la
chasse aux auteurs de I'attentat ?

— Oh'! je sais a quoi m’en tenir sur leur compte. Quelques
dizaines d’ouvriers de la voie, flanqués d’'un petit détachement
de soldats. Cela ne me dit rien de faire bande avec eux. Un chas-
seur de I'Ouest vaut mieux qu’une centaine de ces gaillards-la.

— Pourtant beaucoup d’oies viennent a bout d’'un cochon,
comme disent les Indiens.

— Non, non, vous ne me persuaderez pas. Je suis bien déci-
dé a ne pas les attendre. Quant a vous, je ne veux pas vous in-
fluencer, car j’aurais tort de vous cacher que I'expédition com-
porte quelques risques. Dans ce genre d’aventures, la vie d’'un
homme ne tient souvent qu’a un fil. Mais, comme j’'ai vu que
vous n’aviez pas froid aux yeux, je me suis dit que peut-étre
cette entreprise vous tenterait.

— Elle me tente, en effet, répondis-je. Seulement je n’ai pas
I’habitude de me méler des choses qui ne me regardent pas. Je
ne connais pas du tout votre Samuel Haller, je n’ai aucun
compte personnel a régler avec lui, et puis...

— Et puis? insista Walker. Allez jusqu’au bout de votre
pensée.

— Eh bien! je me demande si ma compagnie vous convien-
dra.

Le petit homme replet cligna malicieusement de I'ceil.

— Vous voulez dire que vous n’étes pas sdr de vous plaire en
ma compagnie. Je ne puis répondre a cela qu’une chose : le gros
Walker n’est pas homme a se lier d’amitié avec n’'importe qui et
surtout pas a premiére vue. Mais, quand il donne son amitié a
quelgu’un, vous pouvez étre str qu’il s’agit d’un garcon tout a
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fait exceptionnel et digne d’'une confiance absolue. Ses amitiés
sont rares, mais solides.

— Je suis un peu comme vous, fis-je. Moi non plus, je ne me
lie pas facilement. Le plus souvent et le plus volontiers, je
voyage seul. J'estime qu’on ne saurait étre assez prudent dans le
choix d’un compagnon de voyage.

— Ce n’est pas moi qui vous contredirai.

— Il arrive parfois, insistai-je, qu’on s’endorme dans la sa-
vane aupres d’'un compagnon de voyage, persuadé qu’on est en
sécurité. Et on ne se réveille plus jamais pour cette bonne raison
gue, pendant la nuit, votre compagnon vous a tranché la gorge
pour s'emparer de ce que vous possédez.

C’en était trop. Le gros Walker se facha sérieusement :

— Zounds'! jura-t-il. Si c’est toute la confiance que je vous
inspire, alors vraiment...

— Ne vous emportez pas, monsieur Walker, je n’ai pas pen-
sé a vous. Vous étes un honnéte homme, c’est inscrit sur votre
visage.

— Alors a quoi rime donc tout ce que vous me racontez ?

— J'ai parlé d’une facon générale, sans faire allusion a vous,
qui, non seulement étes un honnéte homme, mais qui avez en-
core pour mission de poursuivre les criminels. Car je n’ignore
pas, monsieur Walker, que vous appartenez a la police.

Le petit homme replet palit.
— Quelle drole d’idée ! balbutia-t-il.

— Une minute, monsieur Walker, mes idées sont peut-étre
droles, mais ces idées, j'y tiens. Depuis dix minutes, j'ai la certi-
tude que vous étes policier... Ce n’est pas un déshonneur, et
vous avez tort de protester avec une telle véhémence. Ne sont
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admis dans la police que des hommes parfaitement honorables,
a ce que je sache. Je reconnais d’ailleurs bien volontiers qu’a en
juger d’apres votre extérieur vous n’avez rien d’'un policier. Et
c’est tant mieux, car, si vous aviez I'air d’un policier, vous seriez
un bien pietre détective.

— Pourtant, je vous assure...

— Allons donc. Permettez-moi de vous donner a mon tour
un bon conseil : tachez, a I'avenir, d’étre un peu plus circons-
pect, afin que d’'autres ne puissent soupgonner ce que je viens de
deviner. Si jamais le bruit commencait a se répandre dans la sa-
vane que le gros Walker parcourt le Wild-West pour le compte
de la police secréete, afin de mettre la main sur quelques indivi-
dus en rupture de ban avec les autorités, il respirerait bientot,
comme disent les Apaches, le parfum des fleurs du c6té de la ra-
cine.

— Je vous affirme que vous faites erreur, protesta-t-il en-
core, mais de plus en plus mollement.

— Tatata ! jouons cartes sur table et nous nous entendrons
mieux. Trés franchement, votre proposition me séduit, et la
perspective de donner une bonne lecon a ces railtroublers
m’enchante. Quant aux dangers dont vous me parlez, ils ne sont
pas pour m’arréter. Quand on aime la sécurité par-dessus tout,
on reste tranquillement chez soi au lieu de venir dans le Wild-
West. Seulement, s’il y a une chose dont j’'ai horreur, c’est jouer
a cache-cache. Quand je décide de faire route ensemble avec
guelqu’un, il faut que je sache tres exactement a qui j’ai affaire.

Le gros Walker fronca les sourcils, réfléchit une seconde,
puis dit en me regardant droit dans les yeux :

— C’est entendu, Sir, je vous donnerai satisfaction. J'ai, en
effet, I'honneur d’appartenir au Private Detective Corps de
Saint-Louis, a la téte duquel se trouve l'inspecteur en chef San-
ler. On m’envoie parfois en service commandé dans la savane,

— 407 —



avec la mission de poursuivre des malfaiteurs qui, comme on
dit, ont pris le maquis. Je méene une existence parfois tres dure,
mais je ne ménage pas mes efforts pour remplir convenable-
ment les taches qu’on me confie. Mon métier, je le sais, répugne
a certains, chose que je comprends aisement ; toutefois j'estime
gue je n'ai pas a rougir de ma profession, puisque je n’accepte
gue les missions que je juge dignes de moi.

— Je n’ai aucun parti pris a I'égard de votre profession, dis-
je, encore que vous soyez le premier chasseur de la savane qui
ait mis son expérience au service de la police.

— C’est bien possible, car je n’en connais pas d'autre. J'ai
d’ailleurs des raisons assez particulieres de faire ce métier. Je
vous en parlerai un jour, quand nous aurons plus de temps de-
vant nous. En tout cas, c’est une bien triste histoire, puisqu’il
s'agit de la fin tragique de deux étres qui me furent trés chers.

Que de fois n’ai-je pas entendu de semblables paroles dans
la savane ! La plupart des chasseurs célebres, et les meilleurs
d’entre eux, ont choisi I'existence pleine de dangers du Wild-
West a seule fin de venger quelque crime qui avait frappé leurs
familles et détruit leur bonheur.

— Maintenant que vous savez a qui vous avez affaire, reprit
Walker, répondez-moi ouvertement voulez-vous, oui ou non,
vous joindre a moi ?

— Tope-la! voici ma main. Soyons bons amis, monsieur
Walker, et espérons que nos efforts conjugués porteront leurs
fruits.

— Merci. Je ferai, en tout cas, tout ce qui est en mon pou-
voir. Mais ne m’appelez plus « monsieur » Walker, mais sim-
plement Fred, comme tous mes amis. C’est plus simple et aussi
plus court. Et, moi, puis-je savoir a mon tour votre nom ?

Je me nommai, en oubliant volontairement d'y ajouter
mon surnom, le seul sous lequel j’étais connu dans la savane. Je
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pensais, en effet, que j'aurais toujours le temps de lui révéler
mon identité tout entiere.

— Appelez-moi désormais Charles, ajoutai-je. Mais tenez,
voici que la réparation de la voie est terminée. Le train va sans
doute pouvoir repartir.

En effet, quelques voyageurs remontaient déja en voiture.

— C’est bien, nous allons partir nous aussi de notre coté.
Mais d’abord je vais chercher Victory.

— Victory ? Qui est-ce ?

— C’est mon cheval. Il ne paie pas de mine, mais il a de so-
lides qualités, et je tiens beaucoup a lui. Il me porte depuis une
dizaine d’années, et je n'accepterais pas de I'’échanger contre le
meilleur coursier du monde. A propos, avez-vous laissé des ba-
gages dans le compartiment ?

— Non, rien. J’ai tout ce que je posséde sur moi. Prévenons-
nous nos compagnons de voyage que nous allons les quitter ?

— C’est complétement inutile. Moins ils seront renseignés,
mieux cela vaudra.

Il s’approcha du wagon de marchandises ou se trouvait son
cheval et demanda au contrdleur de I'ouvrir. Le remblai était a
cet endroit étroit et éleve, et je me demandais comment il allait
procéder pour faire descendre sa béte. Cependant Walker ne pa-
rut pas embarrassé le moins du monde et s’écria :

— Hep ! Victory, come on'!

A lappel de son maitre, Victory passa la téte dans
I'ouverture et sembla explorer le terrain. Puis, rejetant ses
grandes oreilles en arriére, il prit brusquement son élan, sauta
avec une souplesse étonnante et, la seconde d’aprés, il atterris-
sait au bas du remblai.
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Les témoins de cette scene ne purent réprimer un cri
d’admiration, tant la performance de cette béte était remar-
guable. Victory sembla apprécier cet hommage, agita sa queue
et fit entendre un hennissement joyeux.

Le nom de Victory convenait d’'ailleurs assez mal a cette
béte, d’aspect en somme minable. Agée d’au moins quinze ans,
sinon davantage, avec ses oreilles tombantes, ses poils clairse-
mes et ses cotes saillantes, la monture de mon nouvel ami pré-
sentait une singuliére ressemblance avec la vieille Tony de Sans-
Ears, dont j'ai longuement parlé dans un précédent ouvrage.
Mais, au cours de mes longues pérégrinations dans la savane,
J'avais appris a me mefier des apparences, et je ne doutai pas
gue, du moment que Walker tenait tant a lui, Victory devait étre
un cheval d’élite, sobre, intelligent et courageux. Mon impres-
sion devait, d’ailleurs, étre confirmeée par la suite.

Victory était sellé et harnaché, ce qui permit a Walker de le
monter aussitdt. Nous nous dispensames de prendre congé de
nos compagnons de voyage, et nous quittames le convoi sans
rien revéler a personne de nos intentions : Je dois d’ailleurs dire
gue notre départ passa a peu pres inapercu. D’un naturel peu
curieux, les Américains se mélent rarement des affaires des
autres. Nos compagnons ne nous connaissant point, nos projets
ne pouvaient les intéresser.

Apres avoir fait quelques centaines de pas, Walker s’arréta.

— Vous voyez, maintenant, Charles, que c’est tout de méme
regrettable de ne pas vous étre pourvu d’'une monture. Nous fai-
sons une dréle de caravane ensemble, et nous sommes réduits a
n'avancer que bien lentement. Je ne demanderais pas mieux
gue de vous céder Victory de temps en temps, mais il ne se lais-
serait jamais monter par vous... Je suis la seule personne qu'il
ait jamais toléré sur son dos.

— Il consentira peut-étre a faire exception pour moi, ris-
guai-je.
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— J’en serais ravi, mais je suis slr du contraire. Vous arri-
verez peut-étre a vous mettre en selle, mais, aussi bon cavalier
gue vous puissiez étre, cette béte tétue profitera de votre pre-
mier moment d’inattention pour vous désarconner.

— Alors tant pis, j'y renonce. D’ailleurs, je ne tiens pas a en-
gager une lutte avec votre cheval : cela nous fatiguerait trop tous
les deux.

— C’est exactement ce que je pense. Ainsi, vous étes con-
damné a aller a pied jusqu’a ce gque je puisse vous capturer un
mustang. Cela nous fera perdre du temps, mais tant pis ! Tiens,
entendez-vous la locomotive siffler ? Tout le monde a repris sa
place, le train va repartir.

En effet, le mécanicien donna de la vapeur, les roues
s’ébranléerent, et le « cheval de feu », comme disent les Indiens,
prit son élan. Accélérant peu a peu son allure, il disparut bient6t
a I’horizon, et seul un panache de fumée révéla encore un ins-
tant son passage dans le silence de la savane.

Nous poursuivions notre chemin, et je m’efforcais de réegler
mon pas a lI'allure de Victory.

— Ne vous époumonez pas, dit Walker. Je vais retenir un
peu ma béte, et nous marcherons plus doucement...

— N’en faites rien, répondis-je. J'ai toujours beaucoup pra-
tiqué la course a pied, et les marches forcées ne sont pas pour
m’effrayer. Un jour, je me suis amusé a essayer de rééditer
I’'exploit du coureur de Marathon, et, ma foi, j'ai fait mes qua-
rante kilomeétres en bien moins de trois heures. Evidemment,
cela m’a passablement éreinté, et je n'aurais pas pu recommen-
cer tout de suite. Ce que je fais maintenant est bien moins diffi-
cile.

— Donnez-moi au moins vos fusils, ils sont bien lourds.
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— Un bon chasseur ne se sépare jamais de ses armes. Al-
lons, continuons.

— Well, allons-y.

Je jetai ma couverture sur mon épaule, passai mes fusils en
bandouliére et, cOte a cOte avec Victory, je m’engageai sur la
piste des bandits.

La poursuite des railtroublers commencait...
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CHAPITRE 111

UNE RENCONTRE IMPREVUE

La piste des railtroublers était si nette que nous n’avions
aucune peine a la suivre. Perpendiculaire a la ligne de chemin
de fer, elle descendait le plateau dans la direction de I'est, puis
s’engageait résolument vers le nord.

Nous la longedmes a marche forcée jusqu’a midi. Nous
fimes halte alors pour nous restaurer un peu et laisser Victory
paitre a sa guise et se délasser. Nous n’avions que fort peu de
provisions de bouche, car aucun de nous n’avait songé a s’en
munir. Peu importait d'ailleurs, car un chasseur de I'Ouest, du
moment qu’il posséde un fusil et des cartouches, ne risque pas
de mourir d’inanition dans la savane. Or ma cartouchiere était
pleine, et j'avais des armes de choix. Nous consommames donc
sans scrupules les derniers sandwiches, certains qu’au cours de
I’'aprés-midi nous pourrions nous procurer de la nourriture.

La région que nous traversions était fortement boisée et ac-
cidentée. La piste, que nous avions reprise, longeait maintenant
une petite riviere. Le sol était, par endroits, couvert d’'une herbe
dense, ou I'empreinte des chevaux était parfaitement visible, si
bien que nous pouvions suivre notre chemin sans nous arréter
une seule fois.

Vers la fin de I'aprés-midi, j'apercus sur la berge un raton
laveur et épaulai aussitot. Ma balle le coucha mort, et le pro-
bléme du diner se trouva du coup résolu, car ce petit mammi-
fere, que les Ameéricains appellent racoon, a une chair succu-
lente, trés appreéciée des chasseurs de I'Ouest.
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A la tombée de la nuit, nous fimes halte prés d'un ravin,
dont I'’entrée était cachée par un écran de cotonniers...

Apres avoir inspecté les environs, nous jugeames gque nous
pouvions, sans crainte d’étre découverts, allumer un feu et faire
rotir notre viande. L’endroit était si bien abrité gu’il nous parut
inutile de monter la garde a tour de role pendant la nuit, pré-
caution que je n’aurais pas négligée si notre campement avait
offert moins de sécurité.

Nous fimes un excellent repas et nous nous étendimes sur
I’herbe aprés que Fred eut donné des soins a son fidele Victory.

Le lendemain nous repartimes dées I'aube et, dans les pre-
mieres heures de I'aprés-midi, nous atteignimes I'endroit ou les
bandits avaient passé la nuit. Nous constatames immediate-
ment gu’ils avaient allumé en pleine savane plusieurs feux de
camp, sans le moindre souci de se dissimuler. Or il leur aurait
suffi de faire quelque huit cents métres de plus pour gagner un
fourré qui leur aurait offert un campement bien plus discret.

Il était donc évident que les bandits ne faisaient pas grand
cas de leurs éventuels poursuivants, ce qui semblait confirmer
mon hypothése sur leurs projets futurs.

Aprés s’en étre éloignée légerement pour raccourcir une
boucle, la piste rejoignait de nouveau la riviere, dont le lit ser-
pentait au milieu d’'une plaine ou la savane faisait place peu a
peu a la forét vierge.

Nous examinames alors la piste. Elle datait de la veille au
soir ; les railtroublers avaient donc une journée d’avance sur
nous. Nous étions, par conséquent a distance suffisante pour ne
pas risquer une rencontre de nuit, et, comme la région semblait
complétement déserte, nous nous sentions pour l'instant en
parfaite sécurité.

Nous étions occupés a chercher un lieu propice pour y pas-
ser la nuit quand, tout a coup, un bruit me fit sursauter.

— 414 —



— 415 —



Débouchant d’'un massif, montant un cheval noir et en
conduisant par la bride un autre, lourdement chargé, un Indien
venait de surgir a une trentaine metres devant nous.

Il nous apercgut aussitot, glissa prestement de son cheval et
se placa derriéere lui, de sorte que sa monture formait un bou-
clier vivant au cas ou nous aurions essayé de tirer sur lui. De son
coté, il mit son fusil en joue et le braqua sur nous.

Toute cette scene se passa en bien moins de temps qu'il
n’en faut pour la décrire, de sorte que je ne pus méme pas dis-
tinguer ses traits et que, seule, sa silhouette frappa mon regard.

Avec une souplesse qui contrastait avec sa corpulence, Fred
imita I'exemple du guerrier rouge et se rangea derriere Victory.
Quant a moi, faute de cheval, je perdis deux précieuses se-
condes, le temps de me précipiter vers les arbres les plus
proches et de me placer derriére un tronc.

Ce retard, si minime fut-il, faillit me codter la vie, car déja
I’'Indien avait fait feu dans ma direction et, si la balle était partie
une fraction de seconde plus tét, elle m’aurait traversé le cceur.
Mais elle ne fit que traverser ma manche et alla se ficher dans le
tronc de I'arbre.

La manceuvre de notre agresseur était parfaitement claire ;
il s’était immédiatement rendu compte que j'allais me réfugier
derriere un arbre et qu’une fois la je me trouverais dans une si-
tuation infiniment plus avantageuse que mon compagnon. S'il
engageait la lutte contre ce dernier, je pourrais, en avancant a la
faveur des arbres, I'attaquer dans le dos et I'abattre facilement.

J'allais déja épauler mon fusil pour riposter au coup qui
m’avait manqueé de si peu, quand, tout a coup, je baissai mon
arme.

Les chasseurs du Wild-West savent que, tels les étres hu-
mains, chaque fusil possede sa voix propre. Il n’est certes pas
facile de distinguer la détonation d’'une arme a feu de celle d’'une
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autre, mais la vie dans la savane aiguise tous les sens et en par-
ticulier I'oute. Quand on a souvent entendu la voix d’un fusil, on
finit par la reconnaitre entre mille autres. Il arrive ainsi fré-
guemment que deux amis se reconnaissent a une distance qui
ne leur permet méme pas de se voir, grace au timbre de leurs
armes.

C’est justement ce qui venait de se produire. Le fusil qui
avait failli m’éter la vie, je le connaissais aussi bien que I'arme
gue je venais d'épauler. Il appartenait a Winnetou, le glorieux
chef des Apaches, qui, le premier, m’avait initié aux secrets de la
savane et qui, depuis, était devenu mon ami le plus cher.

Au méme moment, cependant, un doute traversa mon es-
prit : si j'étais sUr de reconnaitre I'arme, pouvais-je I'étre aussi
guant a I'identité du tireur. Winnetou aurait pu faire don de son
fusil a un de ses congéneres, car échanger ses armes avec un
ami est chose assez fréquente dans le Wild-West, ou encore
avoir été obligé de I'abandonner dans quelgue dramatique aven-
ture. Décidé a en avoir le coeur net, jinterpellai I'Indien dans le
dialecte apache :

— Toselkhita, shi shteke. (Ne tire pas, je suis un ami.).

— To tistsa ta ti. Ni penivil (J'ignore qui tu es. Sors de ta
cachette), répondit-il.

— Ni Winnetou, natan shis inté ? (N’es-tu pas Winnetou, le
chef des Apaches ?)

— Ha-au (C’est moi), s’écria-t-il.
Aussitot je bondis de derriere mon arbre et courus vers lui.
— Charlie ! s’écria-t-il.

Il ouvrit ses bras et me serra contre sa poitrine.

— 417 —



— Charlie, chi chteke, chi nta-ye ! (Charlie, mon ami, mon
frere 1) dit-il tout a la joie de nous retrouver. Chi inta ni inta chi
itchi ni itchi. (Mes yeux sont tes yeux, mon coeur est ton cceur.).

Moi aussi J'étais profondément ému de cette rencontre.
Rien n’aurait pu me procurer une joie plus grande. Winnetou
était pour moi plus qu’un ami, un frere, comme si un méme
sang avait coulé dans nos veines.

Lorsqu’il eut dominé son émotion, il se tourna vers Walker,
dont, sur le moment, il avait completement oublié I'existence.

— Ti-ti uts? (Quel est cet homme ?) me demanda-t-il en
désignant le gros chasseur, qui se dirigeait vers nous, l'air épa-
noui.

— Aguan ute ncho, ehi chteke ni chteke. (C’est un brave
homme qui est de mes amis, et qui sera aussi des tiens), dis-je.

— Ti tenlye aguan ? (Comment s’appelle-t-il ?)

— The thick Walker, dis-je en anglais pour présenter mon
compagnon.

Fred tendit avec empressement la main a Winnetou, qui la
serra vigoureusement.

— L’ami de mon frere blanc est aussi mon ami. Nous nous
serions peut-étre exterminés mutuellement, mais heureusement
Charlie avait reconnu la voix de mon fusil, comme d’ailleurs
J'aurais reconnu celle du sien. Que font mes amis dans ces pa-
rages ?

— Nous poursuivons nos ennemis dont la trace se voit en-
core sur I'’herbe, répondis-je.

— Je venais justement de remarquer ces empreintes et je
me proposais de les examiner. J'arrive de I'Est, et mon chemin
mene le long de cette riviere. Quels sont donc les hommes aux-
guels vous donnez la chasse ?
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— Un groupe de blancs accompagnés de trois Ogellalahs.

A ces mots Winnetou fronga les sourcils. Puis il posa la
main sur le tomahawk qui brillait dans sa ceinture et dit :

— Les fils des Ogellalahs sont des crapauds. lls se terrent
dans des trous ou ils se sentent en securité. Mais qu’ils sortent
de leur repaire, et Winnetou les écrasera.

Puis il se tourna vers moi et d’'une voix adoucie :

—Winnetou demande a son frere Charlie la faveur de
I’'accompagner. Il veut poursuivre ces laches a ses cotés.

L’aide de Winnetou valait bien celle de toute une équipe de
chasseurs. Nous n’aurions pu réver concours plus précieux pour
notre expeédition.

— Le chef des Apaches est le bienvenu, il est pour nous
comme le chaud rayon du soleil par une froide matinée d’hiver.
Nous sommes heureux qu’il consente a nous accompagner.

— Mon arme, c’est votre arme, ma main, c’est votre main et
ma vie, c’est votre vie, fit-il solennellement. J'ai parlé. Howgh !

L’Apache avait visiblement fait une grosse impression sur
Fred. Ce magnifique type d’Indien, noble et racé, ne pouvait
gu’inspirer une vive admiration a un chasseur de la savane.

D’une taille a peine, supérieure a la moyenne, rien en appa-
rence ne révélait en Winnetou une vigueur exceptionnelle. Mais
le corps était harmonieusement proportionné, les membres dé-
liés et nerveux, les mouvements souples et précis.

Winnetou était vétu et armé de la méme facon que lorsque
nous nous étions quittés, quelques mois auparavant, au bord du
Rio-Pecos, au terme d’une chevauchée mouvementée a la pour-
suite de deux pirates de la savane.
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L’équipement du chef des Apaches était fort simple: a sa
ceinture, brillait un couteau Bownie, arme par excellence des
hommes de I'Ouest ; a son cou pendait un sachet de remédes et
le calumet de paix fait de terre sacrée. Ses cheveux tresses
étaient disposés en casque et surmontés d’une plume d’aigle, in-
signe des chefs. Il tenait a la main son fusil a double canon.

— Que mes fréres prennent place prés de moi, dit le jeune
Indien, nous allons satisfaire aux usages de la savane et fumer
ensemble le calumet de paix.

Il s’assit sur I’herbe, ouvrit une poche de sa ceinture, en
sortit un peu de tabac mélangé a des feuilles de chanvre et en
bourra son calumet. Nous nous assimes a ses cOtés.

La cérémonie qui allait se dérouler était, dans I'esprit de
I’Apache, destinée a confirmer l'alliance que j’avais conclue au-
trefois avec lui ; je savais qu’il aurait été inutile de chercher a ti-
rer de Winnetou la moindre précision sur ses projets avant
d’avoir obéi a cet usage sacré de sa race. Certes je connaissais
assez bien Winnetou pour savoir qu’il ne partageait plus les
croyances superstitieuses de ses freres, propagées par des sor-
ciers sans scrupules ; il continuait cependant a observer cer-
taines coutumes indiennes et se faisait méme un point
d’honneur a rester fidele aux traditions séculaires de son
peuple.

Apres avoir allumé sa pipe, il se leva, envoya une bouffée
de fumée vers le ciel, une autre vers le sol et quatre vers les
guatre points cardinaux. Puis, s’étant rassis, il me tendit le ca-
lumet en disant :

— Que le Grand Esprit entende mon serment : mes freres
sont comme moi et je suis comme mes fréres. Nous sommes
amis, unis dans le chagrin et dans la joie.

Je pris le calumet et, me levant a mon tour, je tirai six bouf-
fées de fumée, en imitant les gestes de mon frére rouge.
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Apreés quoi, je pris la parole a mon tour :

— Le Grand Manitou que nous vénérons regne sur la terre
et dans les cieux. Il est notre pére a tous, nous sommes des
freres et, en vrais freres, nous nous soutiendrons au moment du
danger. Le calumet de paix a scellé a nouveau notre ancienne al-
liance.

Je passai alors le calumet a Walker, qui, a son tour, envoya
la fumée dans les six directions et dit :

— Jai devant moi le grand Winnetou, le chef illustre des
Mescalleros, des Mimbrenios et des Apaches. J'ai avalé la fumée
de sa pipe et je suis devenu son frere. Nous sommes unis main-
tenant par une alliance indestructible.

Il se rassit et rendit le calumet a I’Apache, qui continua a le
fumer. Ayant ainsi satisfait a la coutume indienne, nous pou-
vions parler librement.

— Et maintenant, je prie mon frére Charlie de me raconter
ce qui lui est arrivé depuis que nous nous sommes quittes. A-t-il
connu de nombreuses aventures ?

Je lui dis brievement, quitte a revenir plus tard sur les dé-
tails, que bien des choses m’étaient effectivement arrivées de-
puis notre séparation. Il saisit que ma réticence était due a la
présence de Walker, et aussitot il changea de sujet.

— Comment mon frere a-t-il découvert la piste des Ogella-
lahs ?

Je relatai en quelques mots les circonstances dans les-
guelles nous avions découvert l'attentat sur la voie ferrée et
notre résolution de chatier les coupables. Puis je demandai a
mon tour.

— Puis-je, a mon tour, savoir pourquoi mon frere Winnetou
a quitté le wigwam de son pere et poussé si loin dans le terri-
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toire de chasse des Sioux ? Les relations entre Apaches et Sioux
sont assez tendues a ma connaissance.

Il tira une bouffée de son calumet avant de me répondre :

— L’orage précipite sur la terre I'eau des nuages, mais le so-
leil I'attire a nouveau vers les hauteurs. Ainsi en va-t-il dans la
vie des hommes. Que peut dire Winnetou des lunes a jamais ré-
volues ?

Dans le langage des Indiens, ainsi que dans celui de cer-
tains peuples d’Orient, lune est synonyme de mois, ce qui est
fort compréhensible.

Sa réponse vague ne me satisfit cependant pas et j'insistai
pour avoir plus de preécisions. Il me les fournit avec cette conci-
sion qui lui était propre :

— Un chef des Sioux avait gravement outragé Winnetou.
Celui-ci se lanca a sa poursuite et prit son scalpe. A son tour, il
fut alors poursuivi par les guerriers sioux, mais il effaca ses
traces et revint vers les wigwams de ses ennemis. La il réussit a
ravir leurs trophées, qui se trouvent maintenant sur le dos de la
monture du chef mort. Voila.

En ces quelques phrases dépouillées et presque seches, le
jeune Indien résumait toute une épopée. Des semaines durant,
il avait chevauché dans la trace de son ennemi, des bords du Rio
Grande dans le Sud jusqu’au Milk River dans le Nord, a travers
la prairie et la forét vierge, puis, aprées l'avoir abattu dans un
combat loyal, il avait pénétré dans le camp fortifié d’une tribu
hostile, risquant cent fois la mort et les pires tortures. Et le ton
presque impersonnel et indifférent sur lequel il évoquait cette
héroique aventure montrait bien la simplicité de ce guerrier in-
trépide.

Brusquement il changea de sujet :
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— Mes fréres blancs me disent gu’ils poursuivent des Ogel-
lalahs et leurs alliés blancs, que mon frére Charlie appelle rail-
troublers. Pourtant je ne vois qu'une seule monture pour eux
deux.

— Je comptais justement m’en procurer une en capturant
un mustang, dis-je.

— Le chef des Apaches a rencontré, a une demi-journée de
marche d’ici, un troupeau de mustangs, mais ce serait une perte
de temps que de chercher a le rejoindre. Mon frere Charlie fera
mieux de prendre le cheval du chef Sioux. Il est dressé a
I'indienne, mais il ne sera pas trop difficile a monter, je pense.

Une fois, déja, Winnetou m’avait fait don d’un pur sang de
grande valeur. J'éprouvais quelque scrupule a accepter a nou-
veau un cadeau aussi précieux.

— Je remercie de tout cceur mon frére rouge, répondis-je,
mais je suis décidé a capturer un mustang. D’ailleurs la monture
du chef Sioux est chargée et, sans elle, Winnetou ne pourrait
transporter ses trophees.

Le chef des Apaches secoua énergiquement la téte :

— Winnetou n’accepte pas le refus de son frére. Charlie ou-
blie que tout ce qui appartient a Winnetou lui appartient aussi.
Quant aux trophées, de toutes fagons, Winnetou ne peut les em-
porter dans la poursuite des Ogellalahs. Il va les enterrer ici et
reviendra les chercher plus tard. Donc rien ne s’oppose a ce que
mon frere blanc monte le cheval du chef Sioux. Howgh !

Persévérer dans mon refus, ¢’aurait été froisser Winnetou.
Force me fut donc d’accepter ce superbe cadeau.

Le cheval conquis par Winnetou était un coursier magni-
figue, a la criniére abondante, robuste et pourtant nerveux,
dressé sans doute selon les meilleures méthodes indiennes.
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— Quelle béte merveilleuse ! fit Fred admiratif. Vous ne
trouveriez pas facilement sa pareille dans la savane.
L’ennuyeux, c’est qu’elle ne soit pas sellée. Car je ne vous Vvois
pas tres bien assis sur le bat dont elle est harnachée.

— Ne vous en inquiétez pas, mon cher ami. Vous n’avez
donc jamais vu des Indiens confectionner une selle avec un bat ?
Je crois pouvoir y arriver moi-méme, a condition de me procu-
rer une peau de béte.

Winnetou m’approuva.

— Mon frére Charlie a raison. Dés demain, nous fabrique-
rons une selle convenable... Le chef des Apaches a relevé non
loin d’ici la trace d’un loup de montagne, et nous l'aurons tué
avant que le soleil se couche. Mes fréres ont-ils quelques
vivres ?

Je répondis affirmativement et il poursuivit :

— C’est parfait. Cela nous évitera une perte de temps et
nous pourrons nous mettre immédiatement a la chasse au loup.
Des que nous l'aurons abattu, nous camperons et nous enterre-
rons les trophées sioux. Aux premieres lueurs de l'aube, nous
nous mettrons a la poursuite des railtroublers. lls ont détruit le
sentier du cheval de feu et provoqué la mort des innocents pour
les piller. Selon la loi de la savane, ils méritent la mort, et c’est
notre devoir de les chatier. Le Grand Manitou ne leur pardonne-
ra pas leur crime, et il nous permettra de les atteindre. Howgh !

Nous quittdmes I'endroit ou un heureux hasard nous avait
si miraculeusement réunis, Winnetou et moi. Nous remontames
un peu le cours de la riviere, puis nous nous enfoncames réso-
lument dans la forét, ou nous ne tardames pas a découvrir la
trace du loup. Aprés une bréve poursuite, nous rattrapames
I'animal, et Winnetou I'abattit d’un seul coup de fusil. Le loup
appartenait a cette espéce que les Peaux Rouges appellent
coyotes, mot qui figure dans tant de locutions indiennes.

— 424 —



Bientot nous étions assis autour d’un bon feu de camp, oc-
cupés a confectionner une selle a mon usage. Le procédé ne
m’était pas inconnu, mais, sans l'expérience et l'adresse de
Winnetou, I'opération m’aurait donné bien du mal. Grace a lui,
en moins d’'une heure, la selle fut préte et nous pdmes nous cou-
cher. Par précaution, nous montames la garde a tour de réle.

Le lendemain matin, nous enfouimes les trophées de Win-
netou : une somptueuse panoplie indienne et plusieurs de ces
sachets de « remedes » qui jouent un role si important dans la
religion des Peaux-Rouges.

Aprés avoir marqué I'endroit d’un signe qui nous permet-
trait de le retrouver facilement le moment venu, nous repar-
times sur la piste des bandits. Ceux-ci auraient sans doute ri en
apprenant que trois hommes avaient cong¢u l'audacieux projet
de leur demander des comptes, a eux qui étaient dix-fois plus
nombreux, et qu’ils étaient fermement résolus a les vaincre et a
leur faire expier leurs crimes...
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CHAPITRE IV

DEVANT LE CAMP ENNEMI

Dés le lendemain matin, quelques heures m’avaient suffi
pour me rendre compte de I'excellence de ma monture. C'était
un pur sang nerveux et plein de fougue, d’'une endurance excep-
tionnelle par surcroit. Certes, un cavalier peu familiarisé avec
les méthodes de dressage indiennes aurait eu du mal a le mon-
ter et aurait risqué de se laisser désarconner a tout instant,
mais, lors de mon séjour dans le camp des Apaches23, j'avais eu
I’occasion de m'initier a I'équitation indienne, si différente de la
notre. Bientot je sentis ma monture obéir a la moindre pression
de mes genoux, et, de mon co6té, jappris si vite a prévoir et a
comprendre les moindres réactions que bientdt monture et ca-
valier ne formérent plus, en quelque sorte, qu’un seul étre.

A plusieurs reprises, Fred Walker m’avait d’abord jeté des
regards narquois, persuadé d’avance que je sortirais vaincu de
cette lutte muette qui s’engage toujours entre un cavalier et une
monture qui ne se connaissent pas, et c’est avec un étonnement
non dissimulé qu’il constata peu a peu que le cheval sioux et
moi nous faisions excellent ménage.

Ce n’était pas la, d’ailleurs, la seule source d’étonnement du
chasseur-détective. Mon amitié avec le célebre chef apache lui
en imposait beaucoup et l'intriguait visiblement. Il se deman-
dait sans doute par quel miracle ce nouveau venu de la savane
gue j’étais pour lui avait pu lier une aussi solide amitié avec un

23 Voir Le Trésor des Montagnes Rocheuses.
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des personnages les plus fameux du Wild-West. Il s’abstint ce-
pendant de me poser des questions, retenu en partie par une
sorte de fierté, en partie par la discrétion professionnelle. Car la
fameuse indiscrétion des Yankees ne s’applique qu’aux affaires,
a la vie professionnelle, et ils se montrent au contraire tout ré-
serves des qu’il s’agit de la vie privée et des relations d’autrui.

De mon c6té, je ne pouvais m’empécher d’admirer la résis-
tance de Victory devant les épreuves auxquelles le soumettait
cette course sur le sol rocailleux, qui aurait usé rapidement les
forces d’un animal moins bien entrainé. Aussi, malgré toutes les
difficultés du terrain, pouvions-nous avancer a une cadence as-
sez rapide.

Vers midi, nous découvrimes I'emplacement du campe-
ment de nuit des railtroublers, qu’ils avaient di quitter six
heures environ auparavant, a en juger par I'état de leurs traces.
Ainsi donc l'avance qu’ils avaient sur nous se reduisait désor-
mais assez vite.

La piste s’écarta bientdt de la riviere pour s’engager dans
une gorge, au fond de laquelle serpentait un ruisseau. Nous
nous restaurames a la hate et, a notre tour, nous enfongames
dans le ravin.

Le chemin devenait de plus en plus malaisé et, sur le gra-
vier que nous foulions, les traces disparaissaient souvent pen-
dant plusieurs centaines de metres pour ne réapparaitre que
lorsque les cailloux découvraient un peu de sol humide.

Winnetou se mit alors a examiner la piste avec plus
d’attention, mettant méme pied a terre de temps en temps pour
la regarder de plus preés. Je devinais ses pensées.

Lors d’une de ces haltes, il se tourna vers moi.

— Uff ! Qu’en pense mon frere Charlie ? Ou nous conduira
ce sentier ?
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— D’abord a la créte de la montagne, dis-je en souriant.
— Etaprés ?

— Apreés, il descendra l'autre versant de la montagne. Nous
n‘aurons d’ailleurs pas a le suivre pendant longtemps, car le
moment ou il faudra nous arréter est proche.

— Mon frére blanc dit vrai, mais ne veut-il pas exposer plus
clairement sa pensée ?

— Il faudra nous arréter, car bientdt nous serons arrivés au
terme de cette piste : le camp des Ogellalahs vers lequel se diri-
gent les railtroublers.

Winnetou acquiesca de la téte.

— Mon frere Charlie a le regard percant de l'aigle et la sub-
tilité du renard. Il a raison.

Ce disant, il remonta en selle et se remit en route. Mais, a
partir de ce moment, nous ralentimes notre allure.

— Que disiez-vous tout a I'heure ? demanda Walker en
amenant Victory tout prés de ma monture. Nous nous appro-
chons déja du camp des Ogellalahs ?

— C’est exact, nous n’en sommes plus loin. N’ai-je pas atti-
ré, hier, votre attention sur ce fait extraordinaire que trois
Peaux-Rouges se sont joints a un groupe d’'une vingtaine de
blancs ?

— Je ne vois pas le rapport.

— Pourtant, il en existe un, et, s’il vous échappe, vous
m’obligerez a vous traiter a mon tour de greenhorn.

— Haig-Ho ! Voila qui est un peu fort! Et pourquoi, s'il
vous plait ?

— 428 —



— Réfléchissez un peu. Ne croyez-vous pas qu’'une petite
bande de railtroublers risque trop a se livrer a sa criminelle be-
sogne si elle ne peut compter sur I'appui de quelques complices
rouges ?

— C’est évident !

— Mais ces complices rouges, qui sont nécessairement plus
nombreux qu’eux, puisque la solution la plus simple est de
s'assurer la protection d’'une tribu, leur ont certainement posé
des conditions. Vous étes d’accord la-dessus, n’est-ce pas ?

— Cela tombe sous le sens.

— Ces conditions concernent évidemment le partage du bu-
tin. Toutes les fois que nos railtroublers commettent un crime,
ils doivent probablement abandonner a leurs protecteurs une
partie des objets ou de I'argent sur lesquels ils ont mis la main.
Les trois Ogellalahs qui les ont assistés pendant l'attentat
étaient sans nul doute chargés de recueillir la part des complices
rouges.

— Mais pourguoi n’étaient-ils que trois ?

— Sans doute estimaient-ils que cet exploit ne justifiait pas
un plus grand déploiement de forces. Mais cela ne signifie pas
forcement que les Ogellalahs se contentent d’un réle passif dans
cette sinistre collaboration. Jai d’ailleurs la-dessus une idée
personnelle, dont je vous parlerai plus tard. En tout cas, je
pense comme Winnetou que nos estimables freres de race ont
rejoint, a un endroit dont nous ne sommes plus tres éloigneés, le
gros des guerriers rouges dans le camp de ceux-ci. C'est la que le
butin sera définitivement distribué et les projets de nouvelles
campagnes débattus.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il y aura de nouvelles
campagnes ?
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— Ma foi, rien n’encourage autant qu’un succes. Or cette
expédition a tout I'air d’avoir bien réussi.

Le gros Walker fronca les sourcils. Puis d’'un ton incrédule :

— Mon cher Charlie, vous vous égarez dans des considéera-
tions philosophiques... Souvent vos déductions sont assez inge-
nieuses, j’en conviens, et vous ne manquez certainement pas de
perspicacité. Mais, des que vous abandonnez le terrain des réali-
tés pour vous lancer dans la spéculation pure, je ne vous suis
plus.

— Pourtant ce que je viens de vous dire reléve de la logique
la plus simple. Ce n’est pas la premiere fois que je piste des
bandits de la savane de cette espéece, bien que ce ne soit pas la
mon métier. D’autre part, je suis assez familiarisé avec la men-
talité des Indiens. Pour deviner leurs projets, il suffit d’ailleurs
de se mettre a leur place et d’essayer de réfléchir un peu.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Eh bien! une fois admis que les railtroublers, soutenus
par les Ogellalahs ne s’en tiendront pas a ce premier crime, ta-
chons de chercher contre qui sera dirigé leur prochain attentat.

— Voila maintenant que vous allez jouer a I'oracle.

— Pas du tout, je continue simplement a raisonner. A qui le
personnel de notre train a-t-il annoncé la nouvelle de
I’'agression ? Il n’est pas difficile de deviner que c’est la station la
plus proche qui a été alertée la premiere. Et les railtroublers
I’'ont certainement prévu, tout comme nous.

— Je vous l'accorde.

— A la nouvelle de I'agression, la plupart des hommes ca-
pables de porter les armes qui se trouvaient dans cette station
ont diG se mettre en route vers le lieu de l'attentat, avec
I'intention de poursuivre les criminels. Quelle conclusion faut-il
en tirer d’apres-vous ?
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— Eh bien ! simplement qu’ils auront du mal a les rattraper,
puisque les bandits et leurs acolytes rouges disposent d’'une
forte avance.

— Et, mol, j’en tirerai encore une autre : a savoir que la sta-
tion la plus proche, celle d’Echo Carion, est actuellement a peu
pres sans défense.

— Egod ! Je commence a saisir le fond de votre pensée.

— A la bonne heure ! Ajoutez maintenant a cette hypothése
— puisque ce n’est la qu’une hypothese — que les Ogellalahs ont
déterré leurs tomahawks et qu’ils sont sur le sentier de la
guerre. Nous en avons la preuve dans les traces de peinture
gu’ils ont laissées sur le sol. lls comptent donc faire la guerre
aux blancs, et jJai comme une idée que ce sont les habitants
d’Echo Cafon qui seront vises les premiers. Mais assez discuteé.
Nous voici arrivés a la source de notre ruisseau. Nous allons
maintenant avoir a monter une cote assez rude, et il nous sera
difficile de parler.

Nous avancions a flanc de montagne sur un chemin escar-
pé et parsemé d’obstacles. Aprés une demi-heure de marche la-
borieuse, nous atteignimes un plateau, et nos chevaux purent
enfin souffler un peu. La piste descendait maintenant vers une
vallée que nous gagnames rapidement. Les traces suivaient une
ligne paralléle au cours d’eau qui longeait cette vallée, dans la
direction de I'Est.

A quelque temps de 13, les empreintes s'éparpillérent en se
multipliant. C’est la que les bandits avaient fait halte a midi. Les
restes de leur repas, épars sur le sol, confirmaient notre hypo-
these gu’ils étaient tout pres du but de leur voyage. Des os a
moitié ronges montraient qu’ils n'étaient pas soucieux de ména-
ger leurs provisions, sdrs de pouvoir bientot les renouveler.

La piste tourna vers le nord, traversa plusieurs vallées. A
mesure que nous avancions, les traces devenaient plus fraiches.
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Nous devions user maintenant de mille précautions, car, a
chaque pas, nous risquions de nous heurter a I’ennemi.

Vers le soir, nous atteignimes le sommet d’'une montagne,
apres avoir longé un sentier étroit, a peu pres impraticable.
Nous y fimes une breve halte pour permettre a nos chevaux de
souffler, et Winnetou partit en avant en éclaireur. Brusquement,
il arréta sa monture et leva le bras.

— Uff ! nous fit-il de loin en étouffant sa voix.

Nous accourimes et tournames nos regards du cOté que
nous indiquait I’Apache.

A nos pieds s’étendait une vallée assez profonde, que nous
aurions mis une heure environ a traverser. Elle était a peu prés
dénuée d’arbres, a I'exception de quelques buissons, mais entie-
rement couverte d’'un vert tapis d’herbe.

Au milieu de la vallée se dressaient, disposées en cercle,
une trentaine de tentes indiennes, parmi lesquelles régnait une
grande animation.

— Voila le camp des Ogellalahs, dit Winnetou.

Nous nous trouvions effectivement devant la forteresse de
I’ennemi, et c’est avec un vif intérét que nous observions les al-
lées et venues des alliés des railtroublers.

Une dizaine de Peaux-Rouges étaient occupés a préparer
un repas sur un feu de camp, cependant que d’autres
s'affairaient autour des tentes. A I'extrémité du camp, nous
aperctimes le squelette d’un buffle dont la chair séchait, pendue
sur des cordes attachées a des pieux.

A quelque distance du camp, les chevaux des guerriers
paissaient paisiblement.

— lIs sont plus nombreux gque je ne pensais, dit Fred en dé-
signant les Indiens.
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Il se mit en devoir de dénombrer les tentes, puis se tour-
nant a nouveau vers moi :

— Il y a trente-deux wigwams, déclara-t-il. Cela correspond
a environ cent cinquante guerriers.

Winnetou qui, depuis notre arrivée, contemplait silencieu-
sement la vallée, les sourcils fronceés, rectifia :

— 1l 'y a au moins deux cents guerriers, en comptant les
blancs.

— Comptons les chevaux, proposai-je. C'est I'indice le plus
sar.

Chacun de nous se mit a compter les bétes, et nous ob-
tinmes le chiffre de 205. Toutes étaient des chevaux de monte.

L’aspect du camp pouvait-il nous renseigner sur les inten-
tions de ses occupants ? Dés le premier coup d’ceil, plusieurs dé-
tails m’avaient frappé. C'était un camp provisoire, dressé au
cours d’'une étape d'un voyage. Les Ogellalahs ne s’y livraient
sdrement pas a la chasse : la région était peu giboyeuse, et sur-
tout on n'y rencontrait pas de buffle, animal auquel les Indiens
donnent le plus volontiers la chasse.

Un autre detail attira également mon attention. Les tentes
étaient entourées de nombreux boucliers. Or, cette arme défen-
sive par excellence, si utile dans les combats entre tribus in-
diennes et méme dans les engagements contre les blancs, ne
peut que géner le chasseur, chez qui le souci de se protéger est
dominé par celui de la vitesse.

Le caractére général du camp confirmait ainsi mon hypo-
these, basée sur la découverte des couleurs de guerre : les Ogel-
lalahs s’apprétaient a se mettre en campagne.

Un peu a I'écart se dressait un wigwam de proportions plus
importantes que les autres et dont le sommet s’adornait de
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plumes d’aigle. C'était la, évidemment, le logis du chef de la tri-
bu.

— Mon frere Charlie croit-il que les Sioux resteront long-
temps dans cette vallée ? me demanda Winnetou a voix basse.

— Certainement pas. lls ne tarderont pas a plier leurs
tentes.

— Vous étes bien affirmatif, observa Walker.

— Et pour cause. Regardez bien ce squelette de buffle. i
dissipera vos derniers doutes, si vous en avez.

— Vous aimez bien parler par énigmes.

— Pas du tout. N'avez-vous pas remarqué que ces 0s sont
presque blancs. Signe qu’ils ont été exposés au soleil pendant
guatre ou cing jours. Ce temps a largement suffi pour que la
viande étalée sur ces cordes soit séche a point.

— Je n’en disconviens pas. Et puis apres ?

— Ainsi, les guerriers rouges ont suffisamment de provi-
sions de bouche, et il n'y a pas de raisons qu’ils prolongent leur
séjour dans ces parages. Et comme ils ne sont pas la pour le seul
plaisir du camping...

— Apreés tout, vous avez peut-étre raison. Tenez, regardez
un peu cet individu qui sort de la tente du chef. Croyez-vous que
ce soit un blanc ou un Ogellalah. Je ne le vois pas tres bien ?

L’Apache avait di se poser la méme question, puisque,
plongeant une main dans sa poche, il en tira une longue-vue,
gu’il braqua dans la direction du wigwam orné de plumes
d’aigle. Il était exceptionnel, a cette époque, de voir un Peau-
Rouge se servir d’'un instrument d’optique, et Walker ne man-
gqua pas de manifester sa surprise. Il ignorait que Winnetou
avait a plusieurs reprises visité les grandes cités de I'Est et con-
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naissait bien les conquétes de cette fameuse technique, dont les
blancs tirent tant de gloire.

Apres avoir ajusté sa longue-vue, le jeune Indien examina
attentivement ’homme qui venait d’attirer notre attention. Son
visage s’assombrit, il 6ta la longue-vue de ses yeux et me la ten-
dit sans un mot.

— Mon frére reconnait-il ce visage ? fis-je en portant a mon
tour la longue-vue a mes yeux.

C’etait un Peau-Rouge, encore jeune, et d’une stature athle-
tique. Ses vétements étaient plus riches que ceux des autres
guerriers, et une plume d’aigle ornait sa coiffure.

— Cet homme est Ko-ltche, le chef felon, dit Winnetou avec
meépris. Winnetou I'a plusieurs fois rencontreé, il a méme com-
battu contre lui et ses guerriers, mais il n'a jamais réussi a le
capturer. Il a la ruse d’un renard et la cruauté d’'un coyote. Ses
mains sont souillées du sang de mille victimes, mais Winnetou
vengera celles-ci. 1l provoquera Ko-ltche en combat singulier et
lui fendra le crane avec son tomahawk.

J'avais rarement entendu le chef des Apaches parler d'un
adversaire avec autant de violence. J'en conclus que Ko-ltche
était un ennemi redoutable, parce que ne reculant devant aucun
crime.

Ce n’était pas, dailleurs, la premiere fois que j'entendais
prononcer le nom du chef des Ogellalahs. Plusieurs chasseurs
de mes amis me l'avaient décrit comme un guerrier féroce, ani-
meé d’une haine farouche contre les blancs.

Ko-ltche signifie textuellement « la Bouche de Feu ». Ce
nom, il le devait non pas, comme on pourrait le croire, a son fu-
sil, mais a ses dons extraordinaires d’éloquence. On sait que les
bons orateurs sont tenus en grande estime chez les Indiens, qui
godtent beaucoup les longues périodes rhétoriques et, par-
dessus tout, les métaphores pittoresques. Ko-ltche était passe
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maitre, disait-on, dans I'art d’enflammer ses auditeurs par ses
harangues véhémentes.

Ayant examing, I'espace d’'une minute, les traits du chef
Ogellalah, je passai la longue-vue a Walker.

— Voila un gentleman dont nous ferions bien de nous mé-
fier, dis-je. Il a, parait-il, plus d’un tour dans son sac. Commen-
cons toujours par nous dissimuler dans un fourré,

— Prudence est mére de sdreté, dit Walker, legerement iro-
nique.

— Selon un proverbe cher aux Indiens, ripostai-je, mieux
vaut avoir peur que s’effrayer. Mais, rassurez-vous, je n’ai méme
pas peur. Simplement, le fait que les chevaux sont ici plus nom-
breux que les hommes me donne a réfléchir.

— Bah ! Une partie des guerriers est a I'intérieur des tentes,
voila tout, dit Walker en haussant les épaules.

— C’est fort possible, mais quelque chose me dit gu’un cer-
tain nombre d’entre eux rédent aussi dans les alentours. Ko-
Itche est un malin qui ne doit pas avoir I’habitude se laisser sur-
prendre.

— Que mes fréres m’attendent un peu, fit I’Apache. Winne-
tou ira chercher une cachette pour nous et nos montures.

Il disparut dans un fourré pour ne revenir gu’au bout d’un
long moment en nous faisant signe de le suivre. Il nous condui-
sit a travers le sous-bois vers un taillis si épais que nous elmes
grand’peine a y pénétrer. C'était une cachette idéale, puisqu’elle
comportait une petite clairiére, ou nous pdmes attacher nos
chevaux.

Winnetou nous quitta presque aussitot pour aller effacer
notre piste, tache fastidieuse et qui demande toujours du temps.
Lorsqu’il revint prés de nous, le soleil se couchait déja a
I’horizon.
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Nous attendimes dans la clairiere que I'obscurité devint to-
tale. Etendus sur I'herbe épaisse et odorante, nous nous tenions
préts a bondir a chaque instant, au moindre bruit suspect, pour
boucher les naseaux de nos montures, dont le hennissement
pouvait risquer de trahir notre présence.

Enfin Winnetou se leva et déclara que le moment était venu
de faire une tournée d’inspection. En effet, de I’endroit ou nous
étions, nous n’avions pas vue sur la vallée. Or il était essentiel de
ne rien perdre de ce qui se passait dans le camp. Il partit donc et
revint, au bout d’un quart d’heure, pour nous annoncer que les
Ogellalahs avaient allumé plusieurs feux de camp.

— Il est évident qu’ils se croient en parfaite sécurité, déclara
Fred. lls seraient bien étonnés si on leur disait que trois gail-
lards sont la a les guetter.

— A n’en pas douter, acquiescai-je. Certes, ils doivent devi-
ner qu’ils sont poursuivis, mais, comme ils croient avoir affaire
a ceux d’Echo Canon, ils pensent avoir tout leur temps devant
eux. De toutes facons, ils projettent de partir demain, a la pre-
miere heure.

— Tant mieux, dit Walker. Cela nous permettra de faire
tranquillement un petit somme d’ici la.

— Je trouve, moi, que nous avons mieux a faire qu’a dormir,
fis-je. Et, d’abord, nous pourrions tacher d’en savoir un peu plus
long sur les projets des Ogellalahs.

— Winnetou va descendre dans la vallée pour les épier, fit
I’Apache d’'une voix calme.

— J'accompagne mon frere rouge. Fred restera ici pour sur-
veiller nos montures. Nous laisserons nos fusils, qui ne pour-
raient que nous géner. Nos tomahawks, nos couteaux et nos re-
volvers nous suffiront...
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Le gros Fred approuva aussitot mon plan. Sans vouloir le
moins du monde l'accuser de lacheté, javais déja observé qu’il
n'aimait pas a s’exposer quand ce n’était pas absolument indis-
pensable. Or descendre dans la vallée et se glisser dans le camp
des Ogellalahs était une entreprise assurément périlleuse.

Trois ou quatre jours seulement nous séparaient de la nou-
velle lune. Pas une étoile ne brillait dans le ciel couvert de
nuages. Silencieusement, nous nous glissames, Winnetou et
moi, hors du taillis et gagnames notre poste d’observation de
tout a I'heure.

— Maintenant, dit le chef Apache, nous allons nous séparer.
Winnetou ira a droite, et son frere Charlie a gauche.

La seconde d’apreés, les ombres de la nuit s’étaient refer-
meées sur lui.

De mon c6té, avec d’infinies précautions, pour éviter de
faire du bruit en heurtant un caillou ou en secouant trop forte-
ment des branchages, je me mis a dévaler la pente de facon a
aborder le camp ennemi par la gauche. Par moments, je devais
avancer a tatons tant I'obscurité était épaisse, et la descente qui,
en plein jour, ne m’aurait guére demandé plus de cing minutes,
ne dura pas moins d’une heure. J'atteignis enfin le fond de la
vallée, a quelques centaines de metres du centre du camp.

Je m’aplatis alors dans I’herbe et, mon couteau entre les
dents, je me mis a ramper vers la tente du chef. A chaque pas,
maintenant, un nouveau danger me guettait. Mais je n’étais pas
seul. De l'autre c6té du camp, Winnetou, se glissant dans les
hautes herbes, se dirigeait vers le méme but...
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CHAPITRE V

CONSEIL DE GUERRE CHEZ LES
OGELLALAHS

Un feu qui flambait devant I'entrée du wigwam du chef
éclairait les alentours. Afin de rester inapercu, je pris soin de ne
pas quitter la zone plongée dans I'ombre de la tente. J'avancais
a la maniere des quadrupédes, en m’appuyant sur les mains et
les genoux et en tatant le terrain de crainte de heurter un objet
et de provoquer un bruit qui aurait pu me perdre.

Par bonheur, le vent, qui était assez fort, soufflait dans la
direction opposée a mon avance. Ainsi je n'avais pas a craindre
d’étre dépisté par I'odorat si sensible des chevaux indiens. A cet
égard, la situation de Winnetou, qui avancait dans le sens con-
traire, était bien moins avantageuse que la mienne.

Pour franchir les deux cents metres qui me séparaient de la
tente, je mis un temps qui me parut infini. Je parvins enfin der-
riere la tente, me trouvant ainsi a quelques pas a peine des
hommes assis en cercle autour du feu.

Je me rendis vite compte que je venais a point nommeé pour
assister a un conseil de guerre. Je distinguais nettement cha-
cune de leurs paroles. lls s’exprimaient dans cet anglais forte-
ment mélé d’expressions indiennes qui est le langage courant de
la savane. Comme ils semblaient fort absorbés par la discussion,
je m’enhardis a avancer la téte de derriere la tente pour pouvoir
les observer en méme temps que les écouter.
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Les membres de cet étrange conseil de guerre étaient au
nombre de huit : cing blancs et trois Peaux-Rouges. Cependant,
seuls les premiers prenaient une part active aux débats. Les In-
diens, eux, se contentaient d’écouter et de hocher la téte de
temps en temps. D’une maniére géenérale, les Indiens, autant en
raison de leur prudence innée qu’a cause de la séveére discipline
a laquelle ils se soumettent, volontairement, des leur jeune age,
évitent de s’exprimer librement, a haute voix, lorsqu’ils se trou-
vent autour d’un feu de camp et préferent communiquer entre
eux par signes. Les Peaux-Rouges ne savent que trop bien gqu’un
feu de camp, telle une lampe les papillons de nuit, attire tou-
jours les ennemis.

J'aurais d’ailleurs parié que ce feu devant la tente du chef
avait été allumé par les blancs. La flamme, trop vive, projetait
une lumiere crue sur les environs, et il était a peu pres certain
que les Ogellalahs n’auraient pas commis I'imprudence
d’éclairer le camp de cette facon.

Depuis un long moment déja, un blanc conservait la parole.
C’était un homme de haute taille, barbu, dont le front était tra-
verseé par une large cicatrice, trace d’'un coup de couteau sans
doute. La déférence avec laquelle on I'écoutait montrait qu'il
s'agissait d'un des meneurs.

Une fois son exposé terming, les autres lui posérent des
guestions :

— A quelle distance d’ici se trouve Echo Cafion ? demanda
I’'un des railtroublers.

— A cent milles environ, répondit ’homme barbu. Deux
journées et demie de marche au maximum. N’oubliez pas que le
terrain est tres mauvais et accidenté.

— Etes-vous sOr seulement, patron, que notre calcul soit
juste ? Et si la garnison d’Echo Cafion, au lieu de se lancer a
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notre poursuite, est restée tranquillement dans ses baraque-
ments ?

— Ce serait du propre, opina un troisieme. Nous nous fe-
rions joliment étriller !

Le barbu eut un petit rire méprisant :

— Aucun danger, fit-il. La garnison n’est sGrement pas res-
tée a Echo Carfon, et, a cette heure-ci, elle est déja a nos
trousses. Nous avons laissé derriere nous une trace on ne peut
plus nette, et vous pouvez étre certains qu’ils sont en train de la
suivre. Trente hommes ont perdu la vie dans I'accident, et nous
avons pu nous emparer d’un butin considérable. Ils sont s(re-
ment décidés a nous rattraper et a nous reprendre ce que, de
notre coté, nous sommes décides a garder.

Il y eut un petit silence, puis il ajouta avec un ricanement
sinistre :

— lls s'imaginent, ces imbeéciles, qu’ils vont maintenant se
venger de l'attentat. lls sont a cent lieues de se douter que, si
nous avons fait dérailler le train, c’est avant tout pour les attirer
hors d’Echo Cafion, ou les entrep6ts regorgent de marchandises
de prix et dont la caisse doit contenir des dizaines de milliers de
dollars.

— Et la garnison représente combien d’hommes ?

— Entre cent cinquante et deux cents, fit le barbu, tous bien
armés. Outre les cheminots et les gardes, il y a quelques mar-
chands et employés, car la station compte plusieurs stores, et
méme des bars. Mais, je le répéete, ce qui me parait plus intéres-
sant encore que les marchandises, c'est la caisse de
I’'administration régionale, car tous les paiements concernant
les grands travaux entre Green River et Promontory, dans un
rayon de deux cent trente milles, sont effectués a Echo Cafion.
Et il ne s'agit pas seulement de salaires et de traitements, mais
aussi du financement des travaux de construction.
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— High dau ! A la bonne heure ! Eh bien ! dis-nous ton idée
jusqu’au bout, Rollins.

— Alors, écoutez-moi. Nous partirons demain, au petit jour.
Nous prendrons d’abord la direction du nord, puis, apres
guelques heures de marche, nous nous diviserons en plusieurs
petits groupes, de fagcon a dérouter nos poursuivants, qui ne
sauront désormais quelle piste suivre.

— lls feront comme nous : ils formeront plusieurs groupes,
opina I'un des railtroublers.

— C’est possible, mais nous arriverons tout de méme a les
égarer en brouillant soigneusement nos traces. Et, pour plus de
précaution, nous ferons encore quelques déetours. Apres quoi,
nous mettrons tous le cap sur Greenfork. La, nous serons de
nouveau réunis, et nous n'aurons plus qu’a filer sur Echo Ca-
fon, en évitant soigneusement les routes fréquentées. En par-
tant demain dimanche a la premiere heure, nous sommes sUrs
d’arriver a notre but avant mercredi matin.

— Il serait bon d’envoyer auparavant des éclaireurs.

— Cela va sans dire. Des demain matin, une avant-garde,
prenant le chemin le plus court, se mettra en route directement
vers Echo Cafon. Arrivée a Panterhill, elle s’arrétera pour nous
attendre. Mon plan, comme vous voyez, est trés simple.

— Et si, en dépit de toutes nos prévisions, une forte garni-
son restait a garder la station ? objecta un des bandits.

— Méme en mettant les choses au pire et en supposant, ce
gue je ne crois pas vraisemblable, que tous les ouvriers et poli-
ciers restent a Echo Cafon, nous en viendrions a bout, car nous
aurons l'avantage d'une attaque par surprise. Soyez sans
crainte, le sort du combat sera décide avant méme que la lutte
s’engage.
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Je n’aurais certainement pu choisir un meilleur moment
pour venir écouter les conciliabules des bandits. En I'espace
d’un quart d’heure j'avais appris ce que je désirais savoir, et dé-
sormais tout ce que Rollins et ses acolytes pouvaient se dire ne
présentait pour nous qu’un intérét secondaire. Je n'avais plus
aucune raison de prolonger ma présence au camp et décidai de
revenir sur mes pas.

Prenant le plus grand soin a effacer mes traces, je me diri-
geai vers I'endroit ou je m’'étais séparé de Winnetou. Comme il
me fallait redresser I'herbe que j'aplatissais en rampant, ma
progression était lente et pénible. Lorsque j'eus, enfin, regagné
la lisiere de la forét, ou je pouvais me sentir de nouveau en sécu-
rité, et surtout reprendre la position debout, car javais les
membres tout courbaturés, je poussai un soupir de soulage-
ment.

Arrondissant mes mains autour de ma bouche, j'imitai le
coassement du crapaud, signal convenu entre Winnetou et moi
pour annoncer notre retour. Ce cri, venant de la forét a cette
heure de la nuit, ne pouvait paraitre suspect aux Ogellalahs,
puisque la région pullulait de ces batraciens. J'estimais qu'il
était, en effet, urgent d’avertir mon ami de la réussite de ma
mission : Winnetou n’avait aucune chance d’en apprendre plus
long que moi et, en demeurant plus longtemps dans la vallée, il
s’exposait inutilement.

Je me mis alors a remonter la cOte et je regagnai sans obs-
tacle le fourré, ou Fred m’attendait déja impatiemment.

— Eh bien ! quelles nouvelles rapportez-vous ? demanda-t-
Il, anxieux.

—Je vous raconterai tout par le menu, mais attendons
d’abord le retour de Winnetou.

— Pourquoi attendre ? Je brale d’'impatience.
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— Tachez de freiner un peu votre curiosité, dis-je en riant.
Je ne vous cacherai rien. Mais, de grace, ne m’obligez pas a faire
deux fois le méme récit.

Force fut donc a Fred d’attendre Winnetou, qui, d'ailleurs,
ne tarda pas a nous rejoindre. Bientot nous entendimes, en ef-
fet, le Iéger bruit des branchages écartés, et, I'instant d’apres, la
silhouette de I’Apache surgit des ténébres.

— Est-ce bien mon frere Charlie qui m’appelait tout a
I’'neure ? demanda-t-il.

— QOui, c’est moi.
— Ainsi donc mon frére a pu mener sa tache a bonne fin ?

— Oui, j’ai appris ce que je voulais savoir. Et le chef des
Apaches a-t-il vu quelque chose d’intéressant ?

— Pas grand’chose. Il a perdu beaucoup de temps pour évi-
ter les chevaux, et, au moment méme ou il arrivait prés du feu
de camp, il entendit le coassement du crapaud... Comme conve-
nu, il rebroussa aussitét chemin. Ainsi donc mon frere a pu sur-
prendre les plans de I'ennemi ?

— Qui, j'al eu de la chance.

— Mon frére blanc est un merveilleux éclaireur. Il a tou-
jours réussi a percer les secrets de l'adversaire. Qu’il parle
donc!

Je résumai fidelement les propos échangés par les railtrou-
blers autour du feu... Lorsque j'eus terminé mon récit, Fred vint
me serrer la main.

— Toutes mes félicitations. Non seulement vous étes un ex-
cellent éclaireur, comme dit Winnetou, mais encore vous avez
fait preuve d’'une étonnante perspicacité, puisque ce que vous
avez entendu confirme en tous points votre hypothese sur
I’'attaque d’Echo Cafion.
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— Je n’ai pas grand mérite a I’avoir prévu. La chose allait de
sol.

— Le chef des bandits s’appelle donc Rollins. Comment est-
il?

— Il a une cicatrice au front.
— Et vous avez dit qu’il portait la barbe ?
— Oui.

— Haller n’en portait pas, mais cela doit tout de méme étre
lui, malgré sa barbe, car autrefois... La cicatrice provient d'un
coup de couteau qu’il a recu au cours de l'attaque d’une ferme,
pres de Leawenworth. Rollins est le quatriéme faux nom que je
lui connaisse. QU’il porte la barbe ou non, qu’il se fasse appeler
Pierre ou Paul, il finira bien par me tomber sous les pattes. Je
I’aurai mort ou vif.

— Il faut tout de méme tacher de le capturer vivant. J'ai
toujours évité de supprimer mes adversaires, si dangereux qu’ils
fussent. J'ai érigé cette habitude en principe, et ce n’est que con-
traint et forcé que je me sers de mes armes. Et, méme réduit a
tirer, je me contente de mettre I'ennemi hors de combat au lieu
de...

—Tout a fait comme OIld Shatterhand, fit Fred en
m’interrompant.

» Dans les moments les plus critiques, il évite de verser le
sang humain et, quand il ne peut absolument pas faire autre-
ment, il tire, mais en visant le bras droit ou les jambes de son
adversaire. Mais, ce qu’il préfere, c’est encore terrasser I'ennemi
de son redoutable coup de poing, qui a le pouvoir d’endormir les
tétes les plus dures pendant une heure ou deux.

— Uff I s’écria Winnetou.
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Le chef des Apaches venait seulement de comprendre que
Walker ignorait encore que cet Old Shatterhand n’était autre
gue moi. Mais il eut vite fait de réprimer son étonnement et,
comprenant que je voulais garder mon incognito, il resta silen-
cieux. J'enchainai aussitot :

— Cependant, n’allez pas imaginer, Fred, que ma répulsion
a verser le sang soit telle que je préférerais laisser ces bandits
courir la savane plutdt que de les abattre. En agissant ainsi, je
me rendrais en quelque sorte indirectement responsable des
meéfaits qu’ils pourraient commettre plus tard et du sang que,
eux, n’hésiteraient pas a verser a la premiére occasion. Certes,
nous pourrions nous lancer tout de suite a la poursuite des ban-
dits et mettre a profit le premier moment favorable pour abattre
leur chef, mais je crois qu’une telle fin serait presque trop douce
pour un criminel dont la conscience est chargée de tant d’ames.
Non, j’ai un plan. Que Rollins et ses acolytes se dirigent donc
tranquillement vers Echo Cafon, nous ne les en empécherons
pas.

— Et vous ne les empécherez pas non plus d’attaquer la sta-
tion sans défense ?

— Je n’ai pas dit cela. Il s’agit au contraire de les devancer
et d’alerter la garnison d’Echo Cainon. Haller et ses complices y
seront recus avec tous les honneurs gu’ils méritent.

— Well, votre idée n'est pas mauvaise. A moins que la gar-
nison d’Echo Cafion ne soit composée de poules mouillées, nous
aurons ainsi le maximum de chances de capturer le bandit vi-
vant. Seulement je crains bien que nous n’ayons affaire a forte
partie. lls sont nombreux, les gredins, et préts a tout.

—Vous le saviez déja lorsque nous avons décidé, a deux, de
leur donner la chasse. A Echo Carfion, nous trouverons tout de
méme des alliés ; n'oubliez pas que c’est une place fortifiée.
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— D’accord, mais je ne me fais pas d’illusions sur la valeur
de nos alliés futurs. Tous ceux qui sont capables de combattre,
ou presque, seront partis a la poursuite des bandits ; vous étes le
premier a I'affirmer.

— Aussi allons-nous tacher de leur faire rebrousser chemin.

— Voila qui est nouveau. Vous vous proposez donc d’aller
au-devant d’eux ? Vous oubliez que, le temps de les avertir et de
les ramener a Echo Carion, les bandits occuperont déja la place.

— Aussi faut-il faire le nécessaire pour que I'expédition re-
tourne au plus vite a sa base.

— Et, pour cela, vous allez sans doute leur lancer un télé-
gramme, a moins gque vous ne disposiez d’un pigeon voyageur ?

— Eh bien ! non, Fred, ni I'un ni I'autre. Nous nous conten-
terons de fixer un message écrit bien en évidence a un arbre sur
la piste qu’ils suivent.

— Reste a savoir si ceux d’Echo Cafon prendront au sérieux
cet avertissement. lls se diront peut-étre que le message a éte
laissé la par les railtroublers afin de les égarer.

— Il faut donc que ce message soit rédigé de facon a leur
inspirer entiere confiance. Les membres de I'expédition auront
sdrement entendu parler de deux voyageurs descendus du train
sur le lieu de l'accident. Et, de toutes facons, notre piste, plus
récente que celle des railtroublers, a d attirer leur attention. Ce
ne sont sirement ni des enfants ni des imbéciles et, dans le
nombre, il s’en trouvera un ou deux pour savoir interpréter ces
traces et en déduire que nous les avons précédés dans la pour-
suite des bandits.

— Vous semblez bien sOr de votre fait.

— En tout cas, j'ai bon espoir. Je recommanderai a ces
hommes d’éviter Greenfork et Panterhill, la premiére de ces lo-
calités étant le rendez-vous général de la bande, la seconde celui
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des espions de Rollins, ainsi que je viens de I'entendre dans la
vallée. Il ne faut pas que les bandits puissent se douter du retour
de la garnison a Echo Cafion, aussi conseillerai-je aux poursui-
vants de gagner la station par le chemin du sud.

—Le plan de mon frére est parfait. Maintenant, nous
n’avons plus de temps a perdre. Partons !

— Partir déja ? Mais il fait nuit, objecta le gros Walker, qui,
visiblement, n’aurait pas dédaigné un petit somme.

— Nous ne pouvons attendre, répondit I’Apache. Quand le
soleil se levera, nous devrons étre déja bien loin.

— Et si les Ogellalahs découvrent que nous sommes passeés
par ici ? demanda Fred, toujours hésitant.

— Il n’y a pas de danger. lls mettront immédiatement le cap
sur le nord, sans remonter la vallée de ce coté.

La-dessus, I’Apache se leva et alla détacher son cheval.
Nous imitames son exemple et conduisimes nos montures hors
du fourré. Arrivés sur la pente, nous montames en selle et re-
primes dans le sens inverse le chemin que nous avions suivi a
I'aller.

Ayant compris qu’il lui fallait décidément renoncer a dor-
mir cette nuit-1a, le gros Walker nous suivit sans enthousiasme
et en poussant d’amers soupirs. Mais comme c’était, au fond, un
vrai chasseur de la savane, il eut vite surmonté sa lassitude, et
bientot, il se mit a chevaucher gaillardement a nos cotes.

La nuit éetait completement obscure et seuls les hommes du
Wild-West pouvaient entreprendre cette course a l'aveuglette
sur un terrain aussi difficile. Un cavalier européen aurait sans
doute préféré conduire sa monture par la bride, mais les chas-
seurs de I'Ouest savent que, du cheval ou de 'homme, c’est le
premier qui y voit le mieux dans I'obscurité.
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Au cours de cette cavalcade pleine de difficultés, Winnetou,
qui avancait en téte, donna toute sa mesure. Il nous conduisait
par monts et par vaux, a travers des broussailles et des rochers,
sans se tromper une seule fois de direction, sans s’écarter une
seule fois de la piste invisible.

Ma monture se comporta admirablement pendant toute
cette course et, si le vieux Victory n’était pas plus enchanté que
son maitre de cette traite nocturne, il s’en tira cependant fort
bien.

Lorsque nous fmes éloignés de quinze kilométres environ
du camp des Ogellalahs, nous ralentimes un peu notre allure.
L’aube commencait a poindre. Nous continuames encore pen-
dant quelque temps dans la direction du sud, puis, ayant trouve
un endroit qui se prétait particulierement a la réalisation de
mon plan, nous nous arrétames. Un chéne séculaire, a la ramure
iImposante, barrait en quelque sorte le chemin. J'arrachai une
feuille de mon carnet a dessin, tracai quelques lignes au crayon,
puis attachai la feuille a I'arbre au moyen de deux clous impro-
visés avec deux bouts de bois bien taillés. Quiconque suivrait la
trace des railtroublers ne pouvait manquer de remarquer ce
message.

Apres quoi, nous obliguames vers le sud-est.

A midi, nous dépassames Greenfork, en prenant soin de ne
pas nous approcher du point ou les Ogellalahs devaient se réu-
nir. Ceux-ci allaient éviter sans doute la route fréguentée, ou
leur passage ne pouvait rester inapercu, et avanceraient en
pleine forét. Nous, nous pouvions, au contraire, emprunter sans
crainte le chemin le plus court.

Nous poursuivimes notre marche toute la journée, ne lais-
sant pas de répit a nos montures tant que le soleil se trouva au-
dessus de I’horizon. Au moment ou son disque rouge allait dis-
paraitre derriere les montagnes, nous nous trouvions a l'entrée
d’'une vallée profondément encaissée. En son milieu, nous vimes
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un lac alimenté par une riviere venant de I'est, qui, apres I'avoir
traversé, poursuivait son chemin vers I'ouest.

Nous étions sur le point de chercher un emplacement favo-
rable, lorsque nous arrétames brusquement nos montures,
frappés par la beauté du paysage qui venait de surgir devant
nous. La cOte qui nous faisait face était déboisée et couverte de
magnifiqgues champs de culture, tandis que, dans le pré, qui oc-
cupait une partie de la vallée, paissaient paisiblement de nom-
breux chevaux, moutons, vaches et chévres.

Au pied d’'un rocher escarpé se dressaient des baraque-
ments et quelques maisons en bois, et son sommet était dominé
par une chapelle surmontée d’'une immense croix.

Cette vision inattendue, au milieu des montagnes, rappelait
irrésistiblement un paysage suisse. Comment ce paisible et
charmant hameau, sorti, aurait-on dit, du vieux continent,
avait-il pu naitre dans ce site sauvage des Montagnes Ro-
cheuses ?
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CHAPITRE VI

HELLDORF SETTLEMENT

Sur le rocher, pres de la chapelle, nous aperciimes plu-
sieurs personnes, qui ne semblaient pas avoir remarqué notre
arrivée. Elles nous tournaient d’ailleurs le dos, regardant vers
I'ouest, ou le soleil, déja invisible, baignait le paysage de ses ul-
times rayons. Tout a coup, le son cristallin d’'une petite cloche
retentit.

Nous assistions donc, dans ce paysage grandiose, a un ser-
vice divin, célébré devant la chapelle en bois. D’un geste instinc-
tif, je me découvris.

— Qu’est-ce que c’est? me demanda Winnetou, a qui le
sens de cette scene échappait complétement.

— C’est un settlement, une colonie, fit Walker.

— Winnetou a bien compris que c’est la une colonie, mais
gue signifient ces sons argentés ?

— C’est la cloche du soir : elle sonne I’Angélus.

— Uff I Mais Winnetou ignore ce que c’est qu’'une cloche du
soir, et c’est la premiére fois qu’il entend parler de I’Angeélus.

— Je vous expliquerai cela tout a I'heure, dit Walker.

Lorsque le dernier son de la cloche se fut évanoui, un chant
retentit sur le rocher. C’était un chant a capella, a quatre voix,
et, dés les premiers accords, j’éprouvai un profond étonnement.
Je ne pus en croire mes oreilles, et ma surprise se mua en stupé-
faction lorsque je distinguai les paroles de ce chant !
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La lumiére du jour s'efface,
La nuit descend avec lenteur.
Ah ! si la souffrance du cceur
Pouvait aussi mourir sans trace !
Je dépose a tes pieds mon cceur.
Emporte-le jusqu’a ce trone,
Ou Dieu recgoit, rouge couronne,
Les épines de mes douleurs.

Ave, ave Maria!

Je croyais réver. C'était la un texte que j'avais composé
moi-méme. J'étais l'auteur de cet Ave Maria. Et, tandis que la
suave meélodie s’'insinuait dans mon cceur, une profonde et indi-
cible émotion m’'étreignait.

Plusieurs années auparavant, un de mes amis de Chicago,
chef d’orchestre et compositeur bien connu dans cette ville,
m’avait demandé de lui écrire les paroles d’'un Ave Maria. Je
m’étais acquitté volontiers de cette tache, et lorsque, plusieurs
semaines plus tard, j'avais assisté, pendant un concert, a la
premiere audition de I'ccuvre de mon ami, elle m’avait rempli
d’'une sincere admiration. Le public partageait sans doute mes
sentiments, car le morceau avait eu un succes considérable.

Et voila que maintenant j'entendais pour la seconde fois
cette belle mélodie, loin de toute civilisation, en plein Wild-
West, ou je n'avais été accoutumeé d’entendre que les chants de
guerre sauvages des Peaux-Rouges. Et avec quelle perfection
elle était exécutée par cette chorale des pionniers de I'Ouest !

Lorsque le dernier accord eut retenti au-dessus de la vallée,
je pris ma carabine et tirai deux coups en l'air pour attirer
I’attention des colons sur nous. Puis, éperonnant mon cheval, je
m’élancai dans la vallée, traversai la riviere et me dirigeai tout
droit vers les maisons de bois.

L’écho de mes coups de feu résonna longuement et fut
cause d’'une grande agitation parmi les colons. Les portes des
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maisons s’ouvrirent, et des hommes, I'air inquiet, parurent sur
le seuil. Mais il faut croire que mon aspect les rassura quelque
peu, car ils s'avancérent a ma rencontre sans trop de méfiance.

A l'entrée de I'une des maisons se tenait une brave vieille
aux cheveux blancs. Ses vétements étaient simples, mais
propres, et la douceur de son visage, souriant et affable, reflétait
cette sérénité d’ame qui est le privilége des consciences pures au
terme d’'une existence de labeur et de courage.

— Good evening, grand mother ! (Bonsoir, grand’mere.) Ne
craignez rien, je vous en prie, nous sommes d’honnétes back-
woodsmen. Me permettez-vous de mettre pied a terre ?

Elle acquiesca de la téte et repondit en souriant :

— Wellcome, Sir. Les honnétes gens sont toujours les bien-
venus parmi nous. Voici mon mari et mon fils Willy. lls vien-
nent a votre rencontre.

Les chanteurs, alertés par mes coups de feu, s’approchaient
maintenant de moi a vive allure. A leur téte marchait un vieil-
lard encore vert, suivi d’'un solide gaillard, tous deux vétus a la
maniere des trappeurs. Le vieillard me tendit cordialement la
main et me salua en ces termes :

— Soyez le bienvenu a Helldorf Settlement ! C’est une joie
pour nous de recevoir un voyageur. Descendez de votre cheval
et venez vous reposer.

Je mis pied a terre, et nous échangeames une franche poi-
gnée de main.

— Thank you, Sir, dis-je. Je vous remercie de votre bon ac-
cueil. Serait-ce trop vous demander de donner I'hospitalité pour
la nuit a trois voyageurs fatigues ?

— Cela va de soi. Vous trouverez dans ma maison tout ce
gu’il vous faut.
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A ce moment, un homme encore jeune, au visage ouvert,
s’approcha de nous, me regarda attentivement et s’écria :

— C’est incroyable : Quelle bonne surprise ! Vous ne devi-
nerez jamais, pere Hillman, qui est notre visiteur.

Et comme le vieux nous regardait tour a tour, étonné, il
vint vers moi, me serra vigoureusement la main, le visage
rayonnant de joie :

— Je suis bien aise de vous revoir, Monsieur. Vous étes bien
I'auteur des paroles de I’Ave Maria que nous venons de chan-
ter ?

C’était a mon tour de manifester ma surprise.

— Oui, en effet, mais comment me connaissez-vous ? Ou
Nous sommes-nous rencontrés ?

— A Chicago. J'y faisais partie de la chorale dirigée par
M. Balding, votre compatriote, qui est aussi le mien. C’est notre
chorale qui a chanté votre ceuvre en premiere audition... Vous
souvenez-vous encore de ce fameux concert? A cette époque,
j’étais encore second ténor, mais, depuis, ma voix a baissé de
registre, et je suis devenu baryton.

— Un ami de Bill !

— Son compatriote !

— Un poete !

— L’auteur de notre Ave Maria.

Ces exclamations joyeuses fusaient partout a la ronde.
Hommes, femmes, enfants, vieillards se pressaient autour de
moi. Chacun tint a me souhaiter la bienvenue, et je dus serrer
des dizaines de mains.

Entre temps, Winnetou et Fred nous avaient rejoints.
L’apparition du chef des Apaches suscita une grande sensation
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parmi les colons, mais je m’empressai de dissiper I'inquiétude
gue la vue d’'un guerrier rouge, armé de pied en cap, pouvait
inspirer a nos paisibles hotes.

— Permettez-moi de vous présenter Fred Walker, de mes
amis, célebre chasseur de la savane. Son compagnon est Winne-
tou, le grand chef des Apaches, qui vient vers vous en ami.

— Winnetou ! s’écria le vieux Hillman. Jai entendu plus
d’une fois parler de vos exploits ! C’est un grand honneur pour
nous de recevoir votre visite.

Il 6ta son chapeau, tendit la main a I’Apache et dit :
— | am your servant, Sir. (Je suis votre serviteur.)

Cette maniere respectueuse de saluer le chef des Apaches
était quelque peu exagérée et gauche, mais la joie du vieillard
était a coup sdr sincere. Winnetou comprenait et parlait
I’'anglais fort bien. Il s'inclina a son tour, serra la main du colon
et dit:

— Winnetou is your friend. He loves the whites if they are
good. (Winnetou est votre ami. Il aime les blancs, quand ce sont
de braves gens.)

Cependant une discussion amicale s’était élevée parmi les
habitants de la colonie, qui se disputaient I’hnonneur de nous ac-
cueillir pour la nuit. Ce fut le vieux Hillman qui trancha les dé-
bats :

— C’est devant ma maison que les voyageurs se sont
d’abord arrétés, et, par conséquent, ils logeront tous les trois
chez moi. Maintenant, permettez a nos hotes de se reposer un
peu, car ils ont derriére eux un long voyage.

Force fut aux autres de s’incliner. Nos bétes furent con-
duites vers un hangar, qui servait d'écurie, tandis que nous
étions introduits a l'intérieur de la maison. Une charmante
jeune femme, I'épouse de Willy Hillman, nous y accueillit.
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Cependant qu’on nous servait des rafraichissements et de
petits gateaux salés destinés a nous ouvrir I'appétit, je me fis
conter par le menu I'histoire du settlement dont nous étions les
hotes.

Tous les colons, cing familles en tout, avaient autrefois ha-
bité Chicago et se connaissaient de longue date. lls avaient long-
temps caressé le projet d’acquérir une grande ferme pour
I’'exploiter en commun. lls avaient amassé un peu d’argent dans
la grande ville, mais, avant de fixer leur choix sur une région,
avaient longtemps hésité. Un jour, cependant, un chasseur de
I’Ouest leur avait vanté les richesses des Trois-Trétons et avait
méme ajouté que le sol renfermait des pierres rares, telles que
I’agathe et I'opale. Le vieux Hillman, qui était lapidaire de son
meétier, avait été tres impressionné par ce récit, et son enthou-
siasme pour les Trois-Trétons s’était communiqué aux autres...
Ils étaient cependant assez prudents pour ne pas baser leur ave-
nir sur la découverte de pierres rares ; ils avaient donc décideé de
considérer cette affaire comme d'un intérét secondaire et de
s'attacher, avant tout, a fonder une exploitation agricole pros-
pére et bien organisée.

Une fois la décision prise, le vieux Hillman était parti en
éclaireur avec deux autres chefs de famille et, aprés plusieurs
journées de recherche, ils avaient arrété leur choix sur cette pit-
toresque vallée. lls étaient alors retournés a Chicago pour ra-
mener les autres dans ce qu’ils appelérent leur settlement.
Commenca alors une existence trés dure, faite de labeur et de
privations. Il ne leur avait pas fallu moins de trois années d’un
effort ininterrompu pour cueillir enfin les premiers fruits de
leur travail.

— Avez-vous déja eu lI'occasion de pousser jusgu’aux Trois-
Trétons ? leur demandai-je.

— L’automne dernier, mon fils Willy et son ami Bill, le
jeune homme qui vous a rencontré a Chicago, ont essayé d’'aller
jusque-la pour faire I'ascension de la montagne. Mais ils n'ont
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pas pu déepasser John Grace See. Au dela de ce lac, la forét est
trop sauvage et la montagne trop raide. Aussi ont-ils di renon-
cer a leur projet et rebrousser chemin.

— Cela ne m’étonne pas, fis-je. Ce sont de robustes gail-
lards, mais point des hommes de I'Ouest.

— J'aurais cru pourtant mériter ce titre, aprés avoir passé
trois ans dans cette région, dit Willy.

— Vous étes devenus des colons, d’excellents colons méme,
mais on ne s'improvise pas Westman. Pour le devenir, il faut
passer par un tres rude apprentissage, qui vous manque forcé-
ment encore.

Comme cet argument ne semblait convaincre qu’a moitié
Willy Hillman, je poursuivis :

— D’autre part, vous ne vous y étes pas tres bien pris pour
votre ascension. Votre premiere grande erreur est d’avoir choisi
I'itinéraire le plus court, celui qui s’approche le plus de la ligne
droite. Or cette route ne sera pas praticable avant cinquante
ans, tant elle est couverte de fourrés inextricables, repaires de
loups et d’ours... Les précipices se succedent, bordés de rochers
abrupts, dont la seule vue donne le vertige et dont la surface
glissante trahit le pied. Il faut y passer par des cafons dont
chaque recoin peut cacher des Indiens hostiles. Un vrai West-
man aurait suivi le cours du Salt River et du John Grace River,
qui, tous deux, se jettent dans le Snake River. De la, vous n’aviez
gu’a gagner les Snake River Mountains, les Treton Pass Moun-
tains, puis le Treton Pass lui-méme, et seulement ensuite les
Treton Range, la chaine des Trois-Trétons, qui s’étend sur une
cinquantaine de milles anglais. Voila pour votre itinéraire.
L’autre erreur ; c’est de vous étre lancés dans une entreprise
aussi dangereuse a deux seulement. Ne m’en veuillez pas de
formuler toutes ces critiques : elles me sont dictées par une sin-
cére sympathie. Mais, au fait, avez-vous trouvé les pierres pre-
cieuses que vous y cherchiez ?
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— Oui, quelques agathes, mais de tres petite taille.

— Nous reviendrons peut-étre sur ce sujet. Mon ami Win-
netou connait les Montagnes Rocheuses jusque dans leurs
moindres recoins. Je vais m’informer aupres de lui.

Je savais que Winnetou ne parlait que rarement, et tou-
jours a contre-cceur, des trésors que décelait le sol des Mon-
tagnes Rocheuses. Aussi, en lui posant la question, je craignais
gu’il ne me répondit évasivement :

— Est-ce mon frere Charlie qui se propose d’aller a la re-
cherche de I'or et des pierres ? demanda I’Apache d’un air grave.

N’ayant pas assisté au début de notre conversation, car il
était passé dans les écuries pour jeter un coup d’ceil sur nos che-
vaux, Winnetou ignorait pourquoi je I'interrogeais a ce sujet. Je
m’empressai donc de lui expliquer de quoi il s’agissait.

Le chef des Apaches réfléchit longuement, puis s’adressant
au vieux Hillman :

— Est-il permis a Winnetou d’exprimer un veeu ?
— Certainement. Lequel ?

— Winnetou désirerait entendre encore une fois le cantique
gue les hommes blancs ont chanté tout a I’heure sur le rocher.
Apreés quoi, il leur expliquera ou ils pourront trouver des pierres
brillantes.

La réponse de I’Apache me causa une surprise tres vive.
L’Ave Maria dont les sons nous avaient accueillis a notre arrivee
dans la vallée avait-il fait sur Winnetou une impression si forte,
si profonde, qu’il se montrat prét, pour I'entendre une fois de
plus, a trahir le secret des Montagnes Rocheuses ?

— Notre chceur vous le chantera bien volontiers, fit Hill-
man.
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— Que les hommes blancs prospectent la Montagne de
I’Aigle, et ils y trouveront des pépites d’or en quantité. Quant
aux pierres, il en existe un grand nombre dans la vallée du Bea-
verdam River, a I’endroit ou cette riviere se jette dans le lac Yel-
lowstone.

Tandis que je traduisais a mes hotes les indications du chef
apache et leur expliquais la maniére la plus simple de gagner ces
deux endroits, des voisins vinrent nous rendre visite, et force
nous fut d’interrompre cette conversation.

Le repas fut simple, mais copieux, et la soirée qui suivit de-
vait me laisser un souvenir inoubliable. Les colons étaient
presque tous de fervents musiciens, et ils chantaient remarqua-
blement. lls nous firent entendre un véritable concert de chan-
sons populaires, d’'airs anciens et méme quelques morceaux de
musique classique.

Winnetou écouta, silencieux, ces flots de mélodies. Soudain
Il me demanda en langue apache :

— Quand ces hommes voudront-ils exécuter leur engage-
ment ?

Je rappelai a Hillman la promesse faite au chef apache. Le
vieillard pria alors les membres du chceur d’entonner I’Ave Ma-
ria. Mais a peine avaient-ils commencé que I’Apache leva la
main et s’écria :

— Non, pas ici. Entre ces murs, le chant ne résonne pas
bien. Winnetou vous prie de le lui faire entendre du haut de la
montagne.

— Votre ami a raison, dit Bill. Ce cantiqgue demande a étre
chanté au sein de la nature. Venez, sortons tous.

Les chanteurs se mirent a gravir la colline, tandis que nous
demeurions dans la vallée.
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Winnetou resta un moment a mes cotés, puis disparut dans
les ténebres.

Tout a coup, la douce et pure mélodie s’éleva au sommet de
la colline :

La lumiére du jour s’efface,

La nuit descend avec lenteur.

Ah ! si la souffrance du cceur
Pouvait aussi mourir sans trace !

Nous écoutions ce chant sublime dans un silence recueilli.
Les voiles de la nuit avaient enveloppé les chanteurs, et ainsi,
sous la voQte étoilée du firmament, le cantique semblait couler
du ciel.

Lorsque les derniers accords se furent évanouis, nous de-
meurames encore longtemps immobiles, profondément émus,
et ne reprimes le chemin de la maison de Hillman que lorsque
les chanteurs, descendus de la colline, nous appelérent. Cepen-
dant je cherchai en vain Winnetou parmi nous.

Tout d’abord je ne m’inquiétai pas de son absence, pensant
gu’il ne tarderait pas a revenir; mais comme, au bout d’'une
heure, il n’était toujours pas de retour, je pris mon fusil et partis
a sa recherche, craignant qu’il ne lui fat arrive quelque facheuse
aventure.

En quittant la maison, je priai mes hotes de ne point me
suivre, quand bien méme ils entendraient un coup de feu. En ef-
fet, il n'était pas impossible que Winnetou ait été victime d’'un
accident, mais, au fond de moi-méme j'avais formulé une tout
autre hypotheése sur I'absence prolongée de I’Apache.

Me tournant dans la direction ou j'avais vu disparaitre
I’Apache, j'arrivai bientot au bord du petit lac. Celui-ci était do-
miné par une falaise qui projetait une ombre épaisse sur I'eau
sombre. Au sommet de cette falaise, j'apercus la silhouette de
celui que je cherchais. Immobile comme une statue, Winnetou
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semblait perdu dans la contemplation de la nappe scintillante
de I'eau.

A pas feutrés je grimpai sur la falaise, m’approchai de lui,
sans troubler sa méditation. Un trés long moment se passa
avant que Winnetou sortit de son immobilité. Enfin il leva len-
tement le bras, désigna I'’eau et dit avec tristesse :

— Ti pa-apu chi itchi. (Ce lac est comme mon cceur.)

Je ne répondis rien. 1l y eut un nouveau silence, et ce n’est
gu’aprés une longue pause que Winnetou reprit :

— Ntcha-nha Manitou ncho : ehi aguan t'enese. (Le Grand
Manitou est bon. Je sens que je I'aime.)

Je savais que la moindre réflexion de ma part aurait immé-
diatement rompu le fil, de ses penseées et troublé ses sentiments.
Je continuai donc a me taire. Cependant Winnetou poursuivait,
le regard perdu au loin :

— Mon frére Charlie est un grand guerrier, mais il est aussi
un homme de bon conseil. Mon @me est pareille a la sienne, et
pourtant je ne le retrouverai jamais quand je serai arrivé aux
territoires de chasse éternelle.

Cette pensée semblait I'affliger sincerement. C'était la une
nouvelle preuve de la profonde affection qu’il me portait. 1l con-
tinua :

— J’ai entendu dire que, quand un blanc a eu une vie sans
tache, son ame va au ciel. Mais ou est le ciel de mon frére ?

— Ou sont les territoires de chasse éternelle de Winnetou ?

— Le Grand Manitou regne sur toute la terre et sur les
étoiles, dit Winnetou.

— Mais pourquoi accorde-t-il une si petite partie de cette
terre a ses fils rouges, alors qu’il est si genéreux pour ses enfants
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blancs ? Que sont les territoires de chasse éternelle auprés de ce
paradis merveilleux qui attend, dans l'au-dela, les blancs bons
et justes ? Le Grand Manitou aimerait-il donc moins ses enfants
rouges ?

Et comme I’Apache ne répondait pas, je repris:

— Mais ce n’est pas la la question. Le fait est que mes freres
rouges commettent une terrible erreur. La foi des hommes
blancs proclame : le bon Manitou est le pére de tous les enfants,
au ciel et sur la terre. Par contre, la foi des hommes rouges de-
clare : le grand Manitou n’est que le dieu des hommes rouges. Il
leur ordonne de tuer tous les blancs. Mon frere Winnetou est
sage et juste, qu’il réfléchisse.

Pas de réponse. Je me tus un instant, puis :

— Le Manitou des rouges est-il le méme que celui des Vi-
sages-Pales ? S’il en est ainsi, pourquoi permet-il que les
hommes rouges disparaissent de la terre, alors que les blancs se
multiplient et étendent leur domination sur toute la planéte ?
Supposons maintenant que le Manitou des rouges ne soit pas
celui des Blancs. Alors ce dernier est infiniment plus puissant,
et aussi plus miséricordieux que votre Dieu rouge. Le Dieu des
Visages-Pales leur donne ici-bas la terre et toutes ses richesses
et, dans l'au-dela, la vie éternelle au paradis. Le Manitou des
rouges, par contre, ne donne a ses fils que la savane désolée, les
montagnes deésertiques peuplées d’animaux féroces, ou le
meurtre fait loi. Et méme dans les sombres territoires de chasse
éternelle, c’est encore le regne du meurtre.

» Les guerriers rouges ajoutent foi a leurs sorciers qui leur
promettent le pouvoir d’exterminer, dans 'au-dela, les ames des
blancs. Pourtant, si I'ame de Winnetou rencontrait sur ces terri-
toires baignés de sang I'ame de son frére Charlie, voudrait-il le
tuer ?
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— Uff ! s’écria I’Apache d’'une voix rauque. Winnetou dé-
fendrait I'ame de son frere blanc contre tous les guerriers
rouges. Howgh !

— En ce cas, que mon frere Winnetou veuille bien réflechir.
Ce qu’il vient de dire n’est pas en accord avec ce gque lui racon-
tent les sorciers.

Winnetou et moi, nous nous connaissions depuis de
longues années. Nous avions partagé les perils et les triomphes
de la vie aventureuse de la savane. Mais, durant toutes ces an-
nées d’amitié fraternelle, nous n’avions jamais abordé la ques-
tion de nos croyances respectives, et cela sur la demande méme
de Winnetou. Je m’étais toujours gardé de faire la moindre ré-
flexion qui, méme indirectement, pat porter atteinte a sa foi. Je
savais qu’il appréciait ma discrétion a ce sujet, et les paroles que
je venais maintenant de prononcer devaient avoir d’autant plus
de poids.

Il réfléchit longtemps, puis me posa cette question :

— Pourquoi tous les blancs ne sont-ils pas comme mon
frere Charlie ? S’ils lui ressemblaient tous, Winnetou aurait con-
fiance en leurs prétres.

— Pourquoi tous les hommes rouges ne sont-ils pas comme
mon frere rouge ? ripostai-je. Il y a des bons et des méchants,
aussi bien parmi les Visages-Péles que parmi les Indiens. La
terre est grande, et I'on peut voyager mille journées sans revenir
a son point de départ. Mon frére ne connait qu'une toute petite
partie de l'univers. Or, c’est précisément la ou vit mon frere,
dans la savane, que viennent se cacher ceux des blancs qui doi-
vent fuir la justice de leurs freres de race parce qu’ils ont des
crimes sur la conscience Voila pourquoi Winnetou s’est fait une
idée fausse sur la nature des blancs... Mon frére parcourt, soli-
taire, la prairie et la montagne, en chassant le buffle et en li-
vrant combat a ses ennemis. Mais en retire-t-il une vraie joie ?
La mort ne le guette-t-elle pas derriéere chaque arbre, derriéere
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chaque rocher ? Son existence n’est-elle pas faite uniquement de
soucis, d’efforts et de déceptions ? A-t-il jamais pu accorder
toute sa confiance, toute son affection a un homme de sa race ?
Son ame tourmentée trouve-t-elle le repos et la consolation
dans son wigwam, orne d’horribles scalpes ? Or le Sauveur des
hommes blancs a dit a tous ceux qui souffrent: « Venez vers
moi, je vous donnerai le calme et la paix. » Je suis venu vers Lui
et il a apaisé mon cceur. Pourquoi mon frére n’imiterait-il pas
mon exemple ?

— Winnetou ne connait pas celui que son frere blanc ap-
pelle le Sauveur.

—Je pourrais le lui faire connaitre. Winnetou veut-il
m’écouter ?

Il fit oui de la téte et dit :

— Mon frere Charlie a raison. Winnetou n’aime personne
autant de lui. Il lui a donné toute sa confiance, il lui a ouvert son
cceur plus qu’il ne I'a fait pour aucun de ses freres rouges. Oui,
Winnetou n’a qu’'un seul ami, et le sort a voulu que cet ami fat
un Visage-Pale et un chrétien. Mon frére connait les pays de ce
monde et leurs habitants ; il a voyagé partout et a lu les livres
des blancs. Il est sage au conseil, courageux au combat et cle-
ment pour les vaincus. Il aime les hommes rouges et leur veut
du bien. Il n’a jamais menti a son frere Winnetou, et aujourd’hui
encore il lui dit la vérité. Winnetou ajoute plus de foi a ses pa-
roles qu’a celles de tous les sorciers rouges et de tous les savants
blancs. Les hommes rouges hurlent et font du tapage; les
hommes blancs chantent des cantiques qui résonnent délicieu-
sement dans le cceur de I’Apache. Je prie mon frere de me répe-
ter les paroles du cantique que je viens d’entendre ce soir.

Je lui récitai les paroles de I'Ave Maria, en lui en expli-
guant le sens. Je lui parlai ensuite de la religion du Christ en es-
sayant de lui en faire comprendre la beauté et la grandeur. Ce
n'est pas tant a sa raison que j'en appelais qu'a son cceur, et
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jemployais un langage simple, mais sincere. Je ne terminai
mon discours par aucune conclusion, laissant Winnetou maitre
de son jugement et de sa décision.

Il ne m’interrompit pas une seule fois et, lorsque j’eus ter-
mineg, il resta silencieux, plongé dans ses pensées. Enfin il se le-
va et me tendit la main.

— Mon ami Charlie a prononcé des paroles que I’Apache
n'oubliera jamais. Les pensées de Winnetou vont maintenant
vers le glorieux Manitou des blancs, fils du Créateur mort en
croix, qui a enseigné aux hommes la bonté et le pardon. La foi
des hommes rouges, c’est la haine et la mort ; celle des hommes
blancs est I'amour et la vie. De la mort et de la vie, Winnetou
sait maintenant ce qu’il devra choisir. Que mon frére Charlie
soit remercié. Howgh'!

Nous retournames au settlement, ou nos amis commen-
caient déja a s’'inquiéter de notre absence. La conversation rou-
lait sur les railtroublers et les Ogellalahs. Je fis remarquer aux
colons que leur settlement, situé loin de tout centre civilisé, au-
rait dd étre depuis longtemps fortifié. S’ils n’avaient pas été in-
quiétés jusque-la, c’était uniqguement parce que la colonie était a
I’écart des principales pistes suivies par les Peaux-Rouges. Il au-
rait suffi qu’'un éclaireur rouge s’avisat de pousser ses re-
cherches jusque-la pour que le fruit des trois années de labeur
fat compromis et la vie méme des colons mise en danger. Les
guatorze chefs de famille et leurs femmes, quoique bien armés,
n'auraient pu prétendre repousser l'attaque d’une tribu rouge
ou d’'une bande de pirates de la savane. Les colons en convin-
rent bien volontiers et déciderent d’entreprendre sans tarder les
travaux de fortification indispensables.

Je leur conseillai d’établir quelques ouvrages défensifs avec
des troncs d’arbres équarris et des barres de fer, non point sur
I’emplacement méme de la colonie, mais un peu plus loin, sur
une langue de terre avancant dans le lac. Cette disposition leur
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permettrait de mettre a profit la défense naturelle que leur of-
frait le lac.

D’aprés mes calculs, le chemin que devaient emprunter les
railtroublers pour se rendre a Echo Cafion passait assez loin du
settlement, néanmoins je recommandai aux colons de se tenir
sur leurs gardes et de procéder aussitot a I'édification du bar-
rage.

Lorsque, aprés le départ des autres colons accourus pour
nous tenir compagnie, nous pames enfin nous coucher, I’'heure
était fort avancée. Pour la premiére fois depuis de longs jours,
nous goGtames le plaisir d’un lit confortable. Le lendemain ma-
tin, nous nous levames de bonne heure et, apres avoir remercié
encore nos aimables hotes de I'excellent accueil qu’ils nous
avaient fait, nous nous mimes en route.

Les colons nous accompagnérent un bout de chemin, et
nous dames leur promettre de ne pas oublier de leur rendre vi-
site au cas ou le hasard nous ramenerait dans la région. Je leur
dis que cette occasion pourrait se présenter prochainement, a
notre retour d’Echo Cafion.

Par une délicate attention, avant de nous quitter, les huit
chanteurs formérent un cercle et exécutérent une derniére fois
pour nous I’Ave Maria qui avait fait une si profonde impression
sur Winnetou. L’Apache s’en montra touché et, le chant termi-
né, il serra vigoureusement la main de tous les membres du
cheeur.

— La mélodie des hommes blancs continue a résonner dans
le cceur de Winnetou, dit-il. Le chef des Apaches a pris cette nuit
une importante décision. Quels que soient les combats qu'il lui
faudra livrer, il n’enlévera plus jamais le scalpe d’'un homme
blanc, car il sait maintenant que les Visages-Pales sont les en-
fants du Grand Manitou, qui est aussi le pére de tous les
hommes rouges. Voila la promesse que Winnetou vous fait au-
jourd’hui.
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Cette résolution était, certes, le premier fruit de notre en-
tretien de la veille. Mais mes paroles ne susciteraient-elles pas
d’autre écho dans I'ame, noble et sensible, du chef des
Apaches ? J'avais de bonnes raisons pour croire que, bientét,
cette premiere décision serait suivie d’autres, plus importantes
encore. Les questions que j'avais soulevées devaient depuis
longtemps tourmenter I'esprit de I'Indien. Ainsi le grain met
longtemps a marir au sein de la terre, mais, des qu’il a germe, il
croit rapidement sous I'effet bienfaisant du soleil et s’épanouit
en fleur.

Nos bétes s’étaient completement remises des fatigues que
nous avions du leur imposer la veille. Elles avancaient mainte-
nant au grand trot et nous pouvions espérer gagner Echo Ca-
fion, dont les colons nous avaient indiqué le chemin le plus
court, avant la tombée de la nuit. Durant toute la journée, Win-
netou ne se départit pas de son silence, ne répondant a mes
guestions que par des monosyllabes. Pourtant, tandis qu’il che-
vauchait a notre téte, nous devancant tous deux de plusieurs
longueurs de cheval, je crus I'entendre fredonner la douce mé-
lodie de I’Ave Maria. Cela me frappa d’autant plus que, d’'une
maniere géneérale, les Indiens ne sont guéere musiciens. Dans
I'aprés-midi, les contours des montagnes se firent plus nets.
Nous avancions maintenant dans un véritable labyrinthe de
gorges et de defilés. Enfin, le soir, arrivées au sommet d’une
haute colline, nous apercimes, au loin dans la vallée, des bati-
ments éparpillés autour de la voie ferrée. La station d’Echo Ca-
fon et ses paisibles habitations ouvriéeres, que Nnous avions réso-
lu de sauver d’une sauvage agression, se trouvaient a nos pieds.
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CHAPITRE VII

HEROS MALGRE LUI

Par cafion, terme d’origine espagnole, les Américains dési-
gnent une gorge sinueuse et profonde, creusée par un cours
d’eau. Ce nom convenait parfaitement a Echo Cafion, situé au
fond d’un vaste ravin parcouru par une riviere.

Depuis plusieurs années déja la petite localité était desser-
vie par une ligne de chemin de fer. Cependant la voie n’était que
provisoire, et sa reconstruction figurait dans le plan des grands
travaux. Ceux-ci se heurtaient, cependant, a de grosses difficul-
tés dans cette région accidentée et ne progressaient que lente-
ment. La direction avait méme da faire appel a un grand
nombre de spécialistes.

Nous descendimes dans la vallée par un petit sentier de
montagne, au bas duquel nous rencontrames une eéquipe
d’ouvriers occupés a faire sauter a la dynamite un bloc de granit.
Notre arrivée causa un vif étonnement parmi les travailleurs :
deux blancs armés jusqu’aux dents et conduits par un Indien,
c’était la certes un spectacle assez insolite et plutot inquiétant.
Ils déposerent aussitot leurs outils et saisirent leurs armes.

D’un geste, j'essayai de les rassurer, puis en m'approchant
d’eux :

— Good day, gentlemen, dis-je en les saluant. Laissez vos
armes en repos, NOUSs VeNOoNS Vers nous en amis.

— Mais qui étes-vous ? demanda I'un d’eux.
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— Nous sommes des chasseurs, et nous vous apportons un
message important. Qui commande actuellement le poste
d’Echo Cafon ?

— C’est le colonel Rudge. Mais il est en voyage, et il faut
vous adresser a I'intendant Ohlers, qui le remplace.

— Le colonel Rudge sera-t-il bientot de retour ?

— Nous n’en savons rien. 1l est parti a la poursuite des rail-
troublers qui avaient attaqué un convoi.

— Ou peut-on joindre son remplacant.
— Descendez dans le village, on vous y renseignera.

Nous quittames les ouvriers et nous dirigeames vers le vil-
lage. Celui-ci se composait de quelques blockhaus, de baraque-
ments et de deux grandes batisses de pierre construites a la
hate. Il avait plutdt I'aspect d’'un camp fortifié que d’une banale
station de montagne. Une enceinte de pierre assez rudimen-
taire, mais solide, haute d’environ cing pieds, accentuait encore
cette impression.

On accédait au camp par une large porte de chéne qui était
grande ouverte.

M’adressant & un ouvrier qui travaillait sur la voie, je lui
demandai ou se trouvait I'intendant. Il désigna une des deux
maisons de pierre. Je m’y dirigeai aussitot. Chemin faisant, je ne
rencontrai que quelques cheminots occupés a décharger un wa-
gon de marchandises contenant des rails.

Ayant mis pied a terre, nous pénétrames dans le batiment.
C’était un vaste hangar qui servait visiblement de dép6t et ou
s’entassaient tonneaux, caisses et sacs. Un petit homme sec était
en train d’ouvrir une caisse. A notre vue, il eut un mouvement
de surprise.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il sur un ton rude.
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Tout a coup, en remarquant Winnetou, il recula, effrayé.
— Un Indsman ! s’écria-t-il.

— Rassurez-vous, Monsieur, dis-je poliment, nous ne vous
voulons pas de mal. Nous désirons parler a I'intendant.

— C’est moi-méme, fit-il, en nous langant un regard méfiant
de derriére ses grosses lunettes.

— Excusez-nous, Monsieur, de vous déranger dans vos oc-
cupations, dis-je. Notre intention était d’abord de nous adresser
au colonel Rudge, a qui nous apportons un message, mais on
vient de nous dire qu’il est absent.

— C’est bien, je vous écoute, dit-il en jetant un regard furtif
vers la porte.

— Il parait que le colonel est parti a la poursuite d'une
bande de railtroublers ?

— C’est exact.
— A-t-il emmené avec lui une nombreuse escorte ?

—Je ne puis répondre a cette question. Cela ne vous re-
garde pas.

— Sans doute, fis-je conciliant. Mais pourriez-vous nous
dire au moins si vous étes restés nombreux a Echo Carion ?

— Vous étes bien curieux, fit le petit homme sec en reculant
insensiblement dans la direction de la porte. Pourquoi voulez-
Vous savoir tout cela ?

— Jallais justement vous le dire. Nous venons de...

Ce n’était plus la peine de continuer. Le petit intendant ve-
nait de nous fausser compagnie, ayant finalement gagné la sor-
tie. Le grincement d’un verrou poussé précipitamment nous ap-
prit que nous étions prisonniers.
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Je me retournai vers mes amis. Winnetou répondit a mon
regard interrogateur par un haussement d’épaules. Quant a
Fred, il fit une grimace dégoltée. Pour ma part, j'éclatai tout
bonnement de rire. La situation était en effet assez cocasse.

— Nous voila dans une souriciére, dit Fred, furibond. Cet
imbécile nous prend manifestement pour des bandits.

A ce moment, un coup de sifflet retentit a I'extérieur et,
m’approchant de la fenétre, je vis des ouvriers accourant de
toutes parts vers le batiment ou nous nous trouvions. La grande
porte de chéne, I'unique issue du camp, était fermée. Je comptai
les hommes qui s’étaient rendus a l'appel de l'intendant. lls
étaient seize. Celui-ci jeta quelques ordres.

— L’exécution va bientdt commencer, dis-je en riant. En at-
tendant qu’on nous tue, essayons de notre coté de tuer le temps.

— Je vais vous offrir le cigare du condamné a mort, plaisan-
ta Fred, que ma bonne humeur avait gagné. Dommage qu’il n’'y
ait pas de rhum.

Il ssempara d’'une boite de cigares ouverte placée sur une
chaise et me la présenta. Je pris un cigare, frottai une allumette
et donnai du feu a Fred.

Sur ces entrefaites, la porte grinca dans ses gonds et nous
entendimes la voix gréle de I'intendant.

— Ne tirez pas, bandits, sans quoi vous étes perdus !

L’'instant d’apres, quelques ouvriers, armes jusqu’aux
dents, firent irruption dans le hangar, suivis de I'intendant, qui
se refugia immédiatement derriére un tonneau. De 13, il essaya
de nous tenir en respect en brandissant vers nous un gros rifle.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il lorsque, protégé par ses
gens, son arme et le tonneau, il se sentit enfin en sécurité.
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— Drole de question ! fit Fred amuse. Vous commencez par
nous traiter de bandits, puis vous nous demandez de nous pré-
senter. Sortez donc de votre cachette pour que nous puissions
VOus renseigner.

— Je ne suis pas fou, repondit ’'homme. Il faut d’abord que
je sache a qui j’ai affaire.

— Demandez-le gentiment et vous le saurez, mais nous
n’avons pas d’ordre a recevoir de vous.

— Pour la derniére fois, je vous somme de me répondre :
qui étes-vous ?

— Allons, allons, ne vous mettez donc pas dans cet état-Ia,
dit Fred. Je vois que vous allez faire une maladie si je ne vous
réponds pas tout de suite, et j'en serais navré. Eh bien! nous
sommes des chasseurs de la prairie.

— Et quel est votre nom ?
— Notre nom n’a vraiment aucun intérét pour vous.

— Dites donc'! cria I'intendant, au comble de la rage. Vous
Vous moqguez de moi, je crois, mais ¢ca ne va pas se passer
comme ¢a ! Puisque que vous refusez de me réveéler votre nom,
dites-moi ce que vous venez chercher a Echo Cafion.

— Nous sommes venus ici pour vous mettre en garde.
— Nous mettre en garde ? Et contre quoi, s’il vous plait ?

— Contre une bande d’'Indsmen et de railtroublers qui se
propose d’attaquer la station.

— Quelle histoire abracadabrante ! On ne me donne pas le
change aussi facilement. J’ai tout de suite deviné que vous ap-
parteniez vous-mémes a cette bande de railtroublers. Vous étes
venus ici pour nous espionner, hein ?
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— Si vous le prenez sur ce ton-la, dit Walker, j'ai bien peur,
monsieur I'lntendant, que nous nous fachions.

— Taisez-vous ! Je perds mon temps a vous écouter.
Et se tournant vers ses hommes :

— Arrétez ces bandits, cria-t-il en enflant sa voix, et ligotez-
les.

Les ouvriers ne manifesterent pas un grand enthousiasme
a executer cet ordre. Trois ou quatre a peine esquisserent un pas
vers nous, mais un geste énergique de Fred suffit a les arréter a
mi-chemin.

— Minute, les gars ! cria le gros Walker en levant la main.

Excede, il avait décidé de mettre fin a cette scene stupide et
plongeait la main dans sa poche pour en tirer son portefeuille
contenant sa carte de policier, lorsque je I'arrétai a mon tour :

— Laissez vos papiers tranquilles, Fred. Je serais bien cu-
rieux de savoir si dix-sept railroaders24 suffisent a avoir raison
de trois Westmen. Allez-y donc, Messieurs, si le cceur vous en
dit. Mais je vous préviens charitablement : qui s’y frotte s'y

pique.

D’un air menacant, je m’armai de mes deux pistolets et me
precipitai vers la porte. Winnetou et Walker, imitant mon
exemple, braquerent leurs armes sur les railroaders. Ceux-ci
n’essayerent méme pas de bouger.

Cette petite démonstration avait suffi pour faire perdre a
I'intendant sa superbe assurance. Avec une vitesse vertigineuse,
il avait déja disparu derriére son tonneau, et seul le canon de

24 Cheminots.

—475—



son fusil, pointé vers le toit du hangar, indiquait encore
I’endroit probable ou pouvait se cacher son propriétaire.

La poltronnerie de leur chef n’était évidemment pas faite
pour stimuler le courage des cheminots. Tous avaient visible-
ment envie de se mettre a I'abri et ne manifestaient pas la
moindre intention de nous opposer résistance.

Négligeant le chef invisible, je m’adressai directement a
eux :

— Nous pourrions maintenant vous enfermer a notre tour
dans ce hangar, mais nous n’en ferons rien. J’'ai une communi-
cation a faire a ce courageux M. Ohlers, et je vous prie de me le
retrouver. C'est dans votre intérét que j'insiste pour lui parler,
car, si vous m’'obligez a partir sans vous avoir parlé, vous allez
étre tous égorgés par les Ogellalahs et leurs alliés.

Apres guelques instants d’hésitation, le pusillanime rem-
placant du colonel Rudge, toujours derriere son ft, consentit a
montrer le bout de son nez. Voyant que rien de terrible ne lui
arrivait, il finit par surgir tout entier de sa cachette. Je lui expo-
sai alors la situation en quelques phrases succinctes. Lorsque
J'eus terming, l'intendant était blanc comme de la craie. Littéra-
lement effondré par mes révélations, il alla, les jambes flageo-
lantes, s’asseoir sur un bloc de pierres et balbutia d’'une voix
blanche :

— Je vous fais mes excuses, Sir. Ce que vous venez de me
dire est sGrement vrai. D’ailleurs les voyageurs de votre train
m’ont raconté que deux chasseurs n’étaient pas remontés dans
leur compartiment pour continuer le voyage. C’était donc vous,
Messieurs ?

» Et vous dites que ce gentleman qui vous accompagne est
Mr. Winnetou. Soyez les bienvenus !

Puis se tournant vers Walker :
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— J'ai déja entendu parler de vous, monsieur Walker, et je
suis heureux de recevoir votre visite. Et vous, Monsieur, pour-
rai-je savoir votre nom ?

Je me nommai sans révéler, cette fois encore, le surnom
sous lequel j’étais connu dans le Wild.

— Enchanté de faire votre connaissance, dit-il. Et mainte-
nant nous pourrons peut-étre parler de choses utiles. Croyez-
vous que le colonel ait pu prendre connaissance du message que
vous lui avez laissé dans la forét ?

— J'en suis persuade.

— Alors, il va sans doute se hater pour revenir ici, n’est-ce
pas ?

L’homme cherchait, visiblement, a étre rassuré.
— Certainement, fis-je.

— Cela me fait plaisir, un trés grand plaisir méme. Vous ne
pouvez pas vous imaginer combien je serais content s’il pouvait
déja étre la.

Je l'assurai que j'étais parfaitement capable de I'imaginer
et lui demandai ce qu’il comptait faire.

Fort embarrassé, il se gratta longtemps le menton avant de
me répondre :

—Voyez-vous, je n'ai a ma disposition que quarante
hommes, qui travaillent sur la voie pour la plupart, dit-il d’'une
voix hésitante. Nous ne sommes pas assez nombreux et je crains
fort...

— Eh bien ! insistai-je, voyant qu’il ne parvenait pas a ter-
miner sa phrase.

— Je crains fort gu’il ne nous soit pas possible de nous dé-
fendre ici. Je me demande donc si nous ne ferions pas mieux...
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Cette fois encore, il n'osa pas aller jusqu’au bout de sa pen-
sée.

— Quoi ? Que voulez-vous faire ?

— Evacuer complétement Echo Cafion, dit-il dans un
souffle honteux, mais soulagé d’avoir enfin exprimé son idée...
qui n’avait rien d’héroique.

—Vous n'y pensez pas ! protestai-je. Ce serait une lacheté.
Vous consentiriez a abandonner toutes les installations a ces
bandits, leur laisser toutes vos réserves ? Mais ce serait briser
votre carriéere irrévocablement.

— Que voulez-vous gque je fasse ? fit-il piteusement. J'aime
mieux sauver ma peau que ma situation. On arrive toujours a
s’employer dans la vie, mais on ne vit qu’une fois, n’est-ce pas ?

— Pourquoi ne pas chercher a sauver l'une et l'autre, et
votre honneur par-dessus le marché? A propos, combien
d’hommes le colonel a-t-il emmeneés avec lui ?

— Une centaine, et ce sont précisement les plus vaillants.
— Je m’en apercois.

Le petit homme feignit de n’avoir pas compris mon allu-
sion et me demanda a son tour :

— Et combien sont les Indiens ?
— Plus de deux cents, en comptant les railtroublers.

— Sapristi ! lls ne feraient qu’une bouchée de nous. Déci-
dément, la seule solution raisonnable, c’est de nous écarter de
leur chemin.

— Pshaw ! En vous enfuyant, vous ne résoudrez rien. Dites-
moi plutdt quelle est la station la plus proche disposant d’'une
forte garnison.
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— Promontory. Il y a la environ trois cents hommes armes,
y compris les ouvriers de la voie.

— Parfait. Lancez immédiatement un télégramme au com-
mandant de Promontory pour lui demander de vous envoyer
sur-le-champ une centaine de robustes et courageux gaillards.

Ce conseil, pourtant d’'une grande simplicité, eut pour effet
de plonger notre homme dans une profonde perplexité. Mais
bientot son visage s’éclaira :

— Apres tout, vous avez raison. Vous venez de me donner la
une excellente idée.

— Je suis enchanté qu’elle vous convienne. Demandez aussi
a Promontory des provisions et des munitions. On ne sait ja-
mais ce qui peut arriver. Bien entendu, ce renfort doit arriver
dans le plus grand secret, car, si les espions des Ogellalahs
prennent vent de cela, I'attaque n’aura pas lieu.

— Tant mieux, alors ! s’écria le pacifique intendant, ravi par
cette perspective.

— Ce n’est pas mon avis. S’ils renoncaient a vous attaquer
pour le moment, ce ne serait que partie remise, et il serait a
craindre que, la prochaine fois, ils tombent sur vous a
I'improviste. Mieux vaut cent fois leur enlever une fois pour
toutes le godt de ce genre d’aventures.

— Ce serait pourtant bon de gagner un peu de temps ! sou-
pira Ohlers.

— Ce n’est pas certain. En tout cas, votre telégramme doit
partir immédiatement. A quelle distance d’ici se trouve Promon-
tory ?

— A quatre-vingt-onze milles.

—Y a-t-il la-bas une locomotive et des wagons ?
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— Certainement.

— Parfait. Alors, demandez que le secours nous soit expédié
demain des la tombée de la nuit, afin qu’il arrive ici apres-
demain avant le jour. Les éclaireurs indiens ne pourront étre ici
gue demain soir. D’ici la, nous aurons tout le temps nécessaire
pour renforcer les fortifications du camp.

— C’est ca. Fortifions-nous ! s’exclama Ohlers.

— Rassemblez donc vos hommes et ordonnez-leur de rele-
ver partout le niveau de I'enceinte de trois pieds. Les hommes
de Promontory vous donneront un coup de main des gu’ils se-
ront arrivés. Il faut que les murs soient assez hauts pour empé-
cher les Indiens de voir ce qui se passe a I'intérieur du camp.

— Allons donc ! De la montagne, ils verront qguand méme
tout ce gu’ils voudront, objecta Ohlers.

— lls ne verront que ce que nous voudrons bien leur mon-
trer, rectifiai-je. J'irai moi-méme au-devant des Ogellalahs, et
vous serez avertis a temps de leur approche. Et maintenant,
autre chose : tout le long de I'enceinte, a l'intérieur, il faudra
élever une sorte de rempart avec des troncs d’arbres et des
planches, d’ou les défenseurs pourront faire le coup de feu au
moment de I'attaque.

— Pourquoi pas, apres tout, dit Ohlers. D’accord !

— Si mes estimations sont exactes, le colonel et ses hommes
seront de retour avant l'attaque des Peaux-Rouges. Ainsi donc,
en comptant les renforts de Promontory, nous serons deux cent
guarante contre environ deux cents. De plus, nous serons proté-
gés par des fortifications, tandis que I'adversaire sera exposé a
nos balles. Enfin, I'’élément surprise jouera entierement en notre
faveur. Dés la premiere salve, les assaillants seront décimes.

— lIs s’enfuiront en désordre et nous leur donnerons la
chasse comme a des bétes sauvages, dit en jubilant le petit in-
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tendant, que la perspective d’'un triomphe facile remplissait
d’enthousiasme. Pif, paf! quelques coups de feu et voila
I’ennemi mis en déroute !

— Espérons-le, dis-je en souriant. Mais, pour le moment, il
ne s'agit pas de nous endormir sur nos lauriers futurs. Des
taches urgentes nous attendent. Avant tout, soyez assez aimable
pour nous faire servir quelque chose a manger, car nous mou-
rons de faim. Ensuite, vous aurez a lancer le télégramme a Pro-
montory. Enfin, il faut immédiatement donner des ordres pour
relever la hauteur de I'enceinte.

— C’est entendu, Sir, je vais faire le nécessaire. D’ailleurs, je
n’ai plus aucune envie de m’en aller, car j’ai la conviction la plus
absolue que les Ogellalahs seront battus a plate couture. Lais-
sez-moi faire et vous verrez ce dont je suis capable. Quant a
votre diner, comptez sur moi, je m’en charge personnellement.
Je suis ce gu'on appelle ici un self-made man, un homme qui
s’est fait lui-méme, et j’ai commencé ma carriere comme cuisi-
nier.

Effectivement, M. Ohlers semblait bien plus familiarisé
avec le maniement des casseroles qu’avec celui des armes, car le
souper auguel nous fmes conviés ne laissait rien a désirer.

Des gu’ils eurent recu des ordres, les ouvriers d’Echo Ca-
fon se mirent a I'ceuvre avec une véritable rage. Les travaux de
fortification se poursuivirent sans relache toute la nuit, et le
lendemain, a l'aube, en me réveillant, je fus enchanté de voir
combien ils avaient progresseé.

Ohlers m’apprit alors que, non content d’avoir expédié la
dépéche convenue la veille, il avait envoyé en outre a Promonto-
ry un message oral par le chef du train régulier de nuit. Mais
cette précaution s’avéra bientot superflue, car, vers la fin de la
matinée, bien avant I’heure prévue par moi, le convoi de se-
cours, formé dés la réception du télégramme, arriva a Echo Ca-
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fon. Il amenait une centaine de cheminots armés, des muni-
tions et des vivres.

Les nouveaux venus se joignirent immeédiatement a
I’équipe travaillant aux fortifications et, grace a leur concours,
vers une heure de I'aprés-midi, le relevement de I'enceinte était
terminé.

Sur mon initiative, tous les tonneaux vides qui se trou-
vaient dans I'entrepot furent remplis d’eau et placés derriére
I’enceinte. Il n'était pas impossible, en effet, que nous ayons a
soutenir un siége en regle, et une provision d’eau potable, qu'il
fallait chercher assez loin, pouvait s’avérer nécessaire. En outre,
il était prudent de parer contre un éventuel danger d’incendie.

Les stations voisines furent informeées qu’aucune modifica-
tion ne devait étre apportée a I’horaire habituel des trains, afin
de ne donner aucun soupcon a I'ennemi.

— Apres le déjeuner, je partis avec Winnetou et Walker en
exploration. Nous étions bien mieux qualifiés que les braves
cheminots pour remplir cette mission, et d’ailleurs personne de
la garnison d’Echo Cafion ne s’offrit a nous accompagner.

Il fut convenu que, dés que I'un de nous trois reviendrait au
camp avec la nouvelle que les espions rouges étaient en vue, on
ferait sauter une cartouche de dynamite, signal destiné a rappe-
ler les deux autres... Une explosion de ce genre, courante dans
ces chantiers, ou il était souvent nécessaire de faire sauter des
rocs, ne pouvait, en aucun cas, donner I’'éveil a nos ennemis.

Aprés avoir fait quelques centaines de metres ensemble,
nous nous séparames. Certes, nous savions que les éclaireurs
ennemis devaient venir du nord, mais des explications de
I'intendant il ressortait qu’il existait trois sentiers au nord
d’Echo Cafnon. Rien ne nous permettait de deviner lequel de ces
trois sentiers les espions des Ogellalahs allaient emprunter.
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Je pris le sentier du nord-ouest, Winnetou celui du nord et
Walker tourna vers le nord-est, s’engageant dans le chemin que
nous avions suivi nous-mémes la veille.

Il fallait nous tenir sur nos gardes, car, dun moment a
I'autre, I'ennemi pouvait surgir en face de nous...
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CHAPITRE VIII

LE COMBAT

Apreés avoir escaladé un rocher, je m’enfoncai dans la forét
vierge traversée par un étroit sentier. Suivant toujours la direc-
tion du nord-ouest, jatteignis, aprés trois quarts d’heure de
marche, un endroit excellent pour me servir de poste de guet.
Au sommet d’une hauteur couverte d’'une végetation épaisse se
dressait un immense chéne, au pied duquel croissait un sapin.
Je grimpai en haut de ce dernier, saisis une branche du chéne,
dont le tronc, a partir de ce niveau, n’était plus trop épais pour
me permettre d’y grimper a son tour.

L’'observatoire ou j'étais juché était assez confortable, et
surtout je me félicitai en constatant qu’il offrait en outre une ex-
cellente cachette. En effet, des frondaisons épaisses me dissimu-
laient parfaitement, alors que moi-méme je pouvais embrasser
du regard tout le panorama.

Je restai la plusieurs heures sans que rien ne vint attirer
mon attention, mais je ne relachai pas pour cela ma vigilance.

Tout a coup j'apercus au loin une dizaine de corbeaux
s’élever en méme temps des arbres. Cela pouvait n’étre gu’un
simple hasard ; cependant le fait que les oiseaux ne se forme-
rent pas pour un vol en groupe, mais, aprés avoir plané
guelques minutes dans l'air, allerent se poser, en décrivant des
cercles, sur d’autres branches, plus proches de moi, me persua-
da du contraire. Nul doute gu’ils n’aient été effrayés par quelque
apparition insolite.
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Quelques minutes apreés, le méme phénomene se répéta un
peu plus prés de moi: des hommes venaient sans doute du
nord, effarouchant les oiseaux sur leur passage.

Je descendis de l'arbre et, prenant soin d’effacer mes em-
preintes, je repris mon chemin vers le nord. Je fis plusieurs cen-
taines de métres, puis, avisant un fourré épais, j'y pénétrai pour
guetter l'arrivée des hommes, qui ne pouvaient étre que les es-
pions que j'attendais. Au bout de quelque temps, je vis, en effet,
un groupe d’'Indiens avancant a la file, tout prés de ma cachette.
lls étaient six et, tels des fantdmes, glissaient sans bruit sur le
sol couvert de bruyére, en évitant soigneusement le moindre
branchage dont le craquement risquait de les trahir.

C’éetait bien les éclaireurs Ogellalahs. Leurs visages étaient
peints des couleurs de guerre.

A peine m’avaient-ils dépassé que je me redressai et me
glissai hors du fourré. Il était évident que, par mesure de pru-
dence, les éclaireurs continueraient a avancer la ou le sous-bois
était le plus dense et que cela les obligerait a effectuer de nom-
breux détours. Pour ma part, je pouvais me permettre
d’emprunter un chemin plus direct, moins encombré
d’obstacles, ce qui me permettrait de prendre de I'avance sur
eux.

Je repris donc sans tarder le chemin du camp, en me glis-
sant en bas du rocher abrupt qui fermait, au nord, la vallée
d’Echo Canon...

J'étais encore a un bon quart d’heure du camp, quand je
m’apercus qu’une activité intense y régnait. Le nombre des tra-
vailleurs avait dG augmenter considérablement pendant mon
absence.

Au moment ou je franchissais le remblai de la ligne de
chemin de fer, japercus Winnetou qui se dirigeait, lui aussi, a
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grandes enjambeées vers la station. Il me rejoignit bient6t, et je
lui demandai :

— Mon frere rouge a-t-il rencontré, lui aussi, I'avant-garde
des Ogellalahs pour étre si vite de retour ?

— Winnetou est revenu parce qu’il sait qu’il n’y a plus rien
d’intéressant a voir la-haut. Son frére Charlie a découvert les
espions Ogellalahs.

— Qu’est-ce qui le fait croire a Winnetou ?
Le chef des Apaches sourit :

— Winnetou était assis sur un arbre, sa longue-vue a la
main, quand il a apercu, au loin, un autre grand arbre du c6té
ou son frére blanc était parti. Et Winnetou a compris que Char-
lie, qui est un excellent eclaireur, avait choisi cet arbre comme
poste d’observation. Aprés un certain temps, des points noirs
apparurent dans le ciel. Cétaient des oiseaux alertés par
I’'approche des éclaireurs. Mon frére Charlie n’a pas pu manquer
de remarquer I'envol des oiseaux et d’en comprendre la signifi-
cation, et, peu apres, il a di voir aussi passer les hommes
rouges.

Une fois de plus, Winnetou faisait preuve d’'une perspicaci-
té étonnante.

A I'entrée du camp, nous rencontrames un homme vétu a la
maniére des trappeurs, que nous n’avions pas rencontré préceé-
demment a Echo Cafion.

—Vous voila de retour ! s’écria-t-il a notre vue. Les senti-
nelles vous ont vus descendre du rocher, et ils m’ont annoncé
votre arrivée. Je suis le colonel Rudge, et je tiens a vous remer-
cier tout de suite de I'inestimable service que vous nous avez
rendu.

— Ne nous remerciez pas, colonel, nous n’avons fait que
notre devoir. Voulez-vous maintenant donner I'ordre de faire
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sauter une cartouche de dynamite afin d’avertir notre ami Wal-
ker, resté la-haut, qu’il est temps de descendre. Les espions
Ogellalahs ne sont en effet plus tres loin.

— Déja ? s’étonna Rudge.

— Je viens de les voir de mes propres yeux. Il est temps
aussi de donner I'ordre a vos hommes de gagner les baraque-
ments, car, dans un quart d’heure, les espions auront gagné
leurs postes de guet.

— Well, je vais m’en occuper sans retard. Je vous rejoins
tout a I’'heure.

Quelques minutes plus tard, une explosion retentit, assez
forte pour donner I'alarme a Walker. La plupart des cheminots
se retirerent a I'intérieur des blockhaus et des baraquements. Le
camp sembla se vider, et un observateur placé en haut de la col-
line n‘aurait pu apercevoir que guelques ouvriers restés sur la
voie.

Le colonel Rudge revint vers nous, I'air satisfait.

— Tout est en ordre. J'espéere que, grace a ce petit strata-
geme, nous réussirons a leur donner le change. Je n'oublie pas
d’ailleurs que c’est a vous que nous devons d’avoir pu si bien or-
ganiser notre défense. C’est la Providence qui vous a envoyés
dans ces parages. Nous vous sommes tous profondément re-
connaissants.

— N’en parlons plus, je vous en prie ! Ainsi donc, vous avez
bien trouvé notre message ?

— Comment ne l'aurions-nous pas remarqué ? Vous l'avez
mis aussi en évidence que possible. Aussitdt, nous avons re-
broussé chemin, et je vous prie de croire que nous ne Nous
sommes pas endormis en route. Et nous sommes arrivés a point
nomme, comme vous voyez. Pour quand prévoyez-vous
I'attaque ?
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— D’aprés mes calculs, répondis-je, elle devrait avoir lieu
demain, dans la nuit.

— D’ici la, nous aurons le temps de faire plus ample con-
naissance, dit le colonel Rudge en souriant. Et maintenant, si
vous voulez bien m’accompagner chez moi et accepter un verre
de biére, vous me feriez grand plaisir.

Il nous introduisit dans I'autre batiment, ou se trouvait son
bureau, meublé d’une facon rudimentaire, mais pratique et con-
fortable.

Le colonel Rudge me faisait I'effet d’'un homme énergique
et résolu, que l'idée d’une bataille contre les Indiens ne devait
pas effrayer, comme son peu courageux second. La glace fut vite
rompue entre nous, et bientdt nous causames comme de vieux
amis. Winnetou, dont il connaissait la réputation, gagna visi-
blement sa sympathie, bien que, fidele a son habitude, I’Apache
se fat montré peu loquace.

— J'ai quelques bouteilles de véritable stout, dit le colonel,
je vais en ouvrir une. Mettez-vous a l'aise en attendant lI'arrivée
de M. Walker. Je pense qu’il ne tardera plus beaucoup.

Quelques minutes plus tard, en effet, Walker était de retour
au camp. Il n'avait pas vu les éclaireurs des Ogellalahs : ceux-ci
étaient passés loin de son chemin. Par contre, il avait fort bien
entendu le signal et avait pris aussitoét le chemin du retour.

Nous passames deux ou trois heures chez le colonel a ba-
varder et a déguster sa biére: Rudge était un homme d’'une
grande expérience et un brillant conteur. Il nous relata avec
beaucoup de verve quelques-unes de ses aventures.

Enfin, la nuit vint. Nous n’avions plus a craindre la curiosi-
té des espions Ogellalahs, car ils ne pouvaient rien voir dans
I’'obscurité complete qui régnait. Sous la protection d’'une garde
importante, les ouvriers reprirent les travaux de fortification.
Certes, en gros, les ouvrages étaient terminés, mais, dans ce
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genre de travail, le mieux n’est jamais I'ennemi du bien. J'étais
content de voir que le colonel tenait compte de mes suggestions
et gue mes conseils étaient suivis a la lettre.

Comme, cette nuit-1a, notre présence n’était pas indispen-
sable, nous nous rendimes a I'invitation du colonel qui nous en-
gageait a aller nous coucher, d’autant plus que quelques heures
de repos n’étaient pas a dédaigner a la veille de la bataille. Pour
permettre a tous les membres de la garnison de se préparer a la
lutte dans de parfaites conditions physiques, un systeme de rou-
lement fut organisé, et les diverses équipes se relayérent aux
travaux.

La nuit se passa ainsi en préparatifs, de méme que la jour-
née suivante. La nuit était sans lune, le ciel couvert de nuages,
I'obscurité était totale. Mais, vers onze heures du soir, les
nuages se dissipéerent et, a la lueur des étoiles, le terrain au dela
des fortifications devint parfaitement visible.

Les défenseurs d’Echo Cafon étaient munis chacun d’'un
fusil et d’'un couteau. Plusieurs possédaient en outre un revolver
et un pistolet. Sachant que les Indiens attaguent de préférence
apres minuit, peu avant les premieres lueurs de l'aube, il suffi-
sait, pour I'instant, de laisser a leur poste les sentinelles, tandis
gue les combattants se reposaient, étendus sur I’herbe.

Un silence profond régnait sur la vallée, mais c’était un si-
lence lourd de menaces.

A minuit, le colonel Rudge lanca l'ordre & ses hommes
d’occuper leurs postes de combat. Tandis que ceux-ci gagnaient
les remparts circulaires éleves a I'intérieur de I'enceinte, nous
allames, Winnetou et moi, nous placer pres de la grande porte
du camp. Je n’étais armé que de ma carabine Henry a répéti-
tion, ayant laissé mon tueur d’ours dans la chambre que le colo-
nel Rudge avait mise a notre disposition.
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Deux cents hommes environ étaient répartis le long des
murs de I'enceinte. Une dizaine montaient la garde auprés des
chevaux et une trentaine d’autres, choisis parmi les meilleurs,
destinés a former la « masse de manceuvre », demeuraient en
réserve au milieu du camp, préts a se porter la ou une interven-
tion rapide pourrait faire pencher la balance en notre faveur.

Le temps nous semblait couler avec une lenteur désespé-
rante. Déja, certains commencaient a se demander si I'attaque
aurait bien lieu cette nuit-la, lorsque, tout a coup, un léger bruit
nous parvint. On aurait dit la chute d'un caillou sur le rail.
L’'instant d’apres, un murmure, qu’une oreille non exercée au-
rait pu confondre avec le souffle du vent, parcourut la savane.
Les Ogellalahs s’avancaient vers le camp, a pas de loup, préts a
I'attaque.

— Attention ! glissai-je a I'oreille de mon vaoisin.

Selon les ordres recgus, celui-ci transmit I'avertissement au
combattant le plus proche qui le transmit a son tour a son voisin
et, bient6t, tout le camp fut en état d’alarme.

Pendant ce temps, au dela de l'enceinte du camp, des
ombres silencieuses glissaient toujours plus pres de nous.
L’'attaque allait étre déclenchée d’une seconde a l'autre.

Les ombres étaient maintenant toutes proches. Quelques
pas les séparaient a peine de I'’enceinte, lorsqu’une voix sonore
et ferme s’éleva dans la nuit :

— Selkhi  Ogellalahs! Ntsage sisi Winnetou natan
Apaches ! Shne ko. (Mort aux Ogellalahs ! Winnetou, le chef des
Apaches, est la. Feu !)

Il leva son fusil orné de clous d’argent, le coup partit et,
dans une lueur bréve comme un éclair, nous vimes les Ogella-
lahs se ruer a l'attague de notre camp. L’instant d’aprés, une
salve puissante, tirée par deux cents fusils, retentissait.
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L’espace d’une seconde, le silence, un silence impression-
nant, retomba dans la vallée, mais aussitot aprés un vacarme in-
fernal s’éleva, mettant les nerfs a nu et déchirant les tympans.
Les Ogellalahs, surpris par notre salve, poussaient un cri de ter-
reur que les parois du canon répercutaient en mille échos.

— Feu ! commanda a son tour le colonel Rudge, dont la voix
puissante arriva a dominer ces clameurs d’épouvante.

Lorsque I'’écho de la seconde salve se fut dissipé, la voix du
colonel s’éleva de nouveau :

— Allons-y, les gars ! En avant !

Prestement, les hommes escaladérent les murailles et se je-
térent sur I'ennemi, devancgant ainsi I'attaque des assaillants.

Je restais seul a mon poste : Winnetou avait disparu depuis
un moment. Je n’avais pas encore tiré un seul coup de feu, pré-
férant attendre la suite des événements.

Un combat furieux s’engageait maintenant au dehors de
I’enceinte. Mais quelques minutes suffirent pour affirmer la su-
périorité écrasante des défenseurs d’Echo Cafon. Les deux
salves avaient a ce point clairsemé les rangs de I'adversaire que
celui-ci ne pouvait plus espérer de salut que dans la fuite. Bien-
tot ce fut, effectivement, la débandade.

De mon poste, je pus voir les ombres noires glisser vers la
forét. Tout a coup, je crus reconnaitre la silhouette d’'un homme
blanc, suivie d’'une autre qui ne pouvait pas non plus étre celle
d’un Ogellalah. Dans leur fuite, les railtroublers passaient de-
vant la porte de I'enceinte ou j’étais posté.

J'estimai le moment venu d’épauler ma carabine. Tirer
vingt-cing coups de suite, sans avoir a recharger mon arme,
c’était la un privilége redoutable ! Huit fois de suite, j'appuyai
sur la gachette et je cherchai du regard les autres bandits blancs.
Mais je ne vis personne ; ceux qui avaient reussi a se sauver ne
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devaient pas étre nombreux, tous les autres étaient abattus ou
faits prisonniers.

Quelques minutes plus tard, conformément a notre plan de
combat, les défenseurs victorieux allumeérent plusieurs feux de
camp, a la clarté desquels je pus voir la terrible moisson que la
mort avait faite dans la vallée en I'espace de quelques minutes.
Ce spectacle affreux me remplit de tristesse. Je m’en détournai
instinctivement et me dirigeai vers le bureau du colonel. A peine
y avais-je pénétré que la porte s’ouvrit, livrant passage a Winne-
tou. Je le regardai, étonné.

— Mon frére rouge est déja de retour ? fis-je. Pourquoi
n’apporte-t-il pas les scalpes de ses ennemis Ogellalahs ?

— Winnetou ne prendra plus le scalpe d’aucun ennemi, ré-
pondit I’Apache. Depuis gu’il a entendu la musique du ciel, il a
pris la résolution de ne plus pratiquer cette coutume cruelle.
Howgh!

— Combien d’ennemis le chef des Apaches a-t-il tue ? de-
mandai-je.

— Winnetou ne les a pas comptés. Son frere blanc, lui, n'a
tué personne.

— Comment Winnetou le sait-il ?
Le chef des Apaches sourit.

— Pourquoi I'arme de mon frére blanc s’est-elle tue pendant
toute la bataille ? Je n’ai entendu retentir sa voix qu’a la fin,
lorsque les bandits blancs cherchaient a s’enfuir. Et pourquoi
Charlie s’est-il contenté de les blesser ? Winnetou en a compté
huit, qui sont tombés devant la porte, incapables de se relever.
Tous ont été faits prisonniers.

Ainsi donc, chacun de mes coups avait porte, permettant
de capturer une partie des railtroublers. J'espérais que leur chef
se trouvait parmi eux.
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A ce moment, Walker fit irruption dans la piéce :
— Charlie ! Winnetou ! venez vite ! Nous le tenons.
— Qui donc ? demandai-je. Haller ?

— Lui-méme. Il a été blessé et n'a pas pu s’enfuir. C'est
étrange ! Huit railtroublers portent des blessures absolument
identiques. lls ont tous été touchés a la hanche, ce qui les a im-
mobilisés sur le coup.

— C’est effectivement étrange, Fred, dis-je sans rien laisser
paraitre.

— Aucun des Ogellalahs blessés n’a accepté de se rendre,
alors que les blancs, eux, ont tous demandé grace.

— Leurs blessures sont-elles graves ? demandai-je.

— Difficile a dire. lls n’ont pas encore été examinés. Mais
pourquoi restez-vous ici? Venez avec moi. Sur deux cents
agresseurs, c’est a peine si quatre-vingts ont pu s’enfuir. Cela
merite d’étre vu.

Je me laissai entrainer par lui, sans grand enthousiasme, il
est vrai. Le spectacle qu’offrait le champ de bataille aux pre-
mieres lueurs de l'aurore était vraiment épouvantable. Cette
phrase de je ne sais quel savant me revint a I'esprit : ’homme
est le plus féroce des carnassiers. L’horreur de certains détails
dépassait toute imagination, et je renonce a les décrire.

Je ne m’attardai pas a contempler cette lugubre vision. La
pensée que ces bandits avaient mérité cette cruelle lecon ne me
calmait qu’a moitié.

Les blessés furent pansés provisoirement par des infirmiers
improviseés, et ce n'est que dans I'aprés-midi gu’ils furent exa-
mineés a fond par un médecin arrivé par le train. J'appris alors
que I'état de Haller était sans espoir : la balle qui avait pénétre
dans la hanche avait fracturé I'os du bassin et touché des or-
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ganes vitaux. Bien gu’il se rendit compte que sa fin était proche,
Haller ne manifestait pas le moindre repentir.

Je me trouvais dans ma chambre, vers la fin de l'aprés-
midi, quand, tout a coup, la porte s’ouvrit, et Walker, l'air terri-
fié, entra :

— Venez vite, Charlie ! Nous devons partir immédiatement.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Helldorf Settlement vient d’étre attaqué par les Ogella-
lahs.

— Comment l'avez-vous appris ?

— C’est Haller qui I'a dit. J’étais a son chevet, en train de
I'interroger, quand le colonel est entré dans la piéce. Nous avons
échangé quelques phrases, et je ne sais plus comment j'ai été
amené a mentionner le nom de cette colonie. La-dessus Haller
m’a dit en ricanant qu’a I’heure gu’il était Helldorf Settlement
devait étre rasé. Le reste de la bande des Ogellalahs a attagué
ces braves gens au retour.

— C’est épouvantable ! Allez avertir immédiatement Winne-
tou et faites seller nos chevaux. Pendant ce temps, je vais tacher
de tirer d’autres renseignements de Haller.

Je me dirigeai donc vers I'entrepot, transformé en infirme-
rie. Je n'avais pas revu le bandit depuis le jour ou j'étais allé
épier les railtroublers dans leur camp. Il était maintenant pale
comme un linge, mais ses yeux brillaient toujours d’un éclat fé-
roce. Le colonel était toujours aupreés de lui.

— Vous étes bien Haller, dit Rollins ? demandai-je au bles-
sé.

— Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? réepondit-il, har-
gneusement.
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Je compris aussitot que je ne tirerais rien de lui par un in-
terrogatoire direct. Malgré ma répugnance, force m’était de
changer de méthode.

— Cela m’intéresse plus que vous ne pensez, ripostai-je. La
balle qui vous a blessé, c’est moi qui l'ai tirée.

Il écarquilla les yeux et, d’une voix étouffée par la rage, il
cria:

— Chien maudit ! Tu te vantes ! Ce n’est pas toi !
— Si fait, c’est bien moi qui t’ai blesse.

Une bordée d’injures grossiéeres accueillit cette affirmation.
Je gardai cependant mon sang-froid.

— Mon intention était seulement de vous blesser et, quand
j'al appris la gravité de votre état, je I'ai regretté sincerement.
Mais, puisque je vois que vous étes un criminel invétéré, je n’ai
plus de remords. Du moins, votre bande et celle de vos com-
plices, les Ogellalahs, ne commettront plus de crimes.

— Ah ! vraiment ! Eh bien ! va faire un tour du co6té de Hell-
dorf Settlement et tu verras.

— Pshaw ! Je ne verrais rien du tout... Il n’y a pas de danger
gu’il y soit rien arriveé.

— Pas de danger, vraiment ? Pauvre imbécile! Sache qu'il
n’'y reste plus pierre sur pierre. J'avais inspecté moi-méme les
lieux, et nous avions décidé d’attaquer le Settlement dés que
nous aurions pillé Echo Cafon. Ici, nous n'avons pas eu de
chance, mais les autres se sont sirement rattrapés la-bas.

— C’est justement ce que je voulais savoir avec certitude.
Merci du renseignement. Vous étes bien a plaindre, Haller, car
méme cette vengeance vous sera refusée. Nous allons immedia-
tement a Helldorf Settlement porter secours aux colons.
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Haller écumait.

— Vous pouvez toujours y aller. Les Ogellalahs ont entrainé
tous les survivants, s’il y en a, pour leur faire subir des tortures.
Nos morts seront vengeés.

—Voila un autre renseignement precieux, fis-je. Puisque
vous m’apprenez que les Ogellalahs avaient I'intention de faire
des prisonniers, nous les délivrerons.

—Vous ne savez pas ce gque vous dites. Les Ogellalahs ne se
laissent pas reprendre leurs captifs par le premier venu, ricana
Haller.

Le voisin de lit du chef des railtroublers, qui me dévisageait
depuis un moment, I'interrompit alors :

— Ce n’est pas le premier venu, Rollins. Il tiendra sa parole.
Je le reconnais. C'est Old Shatterhand.

— Old Shatterhand ! s’écria le bandit. All devils! Je com-
prends maintenant pourquoi nous avons tous été blessés au
méme endroit. Eh bien ! je te souhaite...

Je n’entendis pas la suite de ses vociférations, car j'avais
tourné les talons, et j'étais sorti de l'infirmerie. Tout a coup,
guelqu’'un me héla par mon nom. C’était le colonel Rudge qui
m’avait suivi.

— Dites donc, cher ami. Est-ce vrai ce que je viens
d’entendre ? Seriez-vous Old Shatterhand ?

— Oui, mon colonel... Le bandit qui m’a reconnu, je me
souviens vaguement de lI'avoir rencontré un jour, dans I'Ouest,
au cours d’'une partie de chasse. Mais, au fait, puisque vous étes
Ia, je vais en profiter, j’avais justement a vous parler.

— Je vous écoute.
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— Nous allons immédiatement a Helldorf Settlement. Je
voudrais vous demander de mettre a notre disposition quelques
dizaines d’hommes courageux et résolus.

Le colonel réfléchit une seconde.

— La chose n’est pas facile. J'irais moi-méme volontiers
avec vous, et jJemmenerais toute la garnison. Malheureusement,
je suis un soldat et en service commandé.

— Mais, si vous me refusez votre aide, que deviendront ces
infortunés colons ? fis-je. Attaquer a trois un village sioux, c’est
courir au-devant d’'un échec.

— En tant que soldat, je ne puis absolument pas abandon-
ner mon poste sans ordre. Si j’ai pu me mettre a la poursuite des
railtroublers, c’est qu’il s’agissait d’'une affaire en rapport avec
mon service. Il m’est impossible d’ordonner a mes hommes de
vous accompagner. Par contre, je vous autorise a parler a mes
cheminots et a mes gardes et, si vous parvenez a recruter des
volontaires, ce dont je ne doute pas, je ne m’opposerai pas a leur
départ. Je mettrai naturellement a votre disposition autant de
chevaux, d’armes et de munitions qu’il vous en faudra, a la con-
dition que vous me retourniez le tout.

— Je vous en remercie infiniment, mon colonel. Je ne pou-
vais souhaiter davantage. Et maintenant, excusez-moi de vous
guitter si brusquement, je n'ai plus une minute a perdre.

Deux heures plus tard, Winnetou, Walker et moi, nous
nous trouvions a la téte d’'une quarantaine d’hommes armés, sur
la route de Helldorf Settlement. Quatorze heures s’étaient pas-
sées depuis que les Ogellalahs avaient fui en débandade la vallée
d’Echo Cafion. Arriverions-nous a temps a Helldorf Settlement
pour les empécher de mettre a execution leur funeste projet ?
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CHAPITRE IX

LA PRAIRIE SANGLANTE

Nous parcourdmes la distance entre Echo Canon et Hell-
dorf Settlement d’une seule traite, sans la moindre halte. Con-
naissant parfaitement le chemin, c’est a peine s’il nous fallut un
peu ralentir notre allure pendant la nuit. Je ne crois pas que
nous ayons échangé, au cours de tout le trajet, plus de cent
mots.

Winnetou, en particulier, ne desserra pas les levres une
seule fois. Mais dans ses yeux brillait une flamme plus élo-
guente que n’'importe quelle parole. Gare aux Ogellalahs si
vraiment ils avaient attaqué la petite colonie !

Le lendemain, peu aprés midi, nous arrivames en vue de
Helldorf Settlement. Lorsque nous edmes grimpé en haut de la
coOte raide qui dominait la vallée, I'écume apparut a la bouche de
nos montures que cette course avait epuisées.

Un coup d’ceil nous suffit pour nous rendre compte que
Haller avait malheureusement dit vrai et que nous arrivions
trop tard. Des paisibles habitations de bois, il ne restait plus que
des ruines fumantes.

— Uff ! s’écria Winnetou en désignant le pitoyable spec-
tacle. Les enfants du bon Manitou ont disparu. Winnetou écra-
sera ces coyotes d’Ogellalahs.

En pénétrant dans la vallée, nous vimes que la petite cha-
pelle navait pas non plus échappé a I'incendie qui avait dévasté
la colonie : la croix gisait maintenant tristement dans la pous-
siére.
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Nous mimes pied a terre, et les railroaders allaient se pré-
cipiter vers les restes des maisons quand, d’'un geste, je les arré-
tai : il ne fallait pas détruire les empreintes avant que nous
ayons eu le temps de les examiner.

Malgreé des recherches minutieuses, nous ne trouvames pas
le corps d’un seul blanc dans le hameau ni aux environs. Avec
I’'aide de mes braves cheminots, j’écartai les débris fumants qui
encombraient I'emplacement des maisons, mais, la non plus,
nous ne découvrimes pas de restes humains. Ce fut pour moi un
grand soulagement.

Apreés étre descendu de son cheval, Winnetou s’était preéci-
pité vers la colline, ou il ne restait plus de la chapelle que des
ruines. Il revenait maintenant, portant une petite cloche a la
main.

— Winnetou a retrouvé la messagere du ciel, dit-il. 1l va
I’enfouir sous terre pour la mettre en sécurité jusqu’au moment
ou il reviendra victorieux.

Cependant Walker avait fouillé les bords du lac, pour voir
si les habitants du settlement n’avaient pas été jetés a l'eau.
Mais aucun indice ne vint confirmer cette crainte. L’'examen des
empreintes ne tarda d’ailleurs pas a me réveéler que la colonie
avait été attaguée en pleine nuit, que les colons n’avaient pu op-
poser aucune résistance aux assaillants et que les Ogellalahs,
apres ce triomphe facile, ayant fait main basse sur tout ce qui
représentait quelque valeur, étaient partis dans la direction des
Etats Idaho et Wyoming.

— Nous n’avons pas une minute a perdre, m’écriai-je. Il faut
reprendre la poursuite et ne pas nous arréter, aussi longtemps
que les traces seront visibles. Nous aurons bien le temps de
nous reposer quand la nuit sera tombée.

Ce disant, je sautai en selle, suivi par tous nos camarades.
L’Apache, qui menait notre cavalcade a une allure d’enfer, ne
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détachait pas son regard de la piste. Son visage exprimait une
farouche résolution, qui s’était communiquée a chacun de nous.
Certes, nous n’étions que quarante contre quatre-vingts, mais,
guand on éprouve ce que nous ressentions tous, le nombre des
ennemis ne compte plus.

Apreés une course ininterrompue de quatre heures, le cré-
puscule nous forca a arréter la poursuite. Nous dressames hati-
vement un camp de nuit, et nous nous endormimes aussitot.
Mais les premiers rayons du soleil nous trouverent déja réveil-
Iés.

L’examen de la piste nous révéla que les Ogellalahs, qui
avaient poursuivi leur course durant toute la nuit, avaient alors
sur nous une avance d’'une vingtaine d’heures. La raison de cette
hate était facile a deviner : ils savaient gu’ils allaient étre pour-
suivis et, qui plus est, gu’ils le seraient par Winnetou, puisque
celui-ci leur avait-révélé sa présence parmi nous lors de
I’'agression d’Echo Canon.

Nos chevaux se ressentaient encore des fatigues de la
course effrénée de la veille ; il nous fallut donc les ménager ;
aussi la distance entre les bandits et nous ne diminuait-elle
gu’insensiblement.

— Des heures précieuses passent, dit Walker dépité, et je
crains fort que, cette fois encore, nous arrivions trop tard.

— J'espere bien que non, dis-je. Les Ogellalahs destinent
certainement leurs captifs au poteau de tortures. Et leur village,
ou ils se proposent de se livrer a cette lugubre cérémonie, est
encore loin.

— Savez-vous ou il se trouve exactement ?

— Au dela du Quakingasp Ridge, répondit Winnetou. Nous
aurons rattrapé ces chiens galeux bien avant.
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Le troisieme jour de la poursuite, une grosse surprise nous
attendait. La piste se dédoublait : une partie des cavaliers, la
plus nombreuse, avait continué sa marche vers le nord, tandis
gue l'autre se dirigeait vers I'ouest.

— lIs cherchent a nous dérouter, opina Walker.

— Nous allons voir cela, fit Winnetou. Que mes compa-
gnons restent ici.

La-dessus, il me fit un signe que je compris aussitot. Ce-
pendant qu’il s’élancait sur la piste menant vers lI'ouest, je con-
tinuai dans la direction du nord. Aussitét que I'un de nous au-
rait trouvé un indice intéressant, il reviendrait sur ses pas.

Pendant un quart d’heure, je chevauchai sans rien aperce-
voir d'intéressant. La nature de la piste était telle qu’il m’e(t été
impossible d’en déduire le nombre des cavaliers qui avaient
avancé a la queue leu leu chacun marchant dans les traces du
précédent. Toutefois, la profondeur des empreintes des sabots
semblait indiquer que le groupe ne comptait guere plus d’'une
vingtaine de bétes.

Tout a coup je m’arrétai. Je venais d’apercevoir sur le sol
une trainée provenant sans doute de la chute d’un corps ou d’un
objet assez volumineux. Pres de la, une petite tache sombre sur
le sable attira mon attention. J'en avais assez vu. Immédiate-
ment, je remontai en selle et retournai au galop auprés de mes
compagnons. Winnetou m'’y attendait déja.

— Mon frere Charlie a-t-il découvert quelque chose ? me
demanda-t-il.

— Oui, en avant ! répondis-je.

Et sans perdre de temps en vaines explications, je me pré-
cipitai de nouveau sur la piste qui, je n’en doutais plus, était la
bonne.
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— Uff ! s’écria I’Apache qui, sans réclamer de précisions,
s’était lancé a mes cotés. Il ne doutait pas que javais acquis la
certitude que les prisonniers avaient été entrainés vers le nord.

Arrivé a l'endroit ou j'avais rebroussé chemin, I’Apache
sauta a terre et examina la piste. Walker et moi, nous imitames
son exemple.

— Eh bien ! Fred, dis-je, vous qui étes un chasseur émérite,
vous allez sans doute nous expliquer ces traces.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, dit Walker. Le
vent a éparpillé un peu le sable, voila tout.

— Je ne pense pas que Winnetou partage votre avis, dis-je.
Le chef des Apaches leva la téte et dit :

— Mon frére Charlie a raison : cette piste est la bonne. C’est
par ici que sont passés les Ogellalahs qui escortent les prison-
niers blancs.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? demanda Fred, moitié
incrédule, moitié irrité de n’avoir rien deviné.

— Que mon frere blanc veuille bien se donner la peine
d’examiner la piste. Cette petite tache sombre provient de
guelques gouttes de sang; a droite et a gauche, la ou le sol
semble étre labouré, on peut reconnaitre la trace de deux mains,
et cette trainée a éteé laissée par un corps d’enfant...

— Tombé malencontreusement d’'un cheval, et qui a di sai-
gner un peu du nez.

— Ah ! s’écria, étonné, le gros Walker.

— Tout cela est nettement inscrit sur le sol, mais il est fort a
craindre que les traces se montrent moins éloquentes un peu
plus loin.
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Mes prévisions, malheureusement, étaient justes. Une di-
zaine de minutes plus tard, le chemin devint rocailleux, et les
traces disparurent brusquement.

Nous mimes immeédiatement pied a terre et examinames
attentivement le sol. Bientdt Winnetou poussa un bref uff! de
satisfaction et revint prés de moi, un gros fil a la main.

— Qu’en dites-vous, Fred ? demandai-je.

— Ce fil provient d’'une couverture, constata au premier
coup d’ceil Walker.

— Treés juste. Ces rusés Ogellalahs ont coupé une couverture
en morceaux pour en entourer les sabots de leurs montures, afin
de camoufler complétement leur piste. Nous aurons du mal, do-
rénavant, a les filer.

Nous continuames nos recherches et, a une centaine de pas
plus loin, le gros Fred découvrit la trace, mal effacée, d’'un mo-
cassin indien. La position du pied indiquait approximativement
la direction qu’avaient di prendre les Ogellalahs.

Effectivement, a quelque distance de la, les traces des
poursuivis se dessinerent a nouveau. Les sabots des chevaux
avaient été débarrassés de leurs chiffons. Quelle ne fut pas ce-
pendant notre surprise en voyant, aupres des empreintes des
bétes, celles des hommes : les cavaliers menaient maintenant
leurs chevaux par la bride.

Winnetou arréta sa monture et jeta un regard circulaire,
gqui amena sur son visage une expression soucieuse. |l
s’exclama :

— Uff ! I’Apache a compris.
Je I'interrogeai du regard.
— Ces coyotes d’'Ogellalahs ont conduit leurs prisonniers

aux cavernes du mont Hancock. Dans ces antres, les guerriers
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de toutes les tribus sioux ont I'habitude d’offrir leurs captifs en
holocauste au Grand Esprit.

— Mais pourquoi se sont-ils partagés en deux groupes ?
demanda Walker.

— Le gros des Ogellalahs se dirige vers I'ouest, afin d’inviter
tous les guerriers sioux des campements voisins a assister a ce
grand sacrifice. lls ont estimé que vingt hommes suffisaient
pour escorter les captifs jusqu’aux cavernes. Ces derniers sont
ligotés sur les chevaux, que les hommes rouges conduisent par
la bride.

— Si mes souvenirs sont exacts, objecta Walker, le mont
Hancock est situé entre les rivieres Snake et Yellowstone. Nous
en sommes encore a de longues journées de marche.

— Il existe deux monts de ce nom, répondit Winnetou, et
celui vers lequel tendent les Ogellalahs n’est plus trés loin d’ici.
Nous y arriverons avant la tombée de la nuit.

— Mon frére Winnetou connait-il cette région ? demandai-
je.

— Winnetou connait bien ce mont et aussi ses cavernes. Il a
conclu jadis la-bas un traité d’alliance avec le pére de Ko-ltche,

gue I'Ogellalah a rompu par la suite. Que mes freres blancs me
suivent.

Ce disant, il éperonna son cheval et reprit sa course a notre
téte. Notre chemin menait a travers des vallées et des défilés,
puis, laissant les montagnes derriere nous, nous vimes appa-
raitre un vaste plateau s’étendant a perte de vue.

— Voici Jakom Akono, la prairie ensanglantée, me dit Win-
netou sans ralentir son allure.

Nous foulions donc le sol de cette fameuse prairie du sang,
de sinistre réputation. Je la connaissais pour avoir maintes fois
entendu conter son histoire par les chasseurs de I'Ouest. C’est la
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gue les diverses peuplades de la tribu Dakota avaient I’'habitude
d’amener leurs prisonniers afin de les exterminer au cours de
tournois sanglants. Le sol de cette prairie était imprégné du
sang de milliers de victimes, frappées par les fleches ou les cou-
teaux de leurs bourreaux indiens, bralées sur le bdcher ou
mortes au poteau de tortures. Aucun Indien étranger a cette tri-
bu, et a plus forte raison aucun blanc, n’osait s’aventurer dans
cette région tragique, que nous parcourions maintenant réso-
lument, bravant tous les dangers. Il est vrai que notre guide
s'appelait Winnetou.

Bient6t nous vimes se profiler les contours d’'une montagne
isolée. Nous pénétrions dans la forét qui s’étendait a ses pieds.
Winnetou descendit alors de cheval et nous imitames son
exemple.

— Nous voici devant le mont Hancock, fit le chef des
Apaches.

— Et ou sont les cavernes ? demandai-je.

— Sur le versant opposé de la montagne. Que mon frere
blanc m’accompagne, nous allons faire une reconnaissance. Les
autres nous attendrons cachés dans la forét.

Je confiai a Fred mes deux fusils, qui n'auraient pu que me
géner dans I'ascension, et je suivis Winnetou. Au bout d’environ
trois quarts d’heure de marche, nous avions contourné la mon-
tagne, dont I'aspect trahissait son origine volcanique. Puis nous
commeng¢ames l'ascension vers le sommet, a travers des sentiers
sinueux, par endroits glissants et dangereux.

Pendant une demi-heure nous grimpames sans échanger
une parole, en posant nos pieds avec précautions dans les cre-
vasses du sol ou entre deux pierres et en prenant garde a ne pas
déplacer les cailloux qui, en glissant, auraient pu donner I'éveil
a I'’ennemi. Enfin nous arrivames au sommet, couvert d’une
épaisse vegetation.
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— Chut ! me glissa Winnetou, cependant qu’il se couchait
sur le ventre et se mettait a ramper avec mille précautions.

Prenant la méme position que mon guide, je me mis a glis-
ser a travers les arbustes. Soudain, jétouffai un cri
d’étonnement. Au dela des broussailles qui m’en séparaient,
béait un précipice en forme d’entonnoir : le cratére d’un volcan
éteint. D’un diameétre de quarante pieds environ, il s’enfoncait
dans le flanc de la montagne sur une profondeur de cent cin-
guante pieds au moins. En me penchant en avant, je pus fouiller
du regard le fond du cratére. Quelle ne fut pas ma joie lorsque
J'y apercus les colons de Helldorf Settlement. Je les comptai un
a un: personne ne manguait. lls étaient entassés la sous la
garde de quelques Ogellalahs.

Un coup d’eeil me suffit pour comprendre combien il nous
serait difficile de délivrer nos amis. Pourtant, pour délicat et pé-
rilleux qu’il fat, notre dessein n’était pas irréalisable. Trois con-
ditions étaient indispensables pour s’attaquer a cette tache : il
fallait pouvoir compter sur l'aide de quelques hommes intré-
pides, disposer de cordes solides, puisque la paroi du cratéere
présentait plusieurs points d’appui possibles, enfin trouver un
moyen expeditif d’éloigner les gardes.

Cette breve inspection avait amplement suffi a Winnetou. Il
se retira et je le suivis.

— Cette caverne a-t-elle une autre issue ? demandai-je.

— Certainement, répondit Winnetou. Ce n’est pas par ici
gu’on a introduit les prisonniers a l'intérieur. La véritable entrée
se trouve sur le versant est de la montagne, mais il ne faut pas
compter passer par la. Quelgues hommes suffiraient a en inter-
dire I'acces a toute une armee.

— C’est parfait, répondis-je. Il ne nous reste qu’a descendre
par ici. Nous avons des lassos, et les railroaders ont, eux,
d’excellentes cordes.
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L’Apache acquiesca de la téte, et nous nous mimes a des-
cendre la montagne. Je m’étonnais de I'imprudence des Indiens,
qui n‘avaient pas jugé utile de poster des sentinelles sur le ver-
sant ouest de la montagne que nous venions de traverser dans
les deux sens sans étre inquiétés. Il est vrai que nous n’étions
gu’au début de notre expédition.
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CHAPITRE X

PRESSENTIMENTS

Lorsque nous rejoignimes, Winnetou et moi, notre petite
armée de cheminots volontaires, le soleil se couchait déja a
I’horizon.

Nous commencames immeédiatement nos preparatifs, et
notre premier soin fut de réunir tout ce que nous possédions en
fait de cordages, afin de confectionner une longue échelle. Win-
netou procéda alors a la sélection de notre corps d’expédition,
choisissant vingt gaillards parmi les plus hardis et les plus ro-
bustes. Les autres auraient pour tache de garder nos montures.
Deux de ces derniers devaient, cependant, une heure apres
notre départ, s’engager a cheval dans la savane, contourner la
montagne dans la direction de I'Est, puis allumer plusieurs
grands feux, en évitant soigneusement de provoquer un incen-
die de la prairie. Dans notre plan, ces feux étaient destinés a dé-
tourner l'attention des gardes Ogellalahs et faciliter ainsi notre
approche. Une fois leur tache accomplie, les deux hommes de-
vaient rentrer immeédiatement au camp.

Le soleil disparut derriere les montagnes, et les nuages qui
moutonnaient dans le ciel, a 'ouest, s’empourprerent pour se
décolorer peu a peu, puis se confondirent avec les ombres du
crepuscule. Je regardai autour de moi. Winnetou avait disparu.
Au cours de ces derniéres heures, une étrange métamorphose
s’était opérée en lui. L’'expression, d’habitude si ferme de son
regard, s’était adoucie; une sorte de langueur mélancolique
s'était répandue sur ses traits virils, et un pli barrait son front
jadis si pur. Tout cela révélait pour moi une ame tourmentée et
un esprit en proie a de graves préoccupations.
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Je savais que Winnetou souffrait, et je souffrais avec lui.
Peut-étre était-il en mon pouvoir de I'apaiser un peu, pensais-
je ; et je décidai de lui parler.

Je trouvai le chef des Apaches a la lisiere de la forét, adossé
a un arbre et contemplant fixement les nuages qui palissaient a
I’'ouest. Bien que j'eusse marché sur la pointe des pieds, et mal-
gré les pensées qui lI'absorbaient, il m’entendit approcher et
méme reconnut mon pas. Sans se retourner, il me dit :

— Mon frere Charlie vient voir ce que devient son ami. Il a
raison, car bient6t il ne pourra plus le voir.

Je posai la main sur son épaule et lui répondis :

— Des nuages épais semblent peser sur I'ame de mon frere
Winnetou. Il faut les chasser.

Il leva la main et désigna la direction de I'ouest.

— La, il y a un instant encore, brillait la flamme radieuse de
la vie, mais maintenant elle a disparu et il fait sombre. Regarde
peux-tu chasser les ombres qui se répandent sur le monde ?

— Non, je ne puis les chasser, mais demain matin la lumiére
renaftra, et tout sera de nouveau baigné de clarté.

— Le soleil qui se levera demain éclairera de nouveau le
mont Hancock, mais il ne brillera plus pour Winnetou. Son so-
leil & lui sera éteint, et plus jamais il ne montera a I’horizon. Les
lueurs de I'aube le trouveront déja dans I'autre monde !

— Mon frére Winnetou a tort de parler ainsi, dis-je d'un ton
énergique. Ses sombres pensées sont sans raison.

Il secoua doucement la téte et ne répondit pas. Je repris :

— Mon fréere Winnetou ne doit pas s’abandonner a ces
tristes pressentiments. Certes, notre entreprise de ce soir
s'annonce assez dangereuse, mais n’‘avons-nous pas affronte
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plus d’une fois des périls plus redoutables ? Nous avons appris a
regarder sans trembler la mort en face. Mon frére doit surmon-
ter ce découragement passager, di uniqguement aux efforts que
NOUS NOUS SOMMeSs iIMpPOSES ces derniers jours.

— Mon frere se trompe: Winnetou ne se laisse jamais
abattre par la fatigue, et jamais la lassitude de son corps ne par-
vient a détruire la tranquillité de son ame.

Comme je I’écoutais sans mot dire, il poursuivit :

— Mon frere Old Shatterhand me connait et sait combien
mon esprit est assoiffé de connaissance. Il m’a tendu la coupe
du savoir, et j'y ai bu a longs traits. J'ai beaucoup appris, plus
peut-étre qu’aucun de mes freres, mais je suis resté, malgreé
tout, un homme rouge.

— C’est tout naturel, observai-je.

— Certes, mais il y a une chose qu’Old Shatterhand ne peut
comprendre. Les blancs sont semblables a ces animaux domes-
tiques dont les sens se sont peu a peu émousses, tandis que les
Indiens sont restés comme les bétes de la savane, qui ne suivent
gue la voix de leur instinct. Les bétes sauvages sentent bien la
mort venir, et elles vont alors se cacher au plus épais des fourreés
pour y vivre, dans la solitude, leurs derniers instants. C'est ce
pressentiment, qui ne trompe jamais, que Winnetou éprouve en
ce moment !

Je secouai la téte en protestant.

—Les sentiments humains ne sont pas infaillibles.
D’ailleurs, Winnetou n’a-t-il encore jamais connu cette sensa-
tion ?

— Non, jamais.
— Il la ressent donc pour la premiere fois ?

— Oul.
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—Eh bien! comment peut-il la reconnaitre ? Comment
peut-il affirmer qu’elle annonce vraiment la mort ?

Mes pauvres arguments ne produisirent aucun effet sur
Winnetou.

— C’est pourtant si clair ce que j'éprouve, dit-il doucement.
Je sais que la mort est proche, et je ne peux pas me tromper.
Mon frére blanc doit me croire : cette nuit méme, I'ame de Win-
netou s’en ira vers les territoires de chasse é...

Il allait dire «territoires de chasse éternelle », selon la
croyance des Indiens. Mais il s’était tu soudain sans achever sa
phrase. Et je compris ce qui se passait en lui.

Il posa sa main sur mon épaule et rectifia :

— J'irai la ou le fils du Grand Manitou nous a précédes, afin
de pouvoir nous accueillir dans le royaume de son pere. Cest la
gu’arrivera aussi un jour, un jour qui est encore bien loin, I'ame
de mon frere Old Shatterhand. Nous nous retrouverons la-bas,
et il n'y aura plus aucune différence entre hommes blancs et
hommes rouges. Nous vivrons dans la paix éternelle : il n’y aura
plus d’assassinats, plus de luttes fratricides, mais I'amour et la
joie. Le bon Manitou jettera dans la balance les actes des blancs
et ceux des rouges, et il saura combien de sang innocent il a été
versé. Winnetou sera aupres de lui et lui demandera pitié pour
les bourreaux de son peuple, les meurtriers de ses fréres.

J'étais profondément ému par ces paroles, et quelque chose
en moi me disait que Winnetou, que son instinct n’avait jamais
trompé, ne devait pas étre trompé cette fois non plus par ses
pressentiments. Je me gardai cependant bien de lui laisser de-
viner l'affreuse inquiétude qui s’emparait de moi et dis d’'une
voix calme :

— Oui, Winnetou, nos ames se retrouveront un jour, un
jour lointain, dans lI'au-dela, mais nous avons encore de longues
annees a vivre... Je le répete, mon frere rouge a dd surestimer
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ses forces. Il a beau étre le guerrier le plus résistant et le plus in-
trépide de son peuple, il n’en est pas moins un homme, et il est
des limites que le corps humain ne peut dépasser. Aussi mon
frere rouge a-t-il absolument besoin de repos. Il ne prendra pas
part a I'attaque, cette nuit, mais restera ici, avec les hommes qui
garderont nos montures.

Le chef des Apaches eut un sourire indulgent et secoua len-
tement la téte.

— Mon frere Charlie ne parle pas sérieusement.

— J'assure mon fréere rouge que c’est exactement ce que je
pense. Il m’a conduit tout a I’heure au bord du cratere éteint, au
fond duquel se trouve notre ennemi, et Old Shatterhand a eu
largement le temps d’examiner le terrain. Le plan de bataille est
dressé, et je peux fort bien I'exécuter sans I'aide de Winnetou.

— Mon frére Charlie voudrait donc que je n’assiste pas au
combat ? demanda-t-il les yeux brillants.

— Mon frere Winnetou a déja fait son devoir. Il n’est pas
indispensable que, dans I'état ou il est, il sS’expose a de nouvelles
fatigues.

— Pourtant Old Shatterhand a fait, lui aussi, son devoir, et
Il insiste cependant pour combattre. Winnetou ne restera pas en
arriere.

— Méme si je le lui demandais au nom de notre amitié ? En
m’écoutant, il m’en donnerait une nouvelle preuve.

— L’amitié que Winnetou porte a Old Shatterhand n’a plus
besoin de preuves. Elle a été scellée mille et mille fois.

— C’est vrai, mais, précisément pour cela, j'ai le droit de
demander a Winnetou d’exaucer mon désir.
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— Que mon frere blanc ne me demande pas I'impossible. Il
ne faut pas que l'on puisse dire que Winnetou, le chef des
Apaches, a eu peur de la mort.

— Qui donc oserait eémettre pareille supposition ?

— Et quand bien méme il n’y aurait personne pour me re-
procher ma lacheté, il restera toujours quelqu’un pour me rap-
peler cette honteuse défaillance.

— De qui Winnetou parle-t-il ?

— De lui-méme. Il sent que jamais il ne pourrait se pardon-
ner cette faiblesse et ne serait plus digne d'étre le chef d’'un
peuple courageux. Je suis convaincu d’ailleurs, que, malgré son
insistance, Old Shatterhand serait le premier a me blamer au
fond de lui-méme, si je I'écoutais. Plutét que de mériter le nom
de lache, Winnetou préfere cent fois la mort.

Qu’aurais-je pu lui répondre ? Je restais silencieux, tandis
gue I’Apache continuait :

— Mon frére a raison, nous avons souvent bravé ensemble
la mort. Old Shatterhand était prét a I'accueillir a tout instant, et
il m’a confié qu’il avait consigné ses dernieres volontés dans son
carnet de notes. S'il était venu a disparaitre, ¢’aurait été a moi
de veiller a ce que sa volonté flt exécutée... C'est ce que les Vi-
sages-Pales appellent un testament. Winnetou, lui aussi, a fait
son testament, mais, jusqu’ici, il n’en a parlé a personne. Au-
jourd’hui que ses heures sont comptées, le moment est venu de
demander a Old Shatterhand s’il veut accepter de recueillir son
testament et d’exécuter ce qui y est écrit ?

— Certainement. Je crois que les pressentiments du chef
des Apaches sont vains et qu’il verra encore de nombreuses sai-
sons se succéder avant de quitter cette terre, mais, si le sort vou-
lait gu’il mourGt avant moi, ce serait pour moi un devoir sacré
gue d’accomplir sa volonté.
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— Méme si Winnetou demandait a son ami Charlie une
chose difficile et liée a de terribles dangers ?

— Mon frére rouge sait qu’en toute circonstance il pourra
compter sur moi.

— J'en étais sdr, Charlie. Mon frére blanc fera tout ce que
Winnetou lui demande. Il est d'ailleurs le seul homme que je
connaisse qui soit capable de s’en acquitter. Old Shatterhand se
souvient-il du jour ou, alors que nous nous connaissions a
peine, nous echangeames nos idées sur la richesse ?

— Je m’en souviens parfaitement.

— Old Shatterhand m’a dit alors qu’il ne considérait pas lI'or
comme la seule richesse et qu’il n’était pas attaché aux tréesors
de la terre. Cependant j’ai cru deviner qu’il n’exprimait pas, ce
jour-la, toute sa pensée. L'or gardait encore a ses yeux une tres
grande valeur, encore gu’il ne fGt pas la seule qui ait eu prix a
ses yeux. Avais-je raison de penser ainsi ?

— Winnetou ne se trompait pas entiérement.
— Old Shatterhand a-t-il changeé depuis ?

— Je crois pouvoir affirmer que oui. Certes, comme tous les
blancs, je connais la valeur de I'argent, mais la richesse maté-
rielle et les jouissances faciles et éphémeres qu’elle procure me
tentent infiniment moins. Aujourd’hui, je sais que seuls les tré-
sors du cceur peuvent donner le vrai bonheur.

— J'étais str d'avance de la réponse que mon frere Charlie
allait me donner. Mon frére blanc sait que Winnetou connait
beaucoup d’endroits ou on trouve de I'or en nuggets et en pous-
siere, et il lui aurait suffi d’en indiquer un seul pour faire de
Charlie un homme trés riche. Mais cet homme riche aurait-il été
un homme heureux ? Winnetou ne le pense pas. Le destin de
Charlie n’est pas d’amasser des trésors qui lui permettraient de
mener une existence oisive et molle. Son corps vigoureux et son

— 517 —



ame noble le destinent a une vie plus rude et plus élevée. C'est
pourquoi Winnetou a préféré ne pas I'exposer a de vaines tenta-
tions en lui révélant les filons d’or. Mon frere m’en veut-il pour
cela ?

— Non, nullement, répondis-je avec une entiere sincérite.

J'étais auprés de mon ami le plus cher, qui se préparait a la
mort et me transmettait ses dernieres volontés. Comment au-
rais-je pu, a cet instant, étre gagné par la convoitise de I'or ?

— Et pourtant, poursuivit-il, mon fréere Charlie verra bien-
tot de I'or, beaucoup d’or. Mais cet or ne lui sera pas destiné.
Quand Winnetou sera rayé du nombre des vivants, Old Shatter-
hand ira sur la tombe d’Intchou-Tchouna, le pere de Winnetou.
Il sait ou la trouver, puisqu’il a accompagné le grand chef des
Apaches a sa derniere demeure. Au pied du tombeau, du coté
ouest, il creusera le sol et il y trouvera le testament de Winne-
tou.

— La volonté de mon frere sera faite, dis-je, dominant a
grand’peine mon émotion. Nul danger n’est assez grand pour
m’empécher d’exaucer le veeu de Winnetou.

— Merci. J'ai terminé. Et maintenant il est temps de partir.
Nous allons livrer un combat qui sera le dernier dans la vie de
Winnetou. Faisons nos adieux, mon cher, mon tres cher Charlie.
Que le Grand Manitou te récompense de tout ce que tu as fait
pour moi. Mon cceur est plein de sentiments que ma parole est
Impuissante a exprimer. Mais nous n’allons pas pleurer, n’est-ce
pas, Charlie ? Nous sommes des hommes. Je souhaite que mon
corps repose au pied de la montagne qui domine la vallée du
Metsur, monté sur mon cheval et portant toutes mes armes, en
particulier mon fusil a clous d’argent, qui m’a été si fidéle. Et
guand mon frere retournera ensuite parmi les hommes, dont
aucun ne I'aimera comme je I'ai aimé, qu’il pense parfois a Win-
netou, qui fut son ami et son frére.
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Sa voix était étranglée par les larmes, mais il se maitrisa.
Quant a moi, j'ai senti malgré moi mes yeux se voiler, tandis
gu’une douleur indicible m’étreignait.

— Winnetou, Winnetou, mon ami, dis-je, ce n’est qu'un
pressentiment, ta place est ici ! Reste, je t’en supplie !

— Non, je ne le peux pas, répondit-il d’'une voix douce, mais
ferme.

Puis, se déegageant de mon étreinte, il s’élanga vers le camp.

Je le suivis a pas lents, en cherchant désespérément dans
mon esprit un argument qui pat le retenir. J'aurais, a ce mo-
ment, donné volontiers ma vie pour en trouver un, mais, au-
jourd’hui, je sais qu’un tel argument n’existait pas.

De retour au camp, je trouvai Winnetou entouré de volon-
taires. D’'une voix encore vibrante d’émotion, il donnait ses der-
niers ordres :

— La nuit est compléte, dit-il. 1l est temps de partir. Que
mes fréres nous suivent, Old Shatterhand et moi !

Ce disant, il s’engouffra le premier dans les ténebres de la
forét.
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CHAPITRE XI

KA-UT-SKAMASTI !

A la queue leu leu, nous grimpames prudemment vers le
sommet de la montagne que nous avions, Winnetou et moi, ex-
plorée quelques heures auparavant. Cependant, étant donnée
I’'obscurité qui régnait, notre progression se heurtait alors a des
difficultés bien plus considérables que pendant le jour. Nous re-
ussimes pourtant a atteindre sans encombre le bord du cratére.

Un grand feu de camp illuminait I'intérieur du précipice.
Les prisonniers et leurs gardes, étendus sur le sol, semblaient
dormir au milieu d’un profond silence.

Nous attachames une extrémité de I’échelle de cordages a
un rocher solide et attendimes le signal convenu. Quelque
temps apreés, en effet, plusieurs lueurs jaillirent dans la savane.
C’etaient nos hommes qui avaient allumé des feux, donnant ain-
si I'impression qu’il y avait 1a un camp important. Une rumeur
s’éleva dans le cratere, les gardes sautérent sur leurs pieds et se
precipitérent vers la sortie pour voir ce qui se passait.

C'est ce que nous attendions précisément pour passer a
I’action. Je saisis I'échelle, voulant descendre le premier, mais
Winnetou m’écarta d’un geste ferme.

— C’est le chef des Apaches qui conduit, me dit-il. Mon
frere blanc me suivra.

Et deja il posait le pied sur I'échelle et commencait la des-
cente. Je le suivis, précédant Walker. Il était convenu qu’a au-
cun moment le nombre de ceux qui se trouvaient sur I'échelle ne
devait dépasser quatre. Au fur et a mesure que nous descen-
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dions, nos hommes déroulaient lentement la corde, la laissant
s’enfoncer dans le cratére. Par malheur, I'obscurité était totale
et nous ne pames éviter de heurter quelques cailloux, qui glisse-
rent dans le preécipice. L'un d’eux avait da blesser un enfant, car
un cri aigu nous parvint aussitot du fond. L’instant d’apres, la
téte d’'un garde indien apparut dans I'entrée éclairée par le feu
de camp. Il chercha du regard la cause de la chute des cailloux
et, apercevant I'échelle, il poussa un cri.

— Plus vite ! lancai-je aux hommes, qui continuaient a dé-
rouler I'échelle.

Quelques secondes plus tard, Winnetou touchait le sol et je
sautai a mon tour a terre.

Au méme moment, des coups de feu retentirent a I'entrée
de la caverne. L'une des balles m’effleura la joue, une autre
frappa Winnetou, qui s’écroula.

Je m’élancai vers lui.
— Winnetou, mon ami ! criai-je. Es-tu blessé ?
— Winnetou va mourir, murmura-t-il.

Une sourde rage, comme je n’en avais jamais éprouveée au-
paravant, s'empara de moi. Déja Walker, qui venait d’atteindre
le bras de I’échelle, atterrissait a un pas de moi.

— Winnetou est blessé ! criai-je. En avant !

Sans méme prendre la peine de saisir ma carabine et mon
couteau, les poings nus, je me ruai sur les cinq Peaux-Rouges
qui venaient d’apparaitre dans lI'entrée de la caverne. lls étaient
conduits par le chef, que je reconnus sans peine.

— Ko-Itche, ton heure a sonné !

Je lui assénai un coup de poing a la tempe, et il s’écroula
comme une bdche. Le guerrier qui le suivait levait déja son to-
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mahawk sur moi, mais a ce moment la flamme du feu de camp
projeta une vive clarté sur mon visage, et le Peau-Rouge recula,
épouvanté.

— Ka-ut-skamasti ! La Main-qui-frappe!
— QOui, Old Shatterhand est la ! Tu es perdu !

Je n'étais plus maitre de moi-méme. Une force irrésistible
me poussait a semer la destruction autour de moi. Je voyais
rouge. A son tour, I'Indien qui m’avait reconnu, s’écroula,
comme foudroyé.

— Ka-ut-skamasti ! hurlérent les autres, en proie a la pa-
nique.

— Old Shatterhand! s’écria Walker. Maintenant, je com-
prends tout. Nous avons gagné. En avant !

Un coup de couteau m’avait blessé a I'épaule, mais je ne le
sentais méme pas. Cependant que mon agresseur tombait a mes
pieds, inanimé, Fred abattait deux autres Indiens a coups de re-
volver. Entre temps, les volontaires étaient tous descendus. La
bataille était gagnée : sous la direction de Walker, ils parvien-
draient facilement a anéantir le reste des Ogellalahs. lls
n’avaient donc plus besoin de moi.

Je me penchai sur Winnetou, qui, étendu sur le sol, respi-
rait avec peine :

— Ou mon frere a-t-il été blessé ? demandai-je.

— Ttsage-tche, a la poitrine, répondit-il, en posant sa main
gauche sur sa poitrine qui commencait a se couvrir de sang.

A I'aide de mon couteau, j'arrachai vivement la couverture
gu’il portait toujours enroulée autour de son torse. Un coup
d’ceil me suffit pour constater que la balle avait pénétrée dans le
poumon droit. Je sentis mon cceur se serrer affreusement.
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— Winnetou, Winnetou, murmurai-je, du courage! Il y a
encore de I'espoir !

— Que mon frére Charlie me souléve la téte. Je désire voir
la fin du combat.

Mais la bataille était pratiquement terminée. La plupart
des Indiens qui avaient tenté de regagner le cratére étaient mis
immédiatement hors de combat.

Les autres avaient préféré s’enfuir, poursuivis par une par-
tie de nos hommes.

Les colons enchainés furent Ilibérés au milieu
d’exclamations de joie et de gratitude. Je voyais tout cela
comme a travers un voile. Rien n’existait plus maintenant pour
moi en dehors de mon ami que j’allais perdre. Sa blessure ne
saignait plus, mais, sans doute, avait-elle provoqué une hémor-
ragie interne.

— Que puis-je faire pour mon frere ? demandai-je angoisseé.
Winnetou avait les yeux fermés et ne réepondait pas.

Entre temps, les colons avaient saisi les armes abandon-
nées par leurs gardiens et s’étaient joints aux volontaires. Un
long moment se passa.

Un peu plus tard, Walker revint. La joue éraflée par un
coup de couteau. Tout joyeux, il m'annonca :

— Pas un Ogellalah n’a échappé. Cela a été mené ronde-
ment.

L’Apache gisait, immobile ; les railroaders qui s'étaient si
courageusement battus et les colons formerent un cercle muet
autour de lui. Enfin Winnetou ouvrit les yeux.

— Mon frere a-t-il un désir a exprimer ? demandai-je.

Il fit oui de la téte et murmura :
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— Mon frére blanc doit conduire ces hommes a I’endroit ou
le fleuve Metsur prend sa source. lls trouveront la-bas les
pierres gu’ils aiment tant ; ils les ont méritées.

— Mon frere a-t-il encore un autre veeu ?

— Que mon frere Charlie n'oublie pas sa promesse ! Qu'il
prie pour I’'ame de I’Apache ! Le bon Manitou I'écoutera.

Et aprés un bref silence :

— Winnetou serait heureux s’il pouvait entendre encore une
fois le cantique de la reine des cieux.

Les colons entendirent la priere de Winnetou et, sur un
signe du vieux Hillman, ils se mirent a monter I'’échelle afin de
pouvoir exaucer le dernier veeu du mourant. Winnetou les suivit
du regard, mais, dés qu’ils furent au bord du crateére, il referma
les yeux. Il prit ma main, et les premiéeres mesures de I’Ave Ma-
ria retentirent au-dessus de nos tétes.

La lumiére du jour s'efface,
La nuit descend avec lenteur.
Ah ! si la souffrance du cceur
Pouvait aussi mourir sans trace !
Je dépose a tes pieds mon ceeur.
Emporte-le jusqu’a ce trone,
Ou Dieu recoit, rouge couronne,
Les épines de mes douleurs.

Ave, ave Maria !

Winnetou entr'ouvrit les paupieres. Un bonheur ineffable
se repandit sur son visage. Il murmura :

— Et maintenant viennent les paroles qui chantent la mort,
n’est-ce pas, Charlie ?

Les yeux voilés de larmes, j'acquiescai, tandis que retentis-
sait la derniere strophe de I’Ave Matria.
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La lumiére du jour s'efface,
La mort s'approche avec lenteur.
S'élargisse la prison du cceur
Puisque doit mourir I'ame lasse.
Prends, Madone, en tes pures mains,
Au bord de ce pas difficile,
Mon cceur sauve des heures viles
Pour qu'il ressuscite demain.

Ave, ave Maria!

Lorsque les derniers sons se furent évanouis, I’Apache vou-
lut parler. Il N’y parvint pas. Mais, en approchant mon oreille de
ses levres, je I'entendis murmurer :

— Charlie, Winnetou croit au Sauveur. Winnetou est chré-
tien. Adieu, Charlie !

Un spasme convulsif le secoua, un flot de sang s’écoula de
sa bouche. Le chef des Apaches me serra une derniére fois la
main, puis son corps se détendit. Je sentis se desserrer soudain
I’étreinte de sa main. Winnetou était mort.

Dois-je encore poursuivre mon récit? Les grandes, les
vraies douleurs ne se racontent pas !

Toute la nuit durant, je veillai son corps, muet, les yeux
bralants et secs. Dés les premiéres lueurs de I'aube, nous quit-
tames le mont Hancock, car le gros des Ogellalahs pouvait arri-
ver d'un moment a l'autre. Le corps de I’Apache fut enveloppé
dans des couvertures et placé sur son cheval.

Le soir du lendemain, nous arrivames a la source du Mat-
sur. La, nous ensevelimes le chef des Apaches, ainsi qu’il en
avait exprimé la volonté, selon la coutume chrétienne, mais avec
les honneurs dus a un grand chef indien. Il repose assis sur son
cheval, tué d’une balle de fusil, avec toutes ses armes, dans les
flancs d’'un tertre que nous avons élevé. Mais ce ne sont pas les
lugubres trophées indiens, les scalpes des ennemis, qui domi-
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nent son tombeau, mais le symbole de la foi chrétienne: la
Croix du Christ.

Dans le sable de la gréve, nous trouvames non seulement
des pierres précieuses, mais aussi une quantité importante de
poudre d’or, qui récompenserent largement les railroaders de
leur aide courageuse. Plusieurs d’entre eux, d’ailleurs, décide-
rent de se joindre aux colons pour reconstruire leur settlement.
Ils allaient élever une nouvelle chapelle, mais en lui gardant
I’ame de I'ancienne : la petite cloche d’argent sauveée par Winne-
tou.

Quant aux autres cheminots, ils retournérent a Echo Ca-
fAon, ou ils devaient trouver Haller mort des suites de ses bles-
sures. Ses complices qui avaient survécu allaient étre livrés a la
justice.

Pour ma part, il ne me restait qu’a prendre congé de Fred,
qui se proposait de regagner Saint-Louis, et & me mettre en
route vers le tombeau d’Intchou-Tchouna, le pére de Winnetou,
pour executer les derniéres volontés de mon fréere rouge.
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