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« Ils ont assassiné ma femme et mon enfant ! » rugit
Sam en montrant le poing.




AVANT-PROPOS

L’intrépide et spirituel voyageur dont nous traduisons les émouvants récits nous
affirmait un jour que pas un trait de sa narration n’a été inventé. Il raconte ce qu’il a vu ou
éprouvé ; entrainé par ses souvenirs, il s’arréte rarement aux réflexions. Les meeurs du nouveau
monde, qu’il a longtemps parcouru, ne I’étonnent plus d’ailleurs ; il les peint dans tout leur
naturel. Ces moeeurs, quoi qu’en disent les enthousiastes de la jeune civilisation américaine,
valent souvent moins que les nétres ; elles descendent jusqu’a la plus brutale sauvagerie, quand
il s’agit de la vengeance personnelle ou collective. Les barbares exécutions du /ynch prouvent
suffisamment notre assertion.

Un christianisme mutilé comme celui qui se rencontre trop fréquemment dans ce
pays est impuissant a maintenir le divin précepte du pardon. Entre I’ Ancien Testament, ou il
trouve formulée la loi du talion : « (Eil pour ceil, dent pour dent, » et la parole évangélique :
« Faites du bien a celui qui vous fait du mal, » le sentiment humain abandonné a lui-méme
n’hésitera jamais. Quand on a arraché la croix de la main du chrétien, on a arraché aussi la
miséricorde de son cceur ; ’homme régénéré est retourné a la férocité antique ou sauvage. Ce
ne sont pas les théories modernes de philanthropie, de tolérance, d’altruisme, d’irresponsabilité
dans le crime qui triompheront des haines ni des rancunes, apres que la charité aura été bannie.

La soif de I’or, celle de la vengeance, les deux plus terribles passions du Yankee ou
do ’aventurier des savanes, sont ici représentées avec toute leur horreur ; cependant le héros de
M. May pourrait invoquer une circonstance atténuante dans I’acharnement de sa haine, s’il
songeait a excuser ce qui lui parait si légitime. En poursuivant une vengeance personnelle, en
cherchant a se faire justice lui-méme au milieu des déserts, ou la justice 1égale ne pénétre guere,
le malheureux Sans-Ear sait qu’il délivrera la contrée de brigands de la pire espece. C’est ce
motif qui détermine Shatterhand, notre vaillant trappeur, malgré son attachement aux principes
catholiques, a préter son concours pour cette chasse a I’homme, si cruelle, si acharnée.

Cette explication nous semblait utile avant de laisser la parole a M. May ; nous nous
garderons ensuite de I’interrompre, et, sauf quelques légeres modifications indispensables pour
la clarté du récit, nous resterons aussi fidele que possible au texte de ses souvenirs, publiés en
Allemagne sous le titre de Deadly Dust', en 1880.

J. DE ROCHAY.



LA
VENGEANCE DU FARMER

I

UN TRAIN SUR LA GRANDE VOIE DE L’OUEST AMERICAIN

A cheval depuis le point du jour, j’avais parcouru déja un long trajet. Je commengais
a me sentir fatigué, énervé presque. Les rayons du soleil, alors au zénith, me pergaient comme
des fleches. Je me décidai a m’arréter pour prendre mon repos de midi. La prairie s’étendait
devant moi pareille a une vaste mer avec des ondulations qui ressemblaient & des vagues
durcies. Il y avait cinq jours que, sauf une bande nombreuse et hostile d’Ogellallah, je ne
rencontrais sur mon chemin ni hommes ni bétes. Je cherchais autour de moi avec une
involontaire angoisse quelqu’un a qui parler : il me semblait que ce long silence me rendait
muet.

Pas un seul cours d’eau, pas le moindre ruisseau, pas un bosquet, pas un ombrage
dans cette plaine sans fin. Inutile de chercher loin un endroit pour faire halte. Je sautai dans un
creux de terrain, liai les jambes de mon mustang' avec le lasso que je portais sur moi, pris ma
couverture, et je grimpai ensuite sur la créte de 1’ondulation pour m’y installer. Mon cheval,
laissé au fond du ravin, se trouvait ainsi caché aux regards indiscrets des coureurs d’aventure,
tandis que je dominais la plaine tout en me plagant de maniére & me montrer le moins possible.

La prudence devenait plus que jamais nécessaire dans ces parages. Nous étions
partis douze hommes des rives de la Plata, afin de descendre, par 1’ouest des montagnes
Rocheuses, dans le Texas, et nous savions qu’en méme temps plusieurs tribus de Sioux
quittaient leurs villages de campement afin de se réunir pour la guerre.

Ces tribus avaient a venger quelques-uns de leurs guerriers tués récemment par les
Européens ; elles se montraient tres irritées. Malgré toutes nos précautions, une rencontre eut
lieu ; cinq des notres tomberent sous les coups des Indiens ; les autres, dispersés, erraient
comme moi dans la prairie.

Les Peaux-Rouges, d’apres la direction que nous suivions, avaient deviné notre
itinéraire. Il était certain qu’ils nous poursuivraient vers le sud; il fallait donc wveiller
constamment si I’on ne voulait pas, apres s’étre endormi un beau soir, se réveiller « au milieu
des prairies de la chasse éternelle », tandis que la chevelure de I’imprudent, habilement scalpée,
irait augmenter les trophées des Sioux.

Je me couchai a demi sur la terre, et tirai de mon sac une tranche de buftle séchée, a
laquelle j’ajoutai quelques grains de poudre en guise de sel, puis je travaillai avec les dents a
réduire ce mets coriace pour qu’il ne fit pas trop indigeste. Ce repas sommaire et frugal
terminé, j’allumai ma pipe a I’aide du punk? et me mis a la fumer, aussi commodément et avec
autant de satisfaction que peut en éprouver un planteur de la Virginie tenant entre ses doigts
gantés un délicieux cigare compos¢ des feuilles les plus fines du meilleur goosefoot.

Je me reposais ainsi depuis quelque temps sur ma serape (couverture), lorsque, me
retournant par hasard, je remarquai tout au fond de 1’horizon un point noir et mobile. Ce point
paraissait s’avancer vers moi en droite ligne ; il partait de I’endroit ou devaient se trouver les

! Cheval des prairies ou des savanes en Amérique.
2 Instrument servant de briquet dans les savanes.



Indiens, nos ennemis.

Sauter dans le creux du terrain fut, on le pense bien, ’affaire d’une seconde. Je me
collai contre I’espece de revers du talus, ne laissant passer que ma téte, et j’observai.

Bient6t il me fut aisé de distinguer un cavalier. Il devait étre alors a un demi-mille
anglais de distance. Son cheval ne paraissait point fringant ; au train dont il allait, il lui faudrait
au moins une demi-heure pour faire un mille. Tout a ’extrémité de 1’horizon, aussi loin que
possible dans le cercle visuel, j’apercevais maintenant quatre nouveaux points noirs se mouvant
dans la direction du premier. L’homme était poursuivi. A son costume, je le reconnus pour un
blanc ; les autres étaient peut-étre des Sioux. Je pris ma lunette d’approche, et ne lardai point a
voir trés nettement les quatre cavaliers. J’aurais pu compter leurs armes ; leur tatouage rouge
ressortait sur leurs membres nus. Ils appartenaient certainement aux Ogellallah, la plus
guerricre, la plus féroce des tribus. Ces hommes montaient d’excellents chevaux.

Quand le premier cavalier fut tout proche, je I’examinai avec une minutieuse
attention.

D’une stature médiocre, trés maigre, les membres gréles, il portait sur son chef un
vieux feutre sans bords. Dans la prairie, rien de surprenant a cela ; ce qui m’étonna davantage,
c’est que la té€te de cet homme était privée d’oreilles. D’affreuses cicatrices en marquaient la
place ; les oreilles avaient dii étre violemment arrachées. Le cavalier avait sur les épaules une
énorme couverture qui lui cachait le haut du corps ; ses maigres jambes étaient chaussées de
bottes étranges, dont on efit ri en Europe. Cette espéce de chaussure s’appelle gaucho au sud de
I’Amérique ; pour se la procurer, on dépouille une jambe de cheval, et I’on entre sa propre
jambe dans la peau encore chaude. Le cuir, en se séchant, s’adapte exactement a la jambe ; il
constitue d’excellentes bottes, ou plutdt d’excellentes guétres, car la semelle manque.

A la selle de notre homme pendait un objet qui devait étre un fusil, mais qui
ressemblait plutdt a un gourdin informe, tel qu’on pourrait le couper au premier buisson venu.
Le cheval était vieux et haut sur des jambes tordues comme celles d’un véritable chameau ; il
n’avait aucun vestige de crins a la queue, mais, en revanche, une téte énorme avec des oreilles
longues d’un pied. Cette béte semblait un métis de cheval et d’ane ; elle affectait pourtant
d’autres allures que celles du mulet ; elle était étrange. En marchant, elle laissait pendre la téte ;
ses oreilles, trop lourdes sans doute, tombaient parfois des deux cotés, comme les oreilles d’un
terre-neuve.

Dans une autre situation, je me serais amusé du cheval et du cavalier, mais celui-ci
m’intéressait ; je reconnaissais en lui un de ces indigenes des prairies, qu’on apprécie quand on
a pu un peu les étudier. Le trappeur ne paraissait point se douter que de terribles ennemis le
poursuivaient, autrement n’elt-il pas pressé¢ sa monture et regardé quelquefois en arriére ?
Arrivé a une centaine de pas de mon campement, I’homme s’arréta ; il venait de découvrir ma
trace, ou son cheval, en hésitant, I’avertissait de quelque circonstance insolite. La jument
baissait la téte presque jusqu’aux jarrets, et fixait ses gros yeux sur I’empreinte des pas de mon
mustang ; puis elle remua ses longues oreilles, les tourna rapidement a droite et a gauche, en
avant, en arriere, d’un air fort inquiet. Le cavalier s’apprétait a mettre pied a terre, lorsque, dans
I’intention de lui ménager un temps précieux, je criai :

« Oh ! 000 ! ’homme ! Eh ! restez a cheval... approchez seulement un peu ! »

Je me redressai en méme temps, pour me faire voir. Ma voix avait fait tressaillir la
jument, elle présentait ses deux oreilles comme des cornets ; ont efit dit qu’elle recueillait le son
a la manicre d’une balle.

« Allooo ! Master, répliqua le cavalier ; une autre fois, faites attention a votre voix,
ne criez pas si fort ; dans ces dangereuses prairies, sait-on jamais qui écoute ? Viens, Tony. »

A cet appel affectueux, la jument mit ses longues jambes en mouvement ; elle eut
bientot rejoint mon cheval, auquel la singuliére béte adressa une malicieuse ceillade, tout en
essayant de se tourner tres irrévérencieusement de fagcon a présenter la partie sans queue de son
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individu. Tony appartenait a cette race de chevaux de selle élevés dans la prairie, et qui,
dévoués exclusivement a leurs maitres, se montrent haineux envers tout ce qui n’est pas lui.

« Savez-vous quelle portée je puis donner a ma voix ? dis-je au cavalier quand il fut
tout prés de moi. Qui étes-vous ? D’ou venez-vous ? Ou allez-vous ?

— Eh ! par le diable, en quoi vous intéressent mes affaires ?

— Vous étes peu poli, a ce qu’il me semble. Je ne suis pas habitué a traiter avec des
gens qui parlent de la sorte.

— A ce qu’il parait, vous étes un parfait gentleman, » répliqua ’homme avec un
geste dédaigneux ; puis, montrant 1’horizon derricre et devant, il ajouta : « C’est pourquoi je
vais vous répondre tout de suite : Je viens de la-bas, je vais la-bas. »

Cet inconnu, au ton rude et franc, commengait a m’inspirer quelque sympathie. Il
me prenait sans doute pour un chasseur des compagnies du dimanche, comme ils disent en
Amérique.

Le véritable trappeur de I’ouest ne se soucie point de son extérieur, il t¢émoigne un
invincible éloignement pour tout ce qui est soigné et propre.

Quand on a passé seulement un an dans la prairie, on ne peut plus guére fréquenter
les salons, et I’on s’imagine volontiers qu’un individu passablement habillé ne saurait étre un
bon chasseur. M’étant pourvu de vétements neufs au fort de Wilfer, tenant toujours mes armes
luisantes, je devais passer, aux yeux d’un coureur de savanes, pour un efféminé. Je repris, sans
me troubler beaucoup des fagons méprisantes de mon interlocuteur :

« Si vous voulez arriver l1a-bas, prenez garde aux quatre Indiens que voici sur vos
talons. Vous ne les voyez donc point ? »

I1 fixa sur moi ses petits yeux clairs et percants, dans le regard desquels passa une
singuliere expression d’étonnement, de gaieté, de malice.

« Je ne les vois pas ? répétait-il, hi, hi, hi, hi, hi !... Quatre Indiens sur mes talons, et
je ne les vois pas ? Ah ! par exemple, vous me faites 1’effet d’un fameux original...

« Les braves gens sont depuis le matin la-bas derriére, mais on ne détourne pas la
téte pour cela; on connait les facons de ces messieurs les Peaux-Rouges. Ils restent a une
honnéte distance tant que le jour luit ; ¢’est pendant la nuit qu’ils s’approchent. Seulement avec
moi ce petit calcul ne réussira pas. Je vais tourner derriére eux. Jusqu’ici le terrain n’était
nullement propice, mais voila des ondulations assez hautes et tout a fait favorables. Si vous
voulez savoir comment un vieil homme de I’ouest se débarrasse de ces Redmen’®, restez a votre
place ; en dix minutes le tour sera joué. Mais peut-&tre qu’un gentleman de votre qualité ne
tient point a sentir le parfum indien. A votre aise ! — Come on, Tony ! »

Sans plus s’inquiéter de moi, I’homme et la béte disparurent dans les plis du terrain.

Je comprenais le plan du trappeur, car la méme pensée m’était venue en lui parlant.
Il allait décrire un demi-cercle, contourner hativement I’ennemi, et faire passer les Peaux-
Rouges par-derriére, avant qu’ils songeassent a déjouer son plan en changeant de direction. Les
ondulations de la contrée permettaient au petit homme de s’arréter, puis de se détourner par une
brusque manceuvre, en suivant un des creux des sillons. Jusqu’alors les Indiens, ayant pu le
suivre des yeux, €taient restés a une assez grande distance ; ils ne s’attendaient point a une si
soudaine ruse.

Cependant ils étaient quatre contre un, il me semblait de mon devoir d’aider le blanc
en cas d’attaque. Je préparai mes armes a tout hasard.

Les hommes rouges arrivaient 1’un aprés 1’autre, conservant toujours une égale
distance entre eux.

Je les voyais tout prés de I’endroit ou les traces du Westman* se confondaient avec

> Hommes rouges.
‘Homme de I’ouest.



les miennes. Le premier s’arréta, se retourna vers ses compagnons, puis les trois autres se
grouperent autour de lui; tous examinérent attentivement les vestiges. Ces traces croisées
paraissaient les surprendre. Une balle de mon excellent fusil en aurait eu vite raison, je tenais
I’arme dans mes mains ; je I’avoue, je fus au moment de tirer... Si, vingt pas plus loin, ils
venaient a déméler ma trace, je ne tarderais point a €tre attaqué ; il me serait difficile alors de
me défendre contre quatre assaillants : en ce moment, rien de plus aisé que d’en tuer au moins
deux. Dans ces chasses sauvages de I’homme par ’homme, on n’a trés souvent d’autre choix a
faire, en face des farouches Indiens, que de tuer ou d’étre tué. J’hésitai pourtant ; je me blottis
au fond du ravin qui me protégeait, la main toujours sur mon arme et attendant toujours.

Soudain deux coups de feu retentirent. Je me soulevai légerement pour mieux voir :
deux Indiens tombaient sanglants sur le sol; j’entendis en méme temps une joyeuse
exclamation.

« Oh! hi hi hi hi! » criait-on avec la sonorité gutturale et prolongée habituelle aux
guerriers indiens.

Ce n’était point un Indien pourtant, mais le petit cavalier de tout a 1’heure, qui
annongait ainsi sa victoire.

Il sortait d’un creux de terrain ; sa jument paraissait métamorphosée, elle faisait
craquer les herbes sous ses sabots et jetait ficrement les jambes en avant ; sa téte se redressait ;
ses muscles, ses veines se tendaient pour 1’effort : cheval et cavalier ne faisaient plus qu’un.
Quoique lancé au galop, I’homme chargeait son arme avec une streté de main qui prouvait la
longue habitude d’un pareil exercice.

J’entendis deux autres coups de feu, les Indiens cherchaient a venger leurs freres.
Mais le petit homme ne fut point atteint. Les Sioux, poussant alors de féroces hurlements,
saisirent leurs tomahawks et tentérent d’assaillir leur adversaire en le prenant par-derriére.

L’inconnu se retourna vivement, on et dit que son brave petit cheval pensait avec le
cavalier.

Il s’arréta tout d’un coup, restant immobile comme un bloc. ’homme mit en joue,
fit feu deux fois sans que I’excellente béte éprouvat le moindre frémissement. Les deux Indiens
tombeérent frappés au crane.

Décidément le Westman n’avait pas besoin de mon secours. Il descendit de cheval
avec beaucoup de flegme, et s’apprétait a examiner les cadavres, lorsque je le rejoignis. Me
regardant avec malice, il s’écria :

« Eh bien ! Sir, on vous a montré comment le tour se joue ?
— Je vous remercie, Master ; je m’apercois que vous étes un excellent maitre. »

Il parait que I’expression de mon visage laissa quelques doutes dans ’esprit du
brave Américain. Me regardant fixement, il me dit :

« Vous avez une autre idée, parlez !

— Je crois que le tour n’était point nécessaire sur ce terrain ou les ondulations
rendent si facilement invisible ; on pourrait se contenter de prendre une forte avance sur
I’ennemi, puis de revenir sur ses pas. Le détour se pratique plutot dans une plaine unie.

— Ah ! vraiment, vous en savez autant que cela ? Qu’étes-vous donc de votre état,
s’il vous plait ?

— Je suis écrivain. J’écris des livres.

— Vous écrivez des livres ! »

Il reculait, sa levre se plissait d’'une moue moiti¢ dédaigneuse, moiti¢ étonnée ;
aprés un instant de silence, le petit homme reprit en touchant son front et en secouant
doucement la téte :

« Etes-vous malade, Sir ? Vous m’entendez ?
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— Je ne suis nullement malade.

— Ah !... Bien... D’ailleurs vous étes peut-€tre aussi chasseur d’ours ? Moi, non... Je
tue un beeuf, mais c’est pour en manger. Dans quel but écrivez-vous vos livres ?

— Eh, mais ! pour qu’on les lise.
— Sir, ne prenez pas ce que je dis en mauvaise part, seulement vous faites la plus
grosse sottise qui se puisse imaginer. Que celui qui veut lire écrive lui-méme ses livres... Est-ce

que je tue mon buffle peur les autres ?... Enfin pourquoi venez-vous dans les savanes ? Voulez-
vous écrire ici, par exemple ?

— Non ; mais j’écrirai au retour, racontant ce que j’ai vu, de sorte que des milliers
de lecteurs pourront, d’apres mes récits, se faire une idée de la savane sans avoir besoin de se
déranger pour la visiter.

— Me coucherez-vous sur le papier, moi aussi, par exemple ?
— Peut-étre. »

Il recula encore, puis, revenant vers moi, mit une main sur le manche de son
couteau, I’autre sur mon épaule, et me dit froidement :

« Sir, allez chercher votre cheval, montez-le, puis disparaissez sans retard ;
autrement voici un instrument qui taterait un peu vos coOtes. Vous €tes un dangereux
compagnon, on ne peut dire un mot a votre oreille, ni remuer le bout du doigt devant vos yeux.
Vous examinez, vous notez toutes choses ; cela ne me convient pas, entendez-vous ? |

Le petit homme ne m’allait point au menton ; cependant sa menace paraissait
sérieuse. Je repris en souriant :

« Master, faut-il vous promettre de ne dire que du bien de vous ?
— Non, partez !

— Préférez-vous que je vous donne ma parole de ne rien écrire du tout sur votre
compte ? Non ; un écrivain, & mon avis, est un toqué qui ne saurait garder sa parole. Décampez,
car les doigts me démangent, et je ne sais ce que je vous ferais.

— Que pourriez-vous me faire ?

— C’est ce que nous allons voir ! »

Je le regardai avec calme, il brandissait son coutelas en grommelant :

« Hein ! greenhorn®, I’objet vous plait-il ? »

En un clin d’ceil j’avais saisi le petit homme ; lui tirant les bras derriere le dos, et
serrant contre moi le bras gauche, je pressai si fort le poignet droit, que 1I’inconnu laissa tomber

son couteau avec un rugissement de douleur. Le Westman ne s’attendait point du tout a la
chose.

« Ah ! devils ! murmura-t-il, qu’est-ce qui vous prend ? Voulez-vous me faire
prisonnier ?

— Halloo, Master ! ne criez donc pas si fort, lui dis-je ; dans cette prairie, sait-on
jamais qui vous guette ? »

Je lui liai les mains a 1’aide du cordon de cuir de mon sac a balles, et comme il
faisait mille efforts pour se dégager, le sang lui montait violemment a la figure.

« Restez en repos, Master, continuai-je, vous ne sauriez, sans mon intervention,
vous débarrasser de cette petite cordelette. Ne faut-il pas vous prouver qu’un écrivain n’est ni
plus endurant, ni plus faible, ni plus maladroit qu’un autre ? Vous me menacez de votre
couteau, je me défends. Vous tombez en mon pouvoir : suivant les lois de la savane, j’ai le droit
de faire de vous ce qui me plait. Dites-moi, qui m’empécherait de tater vos cotes comme vous
vouliez tater les miennes ? Qui m’en blamerait jamais ?

s Corne verte, novice, blanc-bec.



— Faites ce que bon vous semble, murmura 1’inconnu d’un ton lamentable. Mieux
vaut que vous ne m’épargniez pas. La honte d’avoir été vaincu par un homme seul, en plein
jour, est pire que la mort pour sans Sans-Ear !

— Sans-Ear ! Vous étes Sans-Ear ? » m’écriai-je.

J’avais beaucoup entendu parler de ce fameux trappeur de I’ouest, qui refusait ce
lier ou de s’associer avec personne, parce qu’il se croyait supérieur a tous dans I’art du tir. 1l
avait depuis longtemps laissé sa paire d’oreilles a Navajoes, ce qui lui valait ce surnom formé
de deux langues : Sans-Ear, sous lequel on le connaissait dans toutes les savanes et au-dela.

Le chasseur gardant le silence, je réitérai ma question.
« Vous étes Sans-Ear ?

— Mon nom ne vous regarde pas, s’écria-t-il enfin. S’il est mauvais, pourquoi le
prononcer ? S’il est bon, je n’en veux plus depuis 1’affront. »

Déliant aussitot ses mains, je lui rendis ses armes et lui dis :

« Vous étes libre, allez ou bon vous semble.

— Pas de sottes plaisanteries ! Ou puis-je aller aprés avoir été vaincu par un
greenhorn ? Encore si ¢’était un vaillant chasseur comme 1’Indien Winnetou, ou le grand Haller,

ou un coureur de grands chemins comme Old Firehand, ou encore Old Shatterhand je pourrais,
oui, je pourrais... »

Et le malheureux homme s’arréta en balbutiant, il ne savait plus ce qu’il voulait
dire : je le pris en pitié. Heureusement il me semblait facile de le consoler un peu ; le dernier
nom qu’il avait prononcé me prouvait que je ne lui étais pas inconnu. Dans le cours de mes
expéditions et pérégrinations a travers les campements des blancs ou des wigwams des Peaux-
Rouges, on m’avait donné ce surnom de Shatterhand® a cause de mon poignet vigoureux. Je
répliquai donc :

« Sur quel motif vous appuyez-vous en me traitant de greenhorn ? Croyez-vous
qu’un novice ait pu venir a bout de Sans-Ear ?

— Mais votre costume, vos armes, ne prouvent-ils point que vous...?

— Mes armes brillent, mais elles sont bonnes. Faut-il vous le montrer ? »

Je ramassai une pierre grosse comme un double dollar, la jetai. en I’air, et, au
moment ou elle atteignait le plus haut point de la projection, comme elle tournoyait pour
redescendre, je lancai une balle qui, la rencontrant, la renvoya plus haut.

Ce coup n’avait rien de bien extraordinaire, il m’avait fallu pourtant un long
exercice pour arriver a le manquer rarement. Le trappeur me regardait avec une admiration
sincere.

« Tres adroit, murmura-t-il. Réussissez-vous toujours ?

— Dix-neuf fois sur vingt.

— Bien. Vous étes un homme auquel on peut parler, par exemple ! (Sans-Ear ne
disait pas dix mots sans y méler : par exemple, sa locution favorite.) Comment vous appelez-
vous ?

— Old Shatterhand.
— Pas possible ! Il doit étre bien plus 4gé que vous, puisqu’on I’appelle vieux.
— Vous savez bien qu’ici old a plus d’une signification.

— C’est juste... Mais... ne prenez pas mes paroles en mauvaise part, par exemple ;
je sais que Shatterhand a été surpris une fois pendant son sommeil par un ours, dont la griffe lui
arracha un bon morceau de chair a I’épaule... ; la cicatrice doit rester encore bien marquée... »

J’ouvris ma jaquette de buffle, repoussai un peu en arriere ma chemise de peau de
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daim, et lui dis :
« Regardez.

— C’est cela ! Tonnerre et foudre ! il avait de fameux ongles le gaillard ! Un peu
plus il vous elit mis a nu les soixante-huit os de la carcasse !

— Eh ! il ne s’en est fallu que de la fagon ! C’était la-bas dans les environs de Red-
River. Je restai quinze jours prés du fleuve avec cette affreuse blessure, menacé sans cesse par
les ours, seul pour me soigner et me défendre, jusqu’a ce qu’enfin, rencontré par le chef des
Apaches, je recus quelque secours. Ce chef était celui que vous nommiez tout a I’heure, le
brave Winnetou.

— Vous étes vraiment Shatterhand ! Par exemple, je veux vous dire quelque chose :
me prenez-vous pour une béte brute, une sotte créature ?

— Pas le moins du monde. Vous me preniez vous-méme pour un novice ; ne vous
défiant point de ma force, vous avez été vaincu, voila tout.

— Oh ! vous auriez été plus prudent, vous, par exemple !... Vous avez une force de
buffle... En définitive, il n’y a pas de quoi sentir tant de honte pour cette petite lecon donnée de
main de maitre. Soyons amis, et, si vous voulez me faire plaisir, appelez-moi par mon vrai nom,
Sam... ; puis, si je vous tutoie quelquefois, faites-en autant... : sans cérémonie, voyez-vous,
dans la prairie.

— Bien ; mes amis me disent : Charley, en Amérique : appelez-moi Charley, et
donnons-nous la main.

— Tope, Sir ! le vieux Sam Hawerfield n’est pas homme a prodiguer ses poignées
de main, mais celles qu’il donne sont sinceres. Je vous prie, Shatterhand, ne tapez pas a me
faire avoir une crampe. »

Je me mis de bon cceur a rire, et repris ma premiere question.
« Sam, vous me direz maintenant d’ou vous venez, et ou vous allez ?

— Jarrive du Canada, ou j’ai conduit une compagnie de blicherons. Maintenant je
voudrais faire un tour dans le Texas, puis me rendre a Mexico. Il y a par 1a un tas de gueux sur
lesquels on peut taper et s’en donner a coeur joie.

— Je suis justement la méme route. J’ai I’intention de traverser le Texas et la
Californie ; il me serait indifférent de faire ou non une petite pointe jusqu’a Mexico.
M’acceptez-vous pour compagnon ?

— Volontiers ; vous connaissez la vie du sud, vous €tes ’homme qu’il me faut. A
présent, répondez-moi sérieusement a votre tour. Ecrivez-vous des livres, 1a, sans plaisanterie ?

— Oui.

— Ah ! ah ! Enfin, si Old Shatterhand s’en méle, c’est que la chose n’empéche pas
d’étre bon chasseur. Pour moi, voyez-vous, j’aimerais mieux entrer a reculons dans la caverne
d’un ours, que de tremper une plume dans un encrier. Jamais de ma vie je ne trouverais, méme
au fin fond de ma cervelle, un mot a écrire, par exemple ! A présent, racontez-moi ce que vous
savez des Indiens. Vous avez sans doute rencontré les insurgés Ogellallah ? »

Je lui fis le récit de notre aventure.
«Hum! murmura le petit homme, ces quatre droles n’avaient pas poussé
spontanément la-bas a I’horizon... Hier j’ai apercu une troupe de soixante chevaux au moins.

Ces coquins devaient appartenir a la bande... Ils servaient d’éclaireurs. Y a-t-il longtemps que
vous parcourez le canton ?

— Non.
— A vingt milles d’ici environ s’étend une prairie entierement plate, bordée, dix
milles plus loin, d’une riviere. — Les Indiens se dirigeront de ce c6té pour abreuver leurs

chevaux. Evitons cette plaine en prenant au sud, quoiqu’il nous faille marcher plus d’une
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journée avant de rencontrer de I’eau. En partant tout de suite, nous arriverons vers le crépuscule
pres du chemin de fer qui réunit le sud a 1’ouest. Nous nous donnerons I’agrément de regarder
filer le train.

— Je suis prét a partir ; mais que faire de ces cadavres ?

— Qu’en faire ? Rien du tout. Il faut les laisser 1a. Je vais seulement les marquer de
mon sceau.

— Si on les trouve, vous trahissez notre passage.
— On les trouvera, Charley, et c’est ce que je veux. »

Il porta les corps des Indiens sur la créte la plus élevée de 1I’ondulation voisine, les
placa I’un pres de 1’autre, les coucha sur le dos, mettant les quatre visages exactement en ligne,
et tournés vers le ciel ; puis, avec la pointe de son couteau, il leur coupa un peu de chair au bout
de I’oreille droite.

« Voila, Charley ! s’écria-t-il apreés sa besogne terminée ; maintenant ils verront que
Sans-Ear a passé par ici. Sachez, Charley, qu’on éprouve, en hiver, une sensation tres
désagréable lorsque le froid pique aux oreilles absentes... J’ai eu une fois la maladresse de me
laisser prendre par des Indiens, aprés un combat ou j’en avais tué plusieurs. Mon tomahawk
n’ayant abattu que les oreilles a I'un des chefs, par dérision ils coupérent ou plutot arracheérent
les miennes ; apres quoi ils me laissérent aller. Ils ont les oreilles, mais le vieux Hawerfield les
leur fait payer cher, ils le savent bien ! »

Le trappeur me montra sur la crosse de son fusil quantité de crans et d’entailles. A
chaque Indien tué, il faisait une marque ; cette fois il put en tailler quatre, et ajouta d’un air
triomphant :

« Tout cela des rouges, des rouges pur sang ! Mais voyez ces quatre raies, elles
marquent quatre blancs... Je les ai tués ; plus tard vous saurez pourquoi. Il faut que j’en tue
deux encore, les deux plus grands scélérats qui, en ce moment, foulent la vaste terre du bon
Dieu ! Quand enfin je les pourrai inscrire 13, ma tache sera finie. »

Les yeux du vieux chasseur brillaient de colére, soudain une larme les mouilla. Sur
ce visage rude et flétri, je vis passer une expression a la fois douloureuse, émue, passionnée, qui
trahissait un cceur d’homme 1a ou je m’attendais a ne trouver qu’un organe bien desséché. Qui
sait | comme beaucoup d’autres, I’amour ou la vengeance peut-&tre 1’avait jeté dans cette vie
sauvage. La vengeance, c’est la passion la plus ordinaire dans les savanes. L’homme des
grandes plaines américaines a oubli¢ le divin précepte, le plus beau de ceux donnés a
I’humanité par I’Evangile : « Aimez vos ennemis. »

Sam rechargea son arme, un de ces fusils informes tels qu’on en rencontre dans la
prairie ; les entailles et les crans pouvaient a peine s’y compter, et tous ces signes marquaient la
fin d’une vie d’homme. Le canon de ’arme restait couvert d’une rouille épaisse ; dans une
autre main, ce fusil elit ét¢ peu dangereux ; dans celle de son propriétaire, il ne manquait jamais
le but. Cette main, qui ne quittait guére 1’arme, en connaissait toutes les qualités, toutes les
ressources, tous les défauts. On n’elit point risqué, en pariant sur sa téte, que la balle, une fois
entrée dans le tube meurtrier, n’en sortirait que pour frapper au cceur de la victime.

« Tony ! » appela le chasseur.

La jument, qui paissait tranquillement, releva la téte et accourut se placer de la
maniere la plus commode pour que son maitre piit monter.

« Sam, dis-je en toute franchise, vous avez un excellent cheval ; mais, quand on le
voit pour la premiere fois, on n’en donnerait pas un demi-dollar, et cependant, apres I’avoir
¢tudié un peu, je suis convaincu que vous ne le céderiez pas au prix de plusieurs mille...

De plusieurs mille ! Pshaud ! dites un million de dollars... Je connais la-bas, dans
les montagnes Rocheuses, des filons d’or ou je pourrais trouver des richesses a pleines mains.
Si jamais Sam Hawertfield rencontre quelqu’un qui en soit digne et que son cceur aime, il lui
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montrera cette veine, dont il ne veut pas ; ainsi ce n’est pas pour de I’or qu’il échangerait sa
chere Tony...

«Je vais vous confier quelque chose, Charley : celui qu’on appelle a présent le
Sans-Ear fut, dans son temps, un tout autre gar¢gon qu’aujourd’hui. Son ame se remplissait de
bonheur et de joie, comme pendant le jour I’atmospheére se remplit de lumicre, comme I’Océan
se remplit de gouttes d’eau. C’était un jeune farmer ; il avait une femme, un enfant. Pour sa
femme, il eit donné mille vies ; pour son enfant, dix mille !...

« Sa femme, il 1’avait amenée chez lui sur sa meilleure jument ; cette jument
s’appelait Tony.

« Plus tard, la jument eut un poulain remarquable entre tous : vif, ardent, entendu,
caressant, comme jamais béte ne le fut davantage. Pourquoi n’aurait-on pas appelé le poulain
Tony, comme sa mere ? Trouvez-vous que j’aie raison, Charley ?

— Certes, murmurai-je, tout ému de découvrir ce coté naif et presque enfantin chez
un homme d’une enveloppe si rude et si grossicre.

— Well ! Ecoutez. Alors vinrent dans la contrée ceux dont je vous ai parlé : une
bande de bushheaders, qui infestérent le pays. Ils briillerent ma ferme, égorgérent ma femme et
mon enfant ; ils tirérent une balle dans 1’oreille de ma jument, parce qu’ils virent qu’elle ne se
laisserait jamais monter.

« Le poulain seul échappa par hasard. J’étais a la chasse ; quand je rentrai, de tout
ce que j’avais possédé et aimé je ne retrouvai que Tony. Que vous dirai-je encore ? Huit des
scélérats sont tombés sous les balles de ce fusil, les deux derniers ne m’échapperont pas : dit le
vieux Sans-Ear courir jusqu’au Mogol, il retrouvera les brigands ! C’est pour chercher leurs
traces que je m’achemine maintenant vers le Texas et le Mexique. Regardez : le jeune et joyeux
farmer est devenu le vieux trappeur que vous avez devant vous. Il n’a plus qu’une pensée,
qu'un désir: mort et vengeance !... Et le poulain si fringant, si gracieux, le voila plus,
semblable a un bouc qu’a un cheval. Mais tous deux sont encore braves et résistants. Jamais ils
ne se sépareront, a moins qu’une fléche, une balle, un coup de tomahawk n’abatte 1’un ou
I’autre. Alors celui qui restera, sera-ce Tony ou moi ? je n’en sais rien. ! Ce que je sais, c’est
que celui qui restera mourra de chagrin, car il sera tout seul au monde. »

Le vieux chasseur passa le revers de sa main sur ses yeux, caressa son cheval, et
sauta en selle, tout en continuant :

« Telle est ma vieille histoire, Charley ; tu es le seul auquel je la raconte, quoique je
te voie pour la premiére fois, et peut-&tre aussi pour la dernicre.

« Charley, vous avez entendu parler souvent de moi, et moi aussi j’avais entendu
parler de vous ; je désirais vous connaitre. Je vous prouve aujourd’hui que vous n’étes point un
étranger. Allons, faites-moi le plaisir d’oublier la fagon dont je vous ai accueilli tout a ’heure.
Vous verrez, a la longue, que le vieux Sam sait traiter chacun suivant son mérite. »

Nous étions a cheval tous deux ; Sans-Ear m’avait annoncé son intention de suivre
la route du sud, et nonobstant je le vis prendre a I’ouest. Mais je ne me permis aucune
observation, pensant qu’il n’agissait pas sans bonnes raisons. Je ne lui demandai pas, non plus,
pourquoi il s’embarrassait des lances des quatre Indiens ; je crus qu’il fallait se montrer sobre
de questions avec le chasseur, surtout en ce moment.

Nous parcourimes un mille au moins sans échanger une seule parole ; puis Sam
arréta sa monture et planta une lance dans le sol, par la pointe. Ces lances devaient
probablement indiquer aux Indiens le sort de leurs compagnons ; Sans-Ear voulait marquer la
route des preuves de sa vengeance.

Apres avoir planté cette premiére lance, Sam tira des fontes de sa selle huit
morceaux d’étoffe grossiere, et m’en tendit quatre en disant :
« Descendez, Charley, enveloppez les pieds de votre mustang. Tenez, voila de quoi
lier les chiffons. De cette maniére, il ne restera nulle trace sur le sol ; les Redmen croiront, si
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bon leur semble, que nous nous sommes envolés par ’air. Ensuite, écoutez-moi, nous allons
nous séparer ; marchez toujours droit vers le sud, jusqu’a ce que vous rencontriez la voie ferrée.
Je vous rejoindrai 1. J’ai encore trois lances a planter en différents endroits, mais ce ne sera pas
bien long. Nous nous retrouverons certainement. Dans le cas ou nous ne nous rencontrerions
pas tout de suite, il faudra imiter plusieurs fois le cri du vautour s’il fait jour encore, ou le
hurlement du coyote s’il fait nuit. »

Cinq minutes plus tard, nous étions assez ¢loignés 1I’un de I’autre pour ne plus nous
voir. Les chiffons génant la marche de mon cheval, je crus pouvoir les enlever quand la
distance me parut assez grande, puis je lancai ma béte au grand trot. La prairie devenait
absolument plate et unie. Quelques petits bosquets de noyers ou de cerisiers sauvages se
montraient ¢a et 1a ; le soleil se rapprochait de 1’horizon a 1’ouest, lorsque j’apercus une large
ligne noiratre partant du levant et traversant directement vers le couchant.

Etait-ce la voie ferrée ? Cela ne pouvait guére faire de doute ; je me dirigeai vers
cette ligne.

Un sentiment singulier s’emparait de moi, sentiment vague et pourtant facile a
comprendre ; je me rapprochais de la civilisation aprés un long séjour dans les plaines
sauvages. Un signe elit suffi quand passerait le train, et je serais rentré dans les villes... Mais
non... Je voulais jouir encore de la liberté, golter encore un peu de la vie aventureuse des
prairies.

Jattachai mon mustang avec mon lasso, je cherchai sous les groupes d’arbres un
peu de ramée pour faire du feu. Un de ces bosquets s’élevait tout prés du talus du chemin de
fer, il était plus épais que les autres ; j’espérai y trouver une provision suffisante. Je me baissai,
ramassant avec soin les branches mortes, les feuilles séches, lorsque ma main rencontra un
objet qui me surprit. C’était un marteau abandonné sur le terrain. Ce marteau avait di servir
tout récemment, sa téte toute brillante le prouvait assez ; la rosée, I’humidité de la terre
I’eussent rouillée en peu de temps, et il ne présentait pas la moindre tache. Le propriétaire de
I’outil I’avait laissé 1a le matin méme, ou la veille au plus tard.

Jinterrogeai le bas du remblai sans rien découvrir d’extraordinaire, je grimpai
contre le talus de fagon a ne point le dépasser. Rien. Enfin une touffe de graminées attira mon
attention, a cause de sa rareté en ce lieu ; elle était épaisse et courte ; de plus, couchée et un peu
blanchatre, un pas humain I’avait certainement foulée depuis peu. La trace ne pouvait remonter
a plus de deux heures : les brins du gazon commencaient a se redresser par endroits ; mais ceux
pressés par le talon et 1’orteil gardaient une empreinte tres visible. Je reconnaissais le passage
d’un pied chaussé de mocassins.

Les Indiens se trouvaient donc dans le voisinage ? Et ce marteau...? Des blancs
portent quelquefois des mocassins... Les hommes d’équipe pouvaient avoir adopté cette
chaussure si commode pour leur genre de service.

Je cherchais a me rassurer par mille suppositions, mais je n’en venais guere a bout ;
il y avait la, je ne pouvais me le dissimuler, quelque chose d’insolite.

Une exploration sur la voie était fort dangereuse, et je craignais de trouver des
ennemis cachés dans les bosquets ; sachant les Ogellallah si prés de nous, je devais attacher de
I’importance aux moindres indices. Apres quelques réflexions, je finis par me décider a fouiller
sous les arbres voisins ; je me laissai méme entrainer assez loin, cherchant a droite et a gauche.
Rien. Je ne pouvais demeurer en repos, je me glissai avec précaution, en grimpant jusque sur la
voie ; et, me trainant a plat ventre, j’essayai de traverser par-dessus les rails pour atteindre
I’autre talus. Bientot il me sembla que le sable devenait humide et cédait en bruissant sous mon
poids. Ce sable avait été soulevé, amoncelé en cercle sur le chemin de fer. J’enfongai la main
pour tater... Horreur ! quand je retirai mes doigts, ils étaient rouges de sang ; le sable, ainsi
fouillé, découvrait des places sanglantes. Je me collai de plus en plus contre terre, mais en
avancant toujours afin de mieux examiner. Plus de doute : ce sable imbibé couvrait mal une
mare de sang. Un meurtre avait eu lieu, car on n’aurait point essayé de cacher le sang d’un
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animal. A quelle race appartenaient les meurtriers ? Quelle était la victime ?

Le sol de la voie n’était point sablonneux comme je le croyais d’abord, mais dur et
tassé, ne conservant nulle trace ; ce sable devait avoir été rapporté ; il va sans dire qu’on y avait
fait disparaitre tout vestige de pas, toute empreinte.

Cependant quand je fus parvenu sur le bord supérieur du talus opposé, je remarquai
que I’herbe restait foulée par places, marquant la forme de pieds humains. Il me sembla méme,
en inspectant les lieux, qu’un corps avait di étre posé sur le haut du talus, les pieds tralnant vers
le bas.

Il me paraissait périlleux de s’aventurer plus loin. Ces traces « récentes, ce sang
encore frais annongaient la présence de I’ennemi dans les environs... Que faire ?

Je continuai a remonter sur la voie en prenant des précautions inouies, et me
dirigeai vers 1’est, ou s’¢levaient des bois assez touffus. Je descendis alors au bas du talus, puis
me blottis sous les arbres pour continuer ma marche toujours rampante ; j’arrivai ainsi a peu
pres vis-a-vis de 1’endroit ou se trouvait le sable ensanglanté. La enfin je découvris un notable
indice.

Séparé seulement par une petite place de gazon, je voyais, tout pres du fourré de
sauvageons de cerisiers ou j’étais caché, un groupe de lentisques. Quoique les branches
m’empéchassent de bien distinguer, il me sembla qu’une masse noire gisait au milieu de ces
lentisques. Je me rapprochai le plus que je pus. Cette masse ne présentait pas de formes
précises, mais elle contrastait avec les parties éclairées du bosquet, elle avait les contours et la
longueur d’un corps humain.

Etait-ce la victime, ou 1’assassin qui se cachait ? Il fallait le savoir. Et pourtant, a
quoi bon m’exposer ainsi ? Ne vaudrait-il pas mieux attendre Sans-Ear ? Que m’importait ce
meurtre d’un inconnu ? Mais le chasseur des savanes doit avancer sans peur, se rendre compte
de tous les incidents, savoir quel ennemi le précede ou le suit, examiner toutes les
circonstances, étre plus fin que les meilleurs limiers de police, plus logicien dans ses déductions
que les savants. Il a un maitre dont toutes les lecons portent : c’est la nécessité, c’est le péril
dans lequel il joue sans cesse sa vie.

Des indices les plus insignifiants le trappeur tire souvent des conséquences dont la
supposition ferait sourire les profanes, et qui presque toujours se trouvent justifiées. Un jour il
lui arrivera de parcourir avec son mustang quarante a cinquante milles anglais ; le lendemain il
n’en fera pas dix, parce qu’a chaque pas il lui faudra s’arréter et étudier sa marche, pour ainsi
dire, pouce par pouce. Quand méme ses précautions ne serviraient pas a sa streté personnelle,
son expérience sera utile aux autres, il avertira ses compagnons, leur annoncera les rencontres
possibles, leur indiquera le danger, leur montrera le meilleur chemin. De 14 une habitude de
prévoir le péril, de le supposer toujours, de rassembler toute son énergie, toutes ses puissances
pour le conjurer ; de 1a aussi le charme si grand exercé sur des natures viriles par cette vie libre,
incertaine, militante, s’il en fut.

Je coupai une branche d’arbre et frappai assez légérement sur mon chapeau, dans le
but d’éveiller ’homme que je supposais caché en face de moi. Personne ne bougea : ou j’avais
affaire a un mort, ou I’homme caché si pres se tenait sur ses gardes.

Bah ! je résolus de tout oser. Je sortis du fourré en me trainant, je traversai I’herbage
en quelques bonds, et le couteau a la main, j’écartai les branches de lentisque ; puis je me
baissai pour tater le corps, qui décidément ne bougeait pas, et qu’on avait recouvert de
feuillage. Il était raidi et froid. Lorsque j’eus fait tomber les feuilles, j’apercus un visage
horriblement mutilé. Le crane sanglant était scalpé€, une fléche restait dans une des plaies, elle
me parut exactement semblable aux fleches des Ogellallah. Le mort appartenait a la race
blanche.

Les Indiens étaient-ils restés dans les environs ? Avaient-ils quitté ce lieu a la hate ?
J’essayai de m’en rendre compte. En cet endroit, les traces ne manquaient pas, elles allaient de
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la ligne du chemin de fer a la prairie : je les suivis, m’attendant toujours a entendre siffler
quelque fleche, a recevoir quelque coup par derricre.

Jinterrogeai les moindres touffes d’herbes, les plus minces buissons. Je finis par
conclure que quatre hommes avaient di piétiner cet endroit : deux plus agés, deux trés jeunes
encore. J’avangai, me tenant seulement sur 1’extrémité dos doigts et de 1’orteil, ce qui demande
non une grande force, mais une grande habitude. De ce que ces hommes n’avaient point
cherché a effacer leurs traces, je conclus qu’il ne fallait pas craindre leur retour ; la place leur
avait sans doute paru assez €cartée pour y enfouir a jamais leur victime.

Le vent soufflait du sud-ouest, et je marchais dans la méme direction, lorsque le
hennissement d’un cheval m’effraya. Cet animal n’avait pu me sentir au flair. Je rampai de
nouveau, il était temps de me retirer ; j’en savais assez, car je voyais distinctement devant moi,
au fond d’une clairiére bordée de quelques arbres, une soixantaine de chevaux. Tous, sauf deux,
¢taient harnachés a la mode indienne, leur selle n’avait point été enlevée ; deux hommes
seulement gardaient les montures de la tribu. Je pouvais les apercevoir a travers le feuillage ;
I’'un portait des bottes enlevées sans doute au malheureux assassiné. Peut-étre que cette
sentinelle, trés jeune, se trouvait au nombre des quatre meurtriers dont je renais de surprendre
les traces.

Les Indiens ont souvent des rapports avec des blancs sans en comprendre la langue ;
il s’établit alors entre les hommes rouges et les faces pales un échange de pantomimes dont
ceux qui veulent parcourir la prairie doivent connaitre les principaux signes et gestes, aussi bien
que leur interprétation conventionnelle. Chez des individus au tempérament impétueux, ou dans
des situations excitantes, ce genre de pantomime se joint aux paroles, par les Indiens ou par les
blancs initiés a la mimique indienne. Les deux sentinelles faisaient en ce moment usage des
gestes dans une conversation fort animée ; de vieux guerriers les en eussent blamés vertement,
mais j’en profitai avec beaucoup de satisfaction.

Les jeunes gens montraient I’ouest, exécutaient le signe qui désigne un cheval, puis
celui qui marque le feu ; évidemment ils parlaient de ’arrivée prochaine de la locomotive, du
cheval de feu. L'un d’eux frappa ensuite la terre du bout de son arc, comme s’il elit pioché ou
donné des coups de marteau ; apres quoi ils firent mine de tirer et de combattre.

Je m’¢loignai avec autant de hate qu’il me fut possible, effagant de mon mieux ma
trace, et n’avangai pas tres vite, malgré mon désir de me tirer promptement d’un pareil lieu.

Lorsque j’eus rejoint mon mustang, j’apercus, paturant preés de lui, la sauvage
jument de Sam.

Le petit homme, assis sous un arbre, dévorait a belles dents un morceau de viande
aussi seéche que du cuir.

« Combien sont-ils, Charley ? me demanda le flegmatique petit bonhomme.
—Qui ?

— Les Indsmen.

— Comment savez-vous qu’il y en a par ici ?

— Vous me rendez la pareille, Sir ! vous prenez le vieux Sam pour un greenhorn ;
mais, par exemple, vous vous trompez, hi hi hi hi hi ! »

Il riait a demi, presque en dedans du gosier, de ce rire étrange qui le secouait, quand
il pensait avoir embarrassé quelqu’un.

« Sont-ils loin, Sam ? repris-je.

— J’ai aussi quelque chose a vous demander, Charley : qu’auriez-vous fait si, en
arrivant ici, vous aviez trouvé un marteau, un cheval et point de Shatterhand ?

— Jaurais attendu.

— Par exemple ! Je ne vous crois guére... Quand j’arrivai, ne vous voyant point, je
me sentis inquiet et je vous cherchai tout de suite.
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— Mais vous vous exposiez a déranger mes plans. Ou étes-vous allé ?

— Un peu partout, de droite, de gauche, en haut, en bas, jusqu’a la place ou git le
malheureux que les Indiens ont assassiné. Dés que j’eus rencontré le cadavre, je fus certain que
vous exploriez de votre coOté ; je retournai donc tranquillement pour vous attendre. Combien
sont-ils ?

— Soixante, soixante-dix environ.

— Ah ! ah ! la troupe que j’ai devinée hier a ses traces. Equipés en guerre, hein ?

— Oui.

— Ils campent provisoirement ?

— Les selles sur les chevaux, oui.

— Tonnerre ! Que pensez-vous de ce que vous avez vu ?

— Je pense qu’ils veulent arracher les rails, arréter le train et le piller.

— Vous étes fou, Charley ! Ce serait une terrible affaire. Comment supposez-vous
cela, par exemple ?

— J’ai épié. Leurs gestes m’ont paru significatifs.

— La pantomime peut tromper, répétez-la-moi. »

J’obéis ; le petit homme se leva alors soudain ; puis, dominant son agitation, il se
rassit.

« Si je comprends bien, dit-il, c’est & nous de sauver le train. Mais point de
précipitation, par exemple ; les choses doivent étre réfléchies, combinées ; voyons, ils étaient
soixante-dix... Bien ! encore des crans sur mon fusil... Mais ou les tailler ? »

Je ne pus m’empécher de sourire, I’assurance du brave petit chasseur me paraissant
vraiment comique, vu la gravité de notre situation.

« Combien voulez-vous donc on abattre ? demandai-je.

— Je ne sais, deux ou trois ; ces drdles prennent la fuite quand ils voient seulement
une vingtaine de blancs a leurs trousses. » Il comptait, comme moi, n’attaquer les Peaux-
Rouges qu’avec le personnel du train.

« L’essentiel, repris-je, c’est de ne pas nous tromper ; nous serions fort compromis,
si nous donnions une fausse alerte aux employés du chemin de fer.

— Mais il n’y a aucun doute. Leur pantomime désignait 1’ouest ; c’est au train de ce
coté qu’ils en veulent. Cela m’étonne, cependant ; les trains du sud apportent un butin beaucoup
plus intéressant pour les Indiens... Eh bien ! séparons-nous, allez au levant, moi au couchant.

— Si nous connaissions 1’heure du passage des trains...

— Quant a cela, je I’ignore, par exemple, ne m’étant jamais fourré dans ce qu’ils
appellent les wagons. On ne sait ou placer ses jambes dans de pareilles boites ! Vivent la prairie
et le dos de ma chére Tony ! Mais vous n’avez rien remarqué de plus, rien entendu ?

— Non ; il n’y avait que les chevaux et les deux sentinelles. Je suppose que ces
droles connaissent trés bien les heures, eux. Dans vingt-cinq minutes, il fera presque nuit ; il
sera possible alors d’épier de nouveau.

— Well !

— Ne vaudrait-il pas mieux que I’'un de nous restat ici ? Les Indiens pourraient tres
bien passer de ce coté... C’est tout pres de nous, je crois, qu’ils tenteront de déranger les rails ;
I’autre ferait la ronde.

— Inutile, Charley !... Regardez-moi Tony, jamais elle n’est liée ni attachée ; c’est
une prudente béte, je puis me fier a son flair. Connaissez-vous un cheval qui ne hennisse pas
quand il sent I’ennemi ?

— Non,
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— Eh bien! il en existe un, un seul, Tony ! En hennissant, la brave jument
avertissait, mais trahissait aussi son maitre ; donc j’ai habitué ma fidéle compagne a se taire.
Elle m’a compris, ma pauvre Tony ; elle ne dit mot. Je la laisse paitre a volonté, et, quand il y a
du danger, elle accourt doucement, elle me pousse avec sa téte.

— Ah ! mais si une fois, aujourd’hui par exemple, Sam, votre jument oubliait sa
legon ?

— Pshaud ! Le vent souftle justement du c6té¢ d’ou viendront les Redmen. Je vous
promets de me briler la cervelle devant vous, si Tony manque de m’avertir quand les Indiens
seront a un mille. Cependant ces coquins ont des yeux percants comme ceux de l’aigle,
quelques précautions qu’on prenne ; ils nous verraient, si nous nous agitions deci, dela... Donc,
Charley, restez tranquille a cette place.

— Eh bien soit, fions-nous a Tony. »

Je pris un peu de tabac dans mon sac, tournai un cigare et I’allumai. Sam
écarquillait les yeux, ses narines se dilataient, il humait 1’excellente odeur et semblait tout ravi.

Le chasseur des savanes, fumeur passionné, ne fume en général que de fort mauvais
tabac.

« O wonderful, Charley ! exclama-t-il ; est-ce possible, vous avez des cigares ?
— Encore une douzaine. En voulez-vous ?

— Certes ! vous étes un gargon que j’estime particulierement. » J’allumai un autre
cigare au mien, et le tendis a Sans-Ear ; suivant la mode italienne, il absorba la premiere fumée
pour ne la rendre qu’au bout de quelques minutes. Son visage était rayonnant, il semblait jouir
d’une volupté pareille a celle que promet le prophete de Médine dans son singulier paradis.

« Hang Sorrow! C’est un plaisir, voyez-vous, Master, murmura le petit homme.
Voulez-vous que je vous dise d’ou viennent ces cigares ?

— Oui ; devinez, si vous €tes connaisseur.

— Certes.,

— Eh bien ?

— Ce tabac, j’en suis sir, a été récolté dans la Virginie : ¢’est du goosefoot.
— Non,

— Alors, je m’y trompe pour la premiere fois. C’est du goosefoot du Maryland.
— Non.

— Du curassao de Bahia ?

— Non.

— Alors, je donne ma langue au chat.

— Regardez. »

Je déroulai mon cigare et lui montrai les enveloppes successives.
« Vous étes fou, Charley ; démolir un pareil cigare ! Chaque
feuille pourrait servir a fabriquer cinq bons cigares, et méme huit.
— Bah ! dans deux ou trois jours je m’en procurerai d’autres.

— Ou donc ?

— Dans ma fabrique.

— Vous avez une fabrique de cigares ?

— Oui.

— Mais ou ?

—La.»

Du doigt je désignai mon cheval.
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« Charley, je vous en prie, ne plaisantez pas de la sorte avec moi.
— Je ne plaisante pas.

— Hum, si vous n’aviez pas fait vos preuves, je reviendrais a mon idée, je croirais
votre téte... 1a, vous m’entendez, par exemple, un peu félée.

— Enfin examinez ce tabac.
— Je ’examine, il est parfait, je ne...

— Sam, on ne vous fera pas languir plus longtemps ; vous allez connaitre la
fabrique et la provenance. »

Débouclant la selle de mon mustang, je pris un petit coussinet que je présentai a
mon compagnon en disant :

« Tatez. »
Sam y plongea la main, et s’écria en retirant une poignée de feuilles seches :

« Charley, me prenez-vous pour un niais ? Ce sont de simples feuilles de cerisier
sauvage et de lentisque.

— Eh oui, avec un peu de chanvrier et quelques feuilles de langue de beeuf
(buglose) pour couvrir le tout. Ce coussin est mon unique entrepdt. J’y place toutes les feuilles
qui me paraissent bonnes, et la chaleur du cheval leur fait subir une sorte de fermentation. Voila
mon secret

— incroyable !

— Mais réel. Les cigares de ma fabrique sont, je le sais bien, de misérables
surogats ; le premier cuistre citadin, ett-il le palais blasé par des abus de toutes sortes, ne
voudrait pas en tirer une bouffée de fumée ; mais quand on a été longtemps privé de fumer,
quand on a mené longtemps la vie du désert, on trouve la chose exquise, vous venez de le
prouver.

— Charley, vous vous élevez treés haut dans ma considération.

— N’¢ébruitez pas mon secret, Sam ; si vous rencontrez des gens peu habitués a nos
privations, ne racontez pas votre aventure, on nous prendrait pour des Tungust, des Ostjaken,
des Kirgis au nez bouché avec du goudron.

— Tungust, Ostjaken, Kirgis , cela m’est bien égal ; je ne connais point ces gens, et
tout ce qu’on pourrait dire la-dessus ne m’empéchera jamais de fumer un bon cigare quand je le
trouve bon. »

— Sans se laisser le moins du monde arréter par mes confidences, il continua
jusqu’a ce que le cigare ne flit plus qu’un petit bout imperceptible fumant entre ses dents.

La nuit descendait et s’épaississait ; le temps d’agir me semblait arrive.
« Partons-nous ? demanda enfin Sam.

— Oui.

— Mais nous n’avons encore rien décidé.

— Allons ensemble jusqu’au campement des chevaux indiens. Nous épierons
chacun de notre c6té ; en passant derriere le petit bois, nous nous rejoindrons.

— Well ! si quelque incident nous forgait a fuir, convenons, pour ne pas nous
perdre, que nous nous rendrions au sud, sur la rive du fleuve. Une forét vierge qui couvre la
montagne descend en pointe jusque dans 1’anse formée dans le circuit de 1’eau, vous
reconnaitrez cette place.

— Oui, marchons. »

Il me semblait peu probable que nous fussions obligés de battre ainsi en retraite,
mais Sam avait raison de tout prévoir.

Nous primes sur la gauche en suivant le bas du talus ; nous tenions nos couteaux a
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la main. La nuit n’avait point de lune en ce moment ; mais les yeux se fagonnent a 1’obscurité ;
nous aurions distingué un Indien a dix pas.

Nous arrivames pres du bosquet ou j’avais trouvé le corps du blanc assassing, puis
nous atteignimes la place des chevaux. Nous fimes un détour pour ne pas nous approcher de
trop pres.

« A présent allez vers la droite ; moi je prends a gauche, » murmura Sam.

Usant de mille précautions, je me glissai jusqu’a un endroit assez découvert entre
deux fourrés, et ¢éloigné d’une centaine de pas du campement choisi pour les montures.
Japercus I’ombre d’une troupe indienne : les guerriers n’avaient allumé aucun feu ; Ils
gardaient an tel silence, qu’on elt entendu bourdonner un insecte.

Un peu a I’écart, sons de grands arbres dépassant la lisiere d’un des fourrés, je
remarquai trois formes assises. Elles parlaient trés bas. Je me mis a ramper dans les buissons,
me rapprochant le plus qu’il me fut possible.

Arrivé a cing ou six pas, je reconnus, a ma grande stupéfaction, un blanc an milieu
de deux Peaux-Rouges. Que faisait cet homme parmi les Indiens ? Il n’était certainement pas
leur prisonnier. Peut-&tre appartenait-il aux coureurs de savanes, alliés tantdt avec les sauvages,
tantot avec les blancs. Peut-étre que, pris par les Redmen dans quelque rencontre, il avait été
obligé, pour sauver sa vie, d’épouser une squaw et de se fixer dans la tribu, comme cela arrive
de temps en temps. Cependant, malgré I’obscurité, ce que je devinais de la tenue et des
vétements du blanc ne me paraissait pas révéler des habitudes indigenes.

Quant aux Peaux-Rouges assis aux cotés de cet homme, c’étaient des chefs : les
grandes plumes surmontant leur chevelure le prouvaient. Ils se consultaient sans doute avec le
blanc sur la maniere d’agir et d’entrer en campagne.

Je finis par arriver si pres des interlocuteurs, que la plupart des mots échangés entre
eux parvenaient a mon oreille ; mais, aprés quelques phrases dont je saisis difficilement le sens,
ces hommes se turent. Anxieux, je retins ma respiration. Enfin I’un des Indiens reprit la parole
dans ce langage mél¢ d’anglais et de mots indigénes dont les Indsmen se servent avec les
hommes de race blanche. 1l disait :

«Mon frére blanc sait-il au juste combien le premier cheval de feu apportera
d’argent ?

— Oui.

— Qui I’a dit a mon freére ?

— Un de ceux qui demeurent dans I’écurie du cheval de feu.

— L’or viendra-t-il du pays de Waihur (Californie) ?

— Oui.

— On envoie cet or au pére des faces pales’ pour faire des dollars ?

— Oui.

— Oh! le pére des faces pales n’aura pas méme un penny a tirer de cet envoi !
Combien d’hommes chevauchent sur le cheval de feu ?

— Je n’en sais rien ; mais fussent-ils plus nombreux, mon frére rouge en viendra
facilement a bout avec ses vaillants guerriers.

— Certes, les guerriers des Ogellallah prendront cette nuit beaucoup de chevelures,
leurs femmes et leurs filles pourront danser la danse de la victoire !

— « Les cavaliers du cheval de feu n’ont-ils que de I’or ? Ne portent-ils pas sur eux
des choses pouvant servir aux hommes rouges : des habits, du calicot, des armes ?

— Oui, et beaucoup d’autres choses ; mais les hommes rouges feront-ils a leur frére
blanc la part qu’il désire ?

7Le président des Etats-Unis.
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— Mon frére blanc prendra tout ’or et I’argent du cheval de feu, les hommes
rouges n’en ont pas besoin, leurs montagnes sont pleines de nuggets®. Ka-wo-mien (et le chef
indien montrait du doigt sa poitrine), Ka-wo-mien, le chef des Ogellallah, a connu une face pale
trés sage qui disait :

« L’or n’est qu’une poussiere fatale semée en terre par le mauvais esprit pour rendre
les hommes meurtriers, voleurs et malheureux. »

— Cette face pale était un grand sot | Comment s’appelait-il ?

— Il n’était point sot, mais vaillant et brave. Les fils des Ogellallah se tenaient la-
bas prés de 1’eau de Road-Fork, pour surprendre et scalper une troupe de trappeurs qui leur
avaient pris quantité de castors. Ils firent des prisonniers, parmi lesquels se trouvait un homme
blanc, que ses compagnons regardaient comme un fou parce qu’il cherchait des herbes et des
insectes, et prétendait €tre venu seulement pour voir une savane ; mais dans la téte de ce blanc
habitait la sagesse, et la force était dans son bras. Jamais son fusil ne manquait le gibier le plus
agile ; son couteau défiait les ours les plus terribles de la montagne. Il avait averti ses fréres de
prendre garde a nous autres, hommes rouges ; ses fréres s’étaient moqués de lui: leurs
chevelures ornent maintenant les wigwams des Ogellallah ; lui ne voulut pas abandonner les
siens ; il tua beaucoup d’hommes rouges, puis succomba sous le nombre. Nous le conduisimes
dans nos villages. On ne le tua pas, car il se montrait digne de vivre. Plusieurs jeunes filles du
peuple rouge demandérent a entrer dans sa cage comme ses squaws. Ma-ti-ru, notre grand chef,
lui offrit de choisir entre sa fille ou la mort. Il méprisa cette fleur des prairies, déroba le cheval
du chef, reprit ses armes, tua plusieurs guerriers et s’enfuit.

— Depuis combien de temps la face blanche a-t-elle disparu ?
— Le soleil a depuis vaincu quatre fois 1’hiver.
— Comment se nommait-il ?

— Il n’avait pas encore de nom, n’étant arrivé que depuis peu de lunes, par la
grande eau sur laquelle courent les maisons ailées et les pirogues de feu, pour amener ici les
hommes blancs. Son poing ressemblait a la patte de 1’ours, il brisait la téte de I’ennemi, et pour
cela, on surnommait le chasseur blanc Shatterhand. »

Ka-wo-mien venait de raconter mes propres aventures. Je le reconnaissais
maintenant sans peine, aussi bien que Ma-ti-ru, qui m’avait autrefois retenu prisonnier. J’étais
vraiment alors un greenhorn, car je venais pour la premiére fois dans les savanes ; et ce ne fut
que plus tard, et sous la direction du fameux chef des Apaches, que je fis ’apprentissage du
métier.

Le narrateur avait été exact pour le fond, seulement il embellissait un peu les
détails.

« Old Shatterhand ! Je le connais, interrompit le blanc, il se trouvait au kidespot’ de
Old Firehand, lorsque j’ai assiégé cette cachette avec quelques hommes déterminés, afin
d’enlever les peaux de castors et de loutres qui s’y trouvaient entassées. Je me suis échappé
difficilement, ce jour-1a ; le drdle ne se laisse guere approcher... »

Cette voix, je la reconnaissais aussi, ¢’était celle du capitaine de ces bushheaders
qui nous avaient attaqués au Sud-Sashal-schawdan et que nous avions fort malmenés, car trois
seulement s’échappérent. Cet homme faisait partie d’une bande de brigands des prairies, pires
que les plus sauvages Indiens, les défauts, les plus mauvais instincts des deux races se
combinant et s’augmentant chez eux les uns par les autres. Ma-ti-ru, jusqu’alors, n’avait pris
aucune part a I’entretien ; il leva la main et dit :

« Malheur a lui, s’il retombe au pouvoir des hommes rouges ! On le liera au poteau

¢ Pépites, lingots d’or
* Hidespot, cachette pratiquée par les chasseurs pour mettre leurs fourrures et leur gibier a 1’abri du pillage des
Indiens ou des brigands blancs, qui les traquent sans cesse.
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de torture, et Ma-ti-ru lui arrachera chaque muscle du corps. Il a tué les meilleurs guerriers des
Ogellallah, il a brisé le cceur de la plus belle fille des prairies. »

Ah ! s’ils avaient su tous trois que j’étais a quelques pas, et plus proche encore ! —
Cependant Ka-wo-mien repartit :

« Les hommes rouges ne le reverront jamais ; il s’en est allé par la riviere dans un
pays ou le soleil briile, ou le sable s’étend comme une savane, ou rugit le lion, ou les hommes
ont beaucoup de femmes. »

Javais raconté avec intention, dans les campements, que je comptais partir pour le
Sahara", et je n’étais pas peu flatté de me voir si célebre parmi les Indiens. Il était donc plus
facile ici de se faire un nom avec son fusil et ses coups de poing qu’en Europe avec sa plume !

« I reviendra ! murmura Ma-ti-ru. Quand une fois un homme a bu I’air des prairies,
il faut qu’il s’en abreuve tant que le Grand-Esprit le conserve sur la terre. »

En cela I’Indien ne se trompait pas ; si les montagnards émigrés en plaine pleurent
leur patrie et meurent de sa privation, si le marin ne peut vivre loin des flots, I’homme né dans
la prairie, ou accoutumé a son grand air, soupire toujours pour elle et la regrette jusqu’a ce qu’il
I’ait retrouvée.

Ka-wo-mien montra les étoiles en disant :

« Que mon frére blanc considere le ciel, voila le temps d’aller au-devant du cheval
de feu. Les bras de fer que mes guerriers ont pris au serviteur du cheval de feu seront-ils assez
forts pour arracher les lignes de fer ? »

Je comprenais. Ils avaient assassiné un homme d’équipe chargé d’inspecter la voie,
et lui avaient volé€ ses instruments pour opérer le déraillement.

« Ces bras sont forts comme ceux de vingt hommes rouges, repartit le brigand.
— Et mon frere blanc sait la maniere de s’en servir ?

— Oui, suivez-moi. Le train sera 1a dans une heure. Seulement mes fréres rouges
doivent se souvenir qu’ils m’ont promis, pour ma part, tout I’or et I’argent.

— Ma-ti-ru ne ment jamais ! répondit fierement le chef en se levant. L’or et I’argent
sont a toi ; le reste, avec les chevelures des faces pales, appartient aux guerriers Ogellallah.

— Vous fournirez des mulets pour le transport de 1’or, vous me donnerez une
escorte ?

— Tu auras des mulets ; les guerriers t’accompagneront jusqu’aux fronticres du
pays d’Aztlan (Mexique). Si le cheval de feu apporte beaucoup de choses qui plaisent & Ma-ti-
ru et a Ka-wo-mien, on te conduira plus loin encore, jusqu’au grand village d’Aztlan, ou ton
fils t’attend. »

La-dessus le chef indien poussa un cri strident ; tous les guerriers furent aussitot
debout. Je me reculai en glissant. J’avisais une place trés propice pour me cacher, quand
j’entendis un bruit 1éger, un souftle étouffé.

« Sam ! » murmurai-je si bas, que je semblais respirer plutdt que parler.

La masse noire qui se dessinait maintenant & mes yeux se souleva lentement, et
j’entendis mon nom dans un murmure presque imperceptible : « Charley ! »

Me rapprochant tout pres, je demandai :
« Les avez-vous vus ?

— Oui.

— Entendus ?

— Pas un mot. Et vous ?

— Moi j’en sais assez. Ils partent a I’instant vers 1’ouest ; hatons-nous, sans quoi
nos chevaux courent grand risque. »
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Nous revinmes aussi vite que possible ; en grimpant sur la voie pour la traverser, je
dis a mon compagnon :

« Chargez-vous des chevaux, vous les conduirez le long du talus a un demi-mille. Je
vous rejoindrai la. Je vais tacher d’épier encore nos Peaux-Rouges.

— C’est a mon tour ; n’étes-vous pas fatigué ?

— Non ; mon mustang vous suivra, tandis que je ne pourrais me faire obéir de
Tony.

— Vous dites vrai. Je vous quitte. »

Sam s’¢loigna ; je crus inutile d’effacer la trace de ses pas, nous étions en pleine
nuit. A peine le petit homme avait-il disparu, que, me couchant le long de la voie, j’apercus les
Indiens qui arrivaient rampant [’un derricre 1’autre. Je les suivis en ligne toujours parallele, moi
sur le bord supérieur de la voie, eux en bas, le long du talus. Quand ils furent a peu pres en face
du lieu ou gisait le cadavre, ils commencerent a escalader le remblai. Je me blottis dans une
touffe de hautes herbes, sur le bord du talus, a peu de distance de 1I’endroit par ou ils montaient.

Bient6t j’entendis le choc du fer, le bruit d’un marteau frappant sur les rails. Les
bushheaders disjoignaient la voie a I’aide des instruments pris au malheureux employé.

Il était temps. Je me laissai glisser jusqu’au bas du talus et courus rejoindre mon
compagnon. En cinq minutes j’étais pres de lui.

« Ils démolissent les rails ? me demanda Sam.

— Oui.

— J’ai entendu. En se couchant ici, le bruit du marteau parvient trés bien jusqu’a
I’oreille.

— Hatons-nous, Sam : le train arrivera dans trois quarts d’heure ; il faut que le
conducteur soit averti avant que les Indsmen aient pu apercevoir les feux de la locomotive.

— Allez seul, Charley ; si nous quittions la place, nous perdrions ensuite du temps a
nous chercher. Je voudrais épier un peu nos brigands, puis je reviendrai vous attendre ici.

— Bien. »

Je montai a cheval et pressai mon mustang autant qu’il me fut possible dans
I’obscurité. Il était nécessaire de s’y prendre d’un peu loin, de fagon que les Indiens ne
s’apercussent point du ralentissement du train.

La brume, qui au commencement de la nuit avait obscurci le ciel, se dissipait petit a
petit ; les étoiles se montraient et répandaient leur douce lumiére sur la prairie. Je voyais assez
distinctement a quelques métres, et plus j’avangais, plus je pouvais presser ma monture. Je ne
rencontrai aucun obstacle pendant un espace de trois milles environ ; enfin je m’arrétai.

Je sautai a terre, liai les jambes du mustang pour qu’il ne pit s’écarter, dans le cas
ou le bruit du train I’effrayerait ; puis je ramassai des herbes séches un peu a tatons, j’y joignis
quelques menues branches trouvées sous les buissons, et je préparai une torche avec de I’herbe
entortillée autour d’une grosse branche que je coupai a un arbre.

Ainsi muni, je pouvais attendre le train. Je plagai ma couverture sur un coté de la
voie, et me couchai de mani¢re a poser de temps en temps mon oreille sur les rails pour en
interroger le frémissement. Je regardais aussi sans cesse dans la direction du train ; la nuit était
si calme, que je devais apercevoir de tres loin la lumiere des feux.

Au bout de dix minutes, je sentis un léger tremblement sur le rail, puis j’entendis un
roulement sourd dont I’intensité augmentait seconde par seconde. Dans le lointain brillait une
lumicre semblable a une étoile, mais a une étoile qui grossissait toujours. Le train arrivait, il se
rapprochait avec une grande rapidité.

Bient6t la lumiére se divisa en deux foyers distincts, trés peu séparés 1’un de I’autre.
J’allumai le tas d’herbes séches, qui prit feu ; le mécanicien ne pouvait manquer de remarquer
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ce signal. Le train n’était plus qu’a quelques centaines de pas : je distinguais sur la voie la lueur
rougedtre projetée par les deux lanternes et rabattue par I’ébuart ; encore quelques minutes, et le
train passait devant moi. J’allumai alors ma torche et la fis tournoyer. Le mécanicien stoppa.
Trois coups de sifflet aigus se firent entendre ; les freins serrérent les roues, la vapeur ronfla a
déchirer le tympan, des roulements, frottements, sifflements se succédeérent dans un affreux
vacarme. La locomotive s’arréta juste en face du feu, qui brilait encore sur la voie ; se penchant
au dehors, le mécanicien me cria ;

« Hola ! oh ! ’homme ! Que signifient ces signaux ? Vous voulez monter ?
— Non, Sir ; je voudrais au contraire vous faire descendre.

— Plaisantez-vous ?

— Pas le moins du monde, les Indiens sont la-bas en train d’arracher les rails.
— Les Indiens ! s’death ! dites-vous la vérité, I’homme ?

— Je n’ai aucun intérét a vous tromper. »

En ce moment le conducteur du train, sautant sur la voie, vint & moi et me
demanda :

« Que voulez-vous ?

— Les Peaux-Rouges nous attendent l1a-bas ! lui cria le mécanicien tout ému.
— Est-il possible! Les avez-vous vus ?

— Vus et entendus. Ce sont des Ogellallah.

— Les pires de tous ! Combien sont-ils ?

— Soixante, soixante-dix...

— Diable ! voila la troisieme fois de cette année qu’ils attaquent les convois.
Scélérats ! Nous on viendrons a bout. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je désire leur donner sur
les ongles. A combien de milles se trouvent-ils approximativement ?

— A trois milles environ.

— Mécanicien, couvrez les feux : ces droles ont de bons yeux ! Vous, Master, je
vous remercie du grand service que vous nous rendez. Vous étes un trappeur ? Cela se voit a
votre équipage.

— Oui, quelque chose d’approchant. II y a par la-bas un de mes compagnons qui
surveille les rouges.

— Tres bien. Maintenant vous tous, attention ! ’attaque va devenir une partie de
plaisir, vous verrez ! »

On avait entendu notre conversation dans les premiers wagons, les portes s’étaient
ouvertes, quelques voyageurs descendaient, d’autres s’entassaient aux ouvertures ; les cris, les
questions, les exclamations se croisaient. Sur I’ordre réitéré du conducteur, tout ce bruit finit
par se calmer.

« Vous avez de I’or et de I’argent dans le train, n’est-ce pas ? demandai-je.
— Qui vous I’a dit ?
— Les Indiens se le disaient entre eux ; ils sont dirigés par un blanc, un bushheader,

qui doit recevoir tout le métal pour sa part ; le reste, avec les chevelures scalpées, appartiendra
aux Peaux-Rouges.

— Scélérat ! Et comment connait-il le chargement du train ?
— 11 I’a appris, parait-il, d’un employé de votre administration ; comment 1’a-t-il
fait parler, je I’ignore.
— On le saura plus tard... Mais dites-moi votre nom, Master, je vous en prie.
— Mon compagnon se nomme Sans-Ear, moi je...
— Sans-Ear ! Par tous les diables ! c’est un brave garcon ; il en vaut une douzaine
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pour la chasse aux Peaux-Rouges. Et vous, qui étes-vous ?
— On m’appelle Shatterhand dans la prairie.

— Old Shatterhand ! Celui qui, il y a trois mois, poursuivi par une centaine de
Sioux, s’est échappé presque miraculeusement, et a parcouru avec ses raquettes toute 1’étendue
de Yellowstone, dans les montagnes de glace, jusqu’au fort de I’Union, en 1’espace de trois
jours ?

— C’est cela méme.

— Sir, je me félicite de vous rencontrer ; mais c’est singulier, n’avez-vous pas
sauvé déja, il y a quatre ans, un convoi que Parannoh, le capitaine blanc des Sioux, cherchait a
surprendre ?

— Oui, j’étais alors avec le chef des Apaches, le fameux Winnetou. Je vous en prie,
Sir, ne perdez pas de temps. Prenez vos mesures, les ennemis savent a peu pres [’heure ou doit
passer le train ; si vous tardez, ils se douteront de quelque révélation.

— C’est vrai ; seulement il faut que je m’informe avant d’agir,.. Savez-vous quel
lieu ils ont choisi pour I’attaque ? Quand on veut se défendre avec succes, il faut étudier le plan
de I’adversaire.

— Vous parlez comme un grand stratégiste, Sir ; malheureusement je ne puis vous
donner que peu d’indications. Voulez-vous les attaquer ? ils sont a trois milles, je vous I’ai dit.

— Naturellement, naturellement je veux les attaquer ! Il faut faire passer a ces gens
I’envie de fouiller sans cesse dans nos poches... A vous deux vous seriez trop peu contre
soixante Indiens.

— Pshaw ! Sir, interrompis-je avec impatience, ce que nous pouvons faire ou non,
nous le savons mieux que personne, Sans-Ear, en plein jour, n’a pas été longtemps, tout a
I’heure, pour envoyer quatre Peaux-Rouges aux prairies éternelles ; nous viendrions peut-Etre
bien a bout d’en dépécher quelques douzaines pendant la nuit. Il s’agit beaucoup moins du
nombre que de la hardiesse et des bonnes armes. Si nous avions entre les mains des fusils a
vingt-cinq coups, ces Indsmen ne devineraient pas combien nous sommes pour les attaquer. —
Vous entendez, Messieurs les voyageurs, y a-t-il parmi vous quelques hommes déterminés ? »

Je savais qu’on ne voyage guére sans armes dans ces parages ; mais je ne pouvais
prendre un commandement que le conducteur paraissait désireux de se réserver. Une pareille
expédition elit di pourtant étre confiée plutot a un chasseur qu’a un employé du chemin de fer,
si brave qu’on le supposat. Les voyageurs répondirent unanimement en offrant leurs services ;
le conducteur reprit :

« J’ai ici seize hommes d’équipe, s’entendant fort bien & manier le couteau ou le
fusil ; de plus, vingt soldats qui se rendent au fort Palwieh ; il sont bien armés. Il y a aussi
quelques gentlemen qui ne seront pas fachés d’abattre cinq ou six Peaux-Rouges. Hé ! qu’en
dites-vous ? »

Tout le monde se déclara prét ; les moins belliqueux prirent des airs fanfarons.

Ces derniers ne pouvaient que géner ; je crus qu’il serait prudent de les laisser en
arriere. Je leur tins a peu pres ce petit discours :

« Ecoutez-moi, Messieurs ; je crois que vous étes tous des hommes résolus
cependant, comme j’apercois ici plusieurs dames, je suis d’avis de ne pas les abandonner seules
sur la voie. Quand méme nous triompherions des Indiens, ce qui ne peut guére manquer, je
I’espére, on doit craindre 1’apparition des fugitifs en cet endroit ; il est nécessaire de défendre le
train contre leur attaque. Ceux qui veulent bien se contenter de ce poste non moins glorieux
sont priés de le déclarer. »

Huit voyageurs s’avancerent aussitot, disposés a défendre le train et les dames au
péril de leur précieuse vie. Trois d’entre eux étaient les maris des trois femmes que j’avais
apercues ; les cinq autres avaient 1’air de s’entendre mieux sur le prix des épices ou du calicot
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que sur le maniement des armes. Quant aux premiers, on ne pouvait les blamer, leur devoir était
de protéger leurs moitiés.

« Le train ne peut rester non plus sans mécanicien ni chauffeurs, ni employés ; qui
veut se dévouer pour assurer le service ? continuai-je.

— Le mécanicien et le chauffeur resteront a leur poste, décida le conducteur. Le
premier aura la haute direction pendant que nous combattrons. Pour moi, je commande la
troupe d’attaque ; vous, Master, vous nous servirez de guide.

— Comme bon vous semblera, Sir ; vous avez sans doute combattu plus d’une fois
les Indiens ?

— Non, mais qu’importe ? Ces misérables Yambaricos '° ne savent pas ce que c’est
que de se défendre comme des hommes ; ils sont cruels et rusés, mais fuient dés qu’on leur
tient téte.

— Ne vous y fiez pas, Sir ! Nous avons affaire aux Ogellallah, les plus sanguinaires
des Sioux ; ils sont commandés par des chefs vaillants, Ma-ti-ru et Ka-wo-mien. Ma-ti-ru est
non seulement le chef de sa tribu, mais le premier chef militaire de tous les Sioux ; de plus ils
sont guidés par un scélérat habile.

— Est-ce a dire que vous croyez me voir trembler ? Nous sommes au moins
quarante, et nous craindrions ces sauvages ! Les feux ont été couverts, les droles ne se
douteront point de notre approche ; on va nous conduire jusqu’a quelques meétres de 1’endroit
ou les rails sont dérangés ; 1a nous nous arréterons, d’un bond nous serons sur la voie, nous
culbuterons la troupe €pouvantée ; pas un de ces brigands ne nous échappera. Alors nous
n’aurons plus qu’a remettre les rails a leur place ; je ne crois pas que le retard dépasse une
heure avant la prochaine gare.

— Votre projet annonce toutes les qualités d’un général de cavalerie 1égere, dont le
grand plaisir est de tomber sur I’ennemi et pour lequel 1’obstacle n’existe point ; remarquez
pourtant, Sir, qu’il s’agit de tout autre chose. En vous y prenant de la sorte, vous courez a une
perte certaine, et je ne puis prendre part a une expédition ainsi entendue.

— Comment! Vous refusez de nous aider ? Me jugez-vous incapable de
commander, ou la peur vous fait-elle reculer ?

— La peur ! Master, je veux croire que vous avez parlé sans réflexion, autrement
vous feriez connaissance avec le poing d’Old Shatterhand. — Apres tout, en quoi tout cela me
touche-t-i1 ? Que ces Indiens s’emparent tout a I’heure du train et de vos chevelures, je m’en
lave les mains; quant a ma propre tignasse, je saurai bien la défendre. Good evening,
Messieurs ! »

Le conducteur me retint violemment par le bras.

« Arrétez, Master ! criait-il comme un furieux ; j’ai pris le commandement de
I’expédition, je vous somme de m’obéir. Laisser le convoi a une grande distance de 1’endroit ou
nous allons combattre serait folie. Je réponds des biens et des vies des voyageurs, j’entends agir
prudemment. Mon plan, je le répéte, est celui-ci : conduire les wagons le plus pres possible du
terrain de la lutte, pour nous en servir comme de refuge et de citadelle, jusqu’a I’arrivée des
trains d’est et d’ouest, d’ou les passagers nous préteront main-forte, si nous en étions réduits a
cette extrémité... Qu’en dites-vous, Messieurs ? »

Tout le monde approuva : aucun des assistants ne se doutait ni de la manicre
d’attaquer les sauvages, ni de la tactique indienne. Les voyageurs virent dans ces dispositions
une preuve de haute sagesse. Fort de 1’assentiment unanime, le conducteur se tourna vers moi.

« Montez, Sir ! ordonna-t-il.

— Vous commandez, j’obéis, » murmurai-je. En méme temps j’enfourchai mon
mustang, dont j’avais délié les jambes pendant tous ces préliminaires.

" La classe la plus méprisée parmi les Indiens.
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« Pas du tout ! cria le conducteur, je vous dis de monter sur la locomotive !

— Tiens ! nos idées se rencontrent mal.

— Descendez de cheval tout de suite ! »

Je fis approcher le mustang du conducteur furibond, et lui dis :

« Sir, si vous aviez jamais rencontré un véritable trappeur de I’Ouest, vous sauriez
qu’on lui parle d’un autre ton. Montez vous-méme sur votre machine. »

Je ’empoignai par les épaules, le soulevai, et, donnant une vive impulsion a mon
cheval, je langai le bonhomme sur la plate-forme de la locomotive. »

Quelques minutes plus tard, je galopai le long de la voie, et le train s’ébranlait dans
le méme sens. Au bout d’un quart d’heure, je rejoignis Sans-Ear.

« Eh bien ? grommela celui-ci en me voyant a cheval, je croyais que vous
reviendriez avec les autres ? »

Je lui racontai mon aventure.

« Vous avez bien fait, Charley, interrompit le petit trappeur ; ces gens du train vous
regardent par-dessus 1’épaule, parce qu’on ne se fait pas friser tous les jours. Leur plan est joli,
il les conduit tout droit, hi hi hi hi... — Il imitait le geste de scalper. — Mais, Charley, vous ne
m’avez pas dit le nom des chefs indiens ?

— Ma-ti-ru et Ka-wo-mien.

— Ah ! ah ! le combat sera chaud, mon vieux cceur se sent tout réjoui.

— Ils ont un blanc pour les diriger ; I’or lui restera, a eux les vétements et les
chevelures.

— On connait cela, ¢’est un bushheader ?

— Oui, 1l faisait partie de la bande qui nous assaillit au hidespot du vieux Firehand.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Je ne sais ; ces gens changent de nom tous les jours. Et vous, avez-vous fait votre
reconnaissance ?

— Oui ; ils sont divisés en deux troupes, pour attaquer les deux c6tés de la voie, a la
place ou ils ont rompu les rails. Ils font garder les chevaux par deux sentinelles... Mais enfin,
Charley, a quoi nous décidons-nous ? aidons-nous les hommes du train, ou non ?

— Sam, le devoir est 1a ; malgré ma mauvaise humeur, je ne reculerai pas ; qu’en
pensez-vous ?

— C’est vrai, le devoir est 13, et puis ces Indsmen ne m’ont point encore soldé leur
dette... Songez donc, mes oreilles seules valent quelque chose... Je parie ma Tony contre une
grenouille verte que plus d’une oreille rouge restera demain sur la voie. Maintenant a I’ceuvre,
Charley !

— Oui, postons-nous sur le talus de maniére a nous trouver entre les Indiens et leurs
chevaux.

— Well. Mais j’ai encore une idée. Si nous essayions un stampedo®! ?

— Hum ! cela serait bon si la chose avait été¢ préparée, et si notre but était
I’extermination d’une tribu indienne ; mais les railroaders'? se retireront bientdt, et a nous deux
que pourrions-nous faire ? Je crois que nous devons nous borner a arréter les Peaux-Rouges
dans les environs du train, ou a les forcer a fuir : dans les deux cas, il ne faut point les priver de
leurs montures. On doit quelquefois batir un pont d’or a I’ennemi. Ne le savez-vous pas ?

— Vous avez peut-étre raison, Charley ; cependant j’aimerais a faire un pied de nez
aux rouges, juste a I’instant ou ils croiraient reprendre leurs montures. On pourrait aussi leur

" Incendie.
2 Railroaders, hommes du chemin de fer, employés, personnel du chemin de fer.
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causer une terrible panique en leur langant leurs chevaux sur le dos.
— Eh bien, nous verrons, cela dépendra des circonstances.
— Avant tout, débarrassons-nous des sentinelles.

— Je déteste I’effusion du sang quand elle est inutile, mais j’en reconnais
aujourd’hui la triste nécessité. Les gardiens tués, nous sommes maitres des chevaux. Mettons
d’abord les notres en slreté et marchons. »

Jattachai mon mustang de maniere qu’il ne plt avancer que de deux ou trois pas.
Sam se décida pourtant a m’imiter. De la sorte, nous étions assurés que, dans le cas d’un
stampedo, si les chevaux fuyaient de ce coté, ils n’entraineraient pas les notres.

Nous décrivimes alors un arc qui nous fit passer derriére les Indiens. La locomotive
n’arrivait point.

Le conducteur avait-il renoncé a son plan ? les voyageurs refusaient-ils d’avancer
sans guide ?

Lorsque nous fimes prés des chevaux, nous aper¢limes I’ombre des deux
sentinelles allant et venant ; I'une d’elles finit par s’approcher du buisson qui nous cachait. Ne
découvrant rien de suspect, I’Indien s’¢loignait, lorsque la lame du poignard de Sam brilla
comme un éclair dans la nuit. ’homme rouge, frappé au cceur, tomba sans pousser un cri.
L’autre sentinelle ne tarda point a se diriger vers nous, elle subit le méme sort.

Quand on n’a pas vécu au milieu de la prairie, on ne peut soupconner la fureur des
haines entretenues dans les deux races rivales, qui n’avancent et ne reculent qu’en marquant
chacun de leurs pas du sang ennemi. Pour peu que I’on conserve le sentiment d’humanité
inspiré par 1’Evangile, on s’épouvante en rencontrant sur le sol sombre et sanglant, « dark and
bloody ground, » la cruauté, 1’insouciance du meurtre, poussée a un degré inoui, méme chez les
hommes civilisés. Mais, bient6t vaincu par la terrible loi de la conservation et de la nécessité,
obligé de se défendre sans cesse contre un ennemi sans pitié et vis-a-vis duquel les
ménagements seraient impossibles, on subit I’entrainement des instincts féroces, on s’endurcit a
la longue, comme tous ceux qui « boivent I’air de la savane ».

Le mouvement que je fis pour ne pas voir tomber la seconde victime fut cause que
je remarquai un cheval assez proche. Cette béte portait une de ces selles espagnoles, munies de
grands étriers, si fort appréciée par les Américains du Sud. Le reste du harnachement n’avait
rien d’indien. C’était ou ¢’avait été sans doute la monture d’un blanc. J’examinai de plus pres
I’animal : des deux c6tés de la selle pendaient des fontes profondes ; je les fouillai. Elles
contenaient quelques papiers, avec deux sacs ou bourses, dont je n’avais pas le temps de délier
les cordons. Je serrai le tout dans ma ceinture.

« A présent, dis-je a Sans-Ear, séparons-nous ; allez d’un c6té, moi de I’autre. Mais,
attendez... Voila le train...

— Le train... Eh oui ! vraiment... Les feux sont découverts. Ah ! par exemple, il
arrive ! s’écria le petit chasseur. Restons encore un peu pour voir comment le baton va nager. »

Donc le conducteur poursuivait son fameux plan. La machine s’avancait lentement,
lentement, comme si chaque tour de roue et di éprouver la place ; enfin le train s’arréta un peu
avant I’endroit ou les rails étaient rompus.

Les Indiens se voyaient déjoués, car il leur importait fort de faire dérailler le train,
et de provoquer un accident plus ou moins grave. Ils durent soupgonner une trahison. Quant
aux passagers, puisqu’on les avait amenés si pres du théatre de 1’action, ils eussent mieux fait
de rester dans les wagons et de s’y défendre que de sauter sur la voie pour attaquer les
Indsmen ; mais il fallait exécuter le plan du conducteur !

Je vis bientot les portieres s’ouvrir, et tous les hommes se précipiter dehors les
armes a la main. L’imprudence de cette sortie fut prouvée immédiatement. Les feux de la
machine éclairant les combattants, les Indiens, cachés dans I’ombre, saluérent a 1’instant méme
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le train par une décharge bien nourrie, partant des deux coOtés de la voie : décharge
accompagnée de hurlements et de cris, qui pénétrent jusqu’aux moelles des os, et dont on ne
peut se faire une idée quand on n’a jamais entendu les vociférations des Peaux-Rouges.

Les sauvages s’¢lanceérent en méme temps, continuant leur feu; mais ils ne
rencontrérent que des cadavres ou des blessés ; tous les blancs qui pouvaient jouer des jambes
s’étaient enfuis vers le train et se renfermaient affolés dans les wagons.

Alors plusieurs Indiens voulurent scalper les morts ; mais les coups de fusil partis
des portieres les forcerent a reculer. J’espérais que le mécanicien allait faire rétrograder le train,
il n’en fut rien ; chauffeur et mécanicien étaient sans doute réfugiés dans les wagons.

« Ah ! par exemple ! un si¢ge en régle va commencer, murmura Sans-Ear.

— Je ne le crois pas. Les rouges savent qu’ils ont peu de temps avant le passage de
’autre train ; ils tenteront plutdt 1I’escalade, quoiqu’ils n’aiment guére ce moyen.

— Que faire ?

— Sam, la décision doit étre prompte et promptement exécutée : essayons du
stampedo. Lachons les chevaux des Indiens, et prenons les nétres, courons en cercle, mettons le
feu aux herbes de cinquante en cinquante pas. Nous détournerons peut-étre ainsi 1’attaque, et
nous enleéverons a I’ennemi toute ressource. Je ne vois pas d’autre parti a prendre dans la
situation ou nous nous trouvons.

— Mille tonnerres ! c’est une idée, mais nous risquons de briler les wagons.

— Ah !... En effet, ce serait grave, surtout si certaines voitures sont remplies de
substances grasses ou de feuilles séches, de I’huile, du thé, par exemple ; mais j’imagine que les
wagons résisteront a un feu léger et follet comme celui des herbes. D’ailleurs, les Indiens seront
bien obligés de combattre 1’incendie autour d’eux, ils défendront ainsi le train sans le vouloir ;
a moins qu’ils ne gagnent le talus en passant sous les voitures,

— Charley, je crains qu’il ne faille beaucoup de temps pour allumer cet incendie. Et
puis nous n’avons pas de torches.

— Courage, Sam, nous y arriverons ; j’ai sur moi une quantit¢ d’allumettes, un
chasseur des prairies doit tout prévoir.

— Bravo, Charley ! Inutile d’aller reprendre nos chevaux, ceux des Indiens sont
tout prés. Venez ! montez ce brun, je choisis cet alezan ; coupez les lassos. »

Une fois les chevaux lachés, nous mimes le feu aux broussailles qui entouraient le
campement.

La flamme s’¢leva, courte d’abord, ne dépassant pas la terre de deux pouces. Nous
avions le temps de courir avant que les Peaux-Rouges apergussent la lueur.

« Ou nous retrouverons-nous ? demandai-je,

— la-bas, prés du chemin de fer, mais non en avant des flammes, entre les deux
feux ; comprenez-vous ?

— Oui. »

Depuis qu’ils étaient déliés, les chevaux s’agitaient beaucoup ; la vue des flammes,
I’odeur de la fumée acheverent de les effaroucher. Leurs crins se hérissérent. Les malheureuses
bétes se cabrerent et cherchérent a fuir ; elles semblaient enragées.

Je m’¢éloignai au galop, décrivant une courbe d’un demi-mille et jetant des
allumettes dans les touffes d’herbes desséchées ; enfin je rejoignis la voie. La il me vint une
idée qui m’atterra ; nous n’avions écouté que I’impulsion du moment, et nos propres chevaux,
oubliés, allaient périr dans les flammes !

Aussitot je m’élancai dans la direction ou se trouvaient mon mustang et Tony.

Des flammes hautes comme des arbres pouvaient des lors guider ma course ; au loin
j’entendais le bruit des sabots et les hennissements des chevaux indiens fuyant épouvantés. Les
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hurlements des Peaux-Rouges déchiraient mes oreilles. J’apercevais méme, au bas des wagons,
quelques langues de flammes. Je ne me trompais donc point en supposant que les Indiens se
glisseraient sous le train pour échapper a I’incendie. Bientot je retrouvai la place de nos bétes ;
elles y étaient encore ; Sam y avait songé comme moi au dernier moment, sans doute ; il
accourait sur son cheval bai, qui allait ventre a terre.

Mais quelques Indiens avaient remarqué nos montures, plusieurs se détachaient
pour venir les prendre ; deux des plus agiles n’étaient plus qu’a une vingtaine de pas. Je saisis
la courroie de mon fusil, et, me soulevant, sur la selle, je pris aussi mon tomahawk. Je venais de
reconnaitre les deux Ogellallah, je m’élangai vers eux. « Arriére, Ma-ti-ru ! criai-je, ne touche
pas a mon cheval ! »

Il tourna la téte, me reconnut a son tour et rugit furieux !
« Old Shatterhand ! Tu vas mourir, 0 le plus détestable de tous les blancs ! »

Brandissant son couteau, il fit un bond pour me frapper ; je le prévins ; ma hache de
guerre 1’atteignit, il roula sur le sol. L’autre Indien sautait sur le dos du mustang, ne se doutant
pas que le cheval avait les jambes liées, sans compter la corde qui ’attachait a un arbre.

« Ka-wo-mien, lui criai-je, tu as parlé de moi tout a I’heure avec le traitre de blanc
qui vous guide ; nous avons un compte a régler ! »

I1 vit bien qu’en restant sur un cheval incapable d’avancer il se perdait, il sauta a
terre, puis s’enfuit a travers les buissons. Je lancai le tomahawk, apres 1’avoir fait tournoyer au-
dessus de ma téte comme une fronde ; I’arme terrible atteignit le chef au crane, et fit rouler sa
coiffure de plumes d’aigle sur le sol ; Ka-wo-mien s’y roulait en méme temps. Ma carabine a
répercussion m’aida encore a me débarrasser de trois Sioux ; les autres prirent la fuite. Le feu
se rapprochait tellement, qu’un combat devenait impossible. Je coupai a la hate les cordes du
mustang, et me remis en selle sur son dos, tandis que le cheval brun s’échappait tout frémissant.

« Ah ! hola ! ho ! criait Sam. Y a-t-il encore de quoi passer, Charley ? »

Ce disant, il atteignait la place, déliait sa jument et I’enfourchait triomphant, sans
s’inquiéter de I’autre cheval.

Nous courimes alors en zigzag, cherchant les rares endroits respectés par les
flammes, et, parvenant a tourner 1’incendie, nous nous trouvames a une place noircie sous
I’action du feu, mais presque refroidie déja, car les flammes n’y avaient pas eu grand aliment.
Vis-a-vis et par-derricre se dessinait un grand cercle noir, enfermant I’incendie, semblable a une
mer de flammes ; des vagues ardentes embrasaient I’air a tel point, que nous pouvions
difficilement respirer. Le feu se propageait avec une, grande rapidité dans le sens du vent, mais
s’éteignait aussi promptement en arriere ; au bout d’un quart d’heure, 1’horizon était encore
bordé d’une bande de pourpre, tandis que la prairie rentrait dans le sombre de la nuit. La fumée

cachait le ciel, on ne voyait pas devant soi a la distance du bras.

« Bless me ! grommela Sam ; quel feu d’enfer !... Par exemple, je voudrais savoir ce
qu’est devenu le train.

— Oh ! il y a tout lieu d’espérer qu’il est intact ; LES wagons doivent étre construits
pour ces rencontres; ce n’est pas la premiére fois qu’un convoi passe dans la savane
enflammeée.

— On doit nous voir la-bas, hein ?

— Oui, car nous sommes entre 1’horizon rouge et les Ogellallah. Peut-étre croient-
ils que nous nous sauvons ; peut-étre craignent-ils que nous ne fassions partie d’une troupe de
chasseurs préte a défendre les voyageurs. Prenons du co6té nord, puis nous tournerons vers
I’ouest, pour revenir sur nos pas,

— C’est cela. Et, par exemple, je crois que I’affaire ne se terminera point sans
quelques bouts d’oreilles arrachés. Votre tomahawk n’a pas trop mal travaillé déja, Charley.

— J’espére pourtant n’avoir tué personne, répondis-je un peu sechement.
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— Tué personne !... Eh ! par exemple, qu’avez-vous fait alors ?
— J’ai étourdi seulement ces Peaux-Rouges

— Etes-vous dans votre bon sens ? Etourdir des scélérats quand on pourrait les
envoyer ad patres ! Voulez-vous donc les rencontrer indéfiniment sur votre chemin ?

I1 est un motif qui m’a fait les ménager, et que vous comprendrez, Sam.

— Non, Charley, non ! Je n’admets aucun motif de ce genre : ces deux hommes
sont des chefs dangereux qui ne méritaient aucun quartier.

— Ecoutez-moi. Je fus leur prisonnier ; ils pouvaient me torturer, me tuer ; ils ne
I’ont pas fait, fallait-il répondre a leur générosité par I’ingratitude ?... Non ; aussi ai-je calculé
mes coups avec soin, je vous assure.

— Charley, ne prenez point mal mes paroles ; mais je vous dirai, par exemple, que
vous avez fait une terrible sottise. Croyez-moi, ils ne vous en sauront nul gré, ils penseront
seulement qu’Old Shatterhand n’a plus assez de force dans le bras pour assommer un Peau-
Rouge. Enfin j’espere que le feu aura réparé cette maladresse. »

Pendant cette conversation, la vieille jument de Sans-Ear remuait si vaillamment les
quatre jambes, qu’elle marchait toujours a c6té de mon mustang. En quelques minutes nous
fimes pres du chemin de fer, quoique, pour regagner le lieu du combat, nous eussions décrit
une courbe d’un mille au moins. Nous attachames nos bétes au bas du talus, aprés quoi nous
grimpames sur le bord de la voie, et nous rampames jusqu’aux wagons.

L’atmosphére restait imprégnée de 1’acre odeur de I’incendie ; le vent soulevait et
chassait les cendres accumulées dans la plaine ; on éprouvait a chaque instant un pressant
besoin de tousser, contre lequel il fallait lutter cependant, si nous voulions arriver sans bruit.
Les feux de la machine restaient allumés, et pourtant nous n’apercevions pas I’ombre d’un
Indien. Nous rampions avec des précautions infinies. En approchant, je constatai que mes
prévisions s’étaient réalisées. Afin de se soustraire aux flammes qu’ils ne pouvaient arréter, les
Ogellallah s’étaient réfugiés sous les wagons ; ils s’y trouvaient entassés, serrés les uns contre
les autres, n’osant bouger de peur de provoquer la fusillade des blancs, attendant sans doute un
moment favorable ; du reste, fort indécis, car ils n’avaient plus de chefs.

Une idée s’empara en cet instant de mon cerveau. Son exécution était malaisée,
mais je n’avais pas beaucoup de loisir pour la peser ni la mirir.

« Sam, murmurai-je en me retournant vers mon compagnon, descendez, allez garder
les chevaux, de peur qu’on ne les prenne.

— Pshaud ! les Indiens ne sortiront pas de sitot, ils sont trop contents d’étre la-
dessous !

— Je vais les en faire déloger.

— Avec le fusil ?

— Non. »

Je lui communiquai rapidement mon intention ; il I’approuva d’un air joyeux.

« Well, Charley ! Bien imaginé ! Allons vite ! Je serai la au bon moment avec les
chevaux, hi hi hi hi! Nous passerons au milieu d’eux comme les buffles au milieu des
coyotes. »

Il s’¢loigna aussitot en arriere ; quant a moi, rampant trés bas et le couteau a la
main, j’avancai sans encombre jusque vis-a-vis la locomotive. M’élancer alors, traverser la
voie, sauter sur la plate-forme du cheval de feu, fut I’affaire d’un instant. Quelques minutes
plus tard, le train reculait.

Aussitot s’éleverent des vociférations de douleur et de rage ; aprés une trentaine de
tours en arricre, je ramenai la machine et I’arrétai.
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Comme il approchait, je le renvoyai d’un vigoureux
coup de pied lancé en pleine poitrine.
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« Chien ! » cria une voix tout pres de moi.

Une ombre s’élancait en brandissant son arme. C’était un blanc. Comme il
approchait, je le renvoyai sur la voie d’un vigoureux coup de pied lancé en pleine poitrine.

« Charley ! ici ! criait en moéme temps le petit Sans-Ear, vite, vite, vite ! »
J’apercus vers la gauche Sam, sur son fidele Tony, tenant mon cheval d’une main, et
de I’autre repoussant deux Indiens.

Les Ogellallah qui n’avaient point été écrasés ni blessés sous les roues de la
locomotive s’éparpillaient en tous sens, courant vers le lieu ou ils pensaient retrouver leurs
chevaux ; ils ne paraissaient pas songer a I’impossibilité de les rassembler apres 1’incendie : ces
gens perdaient la téte de surprise et de terreur.

Je sautai a bas de la machine pour courir au secours de Sam ; les Peaux-Rouges,
avertis par ’exclamation du petit homme, lachaient prise ; mais bientot une troupe de leurs
camarades nous entourerent. La situation devenait périlleuse ; heureusement ces hommes se
trouvaient sous 1’empire d’une véritable panique ; ils cherchaient a fuir plus qu’a nous attaquer.
Ils s’apercevaient de la dispersion de leurs chevaux, et se débandaient comme un troupeau de
sangliers poursuivis par la meute.

« All devil! criait Sam. C’est Alfred Morgan ! Halloo, Satan ! Te voila donc ! te
voila et moi aussi ! »

Japercus, a la lueur mourante de l’incendie qui reculait toujours, Sans-Ear
s’escrimant de toutes ses forces ; il allait atteindre son ennemi, quand celui-ci, évitant le coup,
disparut au milieu des fuyards. Le trappeur éperonna sa jument, elle bondit comme un tigre au
milieu des Indiens épouvantés... Je n’en vis pas davantage, car j’avais a lutter avec quelques
brigands lancés pour prendre la fuite. Je ne les poursuivis point ; le sang avait assez coulé, les
Indiens avaient recu une lecon suffisante.

Afin de détourner Sam d’une aventure offrant mille dangers sans promettre le
moindre avantage, j’imitai de toute la force de mon gosier le cri d’un coyote, puis je me dirigeai
vers le train.

Tout le personnel était descendu ; on cherchait les blessés, tandis que le mécanicien
lachait bruyamment la vapeur. Le conducteur, a la téte de sa troupe, s’avanga dés qu’il
m’apercut, et me dit d’un air furieux :

« A quoi pensiez-vous en faisant reculer la locomotive ? Vous étes cause que tous
les rouges se sont échappés, tandis que nous les aurions tenus en respect jusqu’a I’arrivée des
autres trains ; tous eussent été anéantis !

— Cela vous plait a dire, Monsieur, répliquai-je. Vous devriez

étre trés content de ce qui est arrivé, car vous auriez pu passer un mauvais quart
d’heure. Vous faisiez un peu ce qu’il fallait pour cela.

— Qui a incendié la prairie ?

— Moi.

— Vous étes fou! vous agissez contre nous ! Je pourrais vous faire arréter et
traduire devant la cour de justice.

— Faites. Je suis curieux de voir comment vous vous y prendrez. » L’employé
supérieur parut réfléchir.

« Il ne s’agit pas de cela, reprit-il ; vous avez commis une sottise ; mais que voulez-
vous ! dans ces moments-la on perd la téte.

— Que vous oOtes indulgent, Sir ! Et maintenant, qu’allez-vous faire ?

— Relever les rails et partir, tout en prenant nos précautions contre un second essai
de déraillement ou d’attaque.

— Permettez-moi de vous dire que je ne crois pas a ce nouveau danger ; votre plan
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a trop bien réussi, ils n’auront nulle envie de provoquer encore de si vaillants guerriers.

— Vous raillez, Master ; prenez garde, vous pourriez vous en repentir... J’ai fait ce
que j’ai cru devoir faire... Ces hommes sont nombreux, ils combinent leur attaque avec
intelligence ; il n’est pas aisé de...

— Je vous I’avais dit : les Ogellallah savent se battre... Comptez vos pertes : neuf
cadavres tués sur vos quinze hommes d’équipe et vos vingt miliciens. Si nous ne vous €tions
venus en aide par tous les moyens possibles, qui sait ce qui serait arrivé ? »

Le conducteur n’osa répliquer ; les assistants m’approuvaient. Il reprit d’assez
bonne grace :

« Restez-vous jusqu’a notre départ ?

— Certainement : un chasseur des savanes ne fait pas la besogne a demi. Si vous
m’en croyez, vous allumerez des feux pour mieux éclairer les environs ; il y a encore par-ci par-
la des buissons a demi brilés ou il serait ais€ de se cacher. Il faudrait aussi placer des
sentinelles sur la voie, quoiqu’une nouvelle surprise soit invraisemblable.

— Chargez-vous du guet ; vos yeux et vos oreilles sont habitués a cela.
— Bah ! ils ne sont pas meilleurs que les vétres... Ecoutez.
— Oui.. J’entends... C’est un cavalier... un Indien sans doute.

— Pensez-vous qu’un Indien s’approche avec si peu de précaution ? C’est Sans-
Ear. »

C’¢était bien lui sur sa terrible jument ; il semblait voler a la conquéte du monde.

« Vous avez entendu mon appel ? » demandai-je au petit trappeur.

Il inclina seulement la téte ; puis, se tournant vers le conducteur, lui dit ;

« Vous €tes I’homme qui a imaginé ce beau plan de défense ?

— Oui.

— Well, je vous en fais compliment. Voyez Tony : la bonne vieille et mieux

trouvé, je crois, dans sa cervelle de jument... Je voterai pour vous quand on changera de
président. Allons, Tony ; attends-moi ici, ma fille. »

Le brave conducteur restait un peu abasourdi de ce sans-fagon. Il ne répliqua point ;
d’ailleurs son interlocuteur s’était de nouveau enfoncé dans les ténebres des alentours. La
rencontre avec Alfred Morgan I’avait mis sans doute de méchante humeur. Mais qu’était-ce que
cet Alfred Morgan ? En tout cas un chef de bandits et I’instigateur de ce guet-apens.

Quelques minutes plus tard, le vieux chasseur reparut tout a coup. Il me fit signe ;
nous alldmes nous asseoir sur le bord de la voie, pendant que les hommes d’équipe et les
soldats travaillaient a, allumer des feux et a réparer le désordre des rails.

Sam paraissait sombre et colére ; je lui demandai en hésitant :
« Eh bien ?

— Eh bien, quoi ?

— Sont-ils morts ?

— Morts ? quelle ridicule question ! Une paire d’indiens de cette trempe va-t-elle
mourir pour si peu ? On les touche comme si on voulait chasser les mouches, et puis on dit
niaisement : Sont-ils morts ? Je pourrais vous adresser la méme phrase qu’au conducteur du
train. Tony n’elt pas été si béte... Sais-tu, Charley, ce qu’elle aurait fait, Tony ?

— Non.

— Tony aurait cassé tout de bon la téte a Ka-wo-mien et a Ma-ti-ru, au lieu de la
leur caresser. A présent ils se sauvent a belles jambes.

— Tant mieux.
— Tant mieux ! C’est une pitié, un crime que de laisser courir de pareils
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garnements, quand on elt pu les scalper en un tour de main.

— Je vous ai dit mes raisons, Sam. Laissons ce sujet ; racontez-moi plutdt ce qui
vous a mis de si mauvaise humeur.

— Ah ! oui... Je I’ai reconnu !

— Qui ? Alfred Morgan ?

— Shatterhand, ne rions plus... Comment savez-vous ce nom ? Qui 1’a prononcé
ici ?

— Vous-méme, Sam.

— C’est possible! je n’en sais rien. Devinez, Charley, devinez quel est ce
scélérat ! »

A la lueur incertaine qui nous éclairait, I’ceil du trappeur étincela avec une telle
expression de haine, son visage eut une contraction si effrayante, que je frissonnai et murmurai
presque machinalement :

« Il ne peut étre que le meurtrier de votre femme et de votre enfant, Sans-Ear.

— C’est lui, nul autre que lui ! »

Je me levai soudain.

« Et vous n’avez pu I’atteindre ? demandai-je.

— Non, Charley ! il s’est enfui, il m’a échappé ! Ah ! si j’avais encore mes oreilles,
je me les arracherais de rage !

— Vous le serriez de pres, pourtant.

— Il m’a échappé, te dis-je, Charley ! Peut-étre s’était-il jeté a terre, peut-Etre ai-je
sauté par-dessus son corps maudit, sans le savoir... Mais je le retrouverai... Il le faut ! il le faut !
je le poursuivrai...

— Dans quelle direction ? Vous perdrez du temps ; qui sait s’il n’est pas revenu sur
ses pas afin de dérouter la poursuite ?

— Hélas ! hélas! Charley, il faut pourtant que cet homme tombe dans mes
mains ! »

Je tirai de ma ceinture les papiers et les deux petits sacs que j’avais pris dans les
fontes de la selle espagnole, et, me tournant vers les flambeaux allumés sur la voie, j’ouvris
I’une des bourses ; un cri de surprise m’échappa aussitot : « Des diamants, Sam ! de vrais, de
magnifiques diamants ! C’est un trésor d’un prix inestimable. »

Un jour, dans les montagnes du Cap, un chef de Zoulous me montra un sac plein de
diamants noirs du pays, dont la beauté m’avait émerveillé ; mais ce n’était rien aupres des
admirables pierreries qui brillaient en ce moment devant mes yeux éblouis. Elles devaient
représenter une somme fabuleuse. Ou donc ce chef de bandits avait-il pu se procurer de telles
pierres ? Pourquoi les emportait-il avec lui dans les savanes ?

Certainement ce trésor avait ¢été¢ volé. Il me vint tout de suite a la pensée d’en
chercher partout le 1égitime propriétaire, ou du moins ses héritiers.

« Des diamants ! répéta Sans-Ear, est-ce possible ! Ah ! par exemple, jamais je n’ai
tenu dans mes mains autant de ces richesses qui flattent les gens des villes... Voyons. »

Je lui tendis la bourse.

« Ce sont des brésiliens, murmura-t-il. Regardez. Vraiment ’homme me parait une
singuliere créature, lui qui attache tant de prix a ces petits cailloux... Tout simplement des
cailloux, n’est-ce pas, Charley ?

— Du charbon, Sam, du carbone cristallisé ; voila tout, en effet ; mais...

— Ah'! oui, du coke... oui, je sais. Je ne donnerais pas un vieux fusil pour ces
brimborions. Qu’en ferez-vous ?
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— Je les rendrai au propriétaire.
— Ah ! par exemple, qui est celui-la ?

— Je chercherai. On n’éprouve pas une telle perte sans en parler, sans faire quelque
bruit dans les journaux.

— Hi hi hi hi! demain nous nous abonnerons a toutes les feuilles des deux
Amériques, n’est-ce pas, Charley ? Sans compter celles de 1’autre monde, du monde ou vous
envoient parfois les brigands !

— Sam, il faudra toujours essayer ; d’ailleurs ces papiers nous donneront peut-étre
quelque indication. »

Je défis le cordon qui liait un paquet de paperasses, assez 1éger du reste, car il se
composait seulement de deux excellentes cartes des Etats-Unis et d’une lettre sans enveloppe,
sur la premicre page de laquelle je lus ces mots :

« Galveston, le...
« Cher pere,

« J’ai besoin de toi, viens aussi vite que possible ; que ton entreprise au sujet des
diamants ait réussi ou non, nous serons assez riches.

« Tu me trouveras dans le milieu d’aott dans la Sierra-Rianca, pres des sources du
Rio-Pecos, entre le Skettel et le Head-Pik. Je te dirai tout de vive voix.

« PATRICK. »

La date était déchirée, apres le mot Galveston. On ne pouvait savoir quand cette
lettre avait été écrite. Sam écoutait ma lecture avec une profonde attention : lorsque j’eus fini, il
s’écria :

« Behold ! Le fils s’appelle Patrick ! Ah ! les pieds me démangeront jusqu’a ce que
je les aie rattrapés tous deux... Répétez-moi le nom des montagnes.

— Skettel et Head-Pik.
— Les connaissez-vous ?

— Un peu. J’ai voyagé de Santa-F¢é aux monts Organos ; j’ai méme poussé en
chassant I’ours jusqu’a la Sierra-Rianca et la Sierra-Guadalupe.

— Vous connaissez le Rio-Pecos ?
— Hum ! un peu.

— Vous étes I’homme qu’il me faut ! Je voulais aller dans le Texas et le Mexique,
puis m’avancer vers la droite, parce que je croyais y retrouver mes scélérats ; mais, puisqu’ils
nous apprennent si complaisamment ou ils sont, je serais fou de ne pas montrer par 1a le vieux
Sans-Ear sur sa Tony. Voyons, venez-vous avec moi demain matin, dans le cas ou nous ne
découvririons, au jour, aucune trace de ce Morgan ?

— Volontiers, car je ne serais pas faché non plus d’avoir un téte-a-téte avec ce
brigand au sujet des diamants.

— A présent, cachons tout cela, et voyons ce que font nos gens du train. »

Le conducteur s’¢était décidé a poster deux sentinelles en avant et en arricre, le reste
des hommes travaillaient activement, tandis que les simples voyageurs s’occupaient a
transporter les cadavres et a soigner les blessés. Quatre ou cinq d’entre eux, nous voyant
revenir, s’approchérent pour nous remercier. Ils semblaient mieux comprendre que le
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conducteur quel service nous leur avions rendu.

IIs voulaient méme nous faire accepter un cadeau, nous pressant de leur dire ce qui
nous plairait ici mieux parmi leurs marchandises ou provisions. Je demandai simplement a
renouveler mon paquet de tabac. De la poudre, du plomb, des allumettes, un peu de biscuit nous
eussent ¢été aussi fort utiles, mais je voulais qu’on nous laissit payer ces acquisitions. Les
voyageurs se récricrent tellement, que nous ne plimes insister ; ils se montrerent si généreux,
que nous fimes en quelques minutes mieux pourvus que nous ne I’avions jamais été de notre
vie.

La réparation de la voie s’achevait ; le conducteur vint a son tour vers nous.

« Voulez-vous monter, Messieurs ? demanda-t-il ; je vous conduirai aussi loin que
bon vous semblera.

— Tous nos remerciements, Sir ; nous restons ici.

— A votre aise ; mais je vais dresser un rapport sur I’événement ; les Etats vous
devront une récompense pour nous avoir avertis.

— Nous vous sommes trés reconnaissants ; malheureusement nous ne saurions
profiter de vos bienveillantes intentions, car nous allons quitter la contrée.

— Selon vous, Master, a qui appartiennent les dépouilles des Indiens ?
La loi des savanes les attribue aux vainqueurs, déclara Sam.

— Allons, les hommes, approchez ! s’écria aussitot le conducteur ; que chacun
prenne sur les cadavres un souvenir de cette nuit : une plume, un collier... »

Mais Sam, s’avangant, dit avec flegme :
« Sir, montrez-moi celui d’entre vous qui a tué un seul de ces rouges.
— Qu’est-ce a dire ? répliqua le conducteur.

— Que celui-la seul a le droit de s’emparer d’un trophée qui 1’a véritablement
conquis.

— Sam, murmurai-je, laissez-les ; que nous importe ?

— Comme il vous plaira, Sir ! C’est une manicre de plaisanterie, moi je ne réclame
que le scalp. »

Les corps des blancs étaient pieusement déposés dans un wagon ; j’aidai a retrouver
celui de ’homme d’équipe, resté dans le fourreé.

On rejeta sur le talus les cadavres des Peaux-Rouges ; on se fit de courts adieux, et
le train reprit sa marche. Pendant quelques minutes, le roulement retentit dans le lointain,
s’assourdissant avec lenteur, puis tout fut fini : un profond silence s’étendit dans la savane.

« Il faut dormir maintenant, dis-je a Sam.

— Et si les Indiens reparaissent ?

— IIs ne reparaitront pas.

— Hum ! Morgan pourra bien revenir aussi voir a son cheval et a ses diamants.

— J’en doute... Comment espérerait-il retrouver son cheval aprés 1’incendie ?
Drailleurs il peut croire que vous le guettez ; il sait que vous n’étes pas seul.

— En tout cas, ¢loignons-nous de la voie ; cherchons une place ou nous soyons
tranquilles. »

Nous fimes un mille anglais environ vers le nord avant de nous installer pour
dormir ; enfin nous trouvames un lieu assez convenable.

Jétais si fatigué, que je m’endormis presque a I’instant. Un peu plus tard,
j’entendis, dans une sorte de réve, le roulement d’un second convoi.

Lorsque je me réveillai, en rejetant ma couverture, je vis qu’il faisait a peine jour.
Sam, déja levé, fumait tranquillement un des cigares dont on nous avait gratifiés la veille.
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« Good morning, Charley ! me dit-il. En vérité, ce tabac vaut encore mieux que
celui de votre manufacture. Allons, vite, préparons-nous. Nous attendrons pour déjeuner que
nous rencontrions de I’eau ; Dieu veuille nous en faire trouver bientot, car jusque-la I’herbe va
manquer pour nos chevaux. Marchons ! »

Je déliai mon cheval et demandai :
« De quel coté prenons-nous ?

Décrivons un zigzag jusqu’a ’endroit ou le train s’est avancé ; de cette manicre
aucune trace ne nous échappera.

— Nous n’irons pas ensemble ?
— Non, on se retrouvera la-bas. »

Les cendres de I’incendie auraient présenté fidelement les moindres marques, si le
vent de la nuit n’était venu les soulever et les disperser. Nous nous rencontrames a, 1’endroit
désigné avec un résultat également négatif.

« Eh bien, Charley, me dit le petit chasseur, vous n’avez rien vu ?

— Non, rien.

— Que le diable emporte ce vent, qui souffle quand il ne faut pas ! Sans la lettre de
Patrick nous ne saurions ou aller.

— Sans doute, mais nous 1’avons ; donc, au Rio-Pecos !

— Well ; seulement laissez-moi faire voir aux Indiens la signature de Sans-Ear. »

Pendant que je me reposais sur la voie, Sans-Ear entreprenait sa triste besogne. Il ne
fut pas longtemps a rassembler les cadavres des Peaux-Rouges, auxquels il enleva
consciencieusement les oreilles.

« Maintenant, suivez-moi, Charley, dit-il ; nous devons marcher longtemps encore
avant de trouver de 1’eau. Je suis curieux de savoir lequel des deux supportera mieux la soif, de
votre mustang ou de ma Tony.

— Tony se fatigue moins, car son cavalier est moins lourd.

— Moins de chair et plus de cervelle, Charley ! Il est vrai que j’ai laissé¢ échapper
ce Morgan maudit ; mais, toi, tu as bétement agi avec les chefs rouges ; je ne saurais te le
pardonner, si tu ne parviens point a m’aider a retrouver Morgan, par exemple ! »
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II

LES STAKEMEN

Entre le Texas, I’Arizona, le Nouveau-Mexique et le territoire indien, ou, pour
s’exprimer autrement, dans le prolongement de la chaine circulaire des monts Ozark, lesquels
courent en festons au-dessous des hauteurs de la Sierra-Guadalupe et de la Gualpa, sont arrosés
par les premiers bonds du Rio-Pecos, et donnent naissance aux sources de la Red-River, la
Sabine, la Trinidad, le Brazos et le Colorado, s’étend une affreuse contrée surnommée : e
Sahara des Etats-Unis.

De grands espaces sans végétation, un sol dur et rocailleux, des sables briilants, des
rochers stériles : c’est tout ce que rencontre I’ceil dans ce désert désolé ; le peu de plantes qui
s’y développent, sur une terre insuffisante, poussent mal et n’atteignent pas la moiti¢ de leur
taille ordinaire. Un climat, ou a la chaleur torréfiante du jour succéde sans transition le froid
apre et piquant de la nuit, rend cette contrée cent fois plus redoutable au voyageur que le
Sahara. La, point de djebel isolé, point de bir, point d’oued verdoyant pour rompre 1’uniformité
et la sécheresse de ce désert, ou régne la mort dans toute sa hideur. Le regard ne rencontre nulle
part ou se reposer, il n’aperc¢oit que désolation et stérilité¢ sous les formes les plus tristes. Ca et
la, par je ne sais quel miracle de la nature, croit une plante aux feuilles épaisses comme du
cuir ; c’est le mezquite (gummi) ; on dirait une moquerie du désert, raillant le regard fatigué qui
cherche un peu de verdure. Le mezquite se rencontre tantot en touffes isolées, tantdt en massifs
d’une vaste étendue, sans qu’on puisse deviner le secret de sa nutrition et de son
développement. Le cactus forme aussi des champs immenses d’un aspect rude, triste, presque
effrayant. La couleur du cactus d’un gris brun, ses formes disgracieuses ; la poussieére qui
recouvre ses piquantes feuilles lui donne une teinte indéfinissable et mélancolique. Une telle
végétation devient par instant un véritable supplice pour le cheval et le cavalier. Ce dernier
guide avec des précautions incessantes sa monture harassée, au milieu des pointes aigué€s dont
la plante est armée. Si les aiguillons, fins comme des cheveux, résistants comme [|’acier,
pénctrent dans le pied du cheval, il faut renoncer a marcher, et le voyageur, dans le cas ou il ne
laisse pas ses os en chemin, souffre toutes les miséres, toutes les tortures.

Malgré les périls de ces solitudes, ’homme les affronte fréquemment. La route qui
conduit de Santa-Fé a Fort-Union, et plus loin encore a Passo del Norte, pour descendre enfin
au milieu des plaines fraichement arrosées et des épaisses foréts du Texas, est souvent suivie.
Par ce mot route, il ne faudrait point entendre des voies bien entretenues, comme celles des
pays civilisés ; ce que j’appellerai route, faute d’un autre mot, ne peut étre pratiqué que par des
chasseurs intrépides, des rastreaders, des Indiens maraudeurs, qui n’hésitent point a abréger un
trajet. Parfois quelques lourds chariots, trainés par des beeufs et s’avancant a lents tours de
roues, s’aventurent dans ces étendues désolées ; mais quant a trouver un chemin dessiné, un
remblais, un travail quelconque pour retenir les sables, une continuité de voie qui rassure, il n’y
faut pas songer. On suit de son mieux les traces ou les indications laissées par les devanciers.
Treés souvent ces indications cessent, et 1’ceil le plus exercé a peine a s’orienter. C’est alors
qu’on rencontre ordinairement des poteaux plantés de distance en distance, et marquant le
chemin.

Comme le désert d’Afrique, le désert américain veut des victimes a dévorer ; elles
sont ici, proportion gardée, plus nombreuses, elles périssent d’une mort plus effroyable que
celles du Sahara ou des Chamos de la haute Asie.

Les cadavres humains, les restes d’animaux, les fragments de squelettes, les débris
de chariots qui bordent le passage, racontent a leur maniére de douloureuses et muettes
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histoires ; 1’oreille ne les entend point, mais I’ceil devine leurs affreuses péripéties. Au— dessus
de ces ossements blanchis, de ces chairs en putréfaction, planent les vautours, dont la percante
prunelle suit chaque mouvement du voyageur. Le vol de ces terribles oiseaux ne se détourne
guere de la caravane ou du cavalier isolé ; on dirait qu’ils savent que tot ou tard la proie leur
appartiendra. Ce vol constant, lugubre, menagant, est le cauchemar du voyageur.

Mais, demandera le lecteur impatient¢ de ces sombres descriptions, dites-nous le
nom de ce désert. Les habitants des contrées voisines s’entendent mal pour répondre ; ils
appellent ce lugubre espace d’une fagon différente dans toutes leurs langues, anglaise,
francaise, espagnole ; mais, en général, on le nomme le Llano estacado (plaine étendue).

En suivant le cours de la Red-River, qui porte ses eaux dans la Sierra-Rianca, deux
hommes a cheval s’avancent silencieusement. Leurs montures semblent épuisées ; les os des
pauvres bétes percent leur peau ; leurs jambes de derriere sont ramassées et anguleuses, on
dirait des oiseaux malades, et non des chevaux. Elles trainent péniblement leurs jambes
flageolantes ; on craint de les voir tomber au moindre faux pas ; leurs yeux sont rouges et
sanguinolents ; leurs dents mordent une langue pendante ; elles ont tellement perdu la force
vitale, qu’on ne trouverait pas une goutte de sueur sur tout leur corps ; il n’y a pas le moindre
flocon d’écume a leurs lévres : et pourtant la journée touche a sa fin !

Ces deux chevaux étaient Tony et mon mustang ; les cavaliers ne pouvaient guére
étre autres que le petit Sam et moi. Nous venions de parcourir le pays des Apaches, ce sol
regardé presque comme classique par les amateurs de romans d’aventure, et que le fameux
Coureur des bois de Gabriel Ferry a particulierement illustré. J’avoue que je n’avais pu jamais
me défendre d’une sorte d’émotion en traversant cette terre arrosée par le Rio-Gila. Il me
semblait suivre les traces du héros imaginaire, dont les prouesses venaient d’étre traduites en
allemand ; I’attrait de ce roman m’avait méme retenu chez les Apaches plus longtemps que
nous n’en avions I’intention d’abord, Sam et moi.

Dans les savanes, nos bétes s’étaient si bien régalées de bonnes herbes savoureuses,
que Tony avait pris une tournure presque normale, la tournure d’un cheval comme il faut.
Quant a mon mustang, j’avais peine a maitriser son ardeur. Et a présent, au bout de quelques
jours, quelle différence !

Depuis cinq jours seulement nous cheminions dans le Llano estacado; au
commencement nous rencontrions encore quelques cours d’eau ; puis ils devinrent rares ; la
terre se montra aride, nue, desséchée ; je songeai aux chameaux, cette monture si commode et
si pratique au désert, et je fredonnais en soupirant les vers d’Uhland :

Den Pferden war's so sclhwach im Magen
Fast musste der Reiter die Mdhre tragen’

Le héros du poete flt parvenu peut-€tre a mettre cette idée a exécution ; pour nous,
impossible d’y songer, car nous n’avions guére plus de force que nos coursiers. Le petit Sans-
Ear laissait pondre ses jambes sur les lianes de sa monture ; il vacillait a chaque pas ; sa bouche
restait entr’ouverte, ses yeux fixes ; une atonie compléte s’était emparée de lui. Je n’avais pas
meilleure mine, sans doute ; mon gosier desséché ne pouvait produire aucun son qui ne me
coutat un déchirant effort. Ce qui courait dans mes veines me semblait étre du feu, et non du
sang ; je sentais que nous ne tiendrions plus longtemps a cheval, que nous allions tomber sur la
terre endurcie.

« Ah ! de I’eau !... » balbutia Sam.

Je relevai la téte... Que répondre ? Je me tus; mon cheval buta, puis devint
immobile. Je fis quelque mouvement pour I’exciter ; ce fut en vain. Tony imita le triste exemple

s Le cheval était si faible, si mal nourri, Que le cavalier devait presque le porter.
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de mon mustang.
« Descendons, » murmurai-je.

Ce seul mot me causa une douleur pareille a celle de la piqlre de mille aiguilles sur
la langue, sur les levres et dans le pharynx.

Je glissai a bas du cheval, pris sa bride et me trainai pendant quelques minutes ; la
béte, un peu allégée, me suivait la téte basse, I’ceil de plus en plus morne ; Sam, descendu aussi,
trainait sa rossinante derriére mon mustang.

Il n’en pouvait plus, chancelait comme un homme ivre, butait a la moindre pierre.
Nous nous arrétames ; puis, reprenant notre courage comme a deux mains, nous marchames
encore un demi-mille environ. Tout a coup j’entendis un long soupir, je me retournai ; Sam
gisait sur le sable, les yeux fermés, les dents serrées. J’allai vers lui, mais comment le
soulager ? Je m’assis dans un morne silence.

Ma vie devait-elle donc se terminer la ?

Etait-ce la fin de tant de voyages, de fatigues, d’espérances, de luttes ? J’essayai
d’adresser un souvenir a mes parents, a mes fréres, a mes sceurs, de rassembler dans ma
mémoire les formules de la priere chrétienne. Je ne parvenais pas a faire un peu de jour dans
mes idées, mon cerveau était en ¢€bullition. J’entrevoyais cependant une chose qui ne me
consolait guere ; nous avions €été les victimes du cruel artifice cause de la perte de tant de vies
d’hommes en ce désert !

Venant de Santa-Fé, et aprés avoir dépassé Passo del Norte, des troupes de
chercheurs d’or descendent journellement dans ces parages. Assez heureux pour rapporter
quelque profit de leurs pénibles travaux dans les mines et les diggins de la Californie, ils se
rendent vers 1’Ouest, tout joyeux de leur bonne fortune. Ces chercheurs, ou plutdt ces trouveurs
d’or, traversent le Llano estacado pour couper au court ; ils y rencontrent un danger qui ne vient
ni de la nature du sol ni du climat, mais qui s’ajoute aux périls de ceux-ci.

Des hommes que les recherches dans les mines d’or ont dégus, et qui ont perdu le
gout d’un travail honnéte, des vagabonds, des gens tarés vomis par les provinces de I’Est et
trainant avec eux tous les genres de corruptions, se massent sur les frontieres de 1’Estacado
pour épier les mineurs, lesquels, en général, sont des travailleurs vigoureux, a 1’épreuve de la
fatigue, sachant se défendre, et dont il ne serait pas toujours facile de venir a bout. De 1a une
idée infernale, mise a exécution par les brigands du désert. Ces hommes diaboliques arrachent
les poteaux indicateurs de la véritable route, pour les planter dans une fausse direction et attirer
ainsi les voyageurs dans le fond du désert. La faim, I’épuisement, finissent par réduire les
constitutions les plus fortes au misérable état dans lequel nous nous trouvions alors ; il est aisé
d’achever des malheureux qui n’ont plus qu’un souffle de vie, pour s’emparer de leur gain. Les
os de plusieurs centaines de victimes blanchissent dans ces fatales solitudes, sous les rayons
d’un soleil de feu, tandis que parents et amis attendent en vain le retour du chercheur d’or.
Jamais aucune nouvelle de 1’absent ne leur parviendra, car le silence enveloppe éternellement
ces mysteres affreux de la perversité humaine.

Sam et moi avions suivi, avec une aveugle confiance, les poteaux indicateurs
jusqu’a ce jour ; mais depuis plusieurs heures, en consultant ma boussole, je m’étais apercu de
notre irrémédiable erreur. Nous venions de faire quelques efforts pour retrouver la bonne voie ;
y réussirions-nous ? C’est ce que je me demandais avec anxiété, dans les moments lucides.

Retourner sur nos pas ne paraissait guere praticable ; nous n’en aurions point eu la
force.

Au lieu de nous diriger vers le sud-ouest, nous avions été entrainés au sud-est ; il
me semblait que le plus court était de faire une courbe pour nous rapprocher de I’ouest, apres
quoi nous continuerions toujours tout droit, & moins que nous ne parvinssions a trouver de
meilleures indications.

Mais, pour le moment, tout ce projet s’en allait au gré du vent. Sam ne pouvait plus
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bouger ; quant a moi, je n’aurais pas fait un mille sans tomber, peut-étre pour ne plus me
relever. Il était certain que, sans un coup inattendu de la Providence, nous allions, comme tant
d’autres, laisser 1a nos os. Oui, le Llano estacado devait nous dévorer !

Jen étais au plus lugubre do mes prévisions, quand un cri strident retentit. Je
regardai en haut, un vautour planait en se rapprochant du sol. Il décrivait des cercles répétés
autour de nous ; il semblait couver sa proie ; il connaissait bien, le vorace oiseau, la fin des
victimes du désert, ou plutdt des stakemen’*1 comme on appelle les brigands de I’Estacado. Je
jetai une fois encore les yeux aux alentours, cherchant sans espoir quelque signe de salut.

L’ardeur du soleil, celle de la fievre, avaient couvert mes yeux d’un voile sanglant ;
J’éprouvais une singuliere douleur quand je voulais fixer quelque objet ; cependant, a force de
lutter contre mon inertie, je finis par fixer assez mon regard dans le lointain pour apercevoir, a
un millier de pas, quelques points noirs qui n’étaient ni des pierres ni des buttes de terre.

Je pris mon fusil & deux coups et me trainai vers ces objets incertains ; mais, au
milieu du chemin, je m’arrétai brusquement ; j’avais reconnu des coyotes'’2. Ces animaux
entouraient un corps dont je distinguais mal les formes ; qu’il appartint a un homme ou a un
animal, ce corps ne devait point étre un cadavre, autrement les loups avides 1’eussent déja
partagé entre eux. Tout cet ensemble, au lieu de me faire horreur, me donna quelque espoir. La
présence des coyotes n’annongait-elle pas de I’eau dans le voisinage ? Nul animal, ne pouvant
vivre sans boire, s’avance rarement dans les contrées tout a fait dépourvues d’eau.

Curieux de savoir quel était le corps sur lequel ces carnassiers veillaient si
avidement, j’allais de nouveau me mettre en marche, lorsqu’il me vint une de ces idées que
I’extréme dénuement peut seul donner. Je pensai que, si ces bétes ne nous indiquaient pas un
cours d’eau, leur sang, du moins, servirait a nous rafraichir. Ces loups étaient au nombre de
trois ; il fallait viser et tirer ! Chose difficile ; je tremblais tellement, que le canon de mon fusil
allait a droite et & gauche. Je m’accroupis, appuyai mon bras sur mon genou pour 1’affermir et
assurer le coup. Deux coyotes roulérent bientdt sur le sable. Cette vue me ranima ; je courus
presque jusqu’a leurs cadavres.

L’un d’eux avait ét¢ atteint a la téte, ’autre avait les deux jambes de devant brisées
assez maladroitement par ma seconde balle ; il hurlait de douleur, se débattait et roulait sur lui-
méme.

Je tirai mon couteau, j’ouvris une veine du cou a celui des coyotes dont la téte était
fracassée ; et je sucai avec délices le sang de cette horrible béte ! Puis je pris dans ma ceinture
un gobelet de cuir, le plagcant de fagon qu’il plt se remplir.

Pendant ce temps, j’allai a I’homme étendu non loin. C’était un négre. Dés que j’eus
jeté un regard sur ce visage d’un gris sale plutot que noir, Je m’écriai avec une vive surprise :

«Bob ! »

I1 ouvrit faiblement les yeux et murmura :

«Del’eau ! »

Je retournai chercher le gobelet plein de sang, et, m’agenouillant prés du
malheureux, je lui soulevai la téte pour le faire boire. Son gosier desséché avalait difficilement ;
il me fallut beaucoup de temps pour lui faire absorber ce dégotlitant breuvage, apres quoi il
retomba dans sa torpeur.

Je n’oubliais pas Sam. J’avais d’abord recueilli le sang du coyote mortellement
blessé, pensant que celui de I’autre se conserverait plus longtemps fluide. Je saisis donc par la
nuque le coyote aux jambes brisées ; je le tralnai jusqu’a Sans-Ear, et, I’attachant pour qu’il ne
plt bouger, je lui ouvris la veine du cou.

« Buvez ! » murmurai-je a ’oreille du trappeur.

“Hommes aux pieux.
s Animal tenant du loup et de I’hyéne, dont il a les instincts féroces et laches.
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Il était couché dans une prostration effrayante, seulement ce seul mot : Buvez ! le fit
tressaillir.

« Boire ! soupira-t-il, oh ! »

Il s’empara du gobelet que je lui tendais, but d’un trait, puis, le repoussant, il
grommela :

« Fi! dusang ! ah ! brr... ooooooh ! N’importe, ¢’est meilleur que je ne croyais. »

Je bus moi-méme les quelques gouttes que je pus encore recueillir, et je retournai
pres du négre. Le troisiéme coyote, qui avait pris la fuite, revenait déja et commencgait par se
jeter sur son camarade mort. Je I’abattis sans peine. Son sang me servit comme celui des
autres ; le négre en profita si bien, qu’il parvint a se remuer un peu ; la connaissance lui revint.

Les rencontres, en Voyage, sont souvent étonnantes ; celle de ce negre me semblait
presque invraisemblable. Je le connaissais pour I’avoir vu bien des fois chez un joaillier de
Louisville, nommé Marshall, dans la maison duquel j’étais descendu. Ce noir, toujours gai, de
bonne humeur, intelligent et complaisant, avait méme été attaché pendant quelques jours a mon
service. Les fils du bijoutier de Louisville faisaient partie d’une compagnie de chasseurs avec
laquelle j’avais parcouru les montagnes du Cumberland et descendu jusqu’au Mississipi.
C’¢étaient deux magnifiques jeunes hommes, que j’aimais fort, quoique je n’aie jamais éprouveé
une grande sympathie pour le peuple « trés moral » des Yankees.

Que venait faire Bob, le vieux neégre, dans le Llano estacado ?
« Eh bien ! Bob, lui demandai-je, enfin allons-nous mieux ?
— Mieux, oh ! bien mieux, » dit-il en se soulevant.

Tout a coup il me reconnut :

«Massa ! est-ce possible ? Massa Charley ! Oh ! que Bob est content ! Massa,
Massa ! sauvez massa Bern ! Massa Bern bientot tout a fait mort.

— Bernard ! m’écriai-je, et ou est-il ?

— Oh ! ou est massa Bern ? »

Le negre regardait autour de lui avec des yeux inquiets. Montrant le sud, il ajouta :
« Il estla. Non ! 13, ou la-bas ! »

Le pauvre noir, tournant sur ses reins, désignait tous les points de 1’horizon.
Evidemment il ne pouvait dire ou se trouvait son jeune maitre.

« Mais que faisait Bernard ici, dans ce désert ? interrogeai-je pour 1’aider.

— Ce qu’il faisait ? Bob n’en sait rien. Bob n’a pas vu massa partir avec les autres
massas.

— Quels sont ces massas qui voyageaient avec Bernard ?

— Des chasseurs, des marchands, des... Oh! Bob ne sait pas.

— Mais ou allaient-ils ?

— En Californie, retrouver le jeune massa Allan, a San-Francisco.
— Allan, a San-Francisco ?

— Oui, pour acheter beaucoup d’or pour massa Marshall ; mais massa Marshall n’a
plus besoin d’or, il est mort.

— Mort ! » répétai-je avec stupeur, car le joaillier n’était pas agé, et, comme ses
fils, possédait une excellente constitution.

« On I’a tué.

— Tué ! Et qui donc ?

— Bob ne connait pas 1’assassin ; personne ne le connait. Il est venu pendant la

nuit, il a planté son couteau dans la poitrine de massa ; il a tout pris : pierreries, bijoux, or, tout
ce qu’avait massa Marshall. Qui était cet homme, d’ou venait-il ? ni le shériff, ni le jury, ni
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massa Bern, ni Bob ne le savent.
— Quand ce meurtre a-t-il été commis ?

— Il y a plusieurs semaines, plusieurs mois. Massa Bern est devenu pauvre. Il a
écrit en Californie ; mais massa Allan ne répondait pas ; alors il est parti pour chercher massa
Allan. »

Cette nouvelle m’atterrait ; un meurtre avait détruit en quelques instants le bonheur
de celte digne famille, enlevé la vie au pére, privé les enfants de leur fortune. Involontairement
je songeai aux diamants, a Morgan. Mais un voleur se serait-il aventuré dans la prairie avec de
telles valeurs ? N’aurait-il pas essayé de s’en débarrasser dans les villes ?

« Comment étes-vous venu » ici ? repris-je.

— Nous sommes allés de Memphis au fort Smith ; du fort Smith a travers les
montagnes, jusqu’a Preston. Bob suivait a cheval, dans le désert, sans eau. Le cheval s’est
fatigué, il avait soif, et Bob aussi, une soif grande comme le Mississipi.., Bob est tombg¢, le
cheval est parti, et Bob allait mourir quand massa lui a mis du sang dans la bouche... Oh !
massa, sauvez massa Bern, et Bob aimera massa Charley toujours, toujours, toute sa vie ! »

Hélas ! j’aurais bien voulu me rendre a I’instante priere du pauvre noir ; mais
comment, dans une telle situation, parvenir a retrouver le jeune homme et a lui porter secours ?
Je continuai cependant mon interrogatoire :

« Combien étiez-vous pour ce voyage ?

— Neuf hommes et Bob.

— Etiez-vous armés ?

— Oui ; fusils, carabines, couteaux, pistolets, revolvers.
— Qui vous guidait ?

— Un homme appelé William.

— Essaye donc de te souvenir de I’endroit ou se dirigeaient les autres quand tu es
tombé.

— Non. Bob ne peut pas... la-bas, 1a-bas, ou la...

— Mais quand es-tu tombé¢ ? Faisait-il jour ?

— 11 faisait un peu nuit... Ah ! oui ! Bob sait ! Massa Bern s’en allait droit vers le
soleil, la-bas, quand Bob est tombé.

— Bien ; te sens-tu capable de marcher ?
— Oh ! oui, courir comme un cerf. Le sang, bonne médecine ! »

Et, de fait, cette étrange tisane m’avait également si bien rafraichi et fortifi¢, que ma
fievre cessait. Sam, de son c6té, venait a nous, tout ragaillardi.

Voici ce que je parvins a déduire des réponses du negre : la petite troupe dont il
faisait partie avait dii éprouver un épuisement pareil au notre, a la suite d’une fausse direction
dans cet affreux désert ; sans cette apathie qui engourdit le voyageur le plus intrépide, jamais
Bernard n’elit abandonné ainsi son vieux et fidele noir. L’ardeur d’une fiévre et d’une soif
enragée lui avait sans doute fait perdre la téte. Il me semblait certain que les voyageurs
s’avangaient vers 1’ouest ; ¢’était bien notre chemin, mais comment aider les autres, dans 1’état
misérable ou nous nous trouvions nous-mémes ?

Je tournais et retournais ces réflexions dans ma téte sans m’arréter a rien. La
caravane n’était peut-étre pas bien loin ; mais pourquoi n’en apercevions-nous aucune trace,
aucun vestige ?

Enfin je dis a Sans-Ear :

« Voulez-vous rester ici avec les chevaux, qui ne sauraient faire un pas ? Je vais
tacher de découvrir mon pauvre ami Marshall, ou quelque indice de son passage ; si dans deux

heures je ne suis pas de retour, vous viendrez sur ma piste.
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— Well, Charley; mais n’allez pas trop loin, deux ou trois gorgées de sang ne
peuvent beaucoup soutenir. »

J’examinai le terrain ; je m’apergus que les pas et les empreintes laissés par Bob,
quand il s’était trainé mourant sur le sable, partaient du nord ; les sabots de son cheval étaient
trés visibles ; au bout de dix minutes, je vis une place sablonneuse, qu'une dizaine de chevaux
avaient piétinée, puis les empreintes des chevaux indiquaient la direction de I’est ; ¢’était 1a que
le malheureux noir avait dii tomber d’abord. Un examen attentif me convainquit que son
cheval, ramené avec ceux des autres cavaliers, avait continué a marcher derriére eux. Toutes ces
montures €taient probablement harassées a n’en pouvoir plus ; elles butaient souvent, leurs pas
trainants avaient comme ratissé la poussiere d’une empreinte a I’autre. Cette circonstance me
permettait de suivre la trace, sans presque avoir besoin de me baisser pour la chercher. J’allais
aussi vite que mon état le comportait. En vérité, je m’étonnais moi-méme. Etait-ce la
dégoitante boisson, ou le désir de porter secours & un ami, qui me donnait des jambes apres
tout ce que j’avais souffert ? Je ne saurais le dire.

Je fis presque un mille de la sorte, puis je rencontrai beaucoup de cactus isolés,
completement secs et jaunis. Bientot les pieds de ces terribles plantes se multiplierent ; ils
formérent un champ immense, dont la barriére infranchissable se perdait avec I’horizon. A cet
endroit, les pas que je suivais se détournaient, marquant un vaste circuit. J’eus un instant la
pensée de continuer ce chemin, mais son étendue me décourageait, lorsqu’un trait de lumicre
traversa mon imagination.

Dans les plaines basses de la Floride, quand la chaleur de 1’ét¢ a desséché toutes les
eaux, quand bétes et gens assoiffés restent tout haletants entre un sol de plomb fondu et un ciel
d’airain en fusion, quand pas un nuage ne se montre dans I’espace, quand il n’y a plus une
goutte d’eau a recueillir nulle part, dans leur détresse, les habitants de la presqu’ile ont recours
a un moyen singulier : ils mettent le feu aux roseaux et aux herbes séches ; la pluie se produit
immédiatement. J’avais été témoin de ce phénomene, II faut bien, dans une vie errante,
s’accoutumer a étudier la nature, ses lois, ses forces, ses différentes modifications, savoir enfin
se tirer d’affaire sans étre bien grand chimiste ou physicien. L’exécution suivit de pres la
pensée. Je m’agenouillai, et, coupant une certaine quantité de feuilles durcies, j’y mis le feu et
les jetai sur la lisiére du champ de cactus, comme des brandons d’incendie.

Il ne se passa pas dix minutes avant qu’une flamme vive, claire, pétillante, se
propageat. Dans 1’espace immense, une mer embrasée s’étendit bientot devant moi.

Javais assisté a plus d’un incendie dans les savanes ; nul ne m’impressionna autant.

Ces cactus briilaient avec des détonations étranges, un bruit roulant comme celui du
tonnerre, au milieu duquel éclatait un crépitement aussi fort que des coups de fusil ; par
moment on elt dit I’artillerie d’une armée entiére. La flamme montait de plus en plus vers le
ciel ; d’immenses vagues de fumée ardente couraient dans I’espace ; on voyait se dresser, pareil
a des fusées, le sommet étincelant et aigu des tiges de cactus. Le sol tremblait sous mes pieds
comme pendant une bataille. J’avais trouvé le seul moyen de salut, je me réjouissais du résultat
espéré, et je retournai tout heureux vers mes compagnons ; il me semblait que je ne pouvais
rien faire de plus pour secourir Bernard. Au bout d’une demi-heure je rejoignis mes gens, car ils
venaient au-devant de moi.

« Zounds ! Charley, cria Sam du plus loin qu’il m’apergut, que se passe-t-il donc ?
Tout a I’heure j’ai cru a un tremblement de terre, maintenant ce damné sable semble briler.

— Le sable, non ; les cactus la-bas.

— Mais comment cet incendie s’est-il allumé ? Diable de Charley, y étes-vous pour
quelque chose ?

— Pourquoi pas ?
— Tiens ! c’est vous ; mais dans quel but, homme intrépide ?
— Pour faire pleuvoir.
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— Pour faire pleuvoir ? Ah! par exemple ! ne prenez pas mal mes paroles. Mon
pauvre Charley, je crois que tu es fou. Tu as voulu folichonner un peu aux dépens des pauvres
chardons, hein ?

— Les Indiens réverent les fous a 1’égal des sages, Sam.

— Charley, tel n’est point ton cas : ce que tu as fait est pure démence. Tu dois sentir
que ’air devient encore plus chaud ; nous sommes en enfer |

— La chaleur monte, elle va produire de 1’¢lectricité dans 1’atmosphére, et...

— Charley, laissez-moi tranquille avec votre €lectricité, je n’en bois ni n’en mange ;
c’est une créature tout a fait invisible et impalpable que cette électricité, je ne 1’ai jamais vue, je
ne la connais point. »

Il me regarda d’un air inquiet ; je lui montrai la votte céleste en lui disant :

« Voyez s’étendre ces torrents de fumée ; regardez-les se réunir en masses épaisses.
— Par tous les diables ! Charley, tu es certainement fou !

— Ces flocons forment des nuages qui se déchargeront rapidement.

— Charley, si ce que vous dites arrive, je suis un ane, et vous le plus habile homme
de I'univers !

— J’ai appris la recette dans la Floride ; n’aurions-nous de 1’eau que plein le creux
de ma main, je ne regretterais pas ces mauvaises herbes brilées. Voyez, mais voyez donc, les
nuages s’amoncellent toujours ; dés que les cactus seront consumés, il pleuvra. Si vous ne me
croyez pas, Sam, regardez votre Tony, voyez comme elle agite son reste de queue, comme ses
naseaux se dilatent. Le mustang, lui aussi, sent venir de 1’eau ; elle tombera certainement tout
pres du champ de I’incendie ; venez, il ne faut point la laisser perdre. »

Nous courimes de notre mieux ; on n’avait pas besoin de presser les chevaux, leur
instinct les avertissait ; ils semblaient reprendre des forces, ils flairaient un rafraichissement.

Bient6t 1’incendie s’apaisa, mais le ciel resta couvert de nuages, le cercle entier de
I’horizon paraissait noir ; enfin la pluie tomba soudain, non point en gouttelettes, mais comme
si on la versait a pleins seaux. Elle tombait si fort, que nous sentions comme une vingtaine de
coups de poings sur nos épaules ; nos habits furent trempés ; on elit cru que nous avions
traversé une riviere a la nage, tant ils ruisselaient.

Les chevaux, immobiles, tendaient complaisamment le dos a la pluie; ils
hennissaient de plaisir ; quand ils furent rafraichis, ils délivrérent a d’extravagantes cabrioles,
peu dignes surtout de la gravité de Tony. Décidément les forces leur revenaient.

Nous-mémes, nous nous sentions revivre ; nous avions tendu nos couvertures pour
recevoir cette libéralité céleste ; nous les tordimes ensuite, et, aprés avoir bu notre content, nous
plimes remplir nos outres.

Bob témoignait sa joie par des culbutes, des entrechats, des bonds étonnants ; il
faisait mille grimaces que le contraste de ses cheveux blancs avec son teint foncé rendait fort
bizarres ; il criait en frappant des mains :

« Massa, Massa ! De I’eau ! de I’eau ! bonne eau, belle eau ! Beaucoup d’eau ! Bob
guéri, Bob fort comme un buffle ! Bob peut marcher, courir jusqu’en Californie. Oh ! si massa
Bern avait de I’eau !

— Jespere bien qu’il en a, car je ne le crois pas loin d’ici. Mais bois, il ne pleuvra
pas longtemps. »

Le noir avait ramassé son large chapeau, il le présentait en ’air ; puis quand ce vase
d’un genre nouveau fut rempli, il y plongea les lévres, la téte enticre, et but avec une curieuse
avidité.

Cependant la pluie cessa brusquement, comme elle était venue ; quelques coups de
tonnerre s’étaient fait entendre pendant qu’elle tombait ; un dernier, plus fort que les autres,
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retentit : ’orage avait pris fin.

« A présent, mangeons un peu, proposai-je ; puis nous essayerons de rejoindre la
caravane. »

Le repas consistait en un morceau de viande seche, il ne fut pas long. Nous
remontames sur nos bétes ; Bob, excellent coureur, pouvait aisément nous suivre. Le feu et la
pluie avaient effacé toute trace; cependant, aprés avoir marché assez longtemps, nous
trouvames une gourde presque neuve sur le chemin ; nous étions en bonne voie.

Le champ de cactus brhlés s’étendait de I’est a ’ouest ; il semblait sans limites. Je
me réjouissais de ne pouvoir mesurer des yeux ce grand espace, espérant que la pluie avait di
tomber fort loin et qu’elle avait soulagé les malheureux errants.

Nous arrivames pourtant a un endroit ou I’incendie s’était arrété, faute d’aliments.
Dans le lointain, se dessinait une masse de formes irréguli¢res, des hommes, des chevaux sans
doute.

Prenant ma longue vue, je comptai neuf hommes et dix chevaux ; huit de ces
hommes paraissaient assis, le neuvieme se tenait a cheval. Il se sépara du groupe et partit au
galop, comme s’il voulait s’avancer vers nous. Il ne semblait pas nous voir d’abord ; cependant
il ne s’arréta qu’au bout de quelques instants ; il examinait sans doute avant de s’approcher. Je
crus, en regardant bien, reconnaitre Bernard Marshall.

Peut-étre que, ranimé par la pluie bienfaisante, il venait de s’apercevoir de sa
négligence, et jugeait de son devoir d’aller a la recherche de Bob.

Les autres, probablement, consentaient a 1’attendre. Je remarquai que le cavalier
tenait un second cheval en laisse. Personne n’accompagnait le brave jeune homme ; tous ces
gens étaient sans doute de véritables Yankees, se souciant de la vie d’un négre comme d’une
coquille de noix. Ce negre elt-il été leur serviteur, qu’ils ne s’en seraient pas inquiétés
davantage ; mais Bernard valait mieux que la plupart de ses compatriotes, je le savais depuis
longtemps.

Nous avang¢ames toujours. On finit par nous apercevoir du campement ; les huit
hommes assis se leverent et prirent leurs armes ; Bernard en avait fait autant le premier.

« Cours donc, dis-je a Bob, montre-toi, fais-nous connaitre ! »

Il s’¢langa au-devant de son maitre ; nous suivions sans nous presser. Des que
Marshall eut apercu son négre, tout, soupgon fut dissipé ; il fit signe a ses compagnons, qui
redescendirent de leurs montures et nous attendirent dans une attitude moins belliqueuse. Bob
criait :

« Massa, massa ! ne tirez pas. Bonnes gens | Massa Charley !

— Charley ! je réve!» répéta le jeune homme, me regardant avec des yeux
étonnés.

Il faut avouer que je m’¢€tais un peu dégentlemanisé dans les savanes ; il n’était pas
facile, au premier abord, de reconnaitre un visage qu’on croyait sans barbe, en le rencontrant
soudain entouré d’une forét de poils. D’ailleurs, Bernard ne m’avait jamais vu en costume de
trappeur, je ne pouvais exiger qu’il me sautat immédiatement au cou.

Enfin nous nous rapprochames ; le jeune homme me regarda encore et parut tout
ému ; il me tendit la main de dessus son cheval.

« Charley ! c’est donc vrai ! murmurait-il. Je vous croyais parti pour le fort Benton,
et de l1a dans les montagnes de glace. Comment se fait-il que je vous trouve au sud ?

— J’avais trop froid l1a-haut, je suis redescendu, et me voila traversant I’Estacado
sous la garde de Dieu. Voulez-vous me présenter a vos compagnons ?

— Naturellement, Charley. On me donnerait cent mille dollars, que je serais moins
content qu’a présent ou je vous revois. Descendons. Venez. »

Il me nomma tout de suite aux hommes de la petite caravane et me dit leurs noms,
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puis m’adressa une foule de questions auxquelles je satisfis de mon mieux.

Décidément ces gens étaient des Yankees pur sang : cinq voyageurs en pelleteries,
fort bien équipés, et trois autres personnages qui, si j’en jugeais d’apres leur tournure, ne
devaient pas étre originaires de 1’Ouest. — C’étaient sans doute les marchands dont parlait
Bob, mais ils me faisaient plutdt I’effet d’aventuriers en quéte de la fortune. Le plus agé des
voyageurs, qu’on nommait William, dirigeait la petite troupe ; il avait I’air d’un bon vivant.

Sam, qui venait derriere moi, sembla faire une singuliére impression parmi ces
gens ; cependant ce fut a moi que William s’adressa quand le premier échange de paroles fut
calmé avec Bernard.

« Nous savons a présent qui vous €tes, ou du moins a peu pres, et d’ou vous venez ;
mais ou allez-vous ?

— Nous ne sommes pas encore fixés, Sir ; peut-étre a Passo-del-Norte, peut-étre
ailleurs : cela dépendra de la tournure que prendront nos affaires.

— Quelles affaires ?
— Voir un peu comment va le monde.

— Lack-a-day ! Voila une besogne qui n’engendre point de mélancolie et n’exige
pas beaucoup d’efforts. Vous étes un homme heureux, un homme a son aise ; vos armes
luisantes le prouvent d’ailleurs. »

Ce ton ne me plut guére, et moins encore le regard investigateur du quidam
inspectant mon individu. Ce William ne m’inspirait aucune confiance ; malgré ses airs de
matamore, je voulus lui montrer tout de suite que je ne me laissais ni éblouir ni déconcerter.
« Pauvre ou riche, c’est tout un au désert, répliquai je.

— Vous avez raison, Sir ; il y a une demi-heure, nous étions tous de misérables
gueux. Heureusement la pluie est venue nous rafraichir. C’est un vrai miracle dans ces régions !
L’avez-vous sentie par la-bas ?

— Oui ; nous I’avions provoquée.

— Provoquée, la pluie ?

— Oui.

— Ecoutez, maitre hableur, si vous nous regardez comme des gens capables de
prendre un whip-poor-will'® pour un ours, votre peau pourra vous prouver le contraire tout a
I’heure, car nous ne plaisantons guere par ici. Vous venez sans doute de 1’Utah, pres du lac
Salé ; vous appartenez aux saints des derniers jours ? ce sont des thaumaturges de votre force.

— Oui, certes, j’ai visité les bords du lac Salé, mais je ne parle pas des derniers
jours ; je m’occupe d’aujourd’hui méme, et c’est a vous que je m’adresse ; nous permettez-vous
de nous joindre a votre caravane ?

— Pourquoi non ? D’autant que master Marshall répond de vous. Dites-moi
pourtant comment il se fait que deux hommes seuls, sans guide ni compagnons, osent
s’aventurer dans 1’Estacado? »

Ma méfiance envers le personnage croissait @ mesure qu’il parlait. J’affectai un air
insouciant.

« Bah ! répondis-je, il n’y a pas grande vaillance a cela ; la route est tracée, on la
suit, voila tout.

— Good luck! comme vous y allez! Avez-vous jamais entendu parler des
stakemen ?

— Quelles sont ces gens ?

— Ah! ah! s’il en est ainsi, laissons-les en repos ; on ne doit jamais peindre le
diable sur la muraille. Permettez-moi de vous dire seulement que, pour s’engager a deux dans

s Espece d’engoulevent de la Virginie.

47



I’Estacado, il faut étre taillé de la bonne fagon et rompu aux fatigues.

— C’est possible. Combien de jours nous faudra-t-il encore avant de sortir du
désert ?

— Deux jours.

— Nous sommes en bonne voie, je suppose ?

— Pourquoi en douteriez-vous ?

— Parce que je croyais avoir remarqué un changement de direction dans la ligne
des pieux. Au lieu de tourner au sud, ils indiquent le sud-est.

— Vous vous I’imaginez, mais un voyageur expérimenté comme moi ne se laisse
point abuser par I’illusion visuelle. Je connais I’Estacado comme ma poche. »

Mes soupgons se confirmaient d’une maniére effrayante. Un homme expérimenté se
serait apercu du changement de direction ; s’il le niait, c’est qu’il ne connaissait pas la route ou
qu’il avait intérét a dissimuler. Je repris :

« Comment se fait-il que votre compagnie de pelleterie vous envoie si loin vers le
sud ? on trouve les fourrures dans le nord.

— Quel homme entendu vous faites, Sir ! Peaux et fourrures, c’est tout un; il y a
dans ces contrées quantité d’ours gris et noirs, de racoons (ours adultes), d’opossums et autres
animaux, dont la dépouille est trés estimée. En outre, le midi nous fournit, au moment des
émigrations d’automne, quelques milliers de peaux de buffle.

— Tres bien. J’avais cru que vous aviez la-haut, dans les parcs, des bétes en
abondance ; mais je puis me tromper. Du reste, votre qualit¢é de commercant doit faciliter les
voyages. Vous n’avez rien a craindre des Indiens. On m’a dit que la compagnie emploie
souvent ses voyageurs comme courriers et facteurs. Les lettres timbrées par elle doivent étre un
bon talisman contre les sauvages ?

— C’est vrai. Non seulement nous n’avons rien a craindre des Indiens, avec
lesquels nous sommes en relation de commerce, mais ils nous défendent contre toute attaque.

— Alors, vous vous munissez toujours de lettres établissant votre qualité ?

— Oui, naturellement ; je n’ai qu’a montrer le cachet aux Indiens pour en étre
immédiatement accueilli et protégé.

— Vous piquez ma curiosité. Faites-moi voir, je vous prie, ce timbre. »

Je remarquai ’embarras du prétendu voyageur ; il le cacha sous une affectation de
colere.

« Avez-vous vu jamais montrer des lettres au premier venu ? s’écria-t-il. Nos signes
ne doivent étre connus que des Indiens seuls.

— Je demandais seulement a voir I’extérieur, et je ne sais comment je pourrais vous
trahir. Du reste, vous devez avoir aussi des papiers vous accréditant prés des blancs ?

— Mon passeport, c’est ma carabine ; ne I’oubliez pas, camarade. »

Je me tus d’un air fort effrayé, tout en lorgnant Sam du coin de I'ceil ; le petit
homme m’avait compris. Il regarda son cheval d’un air de dire : Nous nous entendons. Ce muet
langage m’¢était adressé bien plus qu’a Tony.

Me retournant vers Marshall, je lui dis :

« Bob m’a mis au courant de votre situation, Bernard, je connais le motif de votre
voyage. Vous ne savez rien au sujet du brigand qui...

— Non, rien du tout. Le meurtre et le vol ont di étre commis par plusieurs
scélérats ; ou trouver cette bande ?

— Mais votre frére Allan, ou est-il décidément ?
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— A San-Francisco. Du moins sa derniére lettre porte ce timbre.

— Espérons que vous le rejoindrez dans cette ville. Ou campez-vous aujourd’hui ?
— Ici ; nous n’irons pas plus loin ce soir.

— Alors je vais attacher mon cheval. »

Je m’¢loignai un peu, feignant de m’absorber dans les soins a donner au mustang.
Sam m’imitait autour de Tony. Nous nous gardames d’échanger un seul mot ; du reste, nous
n’en avions pas besoin, la chose était comprise. Quand deux chasseurs des prairies ont vécu
ensemble pendant quelques jours, ils ont une manicre de s’entendre par les yeux ou le geste qui
vaut la parole. Je renoncai aussi a m’entretenir intimement avec Marshall ; on causa jusqu’a la
nuit, mais, tous prenant part a la conversation, elle fut des plus insignifiantes.

« Partageons les heures de la veille, proposa William au moment de se coucher. Il
est nécessaire que chacun puisse dormir a son tour, nous sommes tres fatigués. »

Le chef de la caravane eut soin que nous ne fussions point de garde a la méme
heure, Sam, Bernard, les voyageurs indépendants et moi.

« Arrangez-vous pour coucher au milieu d’eux, dis-je rapidement a I’oreille de
Bernard ; il ne faut pas les laisser comploter. »

Le jeune homme tressaillit et me regarda d’un air surpris, mais je vis qu’il suivait
mon conseil.

Tandis que les voyageurs s’installaient en cercle, j’allai m’étendre a c6té de mon
cheval, dont le corps devait me servir d’oreiller. J’avais mes raisons pour agir ainsi. Sam se
placa adroitement de manicre a surveiller les dormeurs tentés d’aller s’entendre en révant avec
les sentinelles.

Un instant les étoiles se montrérent, puis elles cessérent de briller ; ma pluie
artificielle avait répandu une sorte de brume dans 1’atmosphere. La nuit était plus obscure que
souvent dans ces contrées.

Deux des marchands se trouvaient chargés de la premicre veille ; aprés eux ce fut le
tour de William et du plus jeune des voyageurs de la compagnie de pelleteries. On n’eut pas
besoin de les réveiller, ils se leveérent a I’heure convenue, et chacun se dirigea vers son poste
pour décrire un demi-cercle autour du campement, 1’un a droite, I’autre a gauche. Je me rendis
compte du point ou ils devaient se rejoindre, de 1’autre coté. C’était tout pres de 1’endroit ou
Bob avait attaché son cheval. La circonstance me parut favorable ; je ne pouvais supposer
qu’on et confié au neégre un coursier ni bien fougueux ni bien intelligent.

Je m’imaginai bient6t surprendre un susurrement léger, quand les deux sentinelles
se rencontrérent ; mais j’étais trop loin pour affirmer que je ne me trompais pas, quoique, dans
la savane, le chasseur acquiere une grande finesse d’ouie et de perception en général.

Tourmenté par mes soupgons, je finis par me glisser doucement jusqu’aupres du
cheval de Bob.

La brave béte ne bougea point, elle ne hennit point, elle ne ronfla pas lorsque
j’approchai ; je pus méme me coucher derriere elle sans qu’elle s’en mit du tout en peine.

Au bout de quelques minutes, William arriva d’un co6té, le jeune voyageur de
’autre. J’entendis alors William qui murmurait :

« Tu feras son affaire, moi celle du négre, »
Au tour suivant, le jeune voyageur demanda :
« Se débarrassera-t-on d’eux aussi ? »

Ceci devait nous concerner, Sam et moi. A la premiére rencontre, la réponse de
William parvint distinctement a mon oreille.

« L’un est fort petit, I’autre dort, pshaw ! »
Plus de doute ! Le tour d’apres, le jeune homme murmura :
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« Et les trois autres ? »

On hésitait peut-Etre a faire partager notre sort aux trois négociants. Ainsi donc cing
contre cing, ils croyaient ne rien risquer, 1’écoutai encore :

« Pas une minute avant, disait William, tout ira bien, »

Jétais suffisamment €difié : I’agression aurait lieu pendant notre sommeil ; mais
quand ? cette nuit méme ou la nuit suivante ? Il valait mieux, en tout cas, se tenir prét. Les
dréles continuérent leur demi-tour pendant un quart d’heure environ ; ils n’échangérent plus
une seule parole. Je me préparai sans bruit. Au moment ou les deux complices se tournaient le
dos et ou William passait prés de moi, je me redressai, et, me jetant sur lui, je I’empéchai de
crier en lui serrant la gorge de la main gauche, tandis que du poing droit je lui assenais un coup
vigoureux sur la tempe ; il tomba étourdi. Je continuai le demi-cercle qu’il devait parcourir, de
maniére a rencontrer la seconde sentinelle, laquelle ne pouvait avoir aucune défiance. Je la
saisis de méme, et 1’abattis comme son camarade.

L’étourdissement des deux hommes pouvait durer au moins dix minutes.

Je courus vers les dormeurs. Bernard, rendu attentif par mon avertissement, et Sam,
qui avait tout de suite flair¢ 1’affaire, ne dormaient pas.

Je déroulai le lasso de ma ceinture ; Sam en fit autant et murmura :

« Les trois voyageurs seulement, hein ? » puis il se mit a crier :

« Hé ! les gens ! debout ! »

En une seconde nous avions li¢ les bras et les jambes de deux voyageurs, étourdis
de ce brusque réveil. Bernard, sans trop comprendre ce que nous voulions, parvenait a
maintenir et a lier le troisieme avec son propre lasso.

Les marchands, tout effarés, s’agitaient ; 1’un d’eux prit son fusil en criant :

« Aux armes ! trahison ! »

Sam éclata de rire.

« Laisse ton fusil, mon trés cher, il ne partirait pas plus que celui des autres ; hi hi hi
hi ! » répétait le petit homme.

Sans-Ear avait prudemment retiré, par je ne sais quel tour d’adresse, les capsules
des fusils de ses compagnons de dortoir.

« Soyez tranquilles, dis-je aux négociants, il ne vous arrivera aucun mal ; ces
hommes cherchaient a nous assassiner tous, mais les voila hors d’état de nuire. »

Les braves gens pousserent en chceur un hurlement d’effroi, » Massa ! criait Bob,
tous pendre aux poteaux ! »

Les prisonniers se taisaient; ils comptaient sans doute sur ’aide de leurs
camarades.

« Bob, ordonnai-je au noir, va chercher William la-bas, prés de ton cheval ; son
compagnon se trouve un peu plus loin, tu les rapporteras tous deux.

— Morts, Massa ?

— Non, mais ils ne remueront pas plus que s’ils étaient morts, je te le promets. »

Le vigoureux negre prit I’un aprés ’autre sur ses épaules les deux hommes évanouis
et les déposa devant nous. Sam se chargea de les garrotter.

On pouvait maintenant s’expliquer. Je racontai aux marchands ce que j’avais
observe et entendu. Ils entrérent dans une colére bleue, demandant la mort des prisonniers, la
pendaison immédiate.

La savane a aussi son droit coutumier et son droit des gens. Si ces brigands avaient
¢été surpris les armes a la main, dans une attitude menagante, nous aurions pu tirer sur eux sans
balancer ; les choses s’¢étaient passées autrement, ils devaient comparaitre devant un jury.
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« Oh! oui, un jury ! disait Bob en battant des mains. Aprés, Bob les pendra tous,
tous !

— On ne saurait les juger pendant la nuit, objectai-je : il faut voir leur visage,
attendons le jour. Nous sommes sept: que cinq se reposent; deux feront sentinelle ; les
prisonniers ne pourront s’échapper. »

J’eus beaucoup de peine a obtenir le sursis. Enfin on se calma. Un des marchands et
moi nous nous chargeames de la premiere veille. Sam voulut faire sentinelle tout seul jusqu’a
I’aube ; nous ne le contrariames point ; on pouvait se fier au brave trappeur.

La nuit se passa silencieuse et calme en apparence. Quand je m’éveillai, je constatai
que les deux hommes évanouis avaient repris leurs sens. Nous déjeunames, on distribua la
pitance aux chevaux ; puis on entra en délibération ; les marchands semblaient adoucis ; le
sommeil avait changé le cours de leurs idées.

« Soyez notre shériff ! me cria Sam ; dépéchons-nous.

— Non, Sam, je n’accepte point cette responsabilité ; soyez vous-méme le shériff.

— Moi! heigh-ho! A quoi pensez-vous ? Sam Hawerfield shériff! Gela ne
convient qu’aux gratte-papier.

— Je ne suis pas citoyen des Etats-Unis ; d’ailleurs, je n’ai pas, comme vous, passé
ma vie dans les savanes pour en connaitre la loi. Nommons Bob.

— Bob ! un négre ! ce serait la plus grosse sottise qui se soit jamais vue. Si vous
n’acceptez pas, je me résignerai a faire ces fonctions, plutét que d’en charger un noir ; quant
aux marchands, ils n’y entendent rien. »

Sans-Ear s’assit gravement, son visage prit une expression sévere, son maintien
était digne et froid. Il s’apprétait a diriger le jury libre de la savane avec autant de solennité
qu’elt pu le faire un président des assises dans un prétoire 1égal de 1’Europe.

« Prenez place en cercle, Messieurs, dit-il ; tous vous étes jurés. Bob restera debout,
il servira de constable, »

Bob tira son sabre, le tint nu et relevé ; il chercha aussi a prendre la figure de
I’emploi.

Sam adressa une courte priere au Juge supréme, puis pronong¢a d’une voix forte ces
mots :

« Constable, déliez les prisonniers ; nous sommes ici sur une terre libre ; libres et
debout, les meurtriers eux-mémes sont appelés a répondre de leurs actes.

— Mais si...

— Obéis ! reprit Sam en frongant le sourcil ; aucun d’eux ne s’avisera de chercher a
fuir, car ils sont sans armes, et s’ils faisaient seulement trois pas, tous nous tirerions sur eux. »

Bob délia les prisonniers, qui se relevérent en silence. Nous tenions nos fusils préts,
la fuite était impossible.

« Tu te nommes William ? demanda Sans-Ear en s’adressant au chef de la bande.
Est-ce ton véritable nom ? »

L’homme ainsi interpellé répliqua d’un air farouche :

« Je ne répondrai pas. S’il y a des brigands ici, c’est vous ! vous qui nous avez
surpris, vous qui vous &tes précipités sur nous comme des bétes fauves ! C’est vous qui devriez
comparaitre devant la justice des savanes !

— Réponds, ne réponds pas, mon ami, cela te regarde ; seulement je te préviens que
nous prendrons ton silence pour un aveu, dit Sam avec un grand calme. Es-tu vraiment un
voyageur de commerce ?

— Oui.
— Prouve-le en montrant tes papiers.
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— Je n’en ai point.

— Bien ! voila, qui nous éclaire sur ta situation. Voudrais-tu me dire ce que, hier
soir, en faisant le guet, tu machinais avec ton camarade ?

— Rien. Nous ne nous sommes point parlé.

— Cette honorable personne ici présente a déclaré avoir surpris vos plans. Vous
n’étes point des gens de I’Ouest, car des coureurs de savanes se seraient montrés plus habiles
que vous.

— Nous ne sommes point des hommes de 1’Ouest ! interrompit William avec
fureur. Old devil ! Finissez-en avec votre comédie ; nous allons vous montrer que nous ne vous
craignons guere ! Qui étes-vous donc, .vous ? Des laches ! vous nous avez surpris pendant le
sommeil ; c’est traitreusement que vous avez voulu nous assassiner, nous voler !

— Ne t’échauffe point inutilement, mon fils ; je vais t’apprendre

quels sont ceux que tu traites de laches et de voleurs, quels sont, ceux qui
prononceront ici votre arrét.

« Cet homme, aprés avoir surpris vos projets, elit pu vous briser la téte d’un coup de
poing. Regardez-le : il se nomme Old Shatterhand ; on connait dans les savanes la force de son
bras. Maintenant, regardez-moi a mon tour ; celui auquel les Navajoes ont pris un jour les
oreilles a bien le droit, je pense, de s’appeler Sans-Ear ? A nous deux, nous nous risquions, sans
escorte ni compagnons, dans I’Estacado, parce que nous savons nous défendre envers et contre
tous ! »

Ce petit speech, plus fier que bien tourné, et nos noms prononcés d’une voix
tonitruante, semblérent impressionner les cing prévenus. William réfléchit un instant : il se
trouvait en face de gens dont la force bien connue lui en imposait ; il reprit enfin, non sans
adresse :

« Si vous €tes ceux que vous dites, nous pouvons attendre un jugement équitable et
droit. Je vais donc vous avouer la vérité. J’ai porté¢ d’autres noms que celui de William ; cela
n’est point un crime. N’adoptez-vous pas des surnoms ? Chacun n’est-il pas libre de se faire
appeler comme bon lui semble ?

— Well ! aussi n’est-ce point a cause de ton nom que tu comparais devant nous. Tu
as voulu nous assassiner, et tes compagnons sont tes complices.

— Vous nous accusez injustement ! Quelle tentative nous a-t-on vu faire ? Nous
reproche-t-on un projet que rien ne prouve ? Quelle parole donc a-t-on surprise sur nos lévres ?
Avons-nous prononcé un seul nom ? »

Le pauvre Sam regardait devant lui avec un grand embarras, il ne sut que
murmurer :

«Non ; vous ne vous exprimiez pas clairement, mais tout ce que vous disiez se
rapportait a un dessein prémédite.

— Si ’on veut tirer cette conclusion, au moins faudrait-il prouver qu’elle est
fondeée. Il y a loin d’un fait supposé a un fait accompli. La justice des savanes est une louable
coutume, mais le jury ainsi constitué ne peut juger que les actes évidents, le crime flagrant ;
jamais il ne saurait décider sur une accusation vague, sur des suppositions que rien ne confirme,
ni témoins ni preuves.

« Comment, Messieurs, nous vous accueillons amicalement parmi nous, et vous
nous remerciez par une agression inouie, par une incroyable prétention de nous juger et de nous
exécuter sur une simple dénonciation !

« Si vous accomplissiez un acte semblable, il n’y aurait, du grand lac au Mississipi,
des rives du golfe du Mexique au fleuve des Esclaves, oui, il n’y aurait qu’un cri pour accuser
les deux meilleurs chasseurs des savanes d’étre devenus voleurs et meurtriers ! »

Je songeais a part moi que le drole ne s’entendait pas mal a la plaidoirie. Sam, tout
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remué, se leva en s’écriant :

« S’dealh ! personne ne dira cela, par exemple, car nous ne vous condamnerons
point ! Qu’en pensez-vous, messieurs les jurés ?

— Qu’on les laisse libres, répondirent les négociants, ébranlés eux-mémes et qui,
du reste, n’avaient jamais bien compris 1’affaire.
b

— Je ne parlerai pas contre eux, dit Bernard a son tour. Qui sont ces hommes ?
comment s’appellent-ils ? Ces questions ne nous regardent point, et 1’accusation ne peut étre
assez clairement prouvée pour que j’insiste sur leur condamnation. »

Quant au noir, il avait une mine fort désappointée ; il tenait a pendre quelqu’un. Au
fond, je n’étais pas faché de la tournure que prenaient les choses ; j’avais méme contribué a les
amener 1la, en obtenant un délai pendant la nuit et en laissant le brave Sam présider le jury.
Comme trappeur, Sans-Ear possédait une grande expérience, beaucoup de discernement et
d’adresse ; mais comme juge d’instruction, sa perspicacité laissait fort a désirer. Il venait de
prouver son incapacité dans les fonctions de magistrat ; il n’avait pas su poser une seule
question un peu embarrassante.

Mais pourquoi aurait-on éteint cinq vies dans ce désert, ou personne n’était str de
garder la sienne du soir au matin ? Je sentais bien que nous ne pouvions démontrer la
culpabilité des accusés. Admettre le droit de tuer un ennemi pour une mauvaise pensée, pour un
échange de mots a peine expliqués, et été absurde. Je ne m’acharnais pas le moins du monde a
la perte de ces hommes ; ce qui m’avait préoccupé et m’inquiétait encore, c’était notre propre
stireté, et j’espérais qu’avec un peu de prudence nous parviendrions a échapper aux pieges, aux
dangers entrevus.

Cependant je voulus piquer un peu le vieux Sam, en lui faisant comprendre qu’il ne
fallait pas se laisser arracher I’acquittement, qu’il elit été plus digne et plus juste de 1’accorder
comme une grace.

Lorsqu’il se tourna vers moi afin de me demander mon avis, je répondis par une
autre question.

« Savez-vous, Sam, quel avantage possede sur vous votre Tony ?
— Lequel ?
— Elle a de I’esprit dans la téte.

— Oui, je le sais bien ; mais je suis un chasseur, et non un docteur en droit. Si vous
pensiez mieux vous en tirer, pourquoi avez-vous refusé 1’office de shériff ? N’importe, ces gens
sont libres. Ce que j’ai dit est dit ; j’espere que vous n’y objectez rien ?

— Non, Sam, d’autant que cela serait inutile ; permettez-moi pourtant, d’adresser
une question aux prévenus :

« Master William, quelle direction faudrait-il prendre, en quittant ce lieu, pour
arriver promptement au Rio-Pecos ?

— Droit a I’ouest.

— Combien durera le trajet ?

— Deux jours.

— Eh bien ! si vous étes acquittés par rapport a I’inculpation de meurtre, je vous
dénonce a présent comme des stakemen, quoique vous nous exhortiez hier a nous défier de
telles gens. Vous vous étes séparés trés probablement d’une troupe qui exploite ce désert pour
venir vous méler a ces voyageurs et mieux les attirer dans vos pieges. Messieurs, je suis loin de
réclamer contre ces hommes la peine capitale, mais notre slireté¢ exige impérieusement qu’ils

\

soient gardés a vue pendant deux jours ; si au bout de ce terme nous ne parvenons pas au
fleuve, je vous promets que je me charge de leur affaire sans jury. »

Tous les assistants m’approuverent. Je continuai :
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« Maintenant, William, et vous autres ses complices, réfléchissez. Qu’on les lie sur
les chevaux. Il est grand temps de partir.

— A la bonne heure, murmurait le noir ; s’ils mentent, Bob les pendra. »

Il ne fallut pas un quart d’heure pour les lier et nous appréter. Nous partimes, les
prisonniers soigneusement maintenus entre nos rangs.

La conversation s’établit en route ; elle roula d’abord sur la pluie si singulierement
obtenue.

«Nous vous devons la vie, dirent les marchands : nous étions épuisés, nous
périssions de soif. Nous serions morts le lendemain.

— Vous ne seriez pas morts de soif, vous auriez été assassinés, interrompis-je.
Voyez-vous la selle de ces prétendus voyageurs ? elle contient des outres en quantité suffisante,
mais ils se seraient bien gardés de partager avec vous leurs secrétes provisions. Comment
s’appelle le plus jeune de ces brigands, celui qui veillait hier avec William ?

— Mercrof.

— Encore un nom supposé, sans doute ; malgré sa jeunesse, il m’est plus suspect
que tous les autres. Je crois avoir rencontré ce drole ailleurs ; ou ? je ne saurais le dire pour le
moment. Mais malheur a eux si nous n’arrivons pas au fleuve aprés-demain! A présent,
Bernard, racontez-moi les tristes circonstances de I’assassinat de votre pére.

— Que vous dirai-je Charley ? Tout est mystérieux dans cet événement ! Allan était
parti pour acheter de I’or a San-Francisco. Nous restions quatre seulement a la maison ; Bob, la
ménagere et nous deux, mon pauvre pere et moi. Les ouvriers et employés couchaient tous au
dehors. Mon pére, vous le savez, avait 1’habitude de sortir le soir, pour une promenade
hygiénique. Je ne m’inquiétais pas de 1’heure ou il rentrait : il aimait qu’on le laissat agir a sa
guise.

« Un matin nous trouvames son cadavre au milieu du vestibule. La porte de sortie
¢tait fermée pourtant, les verrous tirés. Mon pere portait sur lui un passe-partout ouvrant toutes
les serrures de la maison ; on le lui avait enlevé. Le vol, apres cela, et la fuite par une petite
porte du magasin étaient aisés.

— Vous ne soupgonnez pas quelqu’un de votre entourage ?

— Un seul des employés savait que mon pere possédat cette clef, mais I’instruction
n’a rien relevé a sa charge. Tous les autres employés, domestiques, familiers, ont été arrétés,
puis relachés ; on ne pouvait rien prouver contre eux.

«Mon pere s’était chargé de plusieurs dépdts considérables; j’ai tenu a
dédommager les personnes qui lui avaient donné leur confiance. Il a fallu payer des dettes, des
frais ; bref, il m’est a peine resté de quoi entreprendre le voyage de San-Francisco, ou je vais
essayer de retrouver mon frére, car il a tout d’un coup cessé d’écrire a la maison, et je suis fort
inquiet sur son compte.

— Mais perdez-vous tout espoir de découvrir le voleur et de rentrer dans votre bien,
du moins en partie ?

— A peu prés. Les coupables sont étrangers au pays, certainement ; ils ont su se
dérober a toutes les poursuites. J’ai mis la police en mouvement, fait donner leur signalement
dans tous les grands journaux d’Amérique et d’Europe, autant du moins que cela m’était
possible avec de simples conjectures ; je crois que ces habiles scélérats sauront déjouer les
recherches et nous échapperont toujours.

— Je voudrais voir dans quels termes est rédigée la communication faite aux
journaux.

— C’est facile, je garde toujours sur moi quelques numéros du Morning-Herald
contenant 1’article ; en voici un. »

Je lus attentivement, admirant tout bas les rencontres providentielles qu’on appelle
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« le hasard » ; puis je repliai la feuille et la rendis au jeune homme.

« Que diriez-vous si je vous donnais le signalement exact de I’un de ces scélérats ?
lui demandai-je.

— Charley, ne plaisantons point sur ces douloureuses choses ! Vous étiez dans la
prairie quand le crime a eu lieu ; comment pourriez-vous savoir ce que les plus minutieuses
recherches n’ont point éclairci ?

— Bernard, je suis un rude compagnon, mais j’ai gardé a travers les vicissitudes de
ma vie la foi des temps heureux de mon enfance, et j’estime que rien n’égale ce trésor. Il y a,
voyez-vous, un ceil qui veille sur toutes les actions des hommes, une main qui dispose tous les
événements, qui souvent sait tirer le bien du mal, qui ne laisse guére le crime impuni, mome en
ce monde. Pour cet ceil, pour cette main, Louisville et la savane sont toutes proches I'une de
I’autre. Tenez, regardez. »

Je tirai de ma ceinture deux petits sacs, que je remis entre les mains de mon
compagnon. Apres avoir dénoué 1’'un d’eux, Bernard, hors de lui, s’écria :

« Seigneur mon Dieu ! ce sont nos diamants ! Oui, ce sont nos diamants ; mais
comment...?

— Calmez-vous, interrompis-je, il ne faut pas attirer I’attention des autres. Ce sont
vos diamants, j’en suis sir, je vous les rends ; mais si vous parlez si haut, ils pourraient croire
qu’il s’agit d’un vol et que je vous fais quelque confidence. Je vous raconterai toute 1’histoire,
patience !

— Charley ! a quoi songez-vous ? Comment pouvez-vous supposer que...”?

— Soyons prudents ! Vous savez a quels droles nous avons affaire. Vous voila
content, et moi aussi ; malheureusement je ne puis vous rendre que cela. Peu s’en est fallu que
je ne me sois emparé du meurtrier avec Sam ; mais nous espérons le retrouver a Rio-Pecos, ou
il machine avec son fils une nouvelle scélératesse.

— Oh ! racontez-moi tout, Charley, je vous en prie. »

Je fis rapidement a mon jeune compagnon le récit de notre rencontre pres de la ligne
du chemin de fer, et lui montrai la lettre signée : Patrick Morgan. Il m’écouta dans un profond
silence ; quand j’eus fini, il me dit résolument :

« Nous les retrouverons ! Nous saurons tout !

— Je vous en supplie, Bernard, parlez moins haut. Nous sommes en avant, il est
vrai, mais la voix porte : la moindre imprudence peut nous cotter cher.

— Mais, Charley, vous me remettez ces diamants sans condition, sans...
— Puisqu’ils vous appartiennent.

— Charley, vous étes... Je vous en supplie, acceptez au moins celui-la comme
souvenir. »

Il me présentait une des plus belles pierres.

«Dieu m’en garde! m’écriai-je. Vous n’étes pas le seul propriétaire de ces
diamants ; d’ailleurs, je ne veux rien accepter, entendez-vous !

— Allan approuve toujours ce que je fais.

— C’est possible ; mais, & mon tour, je vous en conjure, n’insistez pas. Je possede
un diamant qui m’a été donné par Panda”, un des chefs zoulous ; c’est bien assez pour un
homme seul. Un jour ou I’autre vous me rendrez quelque service, et tout sera dit. »

La-dessus je reculai d’une vingtaine de pas, afin de rejoindre Sans-Ear.

« De quoi vous entreteniez-vous donc avec le jeune homme ? me demanda celui-ci.
Vous leviez vos bras en I’air, vous vous démeniez comme des acteurs sur des planches.

— Sam, vous ne savez pas comment se nomme 1’assassin du pére de Bernard ?

— Eh non ! le savez-vous vous-méme ?
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— Oui.
— Vous étes un homme habile et chanceux ; eh bien, comment se nomme-t-il ?
— Alfred Morgan.

— Alfred Morgan ! Vous vous trompez, Charley. Cet homme borne ses exploits au
sud, il ne travaille pas dans I’est.

— Que voulez-vous ! je suis convaincu du contraire : Bernard a reconnu les
diamants que je viens de lui remettre, et...

— Ah ! voila un indice, par exemple ! Eh ! eh ! ¢’est un motif de plus pour aller lui
dire un mot a D’oreille, a ce scélérat de Morgan ; apreés quoi 1’oreille y passera... hein ? Qu’en
pensez-vous, Charley ?

— Si nous ne le trouvions plus la-bas, que ferions-nous ?

— Que ferions-nous ? Mais n’est-ce pas pour le rejoindre que je suis venu ici, que
j’irais jusqu’au Mexique, au Brésil, a la Terre de Feu ? Pour ’atteindre, qu’importe la route ! Et
si je ne I’atteins pas, qu’importe ma vie ! J’irai je ne sais ou, en Californie peut-étre.

— Nous irons tous; car je puis disposer de quelques mois encore, et je
n’abandonnerai point Bernard dans ce dangereux voyage.

— Bien, bien ! nous nous entendrons ; pour le moment il s’agit de nous tirer de ce
sable, de ces cactus, d’éviter les pieges. Ces gens-la m’inquictent ; je les ai acquittés, mais ils
n’en sont pas moins des brigands ; je le sais bien, Charley.

« Le plus jeune, surtout, porte une figure... une figure qu’on a vue dans quelque
mauvaise rencontre, trés certainement.

— C’est cela, Sam ; comme vous, je cherche sans cesse a me rappeler ou j’ai déja
rencontré ce visage bléme. »

La chevauchée continua sans incident jusqu’au soir. Nous fimes halte enfin,
pansames les chevaux, primes un peu de nourriture et songedmes a dormir. Les prisonniers
restérent li€s ; on établit des sentinelles ; la nuit se passa tranquillement. Dés le matin on se
remit en marche ; nos guides ne nous faisaient pas suivre exactement la voie indiquée d’abord
par eux ; vers midi, le sol commenga a se solidifier, les cactus parurent moins secs, moins
rabougris ; des touffes de gazon, des brins d’herbe se montrerent ¢a et la dans le sable. Nos
chevaux happaient avec avidité la moindre verdure.

Bient6t celle-ci devint plus drue, le désert prit 1’aspect d’une prairie ; nous
descendimes de cheval afin délaisser paitre nos bétes affamées. Elles s’en donnérent avec
délices ; cependant, de peur qu’elles ne s’¢loignassent trop, nous les attachames par les jambes.

11 était certain que nous approchions d’une riviere. Nous blimes plus largement dans
nos gourdes ; tout le monde avait I’air joyeux et soulagé. William vint & moi.

« Sir, me dit-il, vous étes convaincu a présent de ma loyauté ?
— Je crois que nous allons trouver de 1’eau, voila tout.

— C’est ce que je vous avais promis. Qu’on nous rende notre liberté, nos chevaux,
nos armes, autrement vous seriez injustes.

— 11 faut consulter les autres. »
On se rassembla ; je dis @ mes compagnons :

« Messieurs, nous avons derrieére nous le désert, devant la bonne terre ; continuons-
nous la route ensemble ? Ou vous rendez-vous, messieurs les négociants ?

— A Passo-del-Norte.

— Nous allons tous quatre a Santa-Fé, notre chemin est donc différent. Avant de
nous séparer, que ferons-nous de ces cinqg hommes ? »

On discuta brievement la question ; la majorité fut d’avis de leur rendre la liberté,

puisqu’ils avaient tenu leur parole. Je ne fis aucune opposition, cependant je me sentais fort
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inquiet. Comme les cinq voyageurs se disposaient a partir, on leur demanda ou ils allaient.
William répondit que leur intention était de descendre le Pecos jusqu’a Rio-Grande, pour
chasser le buftle sur ces rives.

Une demi-heure apreés le départ des pelletiers, les marchands nous quittérent, et
bientot les deux groupes eurent disparu a I’horizon. Nous les regardames silencieusement
s’¢loigner, puis, quand on ne les vit plus, Sam me dit ;

« A quoi pensez-vous donc, Charley ?

— Je pense a nos brigands. IIs se soucient peu du Rio-Grande ; croyez-moi, ils vont
aller nous attendre sur la route de Santa-Fé.

— Well ! ¢’est 1a aussi mon idée. Vous avez bien fait de leur indiquer ce chemin.
Que décidons-nous ? Marchons-nous ? Campons-nous ici ?

— Il me semble qu’il vaudrait mieux rester un peu. Nos chevaux sont fatigués,
campons au moins jusqu’a demain.

— Peut-étre viendront-ils nous attaquer pendant la nuit, objecta Marshall.

— Eh bien, on les recevra cordialement. D’ailleurs, on peut explorer les environs.
Mon cheval est encore le plus vaillant : je vais faire une petite tournée, je reviendrai avant la
nuit. »

Sam essaya de me retenir, mais sans cette inspection je n’aurais pu dormir
tranquille ; je partis, suivant la trace des voyageurs. Ceux-ci avaient pris au sud-ouest, les
marchands appuyaient davantage au sud.

J’allais au trot ; les vestiges annongaient que la petite troupe avait commencé par
s’avancer au pas, plus loin I’allure devenait rapide ; enfin j’apercus leur silhouette a 1’horizon,
au bout de ma longue-vue. Persuadé qu’ils n’avaient point de lunette avec eux, je pouvais les
suivre de maniere qu’ils restassent invisibles a 1’ceil nu.

Aprés un certain temps, je fus surpris d’apercevoir un des cinq voyageurs se
détacher du groupe ; il se dirigea droit a I’ouest. J’apercus aussi, devant lui, un bois entouré
d’une prairie, dans laquelle les arbres avancaient en forme de triangle. Je soupgonnai que deux
cours d’eau se rejoignaient sur la lisiere de ce bois.

Quels voyageurs devais-je suivre ? ceux en groupe ou l’individu isolé ? Il me
sembla que ce dernier devait avoir une intention ou une commission utile a connaitre. Ses
quatre camarades devenaient invisibles, méme avec la longue-vue ; mais lui, qu’allait-il faire ?

Il atteignit le bois et s’y enfonga ; je mis alors mon mustang au galop, décrivant de
prudents circuits pour éviter de rencontrer ’homme, dans le cas ou il retournerait sur ses pas.
Quand enfin j’eus gagné 1’endroit ou il avait disparu sous la feuillée, je m’y engageai moi-
méme. Je ne tardai point a trouver une belle place tapissée de gazon et entourée d’une épaisse
verdure, une source limpide courait sous I’ombrage. J’eus de la peine a retenir une joyeuse
exclamation. J’attachai mon cheval de fagon qu’il piit boire et paitre a son aise ; je bus moi-
méme de cette eau délicieuse, devant laquelle je m’agenouillai, oubliant tout pour un instant ;
enfin je recommengai a chercher la piste et fus assez heureux pour la trouver. Au bout de
quelques minutes, je vis avec €tonnement la trace du cavalier se confondre avec celle de
plusieurs chevaux dans un petit sentier fort battu qui serpentait au milieu du fourré.
M’aventurer bien loin était peu sage ; une balle pouvait m’atteindre a chaque pas, quoique je
m’efforcasse de marcher parallelement, au cavalier.

Tout a coup j’entendis hennir un cheval. Je me glissai sous les feuilles, je cherchai a
voir dans les clairiéres, mais je reculai instinctivement : un homme était étendu, la téte tournce
du coté du sentier ; j’étais encore trop loin de lui pour qu’il m’aperciit dans cette position.

Cette vedette indiquait une troupe dans le voisinage. Je reculai encore avec
précaution pour éviter d’étre vu, puis j’examinai les alentours : le sentier traversait une clairiere
d’une assez grande étendue, au fond de laquelle se dessinait un bouquet d’arbres tres touffu et
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entouré de haies, de ronces et d’épines vives ; on y avait ajouté des amas d’épines séches.
C’¢était de la que partaient les hennissements.

Je gagnai la clairiere, rampant sous les arbres du c6té opposé a la sentinelle ; puis,
me glissant au milieu des herbes, j’essayai d’approcher du fourré et d’y trouver une issue. Je
n’en vis qu’une, mais j’entendis des voix ; la curiosité I’emportant, j’écartai les épines, et,
malgré la douleur causée par ces aiguillons, je parvins a me faufiler pres de la haie
extrémement épaisse. Il ne m’était pas possible d’avancer davantage, le sol se creusant par
endroits ; ces creux se dissimulaient sous des lianes, sous des plantes folles. Je finis pourtant
par m’installer dans un de ces enfoncements ; mais j’entendais mal les voix. Malgré mille
obstacles, je m’entétai et réussis a pénétrer encore un peu plus loin, vers la gauche ; une trouée
avait été faite, avec la hache, au milieu du fourré ; j’y plongeai le regard. L’espace ainsi dégagé
pouvait mesurer une trentaine de metres, couverts par un entrecroisement de branches qui
formait volite et restait presque impénétrable aux rayons du soleil. Sous cette espéce de
charmille, je comptai dix-huit chevaux liés les uns aux autres et fort rapprochés ; plus preés de
moi se reposaient dix-sept hommes ; le reste de I’espace était rempli par un monceau de toutes
sortes d’objets que recouvraient en partie des peaux de buffles. L’ensemble me fit I’effet d’un
repaire de brigands.

En ce moment un des hommes ¢€leva un peu la voix. Je reconnus William. C’était
donc lui qui avait laissé ses compagnons poursuivre leur route, pour venir ici rejoindre la
bande. Il disait :

« Nous avions été découverts, je recus a la tempe un formidable coup de poing. Je
tombai étourdi et...

— Tu t’es laissé surprendre, drdle ? interrompit avec colére un homme vétu d’un
riche costume mexicain. Tu es un liévre, tu ne peux servir a rien. Je vous demande le moyen
d’étre surpris dans une plaine nue comme la paume de la main.

— Ne vous fachez pas, capitaine, reprit William ; si vous saviez a qui nous avions
affaire, vous conviendriez que vous-méme...

— Moi ! Faut-il te loger une balle dans la cervelle! Voyons, parle ! comment as-tu
pu te laisser non seulement surprendre, mais attaquer, étourdir, renverser, comme un enfant, un
poltron ? »

Les veines du front de William se gonflérent, il s’écria :

« Vous savez bien, capitaine, que je ne suis pas un poltron, mais la massue était de
fer ! Patrick, que nous appelions Mercrof, en a la téte a moiti¢ fracassée.

— Patrick, avec son crane de bélier ? Allons, vous deux vous valez des enfants d’un
jour ! Je ne sais a quoi tient que je ne t’envoie une balle dans la téte.

— Thunder storm! capitaine, écoutez notre aventure.» Et William se remit a
raconter avec volubilité ce qui s’était passé, ajoutant : « Vous le voyez, nous €tions aux prises
avec deux fameux trappeurs, Old Shatterhand et le petit Sans-Ear.

— Tu mens ! cria le capitaine en se levant, tu veux excuser ta lacheté !

— Capitaine, visez au front, vous verrez si je remue seulement la paupiere ; je ne
suis ni lache ni menteur !

— Tu affirmes donc ce que tu viens d’avancer ?
— Oui !
— Si cela est, por todos los santos ! il faut qu’ils meurent tous deux ! Le Yankee et

le négre y passeront par-dessus le marché ; mais je tiens surtout a me débarrasser des chasseurs,
deux ennemis dangereux.

— IIs vont a Santa-F¢.
— Tais-to1 ! T’imagines-tu que de pareilles gens disent jamais au vrai ce qu’ils
font ? Je les connais. Peut-étre sont-ils déja sur ta piste. Je ne serais pas étonné de rencontrer
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Sans-Ear ou I’autre par 13, dans les buissons. »

Ce dernier mot m’inquiéta, mais le chef se remit a parler avec fureur sans bouger de
place :

« Oui, oui, disait-il, je les connais, ces hommes des prairies. J’ai passé un an entier
pres du célebre Florimont, surnommé Track-smeller (dépisteur), et que les Indiens appelaient :
As-kolak (Cceur d’ours).

« J’ai appris de lui les ruses, les coutumes des trappeurs. Je te dis que ces gens ne
vont point a Santa-Fé, qu’ils ne quitteront pas leur campement avant demain, qu’ils nous épient
et se reposent pour nous surprendre demain matin. On assure que Shatterhand posseéde un fusil
qu’on peut tirer pendant une semaine sans le recharger. C’est le diable qui lui a donné cette
arme en échange de son ame, he, he, he ! En somme, il sera prudent, mes amis, de les prévenir
des celle nuit, entendez-vous ! Ils sont quatre, une sentinelle, trois autres endormis ; bah ! nous
en viendrons vite a bout. Connais-tu le lieu de leur campement ?

— Oui, certes !

— Eh bien! qu’on s’appréte. 1l faut-étre la-bas a minuit. Nous laisserons les
chevaux, nous ramperons. »

Le brave capitaine ne nous connaissait qu’a demi, notre réputation était venue
jusqu’a lui cependant. La vanité régne dans les prairies comme dans les villes, chacun cherche a
faire d’'une mouche un ¢€léphant quand il s’agit de mettre sa personnalité en évidence. Qu’un
chasseur ait montré quelque adresse ou quelque vaillance, il raconte et commente ses prouesses
dans tous les campements ; il augmente méme tant qu’il peut la renommée de son ennemi, afin
de se donner un plus grand mérite lorsqu’il a vaincu, ou de pallier ses propres défaites. De 1a
I’histoire de mon fusil. Je ne pouvais m’empécher de sourire en me voyant en train de devenir
légendaire.

Le capitaine continua :
« Et Patrick ?

— Il s’en va, comme il a été convenu, a Head-Pik, pour y attendre son pére ; par la
méme route il rejoindra les marchands, qui portent avec eux un petit lingot ; leurs armes sont
bonnes a prendre aussi. L’affaire doit étre déja faite, car Patrick semblait pressé.

— Comment enverra-t-il le butin ?

— Les deux fréres Jams, qui 1’accompagnent, rapporteront 1’or et les fusils ; il
continuera son chemin avec un seul camarade.

— Tout a I’heure, nous aurons des armes meilleures que celles de ces marchands.
La carabine de Sans-Ear porte a 1,200 métres, dit-on. »

J’entendis en ce moment aboyer un chien des prairies, ou du moins un homme de la
troupe imitait cet aboiement : signal assez mal choisi, car cette race de chiens manque dans les
contrées ou nous nous trouvions.

« Voila Antonio qui revient avec les pieux de I’Estacado, dit le capitaine. Veillez a
ce qu’il ne les décharge pas dehors ; faites-les rentrer, il faut doubler nos précautions ce soir.
Qui sait 7 » Décidément, nous avions affaire a une troupe de ces brigands qui égarent les
voyageurs par de laches procédés, afin de les détrousser sans danger. Ce lieu était bien un
repaire, ces peaux cachaient des monceaux de vétements et d’objets arrachés aux cadavres des
victimes.

Jétais couché dans un creux, derriere 1I’espece de cloture en épines ; mais non loin
de moi, je I’ai dit, un trou avait été pratiqué avec la hache ; des lianes, des plantes grimpantes
en voilaient I’ouverture ; il était assez facile de les soulever ou de les pousser de coté. Trois
cavaliers rentrérent au camp par cet endroit ; leurs chevaux tralnaient un assez grand nombre de
pieux attachés en faisceaux et maintenus par des cordes fixées des deux cotés de la selle, a la
facon des Indiens quand ils transportent les perches de leur tente.
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L’arrivée de ces hommes occupa tellement leurs camarades, que je pouvais
m’¢loigner sans attirer leur attention. Mais je voulais marquer ma présence. Le chef avait laissé
a sa place sa ceinture, son couteau et deux pistolets. En étendant le bras, je réussis & amener
I’un des deux pistolets, dont je m’emparai ; puis je m’¢éloignai a la facon d’un serpent, relevant
soigneusement les herbes derriere moi. Dans la clairicre, je ne m’appuyai pour marcher que sur
les mains et I’orteil, ce qui laisse peu de vestiges.

Enfin, quand je me crus assez ¢loigné, je me relevai et courus reprendre mon
cheval, lequel me recut avec des hennissements joyeux et de folles caresses. On ne le
reconnaissait plus, tant la bonne herbe et 1’eau claire de la source avaient ranimé son ceil et
relevé ses forces.

Je le détachai, sautai en selle et le lancai par un long détour, afin de dépister
completement les stakemen.

Je rejoignis mes compagnons, qui m’attendaient avec inquiétude.
« Eh bien ? me cria Sam.

— Eh bien, je crains que nos pauvres marchands n’aient passé un mauvais quart
d’heure.

— Hum ! je n’en serais point étonné. Les voyageurs sont des stakemen, hein ?
— Devinez le nom de Mercrof, son vrai nom ?

— Je vous ai répété cent fois que j’aimerais mieux entrer a reculons dans la caverne
d’un ours que de chercher a deviner ce qu’on peut me dire tout de suite.

— Cet homme se nomme Patrick Morgan.

— Pa... trick... Mor... gan..., répéta Sam, dont le visage changea de couleur. Patrick
Morgan ! O Sam ! vieux racoon'’ ! tu es donc un ane ? Quoi ! tu as tenu ce scélérat entre tes
mains, tu as ét¢ shériff du jury qui le jugeait, et il t’a échappé ! Charley, vous en étes str ?

— Tres shr. Voila pourquoi je cherchais a me rappeler ce visage. Il ressemble trait
pour trait a son pere !

— All right ! La lumiére se fait | Mais ou est-il, le brigand ?

— 11 est parti pour assassiner les trois marchands, aprés quoi il ira rejoindre son
pére a Head-Pik.

— En avant ! Charley, il me faut cet homme.

— Bravo ! je suis des votres ; mais comment suivre une piste pendant la nuit ?
Drailleurs, nous avons une visite a recevoir.

— Quelle visite ?

— Vous I’avez deviné, nos voyageurs font partie d’une bande de stakemen qui
campent la-bas. Leur capitaine est un Mexicain ; il a étudié a 1’école du vieux Florimont, il n’y
a pas mal profité. Il nous connait par oui-dire et doit venir nous voir sur le minuit. J’ai recueilli
ces précieux renseignements en me tenant aux écoutes derriére le chef des brigands.

— Ah ! Et vous étes d’avis de rester ici ?
— Certainement !

— Eh bien soit ! pour le moment du moins, s’ils viennent, ils pourront dire leur
good evening. Combien sont-ils ?

— Vingt et un.

— Ah ! par exemple ! ¢’est beaucoup pour quatre. Allumons un petit feu, disposons
nos habits alentour, de maniére qu’ils nous croient couchés 1, postons-nous un peu plus loin de
maniere qu’ils arrivent entre la flamme et nous. De la sorte on en viendra peut-étre a bout.

— Le plan est excellent ! » s’écria Bernard Marshall.

"7 Racoon : ours adulte ; nom par lequel les trappeurs se désignent souvent eux-mémes.
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Sam se levait déja pour aller ramasser des branches séches ; je le retins.

« Pensez-vous, demandai-je, détruire une si grosse troupe en nous y prenant de cette
facon ?

— Pourquoi pas ? Ils lacheront pied a la premiere décharge, ne sachant d’ou elle
part. Ils s’imagineront que nous avons eu du renfort.

— Mais si le capitaine, qui n’est pas un blanc-bec, s’avisait de deviner la ruse ?

— Un vrai chasseur est prét a affronter tous les périls !

— Alors, vous risquez sans regret ’abandon de votre vengeance ?

— Behold ! C’est juste. Seulement, partir comme des peureux, ne point tenter de
débarrasser I’Estacado de ces meurtriers, Charley, ¢’est pécher contre Dieu et les hommes.

— On pourrait s’y prendre autrement,
— Comment ?
— Tandis qu’ils nous chercheraient ici, nous tomberions au

milieu de leur hide-spot, nous ferions main-basse sur les provisions de vivres,
d’armes, etc., etc.

— Good luck ! tu as raison, Charley! Mais ils seront a cheval sans doute ?

— Non, ils veulent venir a pied, ils partiront deux heures avant minuit environ.

— Saurez-vous retrouver le chemin ? objecta timidement Bernard.

— Je n’en doute pas. Nous exposerions notre vie en les attendant ici ; la-bas nous
courons peu de danger, et nous avons la chance de les mettre pour quelque temps hors d’état de
nuire.

— IlIs ont di laisser des gardes.

— Je retrouverai aisément le poste de la sentinelle.

— Et s’1ls reviennent sur leurs pas, quand ils nous verront partis ?

— Que nous soyons chez eux, ou que nous restions ici, le péril est égal.

— Détalons alors.

— Non, il faut que la nuit soit tout a fait sombre. »

Nous n’attendimes pas bien longtemps. Le ciel se voila, on distinguait a quelques
metres au plus, et encore fort vaguement. Nous partimes en file indienne, moi le premier, pour
diriger la petite troupe. Les ténébres nous forcérent a tatonner, nous fimes bien des marches et
contremarches ; enfin, nous nous arrétames sur la lisicre du bois, dont le hide-spot n’était
¢loigné que d’un mille anglais. La, nous attachdmes nos chevaux, puis nous avangcadmes en
glissant et rampant ; ce fut assez pénible, surtout pour Bernard et son negre, peu accoutumés a
cet exercice ; arrivés presque a I’entrée de la clairiere, j’apercus 1’endroit ou j’avais rencontré
une sentinelle. Une lueur rougeatre, annongant un grand feu allumé, nous guidait ; cette lueur se
trouvait trop éloignée pour nous trahir. Je laissai mes compagnons dans le fourré, pour
m’avancer jusqu’au repaire des stakemen, et je me tapis dans un fossé€. La troupe se préparait a
partir ; j’entendis un grand remue-ménage et le cliquetis des armes, le capitaine disait :

« C’est singulier ! si on avait pu découvrir quelques traces, je jurerais qu’un des
trappeurs est venu épier jusqu’ici. Ou est mon autre pistolet ? Je n’en trouve qu’un. Peut-étre
I’aurai-je perdu en chemin. Je n’y ai point fait attention quand j’ai défait ma ceinture. Enfin, tu
disais, Hobbyn, que tu as vu ces hommes ?

— Oui, tous les quatre, trois blancs et un noir ; leurs chevaux paturaient tout pres ;
I’une des bétes est sans queue, on la prendrait pour un vieux bouc.

— C’est la jument de Sans-Ear : elle est tout aussi célébre que son maitre. N’as-tu
remarqué aucune particularité ?

— Non ; cependant William et moi nous avons rampé et nous nous sommes fort
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rapprochés.

— C’est bien. William, tu es fatigué, reste ici. Toi, Hobbyn, tu feras le guet du coté
de la clairiére. Vous autres, suivez-moi. »

Je me glissai plus prés encore et vis dix-neuf des hommes, bien armés, s’¢loigner en
silence.

Je retournai promptement prés de mes compagnons, auxquels je racontai ce que je
savais,

Sam et moi nous nous préparames a tenter 1’aventure, promettant aux deux autres
de les appeler quand il serait temps. Nous nous glissdmes dans la direction ou devait se trouver
Hobbyn ; celui-ci arriva au bout de dix minutes. Il se mit a marcher de long en large,
fredonnant dans sa barbe. Il fut au moins un quart d’heure avant de passer pres du lieu ou nous
nous cachions. A ce moment, le retour de la troupe n’étant plus a craindre, Sam n’hésita point ;
il s’élanca sur la sentinelle, I’étreignit a la gorge, tandis que je préparais un baillon avec la
cravate du brigand ; son propre lasso servit pour le garrotter. Nous nous glissimes ensuite sous
les lianes de houblon sauvage, et pénétrames dans le repaire. William était assis devant un bon
feu, il faisait cuire un morceau de viande. Trés occupé a ses fonctions culinaires, il nous
tournait le dos :. je m’approchai en tapinois et lui criai aux oreilles :

« Prenez garde, maitre William, votre rot va briler ! »

Le drole resta comme pétrifi¢ de terreur.

« 0000 Old... Shatterhand, balbutiait-il en ouvrant des yeux pleins de terreur.
— Je rapporte le pistolet du capitaine, » dis-je.

Il essaya de se lever, cherchant son fusil des yeux, mais il n’avait a sa portée qu’un
long couteau de chasse.

« Restez en repos, master stakeman ! lui criai-je ; au moindre mouvement, vous étes
mort. Je tiens le pistolet, ensuite il y a quelqu’un 1a-bas dont la balle ne se trompe gueére. »

William, tournant la téte, apercut Sans-Ear et murmura :
« Thunder storm! je suis perdu ! — Non, si vous étes sage. »

Sur le signal convenu, Bernard et Bob accoururent. J’ordonnai au noir de garrotter
William.

« Mort et enfer ! rugit ce dernier, vous ne m’aurez pas vivant. » Saisissant le
couteau, il se frappa soudain dans la région du cceur et roula devant le feu.

« Que Dieu lui fasse miséricorde ! murmurai-je, ému malgré moi.

— Ce scélérat a peut-Etre plus de cent vies d’hommes sur la conscience, reprit Sam
d’une voix sombre ; son couteau n’a jamais frappé plus juste. »

Je ne répondis pas, ce suicide m’impressionnait douloureusement.
Nous envoyames Bob chercher la sentinelle.

Le négre rapporta notre prisonnier sur ses robustes épaules et le déposa devant
nous. Je fis enlever le baillon, et ’homme respira bruyamment ; puis il jeta un regard effaré sur
le cadavre de son camarade.

« Tu vois, dit Sam, voila ce qui t’attend si tu refuses de nous renseigner.
— Je parlerai ! s’écria Hobbyn avec angoisse.

— Commence par nous dire ou I’or est caché.

— La-bas, dans la terre, sous les sacs de farine. »

Nous découvrimes facilement la cachette. Les richesses du magasin nous
émerveillérent tout d’abord ; il y avait 1a de nombreux spécimens de tout ce qui peut se
transporter a travers I’Estacado : des armes, du plomb, de la poudre, des cartouches, des lassos,
des selles, des bourses, des couvertures, des costumes de voyage et de chasse, des draps en
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pieces, des calicots, des colliers de corail, des parures, des cordons de perles de verre pour les
Indiens, de la quincaillerie en abondance, des provisions de bouche de toutes sortes, des
instruments, des outils, une grande quantité de boites contenant du pemmican (viande de bceeuf
conservée), etc. etc.

Bob fouillait avec délices au milieu de ce prodigieux amas ; il remuait les ballots
comme des coussins de plumes. Marshall avait pris une pioche et une pique ; il creusait, et ne
fut pas longtemps sans découvrir 1’or. Le brillant métal ruissela sous les feux de la torche que
tenait Sam ; il y avait des lingots, de la poudre, des pépites, de quoi charger plusieurs chevaux.

Je frissonnai en songeant a tant de malheureux chercheurs d’or qui, apres des
souffrances, des fatigues inouies pour se procurer la fatale poussiere, avaient dii I’abandonner
avec leur vie entre les mains des stakemen.

Les Anglais appellent quelquefois 1’or deadly dust (poussiére mortelle) ; ce nom
n’est que trop mérité.

Les malheureux qui recueillent le métal, objet de si ardentes convoitises, périssent
si souvent par lui et pour lui !

Quelquefois les chercheurs d’or qui reviennent dans leur patrie, pour étre moins
chargés et pour voyager plus slirement, croient-ils, échangent leurs lingots contre des billets de
banque ou des chéques ;

ces papiers, nous voulions aussi nous en emparer. Sam interrogea de nouveau le
prisonnier :

« La cachette des papiers n’est point ici, dit Hobbyn, le capitaine se défie de
plusieurs des hommes de notre troupe. Lui seul et son lieutenant savent ou 1I’on dépose les
billets et les passeports.

— Comment se nomme le lieutenant ?
— Patrick Morgan, »

Un souvenir traversa ma pensée. N’avais-je point lu cette phrase dans la lettre de
Patrick : « De toute fagon nous allons étre riches, » ou quelque chose d’analogue ? Cet homme
méditait peut-€tre une trahison contre ses camarades.

« Tu n’as aucun soupgon sur la place de cette cachette ? insistai-je.

— Je ne sais pas au juste ; ce que je sais, c’est que notre capitaine ne se fie pas
beaucoup au lieutenant. Celui-ci est encore parti pour le Head-Pik, prés du Rio-Pecos, avec un
autre. Moi et un de mes camarades, nous avions ordre de I’y rejoindre demain matin pour
I’espionner.

— En ce cas le capitaine a dii te donner des instructions précises et te décrire
I’endroit. »

Hobbyn se tut.

« Parle, Iui dimes-nous, ou tu es un homme mort ; au contraire, si tu réponds avec
franchise, on te fera grace, quoique tu aies mérité la corde tout comme les autres.

— Eh bien ! vous I’avez dit, je connais le lieu.

— Quel est-il ?

— Une petite vallée que vous ne pourriez trouver sans guide. Je devais tirer sur le
lieutenant si je lui avais vu prendre cette route.

— Mais connais-tu la place du trésor ?

— Oh ! non, le capitaine se serait bien gardé de me 1’indiquer.

— Si tu consens a nous conduire dans cette vallée, tu auras la vie sauve.

— Je vous y conduirai.

— N’oublie pas que, si tu nous trompes, ton affaire est faite. Tu marcheras avec
nous, lié sur le cheval.
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— C’est convenu.

— Voyons, interrompit Sam, que faisons-nous ? Qu’emportons-nous d’ici ?

— Emportons seulement 1’or, des munitions et des provisions. Il serait peut-&tre bon
de prendre quelques brimborions pour des présents aux Indiens ; faites votre choix, je vais voir
aux chevaux. »

Parmi les montures des brigands, je trouvai quatre chevaux du Michigan trés
propres pour servir de bétes de somme. Je remarquai aussi trois mustangs excellents. J’en pris
deux pour Bernard et Bob, dont les montures ne valaient rien ; le troisiéme devait porter notre
prisonnier.

Les selles et les sacs de transport ne manquaient pas dans le magasin ; nous fimes le
chargement de ce que nous désirions emmener avec nous, puis nous rejetdmes le reste en tas,
ayant soin d’entourer ce monceau avec la provision de poudre dont nous ne pouvions nous
charger, afin de faire allumer plus vite le feu qui devait consumer tout ce butin.

Sam ordonna au negre de disperser les chevaux dans la prairie.

Cela n’était peut-€tre pas tres prudent, mais nous ne pouvions nous décider a tuer
ces pauvres bétes.

Enfin le convoi se mit en marche sous la direction de Sans-Ear.

Je restai en arri¢re pour incendier le monceau de butin.

« Pourquoi ne pas y mettre le feu tout de suite ? demanda Marshall.

— Parce que la lueur se voit de loin ; les stakemen reviendraient sur leurs pas et
sauraient bien nous atteindre, malgré I’obscurité de la nuit. »

Sam prit donc la téte du convoi, tenant par la longe un des chevaux chargés ; les
trois autres suivaient ; Marshall et Bob, avec le prisonnier solidement attaché sur son cheval,
fermaient la marche.

Jattendis un quart d’heure ; je ne pouvais guére tarder davantage, car nos paquets
avaient demandé du temps, et il était probable que les stakemen allaient revenir a leur
campement.

Nous avions préparé, avec une couverture, une sorte de meche qui me permettait de
m’¢loigner avant I’explosion probable, car il y avait un grand nombre de paquets de cartouches.
J’allumai tranquillement cette longue meche ; puis, prenant mon cheval par la bride, je regagnai
la prairie, ou. j’enfourchai ma monture. Une formidable détonation retentit alors. J’éperonnai
mon cheval et m’¢éloignai aussi vite que le permettaient les téncbres.
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111

CHEZ LES PEAUX-ROUGES

Sur les limites du Texas, de I’Arizona et du Nouveau-Mexique, en suivant le cours
du Rio-Grande-del-Norte, s’¢lévent les monts de la Sierra-de-los-Organos, Rianca et
Guadalupe. Ils dessinent a I’horizon leurs gigantesques découpures et se dressent les uns
derri¢re les autres, dans un amoncellement sauvage, désordonné, semblable au chaos. On les
prendrait tant6t pour des bastions immenses, tantot, au contraire, leur nudité rocailleuse
disparait ; ils se revétent de verdure d’une profondeur effrayante. Ces sommets sont séparés par
des cannons" aux abruptes murailles ou par des vallées en pentes douces. Vallées et cannons ne
semblent point avoir été creusés par les eaux ni le temps, mais remonter a 1’origine méme de la
formation des montagnes.

Sur les hautes cimes reégnent une solitude, une aridité, un silence qu’on croirait
éternels ; cependant le vent y séme quelques plantes qui croissent et se développent par
endroits ; ’ours gris et I’ours noir y abritent leur famille, des milliers de bisons sauvages les
traversent dans leurs migrations de printemps et d’automne ; enfin des visages humains, pales
ou cuivrés, rouges ou noirs, s’y montrent de temps en temps. Ils paraissent, puis disparaissent,
sans qu’on sache ni d’ou ils viennent, ni ou ils vont. Les roches sont muettes, les vieilles foréts
soupirent au souffle du vent, mais ne parlent pas; nul n’a encore compris le langage des
animaux pour leur demander des nouvelles de ses semblables.

Le chasseur intrépide gravit de telles hauteurs, confiant en son jarret et en son fusil ;
le fugitif poursuivi par la justice des pays civilisés cherche a y cacher sa honte, a y sauver sa
misérable vie ; I’Indien s’y réfugie, parce que tous lui déclarent la guerre, parce que les
hommes du vieux monde ont juré d’exterminer sa race.

Tanto6t les roches voient passer le trappeur coiffé du bonnet de fourrure, tantot c’est
le Mexicain sous son vaste sombrero, ou le sauvage avec sa chevelure emmeélée. Que viennent-
ils faire ? Qui les pousse dans ces déserts affreux ? La réponse, si on pouvait 1’obtenir, serait
toujours la méme : c’est la nécessité de fuir, ou de combattre son semblable ou les fauves ; c’est
« la lutte pour la vie ».

Au pied des montagnes dont nous avons dit les noms, s’étendent les « grandes
chasses » des Apaches et des Comanches, vastes plaines ou I’on peut jouir de tous les charmes
de la vie aventureuse et rencontrer un gibier abondant.

Dans ces sauvages contrées se sont passés des hauts faits, des scenes héroiques,
dont I’histoire ne dit mot et qui pourtant ne figureraient pas mal dans les annales du genre
humain. La des peuples, autrefois florissants, ont combattu avec 1’énergie du désespoir contre
une puissance qu’on elt cru impossible a vaincre ; ils ont défendu pied a pied les derniers
lambeaux de la terre qu’on prétendait leur ravir.

Le Rio-Pecos, qui descend de la Sierra-Jumanes, prend d’abord sa direction au sud-
ouest, puis pénétre, par un détour, droit au sud dans la Sierra-Rianca ; lorsqu’il en sort, il décrit
un arc immense vers ’ouest, renfermant plusieurs montagnes. Des deux cotés des rives, les
flancs des montagnes vont en s’abaissant, ils dessinent des prairies plus ou moins étendues ou
étroites, ou I’herbe croit avec abondance, et qui vont perdre leur verdure dans le sombre cadre
des foréts dont se couronnent les monts.

Ces prairies offrent mille dangers et mille attraits pour le chasseur aventureux.
Limitées par des montagnes abruptes, ou les gorges et les défilés sont trés rares, elles n’ont, si

s Cannons, gorges, défilés.
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I’on peut ainsi parler, aucune porte de sortie, aucune issue.

Nous venions d’atteindre les rives du Pecos ; je les connaissais bien, mais je ne les
avais parcourues qu’en nombreuse compagnie ; ce jour-1a, nous n’étions pas plus de quatre :
Sam, Bernard, Bob et votre serviteur. Je ne compte point Hobbyn, notre prisonnier ; sa présence
constituait plutdt un danger pour nous, car quoiqu’il se montrat fort docile, nous craignions
sans cesse une trahison de sa part ; ’obligation de veiller constamment sur lui ajoutait a nos
fatigues.

Le prisonnier, avec Bob a c6té de lui, restait toujours au milieu de nous, Sam en
avant, moi et Bernard a I’arri¢re-garde.

I1 était plus de midi, le soleil atteignait les hautes pointes des montagnes s’élevant
au-dela du Pecos. Nous nous trouvions dans les premiers jours d’aolt, et pourtant les rayons ne
nous incommodaient point ; ces sommets les cachent jusqu’a midi, de sorte que les nuits sont
glaciales, les matinées d’une fraicheur extréme, et la journée méme si peu chaude, que nous ne
quittions pas nos couvertures.

Hobbyn avait obtenu de n’étre point li¢ durant le jour ; la nuit, nous le garrottions
étroitement ; sa vie répondait de sa fidélité a nous guider.

« Avons-nous encore un chemin bien long avant d’arriver au Skettel et au Head-
Pik ? me demanda Marshall.

— Nous serons demain sur ces montagnes, si nous ne nous détournons pas trop
pour suivre Hobbyn dans la vallée ou il doit nous conduire.

— Ne ferions-nous pas mieux d’essayer, avant tout, de retrouver Alfred Morgan

— Dans ce cas méme, il serait prudent de ne pas le traquer d’abord, il doit étre déja
dans les environs, car nous voila au 14 aott ; il viendra sans doute rejoindre son fils par cette
vallée. Celui-ci a un peu d’avance sur nous, ce qui n’empéche pas que nous restons sur ses
talons. Il a campé probablement cette nuit a six milles d’ici, s’il s’est levé, comme nous, vers la
pointe du jour. Son avance ne doit pas dépasser trois heures.

— Have care ! dit en ce moment Samuel Hawerfield, qui s’était arrété ; voici une
branche coupée sur la lisieére de la forét ; les feuilles sont a peine flétries. Quelqu’un vient de
passer par ici. »

Nous nous approchames ; Sans-Ear me tendit la branche :

« Voyez un peu, Charley ; regardez-moi cela, par exemple !

— Hum ! je parierais que cette branche a été coupée il n’y a pas plus d’une heure.

— Je suis de cet avis. Examinez ces pas. »

Je me baissai pour regarder attentivement.

«Ils sont deux, » murmurai-je.

Je tirai de ma poche deux petits batonnets, avec lesquels j’avais pris la mesure des
pas de Patrick et de son compagnon, la premicre fois que je les avais suivis. Cette mesure était
exactement celle de ces vestiges.

« Sam ! m’écriai-je, ce sont eux. N’allons pas plus loin.

— Vous avez raison. Ils s’apercevraient qu’on les poursuit. Mais écoutez : si ces
droles sont descendus de cheval en cet endroit, c’est qu’ils avaient une intention quelconque. Ils
se sont enfoncés sans doute dans le bois, en attachant leurs montures a cet arbre ; voyez comme
les chevaux ont gratté du pied ! Il faut examiner les environs. »

Nos trois compagnons nous attendirent sur la lisiére du bois, tandis que nous y
pénétrions avec précaution. Nous marchions depuis assez longtemps, lorsque Sam, qui allait
devant, s’arréta. Le sol était foulé et trépigné, la mousse remuée par une pioche ou une béche.
Certainement on avait creusé a cet endroit, puis replacé la mousse et le gazon.

Je me baissai pour les écarter.
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« Une pioche ! » murmura Sam.

En effet, sous la mousse, il était facile de reconnaitre I’empreinte de I’instrument
dans I’argile humide. La pioche, enterrée d’abord, avait di étre retirée depuis peu.

« Ils sont venus chercher cette pioche, répétait Sam. Pourquoi ’avaient-ils cachée ?

— C’est facile a deviner ; lorsque le capitaine vint enfouir son trésor dans ces
contrées sauvages, il était muni de I’outil nécessaire. En s’en retournant, fatigué du poids, ou ne
voulant pas éveiller les soupcons au camp, il aura enterré la pioche sur son chemin. Patrick
savait ou la trouver. J’imagine qu’ils avaient fait une marque a un arbre voisin ; voyons un
peu. »

Je ramassai de I’herbe pour recouvrir notre fouille, et j’allai tout droit a un gros
arbre vis-a-vis. J’y constatai trois entailles encore bien visibles : de plus, les branches de cet
arbre et celles de deux autres tout proches avaient été coupées en bas.

« Eh bien ? me demanda Sans-Ear.

— Eh bien ! la chose est claire ; il est en train d’aller par 1a-bas chercher le trésor.

— 11 faudrait arriver avant eux. Mais ce Patrick se rend-il au lieu du trésor, ou va-t-
il au-devant de son pere ? »

Nous retournames vers nos compagnons ; je demandai a Hobbyn :

« Avons-nous encore beaucoup a marcher pour arriver a I’endroit ou la route qui
conduit a la vallée s’écarte du fleuve ?

— Non, deux heures au plus, si j’ai bonne mémoire.

— Bien ! allons jusque-la. Si Patrick a pris cette direction, c’est qu’il se rend droit a
la cachette ; s’il s’en est détourné, c’est qu’il a dessein de se réunir d’abord a son pére. Nous
suivrons ses traces. Mais je crois prudent de nous reposer assez longtemps ici ; car il n’est pas
loin. Peut-étre méme s’est-il arrété en route pour une raison ou pour une autre ; nous ne devons
pas nous montrer maintenant.

— Comme vous voudrez, Charley. Ce sera peut-étre mieux, dit Sam. Seulement il
ne faut pas laisser les chevaux dehors, comme ont fait ces droles. Entrons sous bois et
mangeons un morceau, par exemple ; j’ai une faim d’ogre, et vous, Charley ? »

Nous étions a peine installés sur la mousse pour prendre notre repas, que Hobbyn,
poussant une exclamation étouftée, nous montra du doigt une éclaircie entre les arbres.

« Regardez, Messieurs, murmura-t-il : ou je réve, ou j’ai apercu la-bas, juste devant
moi, une pointe de lance brillant entre les branches.

— C’est impossible 1 déclara Sam ; comment pourrait-on voir une lance de si loin ?

— Pourquoi pas, Sam ? Quand le rayon visuel tombe sur un point brillant, il est
attiré a une grande distance. Mais les Indiens seuls portent des lances. » Et j’apercevais alors un
point brillant fort réel, qui changeait de place, s’agitant tantdt a droite, tantot a gauche.

« Ce sont eux ! m’écriai-je, et notre retraite est providentielle. Si nous fussions
restés sur un terrain découvert, nous les aurions apercgus trop tard, car le soleil nous donnait
dans les yeux. »

Je pris ma longue-vue et m’approchai de la clairiere. Ce que je vis m’effraya. Je
tendis ma lunette au chasseur.

« Regardez un peu, Sam, murmurai-je ; ils sont au moins cent cinquante ! »

Sans-Ear colla son ceil sur I’instrument, puis passa la longue-vue a Bernard.

« Regardez, master Marshall, dit-il a son tour. Connaissez-vous ces Comanches,
hein ? Avez-vous déja eu affaire a de telles gens ?

— Non. Ce sont des Comanches ?

— Oui. Ils habitent pres des Apaches ; mais voyez leur coiffure, elle ne ressemble

pas a celle de leurs voisins ; leur té€te est tout autre. Remarquez-vous le bleu et le rouge qui
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teignent leur visage ? Ces nuances indiquent qu’ils sont « sur le sentier de la guerre ». C’est
pourquoi aussi ils ont si bien frotté la pointe de leurs lances. Il y a dans leurs carquois quelques
bonnes fleches empoisonnées, avec lesquelles je ne voudrais pas du tout faire connaissance
aujourd’hui, par exemple ! Je ne sais trop comment nous allons nous en tirer, s’ils viennent par
ici. Hein, Charley ?

— Ils nous apercevront, et...

— Si nous grimpions la-haut, sous bois, en essayant de dissimuler nos traces ? Mais
non !

— Non, car cela serait plus dangereux encore ; nos vestiges, trop difficiles a effacer,
nous trahiraient tout de suite.

— Je le sais, mais nous réussirions peut-€tre, en nous cachant, a gagner du temps ;
nous courrions la chance de n’étre pas découverts, et...

— Comme vous voudrez ! Les traces des chevaux sont sur le bord, peut-étre ne
fouilleront-ils pas ici. »

Une tige desséchée de jeune pin se trouvait a ma portée ; je la coupai et m’en servis
en guise de crochet, attirant a moi des branches que je dépouillai de leur verdure pour la semer
sur le sol, ou nos pas s’étaient empreints. Il me semblait d’ailleurs que ces traces ne pouvaient
se voir, mais I’ceil de I’Indien est si percant !

«Hi hi hi hi! ricana Sam ; crois-tu, mon petit, les tromper ainsi ? Tu ne me
tromperais pas, moi ; trouve-t-on des feuilles pointues sous un érable ? »

Il avait raison ; mais le temps me manquait pour réparer mon étourderie. Du reste,
toute notre attention fut alors occupée par les mouvements des Indiens. Ils s’avanceérent dans la
clairiére, puis s’arrétérent tout a coup et envoyerent des éclaireurs dans une direction opposée a
la notre.

« Heigh-ho ! Ils ne viennent point ! s’écria Sam tout joyeux.
— Comment savez-vous cela ? demanda Bernard.

— Expliquez-lui la chose, Charley. Instruisez-moi ce jeune homme, par exemple ;
c’est a vous de le faire.

— Eh bien ! voyez, Bernard : des trois cavaliers partis en reconnaissance, deux se
dirigent en amont du fleuve, 1’autre en aval. Il parait clair que les guerriers veulent passer 1’eau
et non pas monter de notre c6té ; autrement, c’est en ce sens que leur enquéte aurait eu lieu. Les
deux hommes qui vont en amont sont chargés de rechercher si des vestiges indiquent la
présence d’un ennemi, 1’autre va interroger le courant pour savoir si I’on peut passer a la
nage. »

Bientdt les trois éclaireurs rejoignirent le gros de la troupe ; ils semblaient rapporter
des nouvelles rassurantes. Les cavaliers ne tardeérent point a se mettre tous en marche vers le
Pecos. Nous les vimes alors trés distinctement, sans lunette. C’étaient de beaux hommes, tous
jeunes et forts. Ils devaient appartenir a deux tribus ou a deux villages différents, car ils étaient
commandés par deux chefs.

« Les capitaines sont ceux qui portent si fierement la plume d’aigle dans leur
chevelure, n’est-ce pas ? dit Marshall.

— Oui, repris-je.

— On assure que les chefs montent toujours un cheval blanc ?

— Un cheval blanc ! hi hi hi hi ! répéta Sam en hochant la téte.

— Vous avez été mal informé, Bernard ; dans notre vieille Europe, les chefs
militaires ont souvent un coursier de parade dont le poil blanc fait valoir leur uniforme ; il n’en
est pas de méme chez les sauvages. Les Indiens estiment peu les nuances claires pour leurs
coursiers ; ils évitent méme d’employer un cheval blanc dans les chasses, parce que le gibier
apercoit de plus loin cette couleur. A la guerre, le blanc les désignerait aussi plus facilement
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aux traits de I’ennemi. En hiver seulement, quand la neige couvre toute la contrée, le cheval
blanc est moins vu et préféré par le chasseur, qui adopte une sorte de manteau blanc en coton.
J’ai moi-méme employé cette méthode durant un hiver, dans les environs de Nord-Park ; je
m’en suis bien trouvé. »

Pendant que nous causions, la troupe était arrivée sur le bord du Pecos. Quoique le
fleuve fit trés fort en cet endroit et descendit avec 1I’impétuosité d’un torrent, les Indiens le
passcrent a cheval sans hésiter, et en si bon ordre, qu’ils aborderent presque vis-a-vis de la
place d’ou ils étaient partis.

Ils s’arréterent quelques instants sur lautre rive, firent faire une nouvelle
reconnaissance, puis se remirent en route.

Nous respirames a pleins poumons ; le danger auquel nous échappions n’était pas
mince ! Sam caressa le cou de sa jument.

« Hé ! ma vieille Tony ! lui disait-il, qu’aurais-tu pensé si les Rouges nous avaient
surpris tout a I’heure, pour m’enlever les oreilles, et a toi la queue ? Cela nous est arrivé un
beau jour, hein ? Mais, Charley, il ne faut pas oublier Patrick. Il a passé ici, certainement, lui et
son stakeman ; les Rouges 1’ont peut-étre rencontré, et...

— Les Rouges ne lui ont rien fait, interrompit Hobbyn.

— Tiens ! pourquoi cela ?

— Parce qu’il les connait. Ces gens sont des Comanches de la tribu des Racurroh,
avec laquelle notre capitaine a fumé le calumet de paix. Nous sommes en relation d’échanges
avec ces Indiens.

— Tant pis, car nous voila entre deux feux.

— Nous en réchapperons encore, Sam. Patrick se gardera bien de se faire suivre par
les Indiens dans la vallée du trésor. Je crois seulement qu’il se sera arrété quelque temps pres
d’eux pour fumer le calumet. Comme il voyage aujourd’hui sans son chef, la prudence lui
commande cette politesse. »

M’avangant derriere un tronc d’arbre, de maniére a ne laisser passer que ma longue-
vue et a appuyer ma main contre 1’arbre, je regardai a travers le feuillage. Les Indiens avaient
disparu dans une sinuosité du terrain. Je tournai machinalement la lunette de I’autre coté, en
amont du fleuve. Soudain je reculai avec terreur.

Sam, inquiet, accourut.

« Encore d’autres ? demanda-t-il.

— On le dirait ; en tout cas, en voila un qui sort d’une gorge la-bas.

— Zounds ! C’est juste ! Ah ! par exemple ! Cette fois, c’est un Apache.

— Vraiment ?

— Oui, un chef, un grand chef. Il a de longs cheveux tombant jusque sur la croupe
de son cheval, une seule boucle est relevée pour soutenir la plume d’aigle.

— Donnez-moi la longue-vue !... Voila le cavalier qui descend vers la riviere. »

Lorsque Sam me rendit ma lunette, je ne pus plus rien voir ; I’homme avait aussi
disparu dans un pli de terrain.

« Savez-vous ce que je crois, Charley ? Ces Comanches sont poursuivis, sans s’en
douter, par les Apaches. Ce capitaine suit la piste. Il semble avisé, ce chef ; il a fait un détour
pour surveiller ’ennemi ; il descend du haut de la montagne par cette gorge, et... Reculez-
vous ! Le dréle a de bons yeux. Il vient par ici, c¢’est certain. Tenez les naseaux de vos bétes !
Ces chevaux-la : sont habitués a hennir quand ils sentent 1’'Indien ! Ma Tony est autrement
fine ! Maintenant, silence ! »

Nous ne pouvions voir venir le cavalier, car nous nous trouvions au point le plus
¢levé au-dessus d’une vallée dont le détour et la montée étaient fort brusques ; mais, au bout de
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cing minutes, nous entendimes le pas d’un cheval. Mes compagnons reculérent ; je me blottis
derri¢re un buisson a travers lequel j’avais une petite échappée pour la vue.

L’Indien avait-il remarqué quelques brins d’herbe courbés ou tout autre indice ?
Probablement : il regardait a terre, s’avancant avec précaution dans notre fourré. Quand il
apercut mon semis de feuilles de pin, il sauta rapidement a bas de son cheval et saisit son
tomahawk.

« Feu ! Charley, » me siffla le petit Sans-Ear.

Mais j’étais déja hors de ma cachette, et me présentais en face du chef apache au
moment ou il mettait pied a terre. Le bras nerveux du sauvage brandit la hache de guerre, puis
s’arréta soudain.

« Winnetou a-t-il oublié son frére ? » m’écriai-je.
Les yeux de I’Indien brillaient de joie.
« Shar-lih ! » murmura-t-il.

Le chef des Apaches n’avait jamais pu prononcer autrement mon nom. Il ne dit que
ce seul mot, mais avec une sorte de tendresse sauvage que le fier Indien cherchait en vain a
dominer.

« Que fait le grand chef aux bords du Rio-Pecos ? »
L’indigeéne remit son tomahawk dans sa ceinture et dit gravement :

« Ces vils insectes, les Comanches, ont abandonné leur camp pour essayer de sucer
le sang des Apaches. Le Grand-Esprit commande a Winnetou de prendre leur scalpe. Que fait
mon frére blanc dans cette vallée ? Ne disait-il pas, il y a quelques lunes, qu’il allait remonter
sur la grande eau pour retrouver le wigwam de son pere et de ses sceurs ? Ne voulait-il pas
traverser le grand désert, 1a-bas, le désert affreux et terrible comme le Mapini et I’Estacado ?

— Jai revu le wigwam de mon pére, je suis allé dans le Sahara. Mais 1’esprit des
savanes m’a rappelé. Je I’entendais dans 1’ombre de la nuit et pendant la lumiére du jour ; je lui
ai obéi.

— Mon frere blanc a bien fait. Le cceur de la prairie est grand et large, il contient la
mort et la vie. Qui a une fois senti son battement, revient toujours se réfugier dans ce cceur-1a, si
loin qu’il s’en soit allé. Howgh !

— Que mon frére vienne s’asseoir sous les arbres, afin de fumer le calumet de
I’heureux revoir.

— Winnetou s’assiéra volontiers pres de son frére, car il le sait brave entre les
blancs. Son ceil est comme celui du faucon, son ceceur comme celui de la colombe, sa main
comme celle de I’ours qui brise le crane des Comanches ! Il sera le frére de Winnetou, comme
il I’était 1l y a beaucoup de lunes. »

L’Indien prit son cheval par la bride et me suivit. Quoique je ne lui eusse point parlé
de mes compagnons, il ne témoigna aucune surprise a leur aspect ; il affecta méme de ne pas les
voir. Tirant des poches de sa couverture une pipe et un sac plein de tabac, il s’assit avec dignité
sur le gazon.

« Winnetou, reprit-il, est allé bien loin au nord, prés de la grande eau, pour chercher
de la terre sacrée, afin de se faire un calumet. Shar-lih est le premier qui fumera le nouveau
calumet de Winnetou.

— D’autres fumeront encore aujourd’hui avec mon frere rouge.

— Winnetou ne fume qu’avec les hommes vaillants, dont le coeur est droit et
simple, et sur les lévres desquels habite la vérité ; mais il sait que son frére blanc ne parle qu’a
de tels hommes.

— Certainement. Mon frére connait-il Sans-Ear, le vaillant et prudent chasseur ?
— Winnetou le connait, mais ne 1’a jamais vu. Sans-Ear est malin comme le
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serpent, sage comme le renard, brave comme le jaguar. Il boit le sang des hommes rouges, il
marque leur mort sur la crosse de son fusil ; mais les hommes rouges unis aux méchantes faces
pales ont tu¢ la femme et I’enfant de Sans-Ear. Winnetou sait que le chasseur blanc ne se venge
que sur les Rouges alliés des brigands. Voici son cheval : Winnetou le reconnait, on lui en a
parlé. Pourquoi Sans-Ear se tient-il éloigné ? »

Sam se rapprocha aussitot. Il semblait embarrassé devant ce chef, le plus brave, le
plus juste, le plus renommé des guerriers des savanes. Il murmura :

« Mon frére rouge dit la vérité : je ne tue que les mauvais ; les bons, qu’ils aient des
faces pales ou rouges, sont mes freres ! » J’appelai Bernard, et le présentai ainsi :

« Le chef vaillant des Apaches peut laisser tomber la lumiére de ses yeux sur le
jeune guerrier. C’était un homme riche, heureux et bon. Des meurtriers blancs ont tué son pere,
volé ses diamants et ses dollars. Le chef des assassins est sur les rives du Pecos ; il faut qu’il
meure de la main de Bernard.

— Winnetou est le frére du jeune guerrier, il veut I’aider a retrouver le meurtrier de
son pere | howgh ! »

Ce dernier mot était une affirmation que le chef n’employait que pour engager
pleinement sa parole. Je m’applaudis d’une rencontre si favorable et qui pouvait devenir si utile
a mes amis. L’Indien avait allumé sa pipe, il envoya sa fumée trois fois vers le ciel et trois fois
vers la terre ; il s’arréta, puis, recommengant a fumer, dirigea son souftle quatre fois vers le ciel
et me tendit le calumet.

J’imitai le chef, aprés quoi je remis la pipe a Sam ; celui-ci la tendit a Bernard ;
enfin elle revint & son propriétaire.

L’aspect du chef apache avait de quoi surprendre un homme de I’ouest : ce corps
nerveux, admirablement bati ; cette force musculaire, attestée par chaque mouvement, pouvait
en imposer méme au trappeur le plus intrépide. Les larges épaules et la puissante poitrine de
I’Indien restaient nues, de nombreuses cicatrices les sillonnaient ; sur les reins étroits et
vigoureux du sauvage était jetée une couverture de fin tissu de Santillo, teinte de couleurs
éclatantes. Une petite culotte de peau tannée avec art emprisonnait la cuisse du chef; des
guétres de drap rouge protégeaient le bas de ses jambes. Ces guétres se maintenaient a I’aide de
jarretieres tressées en cheveux et ornées de petits glands en soie de porc. Les mocassins,
complément de la toilette, avaient un ornement de fine broderie en crin dont la régularité
ingénieuse m’étonna. Winnetou portait sur 1’épaule une magnifique peau d’ours gris. Si son
visage n’avait été peint d’une facon bizarre, on elit pu y retrouver presque le type romain. Le
front était ¢élevé, intelligent, loyal ; le nez parfaitement droit ; les Iévres finement dessinées ; le
regard percant, dominateur, superbe ; les pommettes un peu saillantes ne nuisaient point a
I’ensemble ; elles donnaient au guerrier quelque chose d’étrange, de terrible, qui frappait a
premiére vue.

Les armes du chef indien consistaient en un couteau pour le scalpe, avec la lame
légérement recourbée ; en un brillant tomahawk, deux revolvers, un lasso solide et tressé qui
entourait la ceinture, un fusil a deux coups, avec une crosse garnie d’argent.

Ce chef sauvage aurait pu se présenter sur un théatre ou dans un bal costumé sans
presque avoir a changer d’accoutrement. Tel que nous le rencontrions sous les grands bois, on
I’etit pris pour un Indien de fantaisie, tant ses vétements, ses armes, ses chaussures, sa personne
¢taient soignés, ¢légants méme ; tant ses manicres semblaient chevaleresques, tant son attitude
avait de hauteur et de noblesse.

Le pauvre Sam se sentit longtemps confus, presque timide devant cette sauvage
majesté. Cependant il finit par s’enhardir un peu et renoua la conversation.

« Mon frére rouge a beaucoup de guerriers dans le voisinage ? demanda-t-il.

— Howgh ! »

Cette exclamation indiquait toujours, chez Winnetou, une vive surprise, tandis que,
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pour encourager I’interlocuteur, il répétait ordinairement : Ouff ! Sam comprit mal I’interjection
du chef apache, il renouvela sa question :

« Je demande si mon frére rouge a quelques-uns de ses guerriers dans les environs?

— Howgh ! Mon frére blanc, le sage, peut-il me demander combien il faut d’ours
pour écraser mille fourmis ?

— Un seul ours suffit.
— Combien faut-il de crocodiles pour manger cent crapauds ?
— Un seul.

— Combien faut-il de guerriers apaches pour tuer ces mouches de Racurroh ?
Quand Winnetou prend sa fléche de combat, il va seul, car il n’est pas le chef d’une tribu ou
d’une autre, il est le roi de tous les Apaches ; il n’a qu’a étendre la main ici ou la, mille
guerriers se Iéveront aussitot pour obéir a ses ordres ! Il trouve des centaines de langues qui lui
apprennent ce que font les fils des Comanches ; il a beaucoup de couteaux, beaucoup de
tomahawks invisibles pour le débarrasser de 1I’ennemi.

J’avais rarement entendu un aussi long discours sur les lévres du grave capitaine
indien, ceci prouvait la haute estime dans laquelle il tenait Sans-Ear. Se tournant vers moi, il
ajouta :

« ’homme doit plutot parler avec le poing qu’avec la langue ; cependant je prie
mon frére blanc de me raconter pourquoi ceux-ci I’accompagnent. »

Il désignait le negre et notre prisonnier. Je satisfis a sa curiosité, en lui expliquant
briévement ce qui nous amenait sur les rives du Pecos. Il écouta avec beaucoup d’attention, le
regard fix¢é vers la terre ; puis il se leva, replaca lentement son calumet dans sa ceinture et dit :

« Que mes Fréres blancs me suivent. »

I1 prit son cheval par la bride, le conduisit sur la lisiere de la forét, sauta en selle et
nous fit signe de ’imiter. Nous partimes au grand trot. Winnetou montait son bidet brun a la
forte charpente, bien connu dans les prairies et dont 1’aspect était celui d’un mauvais cheval de
fiacre. Il fallait toute I’expérience d’un amateur aussi consommé que I’était I’Indien pour
affectionner cette disgracieuse monture, mais la haridelle de Winnetou galopait
merveilleusement : nul coursier, des savanes n’elit pu ’atteindre. Son trot était égal et rapide,
son pas d’une sireté incomparable ; jamais elle ne se fatiguait ; elle possédait d’excellents
poumons, toujours libres, toujours sains. Quant a DI’intelligence, le cheval de I’Indien et
rivalis¢ avec Tony, n’en déplaise a Sam.

Souvent les terribles sabots de I’animal mirent en fuite les loups et méme les pumas
qui osérent s’attaquer a son maitre. Une fois sur le dos de son cheval, Winnetou semblait avoir
décuplé ses propres forces. L’homme et la béte se mouvaient par une seule volonté ; ils ne
faisaient plus qu’un corps ; c’était la fable du centaure réalisée, et jamais il n’arriva que
I’incomparable animal refusat ses forces, son ardeur, son intelligence au service de son maitre ;
il était 1a, toujours prét, jamais épuisé.

Lorsque nous etimes retrouvé les traces des Comanches, nous nous persuadames
que cette horde se croyait parfaitement en siireté ; les empreintes restaient visibles, on n’avait
pas usé de la moindre précaution pour les atténuer ou les effacer. Nous marchames pendant une
heure environ, nous arrétant a chaque accident de terrain, inspectant avec soin I’espace qui
s’étendait devant nous. Arrivés a I’angle d’un bois, nous vimes tout a coup le chef des Apaches
retenir son cheval. Il nous montrait d’une main la plaine, de Iautre il faisait sur ses levres le
signe du silence. J’avangai la téte, je jetai les yeux au loin ; je n’apergus rien d’insolite.
Winnetou prit son fusil sur le pommeau de la selle, tira son couteau de la gaine, et, sans mot
dire, disparut derriere les arbres.

« Hein ! par exemple | murmurait Sam, a qui en a-t-il donc, Charley ?
— Je ne sais.
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— C’est un fameux original que cet Apache : ne pouvait-il nous faire part de ses
intentions ?

— Il tient pour maxime que [’homme doit parler par des actes plus que par la voix.
Winnetou vient sans doute de découvrir quelque chose de suspect, il veut s’en rendre compte.
Vous voyez ce qu’il fait. A-t-il besoin de vous le dire ?

— Enfin, encore elt-il pu nous informer de la nature de I’objet qui I’inquicte !
— Nous saurons bientot ce que c’est.
— Mais que faire en attendant ?

— La chose est claire ; nous ne devons pas dépasser I’angle qui nous cache avant le
retour du chef ou un appel quelconque de sa part.

— Massai Oh ! oh ! Avez-vous entendu, Massa ? interrompit Bob.
— Quoi ?

— Un homme crier, 1a, ouf'!

—O0u?

— La, derriére ces arbres. »

Jinterrogeai mes compagnons du regard ; ils n’avaient rien entendu, et cependant
le neégre ne devait pas se tromper. Nous prétames anxieusement I’oreille.

Soudain un cri retentit ; cette fois chacun put I’entendre ; il ressemblait a I’appel de
I’oiseau moqueur. Mes compagnons crurent qu’un wipp-poor-will se trouvait a peu de
distance ; mais, pendant mon voyage chez les Apaches, j’avais appris 1’'usage qu’ils faisaient de
cette voix d’oiseau, et je m’étais exercé moi-méme a la reproduire.

« Un wipp-poor-will, grommela Sam, dites-moi un peu ou ne se trouve pas cette
créature-la !

— Cette créature, vous ne ’avez point encore entendue par ici, Sam ! Croyez-moi,
c’est Winnetou qui appelle ; allons, il doit se tenir sur la lisiére du bois. »

— Je pris le cheval du chef par la bride, les autres suivirent. Winnetou nous
attendait a une distance de quelques centaines de pas environ ; dés qu’il vit son appel compris,
il disparut encore. Je descendis de cheval a la place ou nous 1’avions apercu, et me glissai dans
le fourré, ou je retrouvai bientot le sauvage. Un jeune homme gisait a ses pieds, li¢ avec une
ceinture qui lui avait été arrachée. Il semblait terrifi¢ et regardait Winnetou d’un air suppliant.

« Lache ! » murmurait le chef en se tournant vers moi avec un geste de mépris pour
le prisonnier.

Celui-ci était un blanc ; deés qu’il me vit, ses traits exprimérent une joyeuse
surprise ; il reconnaissait un homme de sa race et il se prenait a espérer. Sa joie sembla
redoubler a I’approche de Sam.

« Un blanc, un Yankee ! s’écria Sans-Ear. Pourquoi mon frere rouge le traite-t-il en
ennemi ?

Mauvais yeux ! » répondit brievement Winnetou.

A cet instant, une exclamation étrange me fit tressaillir. Je me retournai. Marshall
arrivait derriére nous, et, le visage bouleversé regardait le prisonnier en balbutiant :

« Holfert ! au nom de Dieu, dites-moi comment vous €tes ici.

— Marshall ! Master Marshall ! répétait le jeune homme d’une voix étranglée qui
n’indiquait pas beaucoup de plaisir d’une semblable rencontre.

— Quel est cet homme ? demandai-je.

— Cet homme est originaire de Knoxville ; il s’appelle Holfert ; il a été employé
dans notre maison. »

Un employé des Marshall ici, non loin du lieu ou devait se trouver Morgan, cela
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donnait a penser. Je repris :
« Etait-il encore employé au moment du crime ?
— Oui. »
Je m’adressai au prisonnier avec un ton sévere :

« Master Holfert, voila longtemps que nous vous cherchons, lui dis-je ; pourriez-
vous nous indiquer aujourd’hui le lieu ou se trouve votre ami Fred Morgan ? »

Holfert tressaillit.
« Vous €tes un détective, Sir ? me demanda-t-il a son tour.

— Ce que je suis, vous I’apprendrez en temps opportun ; cependant je puis vous
dire que je suis disposé a vous traiter moins séverement que votre complice, parce que vous me
paraissez avoir été entrainé et séduit.

— Qu’on me délie, Sir, je dirai tout. »
Bernard faisait des signes de doute.

« Non, m’écriai-je, on ne peut vous délier a présent ; cependant nous consentons a
ce que vos liens soient moins serrés. Bob, accommode un peu ce prisonnier. »

Le négre s’agenouilla pour s’acquitter de la besogne, tandis que Holfert, de plus en
plus surpris, murmurait :

« Bob ! toi aussi, tuesla ?

— Bob la aussi, yes ! Ou est massa Bern, Bob aussi ! Et toi, pourquoi pas rester a
Louisville ? pourquoi courir dans la montagne ? Mais pourquoi lier massa Holfert, Massa ? »

Le prisonnier, un peu soulagé, se tint sur son séant ; je continuai I’ interrogatoire :
« Pour la troisiéme fois, ou est Morgan ?

— Dans le Head-Pick, sans doute.

— Depuis combien de temps vous trouvez-vous ensemble dans ces contrées ?
— Depuis un mois.

— Ou I’avez-vous rejoint ?

— Il m’avait donné rendez-vous pres d’ Austin.

— Ainsi vous &tes en relations suivies avec cet homme ? »

Le prisonnier se tut. Je tirai mon revolver.

« Voyez-vous ce petit objet, master Holfert ? il délie les langues ou les rend muettes
pour toujours. Je sais parfaitement qui vous €tes, mais je tiens a ce que vous me disiez un peu
ce qui s’est passé au moment de la mort de votre patron et de la disparition de ses valeurs ;
donc, décidez-vous. Ici, le jugement des scélérats se termine par une exécution qui ne nécessite
pas toutes les paperasses en usage dans les Etats du Nord. Hein ! vous le savez ?

— Je ne suis point un meurtrier, balbutia le malheureux avec angoisse.

— Je vous D’ai dit, je sais a peu prés ce que vous valez ; il ne tient qu’a vous d’étre
traité comme un coupable repentant. Répondez. Vous connaissez Morgan depuis longtemps ?

— Il est mon parent.

— Et il était venu vous voir a Louisville ?

— Oui.

— Allons, hatons-nous ! Je n’ai nulle envie de vous faire beaucoup de questions,
répondez a la principale ; ne voyez-vous pas mon revolver ? »

Il fallait bien user de 1’argument, tout autre etit échoué.

« Je parlerai, » murmura Holfert.

Je fis signe a Bernard ; il s’¢loigna, mais, passant derriére le prisonnier, il alla se
cacher dans un fourré, d’ou il pouvait tout voir et entendre.
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« Eh bien ! dis-je, parlez, master Holfert.

— Morgan vint a Louisville, je le vis souvent, il m’entraina plus d’une fois a jouer
avec lui.

— Venait-il vous voir chez votre patron ?

— Oui, quand les affaires étaient terminées. D’abord je gagnai de grosses sommes ;
je jouai avec passion et finis par perdre beaucoup. Mes dettes s’accrurent ; je devais plusieurs
milliers de dollars. Quand Morgan comprit que je ne pouvais plus payer, il me menaca de
dénoncer les faux que j’avais faits au préjudice du patron. Il exerca sur moi une telle pression,
que je dus lui révéler ou se trouvait la clef du magasin.

— Vous saviez ce qu’il en voulait faire ?

— Oui. Il m’avait promis de partager la prise avec moi, aprés quoi nous nous
rendrions tous deux a Mexico ; mais, pour éviter les recherches, nous criimes prudent de nous
séparer ; il me fixa I’époque ou je devais le rejoindre a Austin.

— Vous dites a Morgan que votre patron portait toujours la clef sur lui ?

— Oui, mais je ne croyais pas qu’il I’assassinerait ; il me promettait de 1’étourdir
seulement.

« Nous épiames la rentrée de M. Marshall ; Morgan, malgré nos conventions, le

poignarda ; puis nous ouvrimes la porte du magasin et nous déposadmes le cadavre dans le
vestibule ; ce qui nous tomba sous la main fut aussitot partagé.

— Il prit les diamants non montés, vous les bijoux ?

— Oui; étant du métier, j’avais plus de facilit¢ pour les vendre. Morgan
s’engageait, a me dédommager, car sa part valait le triple au moins.

— Ah! j’y suis; ce dédommagement que vous veniez chercher ici vous a été
refusé ?

— Comme vous le dites.

— Et vous aviez été¢ assez fou pour croire a la parole d’un brigand ? Vous ne
deviniez pas qu’on vous attirait dans ces solitudes afin de mieux se défaire de vous ? Comment
les choses se sont-elles passées ? Vous aviez de ’or sur vous ; Morgan vous 1’a pris, sans
doute ?

— La nuit derniere, il s’était chargé du guet ; je m’endormis d’un sommeil profond.
Tout a coup je me sentis rudement manié : Morgan m’enlevait mon sac et mes armes. J essayai
de me défendre, mais le poignard de mon compagnon touchait déja ma poitrine. L’effroi me
donna une force singulic¢re ; je renversai Morgan et m’échappai. Il voulut me poursuivre ;
heureusement 1’obscurité ne le lui permit pas. J’ai couru toute la nuit pour gagner du terrain, car
je craignais qu’il ne découvrit mes traces des le retour du soleil. Enfin je pus me reposer 1a ; je
mourais de fatigue, j’allais sans doute m’endormir, quand une troupe d’indiens m’a effrayé en
passant. Je me réjouissais de leur avoir échappé et je me disposais a m’avancer un peu plus
loin ; mais je vis arriver ce chef, je m’accroupis au milieu des feuilles : il me découvrit malgré
mes précautions. »

Cet homme, évidemment, se sentait épuisé€ ; ses aveux €taient dus a cette lassitude,
a cette impuissance physique, car rien ne témoignait, ni dans son expression ni dans son
attitude, le regret du crime. Je rappelai Bernard.

« Le scélérat vous appartient, lui dis-je : qu’en voulez-vous faire ? »

Marshall se tut; I’instinct de la vengeance luttait dans son dme avec celui de la
pitié. Il adressa encore quelques questions au prisonnier, puis, se tournant vers nous, dit d’une
voix émue :

« 1l a peut-€tre mérité la mort ; cependant je désire qu’on le délivre et qu’on le
laisse aller. Dieu le jugera !
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— Mais, Bernard, son sort serait pire qu’une mort prompte ; sans armes, sans
cheval, sans la moindre expérience de ces déserts, que deviendrait-il ?

— Eh bien ! emmenons-le avec nous jusqu’il ce que nous puissions 1’abandonner
sans trop d’inhumanité.

— 1l sera dangereux de garder deux prisonniers a la fois. Ces droles pourront
s’entendre, et...

— Ne restons-nous point quatre contre deux ?

— Je ne crois pas que ces hommes essayent la moindre révolte tant que nous ne
rencontrerons pas d’autres ennemis ; mais, s’ils trouvent 1’occasion de nous nuire, ils ne la
manqueront point ; leur présence sera un péril constant. Je répugne pourtant, comme vous, aux
mesures sanglantes. Si I’on donnait a Holfert un des chevaux, du bagage avec quelques armes,
en le laissant aller ? Consultons Winnetou. »

Celui-ci s’était tenu a 1’écart pendant 1’interrogatoire et la délibération. Nous lui
expliquames de notre mieux nos perplexités et notre intention.

Il s’avanca gravement, délia lui-méme la ceinture du prisonnier, qui avait €té nouée
autour de ses bras par Bob. « Léve-toi ! » dit-il.

Holfert se leva péniblement.
« L’homme blanc a-t-il lavé ses mains du sang répandu la-bas ?
— Oui, balbutia le misérable effrayé par la voix et I’aspect du chef.

— Une main couverte de sang ne peut étre lavée que par le sang : ainsi le veut le
Manitou, le grand Esprit des savanes. L’homme blanc voit-il cette branche, 1a, au bord du
fleuve ?

— Oui.
— Qu’il aille la chercher ; s’il peut la cueillir il vivra, car cette branche est un signe
de paix et de grace. »

Nous nous regardames tous, fort étonnés de cette décision et de cette singuliére
épreuve. Holfert se dirigea vers le fleuve, a quatre cents pas de nous ; il avait I’air dédaigneux,
la condition lui semblait facile ; la branche ne croissait pas dans 1’eau, mais sur la berge. Il
atteignit I’arbrisseau, coupa la branche, et puis, I’agitant au-dessus de sa téte, la langa de notre
cote.

Au moment méme, Winnetou ajusta son fusil d’argent, le coup partit ; I’assassin,
frappé a la tempe, se renversa en arriere et tomba dans le fleuve.

« L’homme blanc n’a pas rapporté la branche, dit froidement le chef; il devait
mourir ! L’Esprit des savanes est juste ; il ne fait pas grace au criminel. Le meurtrier blanc
aurait péri sous les coups des Comanches ou des stakemen, peut-étre sous la dent des coyotes,
si Winnetou I’avait laissé vivre. »

L’Indien, remontant a cheval, nous précéda sans ajouter un mot, sans méme nous
regarder. Nous marchions sans mot dire, personne n’osait rompre le silence.

Les traces de I’ennemi continuaient a se montrer devant nous. La couleur dont les
Comanches avaient peint leur visage annongait assez qu’ils partaient pour une expédition
guerricre ; le but de leur chevauchée devait étre ¢éloigné, autrement ils auraient pris de plus
grandes précautions pour dissimuler leur passage. En tout cas, nous pensions que Winnetou
connaissait leurs intentions. Je ne savais pas comment il prendrait les questions qu’on pourrait
lui adresser a cet égard ; j’allais néanmoins me hasarder pres de lui, quand nous entendimes un
coup de feu, puis deux, trois.

Le chef nous fit signe de reculer, tandis qu’il s’avangait seul jusqu’au pied d’une
cote fort boisée. La il mit pied a terre, fouilla dans le feuillage, reparut de nouveau en nous
faisant encore signe de le suivre.
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« Les Comanches avec deux visages pales, » murmura-t-il quand nous fiimes a sa
portée.

Il se mit a ramper comme un vrai reptile ; nous I’imitdmes en grimpant de notre
mieux. Bob restait pour garder le prisonnier et les chevaux.

Un spectacle étrange nous attendait au sommet de la roche. Nous dominions un
plateau creux coupé par le Pecos ; en face de nous, les deux chefs comanches avaient planté
leurs lances sur la rive ; assis au milieu du gazon, ils fumaient le calumet avec deux blancs ; les
montures des quatre personnages paissaient non loin d’eux. Plus bas, a I’endroit le plus profond
de la vallée, les guerriers racurroh s’exercaient a des jeux belliqueux, faisant preuve d’une
singuliere dextérité comme cavaliers, et, comme tireurs, d’une merveilleuse adresse.

Je pris ma longue-vue, car la distance ne permettait pas de reconnaitre les traits.
« Sam ! m’écriai-je tout a coup, Sam ! voyez-vous cet homme ? »

Je lui passai I’instrument. A peine y eut-il placé son ceil, qu’il tressaillit en
murmurant :

« S’dealh ! C’est Alfred Morgan ! L’autre, c’est son fils. Eux ici tous les deux avec
les Peaux-Rouges ! Comprenez-vous cela ?

— Oui ; Patrick n’était pas loin, son pére est venu du Head-Pick pour rejoindre
Holfert, puis il a été au-devant de son fils ; la rencontre des Indiens ne pouvait que leur étre
agréable, puisqu’ils sont leurs alliés.

— Pour nous voila qui est faicheux.
— En quoi ?
— En quoi ? Comment atteindre Morgan au milieu des rouges ?

— J’espére qu’ils ne resteront pas longtemps ensemble. Ni Patrick ni son pére n’ont
envie de montrer leurs trésors aux Peaux-Rouges.

— Alors attendons ici et observons-les.
— Oui ; les Indiens ne reviendront certes pas en arricre.

— Hé ! hé ! Morgan pourra bien y revenir ! Il n’abandonnera pas la poursuite
d’Holfert, remarqua Marshall.

— Bah ! son fils et les Comanches lui disent sans doute qu’ils n’ont point rencontré
le fugitif ; il croit que celui-ci s’est échappé sans retour, répondit Sam. Voyons, allons chercher
le négre, le prisonnier et les chevaux ; nous cacherons nos bétes. »

Winnetou marqua son assentiment ; nous ramenames les chevaux dans le fourr¢, ou
nous leur trouvames une place assez sure.

Dés que Hobbyn eut apergu la vallée ou campaient les guerriers, il leva les bras au
ciel en s’écriant :

« Sir ! regardez 1a-bas, droit en remontant : voila ’entrée du défilé que nous devons
suivre pour arriver au trésor.

— La-bas ? Ah ! fatalité !
— Y pensez-vous, Charley ! pourquoi cela ?

— Parce que nous ne pourrons arriver avant eux. Ils vont se diriger vers ce lieu des
qu’ils auront quitté les Comanches.

— N’ayez aucune crainte, Messieurs, interrompit Hobbyn ; cette route n’est connue
que du capitaine et de moi ; le lieutenant ira par un autre chemin plus haut, en longeant une
riviere qui se jette dans le Pecos.

— Espérons-le, et, en attendant, examinons un peu nos gens ; pour le moment, nous
n’avons rien de mieux a faire, »

Les Comanches s’étaient divisés en deux troupes, qui feignaient de s’attaquer
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mutuellement. De 1a des combats en masses serrées, ou des luttes corps a corps, des duels, des
poursuites en régle, dont les diverses évolutions, la tactique, la prestesse, étonnent au plus haut
point le spectateur européen.

Chez les Peaux-Rouges il n’est question ni de selle ni de bride pour monter a
cheval. Une natte, une peau ou une couverture solidement attachée, remplace la selle ; des deux
coteés sont fixées de larges et fortes bandes en cuir, qui servent au cavalier pour se glisser d’un
coté ou de I'autre du cheval, tandis qu’un seul pied pose sur la croupe, ce qui permet a 1’Indien
de se cacher derricre sa béte comme derriére un bouclier habilement mis entre lui et I’ennemi. 11
conserve encore, dans cette position, les mouvements assez libres pour lancer des fleches soit a
I’arriere, soit a 1’avant de I’animal. Il vise méme parfaitement ainsi, tant 1’habitude le rend
adroit. Ces hommes sont tellement lestes, qu’ils parviennent a se jeter tantdt a droite, tantot a
gauche, sans incommoder le cheval, sans ralentir sa marche ; rien de précis, de léger, de prompt
comme leurs mouvements.

Les chevaux sont si bien dressés, que rarement le tireur manque son but avec la
balle ou la fleche.

La courroie, attachée sur le garrot de la béte, atteint jusqu’a la naissance de 1’épaule
du cavalier, de sorte que si la selle ou couverture venait a manquer, le point d’appui ne serait
pas perdu. Quand I’Indien a su attacher habilement cette courroie, il se passe volontiers méme
de la couverture pour ses évolutions, car ses mocassins lui permettent de s’accrocher par le
talon sur le poil nu de sa monture.

Si le guerrier tire en avant du cheval avec I’arc, la fleche doit étre dirigée vers le
bas ; en arriére, il tire vers le haut.

Cet exercice, appris fort jeune et mille fois répété, devient tres facile ; les guerriers
indiens visent aussi bien d’une fagcon que de I’autre.

Toute notre attention était concentrée sur les exercices des Indiens, qui
ressemblaient un peu aux fantasias des Arabes ; cependant je tournais de temps en temps la téte
pour regarder du coté d’ou nous venions a travers le feuillage. Heureusement, car j’apercgus tout
a coup avec terreur deux cavaliers longeant la lisiere du bois et paraissant chercher avec
attention la trace des Comanches.

« Prenez garde, les hommes ! murmurai-je, on vient ! »

Tout le monde se retourna ; Hobbyn s’écria :

« Le capitaine avec Conchez !

— Vraiment ! ¢’est lui ? Vite, enfongons-nous dans le bois. Détruisez les traces. »

En deux minutes cela fut fait, tout le monde se dispersa. Winnetou, m’appelant prés
de lui, me montra une cachette sire d’ou 1’observation était assez facile.

Les deux cavaliers se rapprochaient ; ils faisaient un détour pour ne point étre
apercus des Comanches, dans le camp desquels s’¢levaient justement des cris semblables aux
hurlements des bétes féroces. Les nouveaux venus, effrayés, se jetérent a bas de leurs chevaux
et chercherent un abri ; ils s’enfoncérent jusqu’a la cachette que nous venions de faire quitter a
nos chevaux. Nous reculdmes encore avec précaution, mais je me décidai bientét a ramper
jusqu’au pied de deux érables, contre le tronc desquels le capitaine et son compagnon se
reposaient. Je tenais mon tomahawk a la main, par précaution. Les deux hommes parlaient bas,
je dus me glisser assez pres d’eux.

« Ce sont des Comanches, disait le capitaine, nous n’avons rien a craindre d’eux, je
les reconnais maintenant ; seulement il faudrait savoir qui sont ces deux blancs.

— IIs se trouvent trop éloignés ; impossible de distinguer les traits, répondit I’autre.

— Les habits nous aideront. Regarde, mets-toi la. Je ne connais pas celui de
gauche. L’autre est trop caché par le chef rouge. Attends !

— Capitaine, voyez-vous les quatre chevaux ? Il y en a un alezan avec une selle
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comme on n’en rencontre guere dans les savanes ni dans les montagnes.
— Caramba ! tu ne te trompes point ! C’est le cheval du lieutenant !

— Il m’en a tout ’air ; en ce cas, le blanc assis pres du chef, a droite, n’est autre
que...

— C’est juste ! Le voila qui se penche. Vois-tu sa sérape bariolée ? C’est lui ! Que
faire ?

— Oui, que faire ? Si on savait ce qu’il fait lui-méme ici, on pourrait se décider a
quelque chose. 11 faudrait aussi connaitre vos intentions a son égard, et vous ne dites rien.

— Tu as raison, je dois te mettre au courant. J’ai caché dans les environs de cette
vallée la meilleure partie de notre trésor, parce que je ne pouvais me fier a tous ceux du hide-
spot, tu comprends ? Le lieu ou se trouve enfoui ce butin n’est connu que de moi et du
lieutenant.

« Patrick attendait son pere dernierement ; il lui avait fixé comme rendez-vous non
pas notre campement, mais un endroit sur la rive du Rio-Pecos, par ici. Cette circonstance
éveilla mes soupgons, d’autant qu’il partit pour ce rendez-vous aussitdét son retour d’une
expédition dans I’Estacado, sans s’arréter au camp. Je me convainquis que son projet était de
s’emparer du trésor. Il est plus que probable que la rencontre de Patrick avec les Indiens a eu
lieu fortuitement ; mais je me demande si je dois descendre tout de suite au milieu des Peaux-
Rouges pour faire chatier le scélérat comme il le mérite, ou bien attendre et le suivre pour le
surprendre en flagrant délit.

— Capitaine, ce dernier parti me semble beaucoup plus sage ; comment pourriez-
vous démontrer aux chefs indiens ce qui, chez vous, n’est qu’un soupcon ? Il soutiendra n’étre
venu que pour rejoindre son pére. Nous sommes deux, eux aussi ; mais qui sait quel parti
prendraient les Peaux-Rouges ? Il ne faut jamais s’y fier ! »

Le capitaine se tut; il semblait ébranlé par les raisons de Conchez ; il reprit
quelques instants apres :

« Peut-étre ne te trompes-tu point. Ces Racurroh sont en chemin pour une
expédition guerriere, ils ne s’attarderont pas longtemps ; Patrick, dés qu’ils ’auront quitté, se
dirigera vers la cachette ; il a encore un bon chemin a faire avant d’atteindre 1’endroit
accessible pour pénétrer dans la vallée ; je connais une voie plus courte. Nous arriverons avant
lui, pourvu du moins que le trésor soit toujours a sa place.

— Et qui elit pu deviner votre secret, a part le lieutenant ?

— Qui ? Les chasseurs, Sans-Ear et Shatterhand. Ils nous ont joué¢ un fameux tour !

— C’est possible, mais cela ne leur dit pas votre secret.

— Si; tu vas le comprendre. Je voulais envoyer Hobbyn a la poursuite du
lieutenant, et j’ai eu I’imprudence de lui donner trop tot les instructions nécessaires. Or Hobbyn
a disparu, son cadavre n’a point été retrouveé. Je ne puis m’dter de la téte que le drdle aura trahi
mon secret pour obtenir la vie sauve.

— En ce cas, il vaudrait micux...

— Quoi ?

— Nous réunir aux Comanches.

— Et leur confier le secret, pour qu’ils nous enlévent ou partagent le trésor ? Non.

Dr’ailleurs nous avons encore le temps de réfléchir. Regarde, les Rouges tirent des provisions de
leurs sacs : ils vont diner ; mangeons aussi un peu ; prends la viande. »

Tandis que Conchez se levait en se dirigeant vers son cheval, je me hatai de
retourner toujours en rampant vers mes compagnons, auxquels je fis part de ce que j’avais
entendu.

« N’ont-ils rien dit des trois voyageurs qui suivaient le lieutenant afin d’attaquer les
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malheureux marchands ? demanda Sam. Patrick devrait en avoir encore un pres de lui ?

— Non ; ce Patrick est capable de s’étre débarrassé d’un compagnon génant. Mais
qu’allons-nous faire avec ces deux hommes ; le capitaine et Conchez ?

— Les laisser courir, Charley ! » interrompit vivement le petit Sans-Ear.
Winnetou remua la téte et dit :

« Mes fréres blancs devraient se rappeler qu’ils n’ont qu’une chevelure.
— Et qui veut nous la prendre ?

— Ces serpents de Racurroh.

— Bah ! ils n’y songent point : ils vont bientot partir d’ici, car ils sont sur le sentier
de la guerre.

— Mon frére blanc est un prudent chasseur et un brave guerrier, mais il ne connait
pas la voie des Comanches. Ces hommes rouges se rendent dans les montagnes pour visiter la
tombe de leur chef Tchou-ga-chat (I’épaisse fumée), comme ils le font chaque année, au jour ou
il a été tué par Winnetou, le chef des Apaches. Winnetou veut visiter aussi cette tombe, il veut
disperser les os de Tchou-ga-chat a tous les vents du ciel. »

Nous comprimes alors le motif qui engageait I’Indien a suivre ces Comanches avec
un soin minutieux. Je savais que Winnetou avait tué son rival dans un combat ; je n’ignorais pas
non plus combien la tombe d’un chef est vénérée par les Peaux-Rouges ; ils la placent
ordinairement dans un lieu ¢éloigné et a ’abri de toute incursion de I’ennemi. S’il arrive que
cette tombe soit profanée ou détruite par la tribu rivale, les guerriers se croient déshonorés en
masse. C’était ce déshonneur si humiliant que le chef apache voulait faire subir a ses
adversaires.

« Eh bien, objecta Sam avec sa vivacité accoutumée, raison de plus : puisque ces
gens s’en vont en pelerinage guerrier, ils ne se soucient guére de nous, ni des stakemen !

— Je serais bien aise aussi d’épargner le sang humain, ajoutai-je en regardant
Winnetou.

— Mes fréres blancs feront ce qu’il leur plaira, répondit froidement celui-ci. Ils
laissent vivre un ennemi qui est un meurtrier et un voleur ; ils lui donneront leur propre sang.
L’Apache a parlé. Howgh ! »

J’étais contrari¢ de ne pouvoir satisfaire le chef indien, mais nous avions tous assez
de DI’exécution sommaire de Holfert; nous ne pouvions nous décider a surprendre et a
assassiner méme des brigands.

Nous réfléchissions en silence, luttant contre mille pensées, quand un grand cri,
poussé par les Comanches, parvint jusqu’a nous. Nous vimes le capitaine et son compagnon
trés attentifs a considérer ce qui se passait au camp ; mes amis me demanderent d’aller épier sur
la lisiere du bois, ce que je fis en décrivant un assez long détour. Lorsque j’eus atteint un point
favorable, j’apergus les Comanches rassemblés sur le bord du fleuve et fort occupés autour d’un
objet que je ne pouvais distinguer. Bientot cet objet, qu’ils avaient retiré¢ de I’eau, y fut rejeté,
puis tous les guerriers se grouperent en cercle, les deux chefs et les blancs au centre ; on parut
délibérer, donner et recevoir des ordres ; enfin on prépara hativement le départ.

Je revins vers les miens et leur dis :

« Ils ont trouvé un objet dans le fleuve ; le cadavre de Holfert peut-étre.

— Mon frére blanc croit-il que le corps ait pu arriver déja ? demanda Winnetou.

— C’est possible ; le fleuve semblait rapide, et jusqu’ici il manque de bords. »

Sans prononcer un seul mot, I’Indien se leva et disparut dans le fourré. Son dessein
¢tait évident : il remonterait, sous bois, le fleuve de maniére a ne pouvoir plus étre apergu, puis
descendrait, en nageant, pour reconnaitre 1’objet en question.

Quoique je ne doutasse point de I’extréme habileté du chef indien, je ne pouvais me
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dissimuler le danger de cette entreprise.

Ne devait-on pas craindre une pareille descente de la part du capitaine et de son
acolyte ? Ensuite ne devait-on point supposer que les Comanches avaient laissé des sentinelles
a I’endroit ou ils venaient de découvrir un cadavre portant la marque récente d’un coup de
fusil ?

N’était-il pas vraisemblable qu’une battue serait tentée ? Le départ de la troupe, du
reste, pouvait étre une feinte. S’ils revenaient sur leurs pas, comment Winnetou échapperait-il ?
Ces hommes connaissaient sans doute les regles de la guerre, qui ne permettent pas de laisser
derriére soi une forteresse occupée par ’ennemi ; a plus forte raison dans une telle contrée
devaient-ils ne rien abandonner au hasard, ne rien souffrir de suspect aux environs du lieu
qu’ils quittaient. Le trajet que I’Indien avait a parcourir pour remonter, puis descendre,
équivalait a un demi-mille. Quelque excellent nageur que fit Winnetou, j’estimais que
I’entreprise demanderait preés de trois quarts d’heure. Or le tiers de ce temps était a peine
écoulé, quand nous vimes le capitaine descendre avec son compagnon. Impossible de les retenir
sans engager un combat, ce qu’il fallait éviter a tout prix.

Ils descendirent jusque vis-a-vis la place récemment occupée par les Comanches et
s’approcherent du fleuve. Winnetou devait se trouver déja de ’autre coté. Il n’avait pour arme
que son couteau, ayant laissé son équipement a I’endroit ou il s’était jeté a I’eau. Je saisis mon
fusil et criai @ mes compagnons :

« Attendez-moi. »

Je m’¢lancai sous bois, en me rapprochant du fleuve le plus possible et me dirigeant
du coté ou se tenait le capitaine, lorsque je vis celui-ci viser, puis tirer dans les flots.

Il manqua son coup, le chef des Apaches était trop bon plongeur pour ne pas éviter
la balle ; cinq minutes plus tard, il sortait de I’eau comme un phoque, s’élancait sur la rive et se
précipitait sur le capitaine.

Conchez mit aussitdt en joue. J’allais aussi faire feu, mais Winnetou, rapide comme
I’éclair, se tourna vers Conchez: il le frappa au moment ou celui-ci tirait. La carabine,
brusquement relevée, se déchargea en 1’air ; Winnetou s’en empara, la saisit a la fagon d’une
massue et sauta en arriére sur le capitaine. Au méme instant un formidable hurlement ébranla
tous les alentours. Mes suppositions se réalisaient ; la retraite des Comanches était une feinte ;
avertis par les coups de feu, ils revenaient au galop.

Le chef apache, entendant ces clameurs, sembla redoubler d’énergie ; il arrachait
déja ’arme du capitaine et 1’étourdissait de coups. Le fusil du brigand, heureusement, n’avait
qu’un canon ; brandissant I’arme au-dessus de sa téte, Winnetou la langa dans les flots, puis,
sautant comme une panthére, il se mit a remonter la rive. Il pouvait, en bondissant ainsi,
surpasser de dix minutes au moins le meilleur coureur. Lui-méme m’avait enseigné ce procédé,
qui n’est point une course, mais une série de bonds en I’air, le centre de gravité restant toujours
sur une jambe, laquelle fait les fonctions de ressort ; quand elle est fatiguée et commence a
trembler, on la remplace par 1’autre. En quelques minutes, Winnetou aurait atteint la place vis-
a-vis de laquelle il retrouverait ses habits, mais il devrait, par prudence, faire quelques circuits
avant de nous rejoindre. Je regagnai notre cachette aussi vite que possible, criant tout essoufflé
a mes compagnons :

« Dépéchons-nous, fuyons !
— All devils ! grommela Sam, et ou donc, par exemple ? Les Comanches arrivent
et les blancs sont avec eux.

— Tant mieux s’ils montent par ici ; ils vont étre assez occupés a chercher la trace
de Winnetou. Dés que vous les aurez vus arriver, descendez en suivant le bois le plus possible ;
puis de I’autre coté du fleuve, marchez toujours dans leur trace, pour y méler les votres ; mais
dépéchez-vous ! dépéchez-vous ! Allez chercher les chevaux. Au galop ! vite ! Je reste afin de
protéger la fuite et d’attendre Winnetou.
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— Vous seul ? demanda Sam.

— Oui, repris-je, montrant Hobbyn du coin de 1’ceil. Partez tous ! Vous, Sam,
guidez-les.

— Well ! les voila ! »

En effet, les Comanches se dirigeaient a la hate de notre c6té ; il n’y avait plus
guére que I’angle du bois entre eux et nous. Tandis que mes compagnons s’¢loignaient, sous la
prudente conduite de Sans-Ear, je cherchai a faire disparaitre nos traces ; tout a coup un léger
bruissement se fit entendre dans les feuilles du fourré. Winnetou était devant moi.

« Ouf! murmura-t-il, les chacals cherchent les pas de 1I’Apache. Ou sont les
compagnons de mon frére blanc ?

— Ils partent en avant, ils suivront la route tracée par les Comanches.

— Les pensées de mon frére blanc sont toujours sages. » Winnetou revétait ses
habits et ses armes, qu’il avait rapportés dans ses bras. Je m’assurai, par un regard rapide, que
nous pouvions rester encore en stireté pendant quelques instants, et je demandai a I’Indien :

« Mon frére rouge a-t-il trouvé quelque chose dans le fleuve ?

— Le cadavre du blanc est arrété¢ tout prés de la rive. Winnetou a, deux fois
aujourd’hui, agi comme un enfant sans intelligence ; mais la peur ne le prendra pas pour cela, et
ses fréres blancs lui pardonneront. »

Cet aveu du fier Apache me prouvait une grande confiance de sa part: je ne
répondis point ; il s’¢langa sur son cheval et descendit au galop, malgré tous les obstacles ;
j’avais peine a le suivre.

Nous elimes bientot rejoint nos amis; apres s’€tre pendant quelque temps
conformés a mon itinéraire, ceux-ci, descendus de cheval, avaient enveloppé les pieds de leurs
montures avec des chiffons. Nous les imitdmes et continudmes notre route, en tournant un peu
pour gagner la gorge dont Hobbyn m’avait montré I’entrée. Winnetou venait a pied derricre
nous ; il tenait a s’assurer que nous ne laissions aucune trace. Quand nous flimes assez enfoncés
dans le défilé, je priai Bernard de s’occuper de mon cheval, puis je sautai a terre.

« Que veux-tu donc faire ? demanda Sam avec impatience, me tutoyant comme il
en avait I’habitude dans certaines circonstances.

— Je veux rester ici pour surveiller un peu nos Rouges.
— Well ! tu as raison, pourtant ! »

Mes compagnons continuerent leur marche ; je revins sur le bord du défilé ; me
cachant sous des buissons, j’examinai les alentours. Bientot je distinguai le bruit des chevaux.
Les Comanches retournaient en arriere, mais leur troupe semblait diminuée de moitié ; les deux
Morgan se trouvaient au milieu d’eux ; je ne vis ni le capitaine ni Conchez, ou étaient-ils ? Que
faisait le reste de la bande ? Les Indiens marchaient trés lentement, interrogeant le sol. Ils
s’arréterent a 1’endroit ou nous avions enveloppé les pieds de nos chevaux. L’un des chefs, se
jetant a terre, se courba ; il parut ramasser un assez petit objet, qu’il montra aux autres ; puis on
explora tous les environs avec un soin minutieux ; enfin il me sembla qu’on tenait conseil. Le
chef indien et les deux blancs se séparérent des guerriers ; ils s’acheminérent a pied vers
I’endroit ou j’étais.

Ma situation devenait périlleuse ; je me blottis de mon mieux entre le feuillage,
conservant un ceil libre par une trouée. Quand les ennemis passerent prés de moi, je remarquai
dans la main du chef 1’objet trouvé ; il le montrait encore a Patrick. Autant que je pus voir,
c¢’était un gros fil, un fil de laine venant sans doute d’une de nos couvertures. Nos vies tenaient
peut-étre a ce fil !

La petite troupe, grace aux précautions que nous avions prises, ne découvrit aucune
trace de notre passage. Elle n’explora que I’entrée de la gorge, et elle revint avec la conviction
d’un insucces. Se croyant seuls, les hommes rompirent le silence.
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« Personne ! murmura Patrick Morgan. Ces vestiges de chevaux étaient ceux de
tout a I’heure, quand les Indiens ont reculé.

— Mais ce chef rouge et ces deux blancs, qui sont-ils ? reprit le pére.

— Nous le saurons bient6t. Ils ne peuvent échapper. Le rouge était nu, on ne voyait
pas a quelle tribu il appartient.

— Apres tout, il nous rend un fameux service si c’est lui qui nous a débarrassés de
ce chien d’Holfert.

— Je ne puis imaginer d’ou vient cet Indien ; comment sortait-il juste de I’endroit
que nous quittions depuis si peu de temps ? Je crois... »

La voix se perdit dans I’éloignement, mais j’en avais assez entendu pour me
rassurer ; je comprenais, du reste, que le capitaine ne s’était pas montré aux Comanches. Il
voulait probablement poursuivre sa route afin d’enlever le trésor; mais échapperait-il
longtemps aux regards des Indiens ? c¢’était douteux ; ou pourraient-ils se cacher, lui et
Conchez ?

Pendant que je faisais ces réflexions, le chef indien et les deux visages pales
rejoignaient leurs hommes ; la troupe s’ébranlait de nouveau et disparaissait derricre les arbres.

Je me mis en devoir de me réunir @ mes compagnons ; mais il me fallut au moins
une demi-heure avant de les atteindre, car ils avaient fait un bon bout de chemin. Je leur
racontai ce qui était arrivé.

« Well ! dit Sam, nous leur jouons un excellent tour, par exemple !

— Les fils des Comanches ont des yeux et ne voient pas, murmura Winnetou ; leurs
oreilles sont bouchées, ils n’entendent rien. Mes fréres blancs peuvent enlever les mocassins de
leurs chevaux. »

Nous nous empressames d’obéir, car les pauvres bétes éprouvaient une difficulté
inouie a marcher ainsi dans un chemin comme celui que nous suivions.

La route était mauvaise, ou plutot il ne peut jamais étre question de route dans de
pareilles contrées ; nous cheminions au milieu de roches dispersées, de ravins béants, de
détours encombrés par des troncs d’arbres que 1’orage ou le temps avait brisés. Plus nous
avancions, plus la montagne devenait sauvage, aride, désolée, jusqu’a ce qu’enfin, vers le soir,
nous flimes arrivés au sommet de cette chaine élevée qui s’étend du nord au sud, paralléelement
a la Sierra.

Nous trouvames, en descendant un peu de I’autre coté, des pentes agréables et trés
propres a un campement.

Notre nuit fut tranquille. Sam, qui deés le matin fit une reconnaissance aux environs,
revint completement rassuré. Nous continudmes a nous avancer sur un terrain assez semblable a
celui du Colorado. La forét s’éclaircit peu a peu, I’eau devint introuvable, le lit de tous les
torrents étant desséché. Ils attestaient cependant, par leur profondeur, la violence des courants
d’hiver. Lorsqu’on approche de ces canaux, enchevétrés les uns dans les autres comme les
réseaux d’un immense filet, on apercoit la rive opposée se profilant sur celle ou 1’on se trouve ;
plus on approche, plus ces lignes semblent s’élever ; puis elles s’abaissent brusquement,
creusant un abime qui serait extrémement dangereux, s’il ne restait éclairé au fond aussi bien
que sur les bords. Mais on comprend combien les parois de ces sortes de canaux sont difficiles,
glissantes, semées d’obstacles, sous les pas du cavalier.

Quand on examine attentivement le sol de ce plateau €levé, on est convaincu que
pendant la saison des pluies il doit se remplir d’eau dans toute son étendue, car des deux cotés
se voient marquées les différentes hauteurs de 1’inondation. Des roches superposées, des blocs
de pierres énormes et capricieux forment ici des figures singulieres, des bizarreries grandioses
que le crayon le plus fantaisiste ne saurait jamais égaler. Ce sont des tours, des pyramides, des
masses cubiques, des colonnes, des arcs brisés, des amoncellements gigantesques. L’eau a
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creusé ici, entassé 1a par ses dépots, dessiné partout les plus merveilleux contours. On a peine a
voir dans ces jeux étranges de la ligne ’ceuvre de la nature seule ; I’imagination humaine ne
serait pas plus fantasque.

Le fond du lit de ces torrents forme cuvette ; il est souvent tres difficile de regagner
les bords. Cet exercice demande des qualités d’un grimpeur émérite.

Le sol étant sillonné en tous sens par ces fossé€s énormes, il faut du reste sans cesse
monter, descendre, suivre, quitter ces voies incommodes jusqu’a ce que, parvenue dans une
vallée pierreuse, on s’engage le long d’un torrent qui conduit assez directement aux pieds de la
Sierra-Rianca. Mais cette route effrayante s’enfonce et se creuse toujours plus profondément,
ses bords s’évasent ; on se croirait dans un monde souterrain ; du moins a-t-on 1’avantage de ne
pouvoir étre apercu par 1’ennemi tant qu’il n’est pas tout pres de la rive.

Nous suivimes un de ces chemins singuliers qui se dirigeait vers 1’ouest. Arrivés au
pied de la montagne, nous trouvames encore un grand nombre de sillages ; tous se rendaient au
Rio-Pecos. Hobbyn nous désigna celui qu’il fallait remonter pour déboucher dans la vallée du
trésor.

Nous n’atteignimes cette vallée que dans 1’aprés-midi. Elle mesurait environ un
demi-mille de long et un peu plus en largeur ; des hauteurs boisées 1’enfermaient de toutes
parts ; I’eau qui y avait longtemps séjourné laissait sur le sol une certaine fraicheur entretenant
la végétation. Malheureusement, nous ne pouvions laisser paturer nos bétes sans nous exposer a
trahir notre présence.

« Cette vallée est bien celle que nous cherchons ? demandai-je 4 Hobbyn, car une
erreur elit été facile.

— J’en suis certain, Sir; c’est 1a que j’ai tenu mon premier campement avec le
capitaine.

— N’étes-vous pas d’avis, repris-je en me tournant vers mes compagnons, de
chercher dans le voisinage une autre vallée pour faire paitre les chevaux ? Nous laisserions une
sentinelle pour les garder, et nous aurions ici toute liberté d’action.

— C’est cela ! Mais je ne veux pas que Tony soit loin, dit Sam ; il se pourrait que
nous fussions obligés de reprendre hativement nos montures.

— Certainement. Attendez-nous ; je vais chercher sous bois une cachette avec Bob ;
Winnetou cherchera de 1’autre coté. »

Je descendis de cheval, pris mon fusil et m’¢éloignai en compagnie du noir. Celui-ci
grimpa par un endroit fort raide, prétendant découvrir seul une cachette ; mais les troncs
d’arbres renversés, les blocs de pierre en rendaient I’acces tres difficile pour les chevaux. Nous
continudmes a fouiller, en nous dirigeant par deux lignes paralleles assez écartées. Tout a coup
Bob m’appela a grands cris :

« Massa, Massa ! Venez... oh ! vite, vite ! »

Je me rapprochai. Bob sortait de dessous un buisson épineux et s’appuyait & un
arbre ; les yeux semblaient lui sortir de la téte ; il ne songeait pas méme aux épines qui
ensanglantaient ses mains, il criait :

« Massa, venez aider Bob ! Non ! pas I’aider ! descendre vite ; appelez les autres
pour tuer le monstre. »

Ce monstre, je n’avais pas besoin de m’informer de sa nature ; j’apercevais sous les
branches du fourré la béte qui effrayait le négre ; c’était un ours gris de cette gentille espéce
que les chasseurs nomment grizzly.

L’ours noir d’Amérique est moins dangereux ; il vit des fruits et des plantes de la
forét, et, a moins d’étre complétement affamé, il fuit plus volontiers devant I’homme qu’il ne
I’attaque. Je me souviens d’avoir observé pendant une heure une famille d’ours noirs en
goguette prés d’un buisson de mires, m’amusant beaucoup des mines, des poses, des
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mouvements d’une gaucherie presque gracieuse avec lesquels ces grosses bétes cueillaient de
leur énorme patte les petites baies pour les porter a leur gueulette, comme on dirait chez nous.

L’ours gris est bien autrement dangereux et féroce. Il est le plus fort entre ses
congénéres ; il dépasse la plus haute stature de ’homme au moins de la téte quand il se
redresse. On a trouvé quelques sujets de celte espéce mesurant, du museau a la naissance de la
queue, neuf pieds entiers ; quand ces animaux se tiennent sur leurs pattes de derriere, 1l faut
compter un pied en plus pour le moins. La force d’une béte de cette taille est terrible ; 1’ours
gris attaque le buffle noir sans hésiter, et le dompte toujours ; on le voit tramer a des distances
considérables le cadavre de cette lourde proie.

La patte de devant de 1’ours gris offre une largeur de neuf pouces, celle de derricre
n’en a que six, mais sa longueur est d’une demi-aune. Un coup de la patte de devant brise le
crane du taureau le plus vigoureux. Rien n’égale la férocité du grizzly. Il attaque le chasseur et
le surprend le plus souvent, car son antre est si bien dissimulé et il sait si bien se cacher, qu’on
passe pres de lui sans s’en douter. Il se retire en hiver dans les cavernes, en été il établit sa
demeure au milieu d’épais buissons ; malheur a I’imprudent qui dérange son sommeil toujours
léger !

Nous étions dans ce cas, mais le danger me menagait plus que Bob. Le négre venait
de grimper, comme un vrai singe, au plus haut de I’arbre, et le grizzly monte rarement dans les
arbres. Pour moi, je ne pouvais fuir, I’animal étant trop pres. Je tirai mon couteau et préparai
mon fusil.

J’avais entendu dans le désert le rugissement du lion, que les Arabes désignent par
le méme mot que le tonnerre ; j’avais entendu le tigre du Bengale, et je ne me souvenais pas
d’avoir tremblé ; mais cette voix rauque, terrible, formidable de ’ours gris semble retentir
jusqu’aux moelles ; elle a quelque chose d’infernal, qui saisit le plus intrépide, quelque chose
qui fait claquer les dents et frissonner de la téte aux pieds.

L’ours se tenait 13, devant moi, a huit pas peut-étre, droit sur ses jambes de derriere,
la gueule démesurément ouverte. Lui ou moi devions y passer. Je visai a ’ceil, et tirai : puis
instantanément, visant au cceur de la béte, je lachai le second coup. Jetant alors le fusil, je saisis
mon couteau et m’¢lancai de coté pour mieux frapper.

Le gigantesque animal s’était redressé sous la douleur, il se tint un moment droit
comme un cierge : son aspect me parut effroyable. Je fis un pas, deux pas, trois, quatre, cing,
six. Au moment ou j’allais attaquer la béte avec mon long couteau, elle laissa mollement
retomber la patte de devant, resta une minute immobile, puis s’affaissa comme frappée par une
invisible massue. Les balles avaient atteint le cerveau et le cceur. Une panthere ou un jaguar et
bondi dans une lutte terrible avec la mort ; mon grizzly tomba inerte a deux pas de moi. Je
I’échappai belle !

« Oh! oh ! beau ! Massa, Massa ! criait Bob ; il est mort, tout a fait mort ?
— Oui, descends.

— Il ne mangera pas le négre Bob ?

— Non, il est bien mort. »

Le noir descendit rapidement ; mais, quand il dut mettre pied a terre, je vis qu’il
hésitait encore ; moi-méme je ne m’approchai pas sans précaution de la béte pour lui planter
mon couteau entre la deuxiéme et la troisiéme cote.

« Oh ! murmurait le négre, grand ours, plus grand que Bob ! Bon a manger ?

— Oui, le jambon et la patte sont des morceaux excellents. Bob en aura sa part.
Attends-moi ici, je vais chercher les autres.

— Oh ! si ’ours reprenait vie ?
— Eh bien, tu grimperais sur ton arbre.
— Si massa descend, Bob aime mieux grimper tout de suite.
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— A ton aise. »

Et Bob recommenga son ascension avec la méme prestesse. Ce n’était pourtant pas
un poltron que Bob, il s’était battu plus d’une fois, et vaillamment ; mais il n’avait jamais vu
d’ours gris ; je comprenais trop la terreur que peut inspirer cette monstrueuse béte pour me
moquer de ces précautions.

Avant de descendre, je voulus m’assurer que nous n’avions point a craindre une
famille entieére de grizzlies ; mais heureusement les traces annoncaient la présence d’un seul
individu.

Mes coups de feu avaient été¢ entendus, mes compagnons inquiets venaient a ma
rencontre ; je les conduisis prés du cadavre de I’ours.

Tout le monde admira le gigantesque animal, un des plus gros qui se puissent voir.
Winnetou remplit le sac de cuir qui lui servait d’amulette avec des feuilles imbibées du sang de
la béte. Il me dit :

«Mon frére blanc a bien tiré ; I’ame de I’ours le remerciera, car elle n’a pas
souffert ; mais, promptement délivrée, elle s’envole dans les prairies de la chasse éternelle au
milieu de ses peres. »

Les Indiens croient que dans le corps de chaque ours gris habite I’ame de quelque
fameux chasseur, subissant une sorte de purgatoire avant d’arriver aux prairies bienheureuses.

Winnetou m’aida a dépouiller rapidement 1’animal ; nous primes la fourrure et une
notable portion de la chair ; le reste fut caché avec soin sous des branches, de la mousse et des
roches, de peur que les vautours, attirés en cet endroit, ne trahissent notre présence.

Le chef des Apaches avait découvert, d’un autre coté, une retraite sire pour nos
chevaux. Nous les y menames. Le jour étant encore clair, nous pouvions faire du feu. On mit
rotir les pattes de 1’ours, qui nous fournirent un délicieux repas.

Vers le soir, nous posames des sentinelles ; puis ceux qui n’étaient pas désignés
pour la veillée s’envelopperent dans leurs couvertures et chercheérent a dormir. La nuit fut tres
paisible ; 1a matinée du lendemain s’écoula aussi sans le moindre incident.

Il va sans dire que quelqu’un des ndtres gardait toujours I’entrée de la vallée. Sam
venait de reprendre ce poste vers midi, quand il le quitta soudain pour nous avertir.

« Les voila ! dit-il.

— Qui donc ?

— Ah ! pour cela, par exemple, je ne sais pas au juste qui ce peut étre ; attendez
qu’ils approchent pour les reconnaitre.

— Combien sont-ils ?

— Deux cavaliers.

— Allons voir ! »

Je courus avec ma lunette et reconnus, a un quart de lieue, les deux Morgan. Nos
mesures ¢taient prises, nos traces effacées avec soin ; nous pouvions les attendre de pied ferme.
Jallais m’en retourner avec Bob et Sam dans le creux de la vallée, quand nous entendimes un
bruissement et un craquement au milieu du fourré qui s’élevait au-dessus de nous, sur le
sommet du rocher. Un ours, peut-étre encore ! nous écoutdmes. Deux personnages quelconques
devaient se trouver dans ces parages.

« All devils! Charley ! grommelait Sam. Qu’est-ce que ce peut étre ?
— 1l faut voir. Vite, glissons-nous la. »

Nous nous cachames ; les branches étaient €paisses et nous tenions nos armes
prétes, dans le cas ou nous aurions affaire a un fauve. Mais il ne s’agissait nullement d’animaux
sauvages. Le capitaine et Conchez arrivaient par le haut, tirant leurs montures aprés eux.
Celles-ci paraissaient épuisées, la route avait di étre difficile.
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« Enfin ! soupira le capitaine en laissant bruyamment échapper sa respiration, voila
un chemin que je ne reprendrais pas volontiers de sitot. Mais nous arrivons au bon moment, il
n’y a encore personne.

— A quoi le voyez-vous ?

— Ma cachette n’est pas dérangée ; donc Morgan n’est point venu ; quant aux
autres, qui diable pourrait leur enseigner un pareil sentier ?

— Alors, vous ne craignez plus Sans-Ear ni Shatterhand ?

— Non. S’ils avaient suivi les Morgan, ils eussent rencontré les Comanches, et...

— N’importe, capitaine, cet Indien nu, ce cadavre flottant sur le Rio-Pecos me
tourmentent toujours.

— Laisse donc ! Personne ne peut nous nuire, nous avons les Indiens entre nous et
ceux qui s’imagineraient de nous donner la chasse.

— Vous en étes siir ?

— Tres sir. Si le Peau-Rouge que nous avons vu est un ennemi, ils lui ont déja fait
son affaire. Mais je ne le crois pas, un Apache n’oserait jamais s’aventurer sur les rives du Rio-
Pecos.

— Je suis persuadé que les Racurroh nous auront suivis, et ce n’était pas difficile ;
au train dont nous allions, nous laissions des marques plus visibles que celles d’un troupeau de
bisons.

— Alors ils nous rattraperont ici bientot.

— Eh bien, nous les recevrons ; ce sont mes alliés ; s’ils s’étonnent de ce que je ne
les ai point reconnus, je leur raconterai I’intéressante histoire du lieutenant, car je... Caramba !
Conchez, je veux étre pendu si ce n’est pas lui qui vient la-bas avec son pere !

— C’est lui !

— Tant mieux ! ils n’échapperont point. On apprendra au lieutenant ce qu’on gagne
a trahir le capitaine et les camarades.

— Ils viennent seuls, mais les Comanches ne sont pas loin, croyez-moi. Etes-vous
décidé a déterrer le trésor, capitaine ? Le ferez-vous en ma présence ?

— Oui.

— Sera-t-il pour vous seul, ou le partagerez-vous avec la compagnie ?

— Lequel préferes-tu ?

— Hum !

— Parle.

— C’est plus facile a penser qu’a dire. Mais si vous vous décidez pour le second
parti, il vaudrait mieux ne pas retourner la-bas. Quand on a bien travaillé dans sa vie, il vient un
moment pour se reposer, pour jouir de ce qu’on a acquis. Vous n’avez pas fait cette cachette
sans intention, et peut-étre pourrai-je prendre quelque part a votre abondance.

— Tu parles comme un livre, Conchez. Mais il s’agit, avant toute chose, de donner
sur les doigts a ces deux drdles. Viens, je connais une place d’observation tout pres du trésor.
Montons ! »

Le capitaine allait-il se diriger du c6té de notre campement ? Ils en prenaient le
chemin par le haut ; nous les suivimes. Ils semblaient tellement assurés, qu’ils ne prenaient pas
garde a nos traces, lesquelles, du reste, avaient été atténuées autant que possible.

Cependant nos gens restaient sur le qui-vive ; debout et armés, ils attendaient a
I’extrémité opposée. On peut imaginer la mine des deux honnétes voyageurs lorsque, sortant de
dessous la feuillée, ils se trouverent juste en face de I’Indien déja rencontré sur les bords du
Pecos, et surtout quand ils apercurent le prisonnier.
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« Hobbyn ! s’écria Conchez.

— Hobbyn ! répéta le capitaine. Comment ! te voila ! Mais qui sont ces gens ? »

Je me montrai alors, et, lui frappant sur 1’épaule, je m’écriai :

« De vieilles connaissances, capitaine ; oui, d’anciennes connaissances. Asseyez-
vous, et qu’on s’explique commodément.

— Mais qui étes-vous, sefor ?

— Nous allons procéder a la présentation. Ce noir s’appelle Bob ; il était en bons
rapports avec un certain master William, que vous connaissez au moins de nom. Ce gentleman
blanc est M. Marshall, de Louisville ; il a quelques mots a échanger avec les deux Morgan. Ce
monseigneur cuivré se nomme Winnetou. Vous en avez sans doute entendu parler plus d’une
fois. Voici Sans-Ear ; pour moi, on m’appelle souvent Shatterhand. »

Le capitaine semblait fort interdit ; il murmura quelques mots de surprise.

Je continuai :

« Vous n’ignorez pas la maniére dont nous avons détruit votre hide-spot. Quant a
nous, nous sommes assez instruits de vos faits et gestes. Bob , désarme ces hommes et garrotte-
les.

— Sefior !

— Ne faites pas de résistance. Nous sommes disposé€s a vous traiter comme des
stakemen méritent de I’étre. Avant que les Morgan soient ici, vous serez liés ou morts. Nous
n’hésiterions pas. »

Ces hommes se trouvaient tellement interdits, qu’ils ne cherchérent point a faire
usage de leurs armes ; Bob et Sans-Ear en vinrent facilement a bout, sans que ni Winnetou ni
moi ayons besoin de les aider.

« Maintenant, sefior capitaine, dit Sam, ou est le trésor ?

— Je n’ai point a vous répondre la-dessus.

— Comme vous voudrez ! m’écriai-je, nous n’avons nulle envie de vous arracher
votre secret. Il se pourra que nous en devenions maitres d’une autre fagon. Répondez alors a
cette autre question: Que sont devenus les prétendus voyageurs compagnons de votre
lieutenant et les trois marchands qui campaient avec nous dans 1’Estacado ?

— Les marchands ? je n’en sais rien.

— Alors nous comprenons. Mais les voyageurs ?

— Deux d’entre eux sont rentrés au hide-spot ; 1’autre, le lieutenant 1’a frappé sans
doute, car nous avons retrouvé son cadavre.

— Maintenant laissez-vous baillonner ; nous voulons agir tranquillement avec les
deux coquins qui vont arriver. »

L’opération se terminait a peine, quand Alfred Morgan et son fils apparurent a
I’entrée de la vallée. Nous nous tenions cachés derriére une anfractuosité garnie de buissons.
Les deux brigands parurent inspecter le terrain ; puis Patrick, éperonnant son cheval, le lanca
vis-a-vis de notre cachette. A vingt pas environ, il s’arréta au pied d’un fourré de ronces. Son
pere le suivait ; il lui dit rapidement :

« Pére, c’est ici.

—Ici?

— Oui ; hatons-nous, car on ne sait ce que sont devenus ces blancs. »

Tous deux descendirent de leurs montures, qu’ils attachérent par les jambes au bord
du ruisseau ; puis, mettant bas leurs armes, ils commencerent a creuser avec leurs couteaux,
rejetant la terre a 1’entour.

Au bout d’un certain temps, Patrick retira un paquet enveloppé dans un sac de peau.
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« C’est tout ? murmura son pere.

— Oui, tout ; mais 1l y a 1a assez de valeurs, banknotes, cheques, etc. Fermons le
trou et filons. »

A ce mot, Sam, qui se contenait avec peine, bondit comme un tigre hors de la
cachette. Je le suivis avec Winnetou, et nous nous précipitames sur les deux hommes avant
qu’ils eussent pu saisir leurs fusils.

« Ne bougez pas, ou vous €tes morts ! criait le petit Sans-Ear, tandis que nous
menacions les brigands de nos revolvers.

— Qui étes-vous ? demanda Alfred Morgan effrayé.

— Vous pouvez vous en informer aupres de votre fils, reprit Sam, dont les yeux
flamboyaient.

— Qui vous donne le droit de nous attaquer ?

— Qui vous a donné le droit, a vous, de piller, d’assassiner, d’égarer les honnétes
gens ? Connaissez-vous Bernard Marshall, de Louisville ? Vous rappelez-vous un certain
Samuel Hawerfield ? Misérables ! étendez-vous a terre !

— Essayez de nous y contraindre !

— Oui, nous essayerons. Nous allons vous dire qui nous sommes : Samuel
Hawerfield, surnommé Sans-Ear, c’est moi ! Voici Winnetou, le chef des Apaches. Voici un
brave chasseur qui nous aidera a nous venger, ¢’est Shatterhand ! »

Les brigands écoutaient avec des gestes de rage. Nous les forcames a se tenir en
repos, et nous les lidmes solidement. Bernard, qui jusqu’alors était resté avec les prisonniers,
fut appelé ; sa vue sembla épouvanter le plus agé des Morgan ; il balbutia sourdement :
« Marshall ! »

Le jeune homme ne répondit pas, mais le regard qu’il jeta sur 1’assassin de son pere
en disait plus que toutes les paroles. Sam continua :

« Qu’on amene les autres ! Bob, apporte-les ! Il faut en finir avec les scélérats
quand on les tient, et vite ! »

Le negre s’acquitta de la commission ; cette fois, Sam me supplia de présider le
jury, déclarant qu’il s’en reconnaissait incapable.

« Non, m’écriai-je. Nous sommes tous intéressés a la punition de ces brigands ; seul
Winnetou peut les juger impartialement. Il est le roi des prairies, qu’il parle !

— Soit ! » dirent Sam et Marshall. Le chef indien inclina gravement la téte et dit
avec sa lenteur ordinaire :

« Le chef des Apaches écoute la voix de I’Esprit des savanes, il sera un juge juste
des différends des visages pales. Que les armes soient rendues a ces hommes, car on ne saurait
juger un prisonnier garrotté. »

C’¢était la loi des prairies ; nous I’exécutdmes. Winnetou, se tournant vers celui des
accusés le plus rapproché de lui, demanda :

« Comment s’appelle ce blanc ?

— Hobbyn, répondit Sam.

— Qu’a-t-il fait ?

— Il est du nombre des stakemen.

— Mes freres 1’ont-ils surpris tuant un des leurs ?
— Non.

— A-t-il avoué avoir commis un meurtre ?

— Non.

— N’a-t-il pas conduit ici mes freres blancs ?
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— Oui.
— Mes freres doivent agir quelquefois avec le ceeur, et non avec le fusil ; Winnetou
demande la grace de cet homme, s’il promet de ne pas retourner parmi les stakemen.

— Accordé ! » dimes-nous tout d’une voix, et je tendis a Hobbyn les armes
d’Alfred Morgan.

« Merci, s’écria joyeusement le jeune brigand ; je ne serai point ingrat ! »
Winnetou poursuivit :

« Qui est ce visage pale ?

— Le chef des stakemen.

— Assez ! il doit mourir. N’est-ce pas 1’avis de mes fréres ? »

Je ne répondis pas. Je ne sais comment les autres exprimerent leur assentiment,
toujours est-il que Winnetou regarda la sentence comme rendue. Il demanda ensuite :

« Comment se nomme celui-ci ?

— Conchez.

— C’est un nom semblable aux noms des hommes menteurs du sud ! Que lui
reproche-t-on ?

— C’est un stakeman.

— Il venait ici pour tromper ses compagnons, il voulait la moitié du trésor ; il a
deux ames et deux langues, qu’il meure ! »

Tout le monde garda le silence ; Winnetou reprit :

«II ne doit pas mourir de la main d’un brave ; il mourra par ceux qu’il essayait de
voler. Comment appelez-vous cet autre ?

— Patrick.

— Patrick, va jeter cet homme a I’eau ; il ne mérite pas de périr comme un
guerrier. »

Patrick, menacé par nos revolvers, ne fit pas la moindre objection ; il parut méme
trés heureux d’obéir. Conchez fut étroitement garrotté. Le lieutenant le chargea sur ses épaules
et se dirigea vers le courant, trés profond en cet endroit. Je détournai les yeux. Cette exécution,
si juste qu’elle fiit, me faisait horreur. Quelques minutes plus tard, Patrick revenait. Il ne
pouvait s’échapper, car Bob le suivait de prés.

« Qui sont ces deux visages pales ? dit encore 1’inexorable juge.

— Le pere et le fils.

— Quels sont leurs crimes ?

— Ils ont assassiné ma femme et mon enfant, rugit Sam en montrant le poing.

— Le pére est venu chez moi assassiner mon pére, dit a son tour Bernard ; le fils a
essay¢ de nous égarer dans I’Estacado afin de nous assassiner tous. N’est-ce pas assez ? Faut-il
en dire davantage ?

— Mon frére blanc a bien parlé ; c’est assez. L’homme noir tuera ces deux
hommes.

— Halte-1a ! s’écria Sam, je ne donne pas ma place au negre. Depuis quinze ans je
les poursuis en dévorant la terre, depuis quinze ans je ne vis que pour les atteindre ; leur crime
chez moi est le plus ancien, je revendique les droits de la vengeance ! Leur vie m’appartient,
entendez-vous ! Et quand le vieux Sam aura pu marquer la mort de ces monstres sur sa
carabine, il s’en ira mourir en paix dans quelque crevasse de la montagne, dans quelque coin
des prairies. Oui, il mourra content, et sa pauvre Tony aussi ; ses os blanchiront avec ceux de
tant d’autres chasseurs !

— Sam, murmurai-je a 1’oreille du petit Sans-Ear, ne souillez pas votre main de ce
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sang ; ne tuez pas des hommes désarmés. Une telle vengeance déshonore un chrétien ; s’il faut
un bourreau, que ce soit le négre ! »

Le sauvage trappeur fixa les yeux a terre sans répondre. Winnetou avait terminé le
jugement. Nous fouillames la selle d’Alfred Morgan. Il s’y trouvait plusieurs perles que
Bernard reconnut pour siennes ; aprés quoi il fallut fouiller le voleur lui-méme. Sous sa
chemise de peau de buftle était cousu un paquet de banknotes d’une grande valeur, paquet
enlevé probablement au misérable Holfert. Bernard Marshall crut pouvoir le reprendre comme
son bien.

Nous étions occupés a cette besogne, quand les hennissements lointains de nos
chevaux me firent tressaillir. Je me hatai de me rendre a I’endroit ou nous avions caché nos
bétes. Je trouvai mon mustang fort agité, I’ceil' en feu, la criniére toute dressée, frappant du
pied, essayant de se débarrasser de ses entraves. Il y avait une béte féroce dans le voisinage, ou
bien les Indiens approchaient. Je jetai le cri d’alarme ; mais, au méme instant, un formidable
hourrah répondit.

Effrayé, je m’élancai au bord du fourré pour regarder entre les branches. Ce que je
vis m’épouvanta : les Indiens étaient entrés dans la vallée, ils la remplissaient de leurs troupes
nombreuses. Trois ou quatre d’entre eux tenaient Sam renversé a terre, d’autres s’apprétaient a
lier Winnetou avec leurs lassos. Hobbyn , le crane fracassé, gisait dans son sang. Je ne pus
apercevoir Bernard ; il me sembla que c’était lui qu’une masse de sauvages entrainaient.

Bob se cachait sans doute, je ne le voyais point.

Les Racurroh avaient suivi les traces du capitaine, comme celui-ci le pensait ; ils
s’étaient glissés sans bruit autour de nous, pendant qu’on jugeait les prisonniers. Leur agression
subite n’avait permis aucune résistance de la part de mes compagnons. Quant a moi, qu’aurais-
je pu faire pour délivrer mes amis ? Tuer une demi-douzaine d’indiens ? A quoi cela nous efit-il
avanceés ? Hobbyn excepté, je ne voyais personne de mort ; d’apres ce que je savais des meeurs
comanches, je me persuadais que mes compagnons devaient étre gardés comme prisonniers et
non exécutés immeédiatement, car les Indiens se plaisent a torturer 1’ennemi au milieu de la
tribu entiere.

Il ne me restait d’autre parti a prendre que celui d’une prompte fuite. Je détachai
mon cheval sans méme me donner le temps de mettre ceux des autres en liberté, craignant
toujours une surprise ; rien ne m’assurait que les Rouges ne m’avaient pas aper¢u m’enfoncer
sous bois, qu’ils n’avaient pas envoy¢é a ma poursuite.

Je voulais gagner I’extrémité du sommet ; la pente était si raide, que j’eus beaucoup
de mal a tirer mon cheval jusqu’en haut.

Arrivé 13, les arbres cessérent tout d’un coup de m’abriter ; je m’imaginais que les
yeux de tous les Comanches me suivaient. M’élangant en selle, je courus comme si j’eusse senti
la troupe entiére a mes trousses. De I’autre coté de la montagne, je descendis dans une petite
vallée ; je la traversai sans m’arréter, sans chercher a dissimuler mes traces ; au contraire,
persuadé qu’on me donnait la chasse, je tenais a dérouter et j’allais toujours par zigzags. Je
courus ainsi une grande partie du jour ; enfin je me trouvai preés d’un cours d’eau peu profond,
dont le lit se creusait dans la roche ; je fis descendre mon cheval et marchai fort longtemps au
milieu de I’eau. En sortant de cette rivicre, j’enveloppai les pieds du mustang avec quelques
chiffons qui restaient dans mes fontes, pour retourner sans me trahir vers la vallée d’ou je
m’étais enfui.

Le soleil était presque couché lorsque j’apercus le sommet derriére lequel s’étendait
le théatre de notre désastre. Je n’osai m’aventurer plus loin ce soir-1a, et cherchai une place
pour camper. Mon cheval était doublement fatigué a cause des chiffons ; il n’eut méme pas le
courage de manger un peu d’herbe, il se coucha prés de moi, tel qu’une masse inerte.

Comme notre situation s’était changée soudain ! Mais ce n’était pas le moment de
s’abandonner aux réflexions philosophiques, il fallait plutot essayer de dormir et de reprendre
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des forces, afin d’agir le lendemain. Me recommandant au bon Dieu, je fermai les yeux. Quand
je les rouvris, le soleil me parut déja assez haut dans le ciel.

Mon premier soin fut de chercher un paturage abondant pour mon cheval, que je
laissai 14, non sans lui avoir lié les jambes ; apres quoi je me mis en devoir de descendre jusque
dans la vallée.

L’entreprise offrait un grand danger, je ne me le dissimulais point ; mais ne fallait-il
pas ’affronter pour essayer de venir en aide & mes amis ?

Marchant avec précaution, sondant chaque pas, regardant tout a I’entour, je parvins
au sommet de la montagne et m’apprétais a descendre de 1’autre coté, quand, en passant pres
d’un vieux chéne au tronc presque desséché, j’entendis un sifflement tout a fait insolite en un
tel lieu.

« Psit ! psit ! »

Je tournai la téte de tous cotés : rien !

« Psit ! »

Cela venait d’en haut, je levai les yeux.
« Psit ! Massa. »

Enfin j’apercus au-dessus d’une des premieres branches de I’arbre un vaste trou
dans laquelle grimagait, toute souriante, la noire figure de Bob.

J’entendis un bruit l1éger, semblable a celui qu’on entend dans une chambre quand
le ramoneur racle le haut de la cheminée ; puis les branches des jeunes pousses qui entouraient
le pied de I’arbre s’agitérent, et Bob apparut tout entier devant moi ; il souriait toujours, en
disant :

« Massa, venir dans la cabine ! Les Indiens ne pouvoir trouver massa ni Bob. »

Je grimpai derriére le négre ; I’arbre était creux ; sa cavité, fort bien dissimulée par
les branches et les jeunes pousses, offrait un asile sir.

« Comment as-tu découvert cette excellente cachette ? demandai-je au négre.

— Une béte courait devant Bob ; elle a monté ici, elle a regardé par la fenétre. Bob
pouvait faire comme elle.

— Quel genre de béte ?

— Bob ne sait pas ; elle était grosse comme cela, elle avait quatre pattes, deux yeux
et une queue. »

D’apres ce signalement, aussi sommaire que pittoresque, j’imaginai que la béte en
question pouvait bien étre un ours adulte.

« Y a-t-il longtemps que tu t’es caché la ?

— Aussitot que les Indiens sont venus.

— Depuis hier, alors ? N’as-tu rien vu, rien entendu ?

— Bob a vu et entendu beaucoup d’indiens.

— Oui, mais ensuite ?

— Ensuite ?

— Les Peaux-Rouges n’ont-ils pas fouillé dans les alentours ?

— Ils ont cherché, mais ils n’ont pas trouvé Bob. Du trou on voit la-bas. Ils ont fait
du feu, ils ont mis cuire notre ours. Ils I’ont mangé ! Massa ! I’ours de massa ! »

L’indignation et le chagrin de Bob étaient d’une naiveté qui me fit sourire malgré
moi.

« Aprées ? interrompis-je.

— Apres, ils sont partis avec les Morgan.
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— Ou ? dans quelle direction ?

— Bob ne sait pas. Il les a vus seulement sortir la-bas de la vallée. Massa Winnetou,
massa Sam étaient au milieu. Et massa Bern aussi. Massa Bern, lié comme les autres ! Oh !
massa Charley !

— Ensuite ?

— Des Indiens sont venus, ils allaient partout pour chercher, mais Bob est prudent.

— Les Indiens ont-ils laissé quelques-uns des leurs dans la vallée ? Combien a peu
pres ?

— Bob ne sait pas, mais Bob sait ou ils sont.

— Oudonc ?

— La-haut, a la place de I’ours, Bob les voit par la fenétre. »

Il était possible de grimper dans le creux de 1’arbre et d’atteindre un trou plus élevé
sous les hautes branches ; j’imitai le noir. Bientdt je parvins a cette ouverture, de laquelle on
dominait un assez vaste panorama ; on voyait surtout parfaitement le coté¢ opposé de la vallée et
les hauteurs inégales dont elle était entourée. Je distinguai a travers les branches les formes
d’un Indien accroupi a I’ombre de I’arbre prés duquel j’avais tué le grizzly. Ils attendaient la,
sans doute, pour s’assurer du reste de la troupe dont ils avaient emmené une partie, devinant
bien que, si quelques hommes avaient échappé, ces fugitifs reviendraient pour se rendre compte
de ce qui s’était passé. Que faire ? me demandai-je en redescendant au fond de la cachette dans
une grande perplexité.

« Il n’y a qu’un seul rouge la-bas ? demandai-je a Bob.

— Il y en avait encore un, puis un et un ; mais ou sont-ils maintenant ? Bob ne sait
pas.

— Attends-moi ici, je...

— O massa, ou aller ? La cachette étre bonne !

— Attends-moi, il faut essayer de sauver nos amis.
— Oui, massa Bern. Oh ! comment faire ?

— Reste en repos ; attends-moi ! »

Je quittai ’arbre, un peu soulagé d’avoir retrouvé le pauvre Bob, non qu’il fiit d’un
grand secours, mais parce que, au milieu de cet isolement et de ce danger, c’était toujours
quelqu’un. D’un autre c6té, je connaissais I’esprit de ruse naturel aux sauvages. Ils avaient
posté leurs hommes de manicre que si I'un de nous, poussé par le besoin, revenait chercher les
restes de 1’ours, il fiit aussitdt surpris et saisi. Heureusement je ne manquais pas de provisions
dans ma selle.

Au bout d’une heure, j’atteignis le coté de la vallée ou se tenait la sentinelle des
Comanches. J’étais a trois metres de 1’homme rouge, qui, toujours accroupi, immobile comme
une statue, remuait seulement les deux doigts de la main droite pour agiter une petite fllte en
plume de vautour appliquée dans sa narine. Je savais que la musique de ce singulier instrument
sert de signal aux sauvages dans certaines circonstances.

Le guerrier comanche me semblait fort jeune, dix-huit ans peut-€tre. C’était sans
doute sa premiére expédition. Cette jeune téte d’Indien me paraissait belle et intéressante ; elle
ne manquait pas d’une distinction native. Les habits soignés du guerrier, la qualité de ses armes
me firent croire que j’avais devant moi un fils de chef. Fallait-il donc tuer ce jeune homme,
¢touffer une vie a peine commencée ? Non !

Je me glissai doucement, doucement derriere lui : d’un bond je le terrassai ; lui
serrant la gorge avec ma main gauche, j’assenai sur sa té€te un coup dont je modérai la force. Il
fut seulement étourdi. Je liai alors le guerrier a un arbre isolé des buissons, afin qu’on ne pft
I’apercevoir aisément. Ramassant ensuite la flite guerriére, je me cachai de mon mieux et

94



parvins a tirer de I’instrument un son court, mais trés aigu. Un vieil Indien ne tarda point a
répondre a I’appel ; je sortis du fourré et abattis le sauvage d’un coup de crosse. J’espérais bien
cependant ne pas 1’avoir assommé.

Il se pouvait que quatre ou cinq Peaux-Rouges restassent encore dans les environs ;
chercher a les attirer ainsi, les abattre a coups de massue ou de poing, c’était impossible. Je
voulais surtout me rendre compte de la place ou les chevaux se trouvaient cachés. Il me
semblait avoir entendu hennir du co6té d’ou venait le vieil Indien et qui se trouvait étre
I’ancienne cachette de nos propres montures. J’écoutai. Les réponses ne se tirent point attendre.
Je pris résolument un parti différent de mes premiéres intentions.

Me fiant a ma bonne étoile, ou plutot a 1a Providence, je liai le vieux guerrier avec
son lasso, a la place du jeune. Quant a celui-ci, je le chargeai sur mes épaules ; me glissant sous
les arbres, je me dirigeai vers les chevaux ; j’en apergus six ; donc quatre Indiens rodaient
encore dans les environs. Je supposai qu’ils devaient étre postés a I’entrée de la vallée ; cette
circonstance me donnait le temps d’exécuter mon plan. Il fallut d’abord rejoindre Bob. Celui-ci
vint & ma rencontre.

« Veux-tu sauver ton maitre ? lui demandai-je.
— Oh ! Massa, Bob le veut !

— Bien ; prends cet Indien sur ton dos, porte-le droit devant toi au creux de la
vallée, tu le déposeras a terre et tu veilleras pres de lui en m’attendant. »

Bob obéit.

« Ne le délie pas. Il n’est qu’étourdi ; s’il se ranimait, tu serais perdu ! Allons, hate-
toi ! »

Le negre chargea mon prisonnier sur ses robustes épaules ; il descendit sans presque
plier le jarret, malgré la pente si raide et le fardeau.

Je me hatai de retourner a la place des chevaux. Faire sortir les animaux, afin de les
conduire de I’autre c6té au sommet de la montagne, n’était point aisé pour un homme seul ;
mais Bob m’elit plus embarrassé encore, car les chevaux indiens, contraints de porter des
negres, témoignent toujours, par leurs mouvements ou leurs hennissements, une invincible
horreur des hommes de couleur.

Mon pouls battait fort au commencement de 1’entreprise. Allais-je aussi laisser ma
vie dans ce désert ? Je n’y étais pas venu par soif de 1’or, mais la malédiction qui pese sur cette
poussiere semble s’attacher a tous ceux qui la touchent.

Ce que nous avions trouvé dans le hide-spot, ce que nous avions repris sur les
Morgan était perdu. Quatre-vingt-dix-neuf sur cent, parmi les hommes qui s’exposent pour
recueillir 1’or, trouvent leur perte 1a ou ils cherchaient la fortune. Le démon de I’or séduit les
yeux et les oreilles, mais tue I’ame et le corps.

Cependant je réussis @ m’emparer des chevaux, je les liai I’un a I’autre avec les
courroies de leur couverture ; je saisis le premier par une de ses courroies et tirai toute la bande
du mieux que je pus. Les bétes récalcitrantes me donnerent des peines inouies ; il fallait que les
Indiens fussent bien éloignés pour ne rien entendre. Enfin je parvins au lieu ou je voulais laisser
les chevaux, puis je redescendis vers Bob, siir maintenant do notre avantage vis-a-vis des
sentinelles.

Bob m’attendait tranquillement assis, mais au fond peu rassur¢ ; il ne quittait pas
des yeux son prisonnier ; quand il m’apercut, ce furent de vrais transports de joie.

« O Massa ! me dit-il, I’Indien faisait des yeux comme un diable et grognait comme
un sanglier ; Bob lui a donné un bon coup sur la bouche ; il n’a plus rien dit.

— Tu as trés mal fait, Bob. D’abord ce n’est pas bien de frapper un homme lig,
ensuite les Indiens ne pardonnent pas cet outrage, et si celui-ci redevient libre, il se vengera
certainement.
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— Massa, alors Bob va le tuer, pour qu’il ne redevienne pas libre. »
Le noir appuyait déja son couteau sur la poitrine du Comanche ; je I’arrétai.

« Bob, je te le défends ! Cet homme nous servira mieux vivant que mort. Aide-moi
a I’attacher sur un des chevaux. »

L’Indien était revenu a lui, mais il paraissait souffrir ; je lui enlevai le baillon que
j’avais eu soin de placer dans sa bouche, et lui dis :

« Que mon frere rouge respire librement ; mais qu’il ne parle point, a moins que je
ne I’interroge.

— Ma-ram parlera s’il lui plait, » reprit I’Indien avec rage. Puis, se radoucissant, il
demanda :

« S1 Ma-ram ne parle pas, le visage pale lui prendra-t-il son scalpe ?

— Le visage pale laissera vivre Ma-ram, car le vieux Shatterhand ne tue un ennemi
que dans le combat.

— Le visage pale est Shatterhand ? Ouf'!
— J’ai dit vrai. Ma-ram sera mon frére, je le reconduirai dans le wigwam paternel.

— Le pere de Ma-ram est To-kei-choun (le taureau cornu), le grand chef des
Comanches, qui commande a tous les guerriers des Racurroh ; il tuera Ma-ram, s’il le voit
prisonnier des hommes blancs.

— Mon frere veut-il étre libre ? »
L’Indien me regarda tout étonné.
« Shatterhand délivrerait le guerrier dont la vie et la chevelure lui appartiennent ?

— Si mon jeune frére promet de ne pas s’enfuir, mais de m’accompagner sans
résistance au wigwam de son pere, je couperai ses liens, je lui rendrai ses armes et son cheval.

— Howgh ! Old Shatterhand a un poing de fer et un grand cceur ; il ne ressemble
pas aux autres visages pales ; mais a-t-il la langue double ?

— Je dis toujours la vérité. Mon frére rouge veut-il m’obéir jusqu’a ce qu’il revoie
la face de son pére To-kei-choun ?

— Ma-ram y consent.

— Qu’il accepte de ma main le feu de la paix ; ce feu le consumera, s’il ne tient pas
sa parole, »

Nous remontames avec le jeune guerrier en coupant au court, et nous fimes
descendre les chevaux. Je pris dans ma selle deux excellents cigares trouvés au hide-spot ; je les

allumai ; et, défaisant les liens du jeune homme, je procédai solennellement a la cérémonie du
calumet.

« Les visages pales n’ont donc pas de Grand-Esprit, pour leur donner de la terre a
calumet ? demanda naivement le jeune guerrier.

— Si, les visages pales ont un Grand-Esprit, plus grand, plus puissant que tous les
autres esprits ; mais ils fument la pipe seulement dans leur wigwam, car I’Esprit leur a appris a
manger la fumée de la paix en la tirant de ces feuilles roulées, plus faciles a transporter que le
calumet ; cela se nomme un cigare.

— Howgh! si-karr. Le Grand-Esprit des hommes blancs est sage. Le si-karr est plus
facile a transporter que le calumet. »

Les Indiens ne disent pas : fumer le tabac, mais manger le tabac. J’ai connu des
Indiens qui conservaient la fumée d’un cigare entier avant d’en renvoyer une seule bouffée.

Bob, émerveillé, nous regardait faire, ne comprenant pas trés bien comment j’étais
arrivé a pouvoir si vite apprivoiser le sauvage ; une idée lui traversa le cerveau.

« Massa, demanda-t-il, Bob peut-il fumer aussi la paix ?
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— Tiens, Bob, voila un cigare, fume a cheval, car nous partons tout de suite. »

Le Comanche trouva sa monture parmi les autres, ’accommoda et fut prét a
marcher.

Je connaissais trop les mceurs indiennes pour avoir la moindre inquiétude a son
¢égard ; seulement j’étais certain qu’il ne m’indiquerait pas la route.

Bob prit un des chevaux des Peaux-Rouges, les quatre autres restérent attachés ; je
tenais le premier par une longe et restais tout pres du jeune Comanche.

Entre I’étroite vallée ou nous étions en selle, un peu plus basse, ou mes amis
avaient subi un si triste sort, se creusait une gorge d’un acces difficile, qui nous conduisit dans
une vaste plaine ou nous ne descendimes pas sans peine. Nous la parcouriimes en cercle pour
chercher les traces des Comanches, que nous retrouvames bient6t, mais non sans attirer
I’attention des quatre sentinelles de la vallée supérieure, lesquelles pousserent des cris affreux.
Nous continudmes au galop notre route, nous inquiétant peu de ces hurlements. Comme tous les
Indiens, Ma-ram avait un tel empire sur lui-méme, que je ne vis pas remuer le moindre muscle
de son visage. Ni un geste ni un regard du jeune chef n’apprit ses intentions a ces hommes
effarés qui devaient renoncer a nous suivre et ne comprenaient pas comment Ma-ram se
trouvait avec nous.

Nous marchames silencieusement jusqu’au soir. Le Rio-Pecos coulait devant nous ;
il fallut chercher sur sa rive un endroit pour le campement. Les couvertures qui servent de selles
aux chevaux indiens contenaient de la viande séche en assez grande quantité pour que nous
pussions faire un bon repas sans chasser. Les quatre Comanches, privés de leurs montures,
avaient renoncé a nous poursuivre, ou n’avaient pu aller bien loin. Nous ne les vimes point.

Ma-ram, encore fatigu¢ de son étourdissement, s’endormit promptement et sans
défiance. Bob et moi nous nous partageames la veille. Lorsque le jour fut venu, je fis enlever
aux quatre chevaux leur selle, leurs brides, etc.; Bob les chassa dans le fleuve, qu’ils
traverserent a la nage ; apres quoi, ils se perdirent dans la forét de ’autre c6té du courant. Ma-
ram nous regardait faire sans dire un seul mot. Les traces nous conduisaient le long de la rive
droite jusqu’a I’endroit ou le fleuve s’enfonce dans la Sierra-Guadalupe. A mon grand
étonnement, les vestiges des Indiens se divisaient 1a en deux lignes ; la ligne la plus large
contournait la montagne, I’autre suivait toujours le fleuve.

Je voulus interroger de prés ces marques, et, au milieu du chemin tracé, je reconnus,
dans les endroits sablonneux, le fer particulier de la vieille Tony. Il me parut certain aussi que
les guerriers avaient campé a cette place pendant la nuit. Me tournant vers Ma-ram, je lui
demandai :

« Les fils des Comanches ne sont-ils point allés sur la montagne pour vénérer la
tombe de leur grand chef ?

— Mon frere 1’a dit.

— Mais ceux-ci, — et je montrais I’autre trace, — conduisaient les prisonniers au
wigwam ?

— Ainsi ’avaient ordonné les deux chefs des Racurroh.

— Les fils des Racurroh ont-ils emporté avec eux le trésor des visages pales ?

— Ils ’ont emporté, car ils ne savent a quels visages pales ce trésor appartient.

— Ou se trouve situé le wigwam des Comanches ?

— Dans la savane, entre cette eau et celle que les visages pales appellent Rio-
Grande.

— La savane est aussi entre deux montagne ?

— Oui.

— Alors il vaudrait mieux ne pas continuer a suivre ces traces, nous prendrions
droit au midi ?
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— Mon frére blanc fera ce que bon lui semble ; mais il saura que par 1a il ne
trouvera pas d’eau, ni pour son cheval ni pour lui. »

Je le regardai séverement et lui dis :

«Mon frére rouge a-t-il jamais vu des montagnes proches d’un fleuve, sur
lesquelles on ne trouvait point d’eau ? Tous les fleuves sont formés avec les torrents qui coulent
des sommets.

— Mon frére verra lequel a raison, de lui ou du Comanche.
— Je sais pourquoi le Comanche ne veut pas que nous gravissions cette montagne.
— Que mon frére le dise.

— Les fils des Racurroh conduisent les prisonniers en longeant le fleuve. Le fleuve
décrit un long détour au sud ; si nous nous hations par le chemin direct, nous arriverions au
wigwam les premiers. »

Il se tut, comprenant que je I’avais deviné. Je comptai les pas de la troupe ; elle se
composait de seize cavaliers, treize hommes pour 1’escorte. Nos amis devaient étre étroitement
liés sur leurs chevaux ; quand méme je les eusse rejoints, je n’aurais rien pu pour leur
délivrance.

Je résolus de prendre au sud, néanmoins; la route était difficile, presque
impraticable pour les chevaux en certains endroits. Je ne pouvais espérer la moindre indication
de la part de Ma-ram. Mais la persévérance vient a bout de vaincre bien des obstacles. Vers
midi nous atteignions le haut de la montagne ; devant nous se déroulait la savane dans un vaste
horizon ; a gauche, étincelait la bande argentée du Pecos, que nous allions bientdt rejoindre.

Une épaisse forét garnissait le flanc de la montagne et descendait sur la rive du
fleuve ; nous marchions a son ombre. Au bord d’une riviére qui se rend au Pecos, nous
retrouvames les traces des Comanches. Ils avaient descendu cette rive, pour s’arréter pres d’un
autre ruisseau ou ils s’étaient décidés a camper, afin d’éviter la plus grosse chaleur ; du moins
je le supposai. Je me déterminai a en faire autant, choisissant une place assez ¢loignée de la rive
et bien garantie par les fourrés.

Nous nous y installions avec Ma-ram, quand Bob, qui voulait baigner les chevaux,
revint tout effrayé en criant :

« Massa ! un, deux, trois, quatre, cing, six cavaliers ! »

Je me précipitai sur la lisiére du fourré. Je vis, en effet, remontant le cours d’eau,
six chevaux divisés en deux groupes. Deux chevaux, dans chaque groupe, ne portaient que des
ballots ; les deux autres étaient montés. Nous n’aurions donc que deux ennemis sur les bras.
Dr’ailleurs, étaient-ce des ennemis ? Il me semblait reconnaitre des blancs ; mais derriére ces
blancs couraient, je m’en apergus bientdt, cinq cavaliers indiens, & n’en point douter. Il ne s’en
fallait pas de cinq minutes qu’ils atteignissent les fuyards. Je tirai rapidement ma longue-vue,
qui ne quittait pas ma poche.

Une exclamation de surprise m’échappa. Je reconnaissais maintenant dans les deux
blancs les Morgan. Il me vint une tentation. Ces scélérats allaient passer au bout de mon fusil.
Mais non, verser ainsi le sang me répugnait trop. J’attendis, mon arme a la main. Ils
s’avangaient droit au fleuve. Les Indiens les serraient toujours de pres; j’entendais le
hennissement des chevaux. J’étais merveilleusement posé : je visai les deux montures des
brigands. Elles tomberent en tournoyant. Les bétes de somme, effrayées par la décharge,
s’agitaient pour s’échapper, car elles étaient liées aux chevaux des cavaliers ; pour ceux-ci, ils
roulaient a terre tout meurtris, je m’¢élancai vers eux. En ce moment, le cri indien fit résonner

Les cinq cavaliers, arrivant au grand galop, leurs tomahawks et leurs couteaux
levés, m’entourérent. Ma-ram, sortant des branches du fourré, criait comme eux.

« Cha ! fit-il par une exclamation gutturale qui arréta le bras de ses compagnons. Ce
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visage pale est I’ami de Ma-ram ! »

Pendant ce temps, les deux Morgan se relevaient et s’enfuyaient a travers les bois,
tandis que les chevaux chargés réussissaient a rompre leurs liens et se précipitaient affolés dans
la riviere. Ces chevaux étaient ceux que nous avions pris au hide-spot ; comme ils se trouvaient
pesamment chargés, ils ne purent nager et disparurent tout de suite sous I’eau. Quatre des
Indiens se mirent a poursuivre les fugitifs ; le cinquiéme resta un instant preés de nous. Apres le
premier échange de paroles, je lui demandai pourquoi on poursuivait ainsi les blancs alliés a la
tribu.

« Les hommes blancs ont des langues fourchues comme celle de la vipere. Ils se
sont levés pendant la nuit, ils ont tué la sentinelle, ils se sont sauvés avec le trésor, me répondit
I’Indien.

— Avec de I’or ?
— Avec de I’or et des papiers de médecine qui étaient dans le sac de peau. »

La-dessus notre homme, impatient, nous quitta pour courir aprés les Morgan,
comme ses camarades.

L’or, les banknotes, les cheéques, tout était perdu pour les voleurs, pour les Indiens,
et aussi pour les légitimes propriétaires ; car un peu plus bas de I’endroit ou les chevaux
s’étaient jetés a la nage, en entrainant leurs compagnons blessés, la riviere faisait un coude, puis
se précipitait dans un véritable gouffre ; de sorte qu’aucun des animaux ne pouvait reprendre
pied et qu’il n’y avait aucun espoir de repécher ni les ballots ni les selles. Je répétais toujours et
presque machinalement : deadly dust ! fatale poussiere !

« Pourquoi mon frére blanc a-t-il tiré sur les chevaux des visages pales, et non sur
les cavaliers » ? Old Shatterhand ne sait-il plus manier les armes ? dit le jeune Indien.

— Shatterhand n’a pas tué Ma-ram, et cependant il eGt pu lui enfoncer son couteau
dans la poitrine. Il a épargné les visages pales, parce qu’il eiit voulu leur parler.

— Il leur parlera. Il va aider ses freéres rouges a les poursuivre. »

Je souris malgré moi de la ruse du jeune homme, qui cherchait par tous les moyens
a ralentir notre marche. Je repris tranquillement :

« Il ne les poursuivra pas ; les guerriers comanches sont sages et agiles ; ils sauront
reprendre les méchantes faces pales et les ramener au wigwam. Que Ma-ram remonte sur son
cheval, qu’il me suive. »

L’Indien ne résista point. Pour moi, j’étais de plus en plus désireux de me hater. En
admettant que nos amis eussent ét¢ accompagnés de treize hommes, le meurtre de la sentinelle,
la fuite des deux Morgan, la poursuite des cinq Indiens réduisaient I’escorte a cing. L’espoir me
reprenait.

Je mis les chevaux au galop. Jusqu’au soir nous fournimes une bonne course. En
examinant les traces, je me convainquis que la petite troupe avait dii passer vers midi au lieu ou
nous arrivions a la chute du jour. Elle ralentissait le pas depuis 1’évasion des deux brigands ; ou
plutot la nécessité de poursuivre les fugitifs et les pourparlers a ce sujet avaient sans doute
retardé la marche.

Ma-ram me montra des endroits propices pour un campement, mais je m’obstinai a
marcher jusqu’a ce que I’obscurité fiit compléte. Alors seulement nous primes quelque repos.
Des I’aube j’étais debout.

Les traces reparurent ; elles longeaient le fleuve et s’enfongaient dans la savane ;
elles me semblaient de plus en plus récentes ; I’espoir me donnait une énergie nouvelle, mais je
perdis bientét mes illusions. Nous arrivames a un endroit piétiné par un grand nombre de
chevaux, une quinzaine de cavaliers paraissaient s’étre dirigés vers le sud.

« Ouf'! » fit Ma-ram, mais il ne dit pas un seul mot. Ses yeux brillaient, tandis que
ses traits restaient impassibles. Il me parut, clair qu’une troupe de Comanches était venue

99



renforcer la faible escorte, pour conduire avec elle les prisonniers au wigwam. Je demandai a
Ma-ram :

« Combien de temps nous faudra-t-il encore avant, d’arriver au camp des
Racurroh ?

— Les Racurroh n’ont point de camp. Ils ont bati un village dans les savanes ; il est
grand comme ceux des visages pales. Si mon frére hate le pas des chevaux, nous arriverons au
village avant que le soleil se soit caché derricre les herbes. »

Nous fimes une courte halte a midi, puis nous reprimes notre course. L’Indien ne
m’avait pas trompé ; vers le soir des lignes inégales se dessinérent a 1’horizon ; a 1’aide de ma
lunette, j’apergus distinctement les tentes indiennes.

Les Comanches avaient 1a une sorte de cité, voisine des grandes chasses au buffle.
Ils étaient probablement si occupés a cause de I’arrivée des prisonniers, que nous n’en voyions
aucun aux alentours. J’arrétai mon cheval.

« Voila le wigwam des Comanches ? demandai-je 8 Ma-ram.

— Le voila.

— Le chef, le grand To-kei-choun, s’y trouve-t-il ?

— Le pére de Ma-ram est toujours avec ses enfants.

— Mon frere rouge veut-il prendre les devants pour annoncer au chef la visite de
Shatterhand ? »

Le jeune homme me regarda d’un air étonné ; il repartit : « Shatterhand n’a donc
pas peur en face de tant d’ennemis ? Il tue le buffle et ’ours gris ; mais comment tuerait-il les
Comanches, plus nombreux que les arbres des foréts.

— Old Shatterhand se plait a tuer les bétes des bois et des savanes, mais il ne
voudrait pas tuer ses fréres rouges. Il ne craint ni les Sioux, ni les Kioways, ni les Apaches, ni
les Comanches, car il est I’ami de tous les braves guerriers : ses balles ne sont que pour les
méchants et les traitres. Il attend ici. Que mon frére se hate.

— Mais Ma-ram est son prisonnier ; il le laisse partir ?

— Ma-ram n’est pas son prisonnier ; il a fumé avec moi la fumée de la paix, il est
libre !

— Howgh ! »

La-dessus le jeune homme, frappant sa monture du talon, partit au galop. Nous
mimes pied a terre. Bob et moi nous nous assimes, tandis que les chevaux se rafraichissaient en
mangeant de I’herbe. Le négre était inquiet.

« Massa, disait-il, qu’est-ce que les Indiens feront de Bob ?

Je n’en sais rien. Il faut attendre.

— Attendre est une trés mauvaise chose, Massa ; Bob attend le feu ou le couteau.

— Qui sait, Bob! peut-étre serons-nous bien regus, peut-étre pourrons-nous
délivrer massa Bern.

— Ah ! Bob veut bien étre briil¢, cuit, mangé, si massa Bern peut vivre. »

Le noir accompagna [’expression de cette résolution héroique par une grimace
capable de faire reculer les plus farouches anthropophages; puis, en attendant son futur

martyre, il voulut jouir encore des délices de la vie et se mit a dévorer une large tranche de
viande, plus coriace que la semelle de mes bottes.

Nous ne languimes pas longtemps ; une troupe nombreuse sortit du wigwam, se
dirigea vers nous et nous entoura d’un grand cercle. Les cris, les hurlements commencérent ; le
cliquetis des armes, le bruit des détonations se mélérent aux clameurs ; le cercle se rétrécissait
toujours, les guerriers tournant au galop ; on elt dit qu’ils allaient nous fouler sous les pieds de
leurs chevaux. Quatre chefs vinrent a nous positivement ventre a terre et sautérent au— dessus
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de nos corps. Bob tomba de frayeur. Je restai accroupi sans broncher. Le pauvre noir, se
relevant avec peine, criait d’une voix lamentable et indignée.

« Reste tranquille, ordonnai-je, ils veulent éprouver notre courage.

— Eprouver ! éprouver ! répétait le négre en courroux, oui, Bob a du courage ! S’ils
reviennent... »

Et il faisait un geste menagant ; mais les chefs indiens descendaient déja de cheval
et s’avangaient vers nous d’une fagon plus pacifique. Le plus agé, prenant la parole, me
demanda :

« Pourquoi I’homme blanc ne se léve-t-il pas quand les chefs des Comanches
s’approchent ?

— Il veut montrer a ses fréres qu’ils sont les bienvenus, il veut les faire asseoir pres
de lui.

— Les chefs des Comanches ne s’asseyent qu’aux cotés d’un autre chef. Ou se
trouve le wigwam de ’homme blanc ? Ou sont ses guerriers ? »

Je saisis mon tomahawk de la main droite et répondis hardiment :

« Un chef doit étre brave et fort; puisque mes fréres me disputent le titre de
capitaine, mesurons-nous, je leur montrerai qui je suis.

— Comment se nomme le visage pale ?

— Shatterhand.

— L’homme blanc s’est donné ce nom lui-méme ?

— Que les chefs des Comanches en fassent, 1’épreuve, qu’ils combattent avec le
couteau et le tomahawk, je combattrai avec la main seule, Howgh !

— L’homme blanc est fier. On verra bien s’il a du courage ; qu’il monte sur son
cheval, qu’il suive les guerriers.

— Les fils des Racurroh ne fument point avec lui le calumet de paix ?

— Ils tiendront conseil et décideront plus tard. »

Je montai a cheval. Bob me suivit sur sa béte, toujours récalcitrante ; on semblait ne
faire aucune attention a lui ; les Indiens affectent pour la race noire un mépris encore plus grand
que celui dont I’accablent les blancs. Les quatre chefs me placérent au milieu d’eux ; nous nous
rendimes au camp en prenant le galop. Arrivés pres d’une tente plus vaste que les autres, nous
nous arrétames. Tout le monde mit pied a terre. Bob avait disparu ; pour moi, je me voyais
entouré d’une foule presque menagante ; le guerrier qui jusqu’alors avait porté la parole saisit
mon fusil en me disant :

« Que le visage pale livre ses armes !

— Je veux les garder ! m’écriai-je ; je suis venu a vous librement, et vous me
traiteriez comme un captif !

— L’homme blanc doit donner ses armes jusqu’a ce que les chefs sachent qui il est.

— Les guerriers rouges auraient-ils peur ? S’ils m’enlévent mes armes, je croirai
qu’ils me redoutent, eux si braves ! »

Le Comanche sentit la force de cet appel adressé a son honneur guerrier, a sa
générosité ; i1l regarda ses compagnons, qui probablement lui firent comprendre leur
approbation tacite, car il reprit :

« Les guerriers comanches ne savent pas ce que c’est que la peur ou le frisson.
L’homme blanc peut garder ses armes.

— Comment se nomme mon frére rouge ?

— Old Shatterhand parle a To-kei-choun, devant qui tremblent les ennemis des
Comanches.
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— Je prie mon frere To-kei-choun de me donner une tente pour y attendre que mes
fréres aient tenu conseil.

— Ta parole est juste, visage péle ; tu auras une hutte pour attendre que les
guerriers Racurroh aient décidé s’ils peuvent fumer le calumet avec toi. »

11 fit signe de la main, on s’écarta, je le suivis ; il tenait lui-méme mon cheval par la
bride. Les Indiens formaient la haie sur notre passage. J’apercevais, a demi cachées derricre les
portes des huttes, les femmes indiennes curieuses de voir un blanc.

Les huttes du wigwam me parurent semblables a celles des Indiens du Nord. Ce
sont les femmes seules qui les dressent et les disposent, les hommes ne s’occupant que de la
guerre, de la chasse ou de la péche.

Chez les Comanches.
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Les femmes dépouillent les animaux tués par leurs maris, font sécher les peaux au
soleil ; elles dessinent sur ces peaux, avec un morceau de charbon, les formes que doivent
prendre les différents morceaux. Elles les coupent, les cousent a 1’aide de lani¢res de cuir
extrémement déliées et minces. Elles vont aussi couper et chercher les perches qui doivent
soutenir la tente ; puis, quand la place est choisie, elles creusent avec les instruments les plus
primitifs un cercle de deux pieds environ de profondeur, dans lequel on plante plus ou moins de
pieux, suivant la largeur que I’on veut donner a I’habitation. Les perches doivent avoir une
hauteur au moins €gale a la largeur de la tente. Elles sont toutes courbées et réunies au sommet
par des liens d’osier ou d’écorce. Ce travail n’est pas aisé ; les femmes et les jeunes filles
grimpent comme elles peuvent et s’accrochent aux perches avec les pieds, pendant qu’elles
lient les bouts a force de bras. Mais ce n’est pas le plus rude de la besogne ; quand le squelette
de I’habitation, pour ainsi dire, est bati, il faut le revétir de peaux, et d’abord affermir les
grandes perches par le milieu, au moyen de perches plus courtes et fourchues qu’on lie avec des
laniéres de cuir. Ces secondes perches forment, a 1’intérieur, un cercle plus petit, ce qui divise
I’habitation par une sorte de galerie.

On revét les deux cercles de peaux, placées les unes au-dessus des autres, a peu pres
comme les tuiles de nos toitures, en ayant soin de ménager une ouverture vers le haut afin de
laisser sortir la fumée. Des peaux cousues ou des nattes servent a I’intérieur pour diviser la case
en autant de chambres qu’il plait au propriétaire.

La hutte dans laquelle je fus conduit me parut fort petite et inhabitée. J attachai
mon cheval a I’entrée et pénétrai dans l’intérieur, en soulevant les peaux qui fermaient
I’ouverture. Le chef des Comanches ne m’accompagna point.

Je me reposais depuis quelques minutes a peine, au fond de mon domaine
provisoire, lorsque les peaux de I’entrée s’agitérent. Un Indien, vieux comme Mathusalem, se
présenta ; il portait sur ses ¢épaules courbées un gros fagot de menues branches, qu’il jeta a
terre ; puis il disparut, mais pour revenir bientdt avec un pot d’argile tout ébréché et rempli
d’eau mélée de je ne sais quoi. Le bon vieux alluma le feu, et dés qu’il vit la flamme prendre,
plaga au milieu son pot de terre.

Je m’étais étendu sur le sol, je regardais le vieillard aller et venir sans lui adresser
une parole. Je savais que, d’apres les idées indiennes, je compromettais fort ma dignité en
engageant une conversation dans ces circonstances. Je ne me dissimulais pas non plus les
inconvénients de ma situation. J’étais certainement observé ; je croyais méme voir briller des
yeux a travers une quantité de trous et de fentes.

Cependant 1’eau ne tarda pas a bouillir dans le pot, un fumet assez peu appétissant
se répandit autour de moi. L’objet que j’avais entrevu au milieu de 1’eau n’était autre qu’un
morceau de beeuf'; j’allais diner.

En effet, au bout d’une heure, le vieillard retira la marmite et me la planta toute
bouillante entre les jambes ; apres quoi il sortit, me laissant le choix d’un repas sur le pouce ou
au bout du couteau.

Je me décidai pour cette derniere méthode. J’avais faim, et, quoique la propreté¢ du
pot laissat a désirer, quoique la viande fiit accommodée sans le moindre assaisonnement, je
mangeai de bon appétit. Je me disais qu’en somme j’étais noblement traité ; la délicate attention
de ce vieux cuisinier me touchait particuliérement.

Ce pot était peut-étre I'unique objet de ce genre que possédat la tribu.

Mon repas terminé, je m’étendis de nouveau par terre, et, roulant ma couverture
pour y reposer ma téte, je me livrai & mes méditations, tout en écoutant ce qui se passait au
dehors. Mon cheval mangeait avec quelques reniflements de plaisir ; deux guerriers faisaient le
guet autour de la tente ; bientdt le feu alla en s’éteignant ; accablé de lassitude, je m’endormis.
A quoi m’aurait-il servi de veiller ? Je me sentais a la veille de nouvelles luttes et peut-étre de
grands périls ; ne fallait-il pas essayer de rester calme et de reprendre des forces ?
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Dés le matin, je fus réveillé par un léger bruit : mon vieux valet de chambre
commengait déja son service ; il allumait le feu, préparait le pot a viande, apportait de I’eau
dans une sorte d’outre.

Il ne regardait jamais de mon coté et semblait ignorer ma présence, mais je n’avais
garde de me blesser de ces manieres étranges.

Je mangeai tranquillement mon beeuf, sans sel, puis m’aventurai jusqu’a jeter un
coup d’ceil derriere ma portiere, en la soulevant avec précaution ; mais aussitot I’'une des deux
sentinelles vint a moi, la lance en arrét et préte a me percer, je crois, d’outre en outre.

Il fallait me montrer, car souffrir une pareille insolence et été tenu comme le fait
d’un lache : tout mon prestige se serait évanoui. Je saisis soudain la lance un peu au-dessous de
la pique et la tirai si violemment, que le guerrier, surpris, vint tomber a mes pieds en lachant
prise.

« Ouf'! grognait cet homme, qui se releva furieux et tira son couteau.

— Ouf'! répondis-je en tirant aussi mon couteau et jetant en méme temps la lance
dans la hutte.

— Que le visage pale me rende ma lance ! reprit I’Indien.
— Que le Peau-Rouge aille la chercher. »

La-dessus, I’homme fit entendre un hurlement terrible ; les guerriers s’élancérent de
toutes les tentes, les chefs accoururent. To-kei-choun, faisant un signe de commandement pour
calmer les siens, vint a moi et me dit :

« Que fait le visage pale devant la porte ?

— Ne puis-je regarder par I’ouverture de ma tente ? Qui sont ces hommes ?
Pourquoi restent-ils devant ma tente ?

— Ces guerriers veillent pour défendre le visage pale ; mais le guerrier blanc doit
rester au fond de sa hutte.

— Est-il donc besoin de me défendre au milieu de mes fréres rouges ? Faut-il des
gardes pour protéger un hote ? Shatterhand ne peut-il visiter le wigwam et parler bouche a
bouche avec ses freres ? »

Je voulus essayer de sortir, une vingtaine de lances me barrérent le passage.
Retournant alors au fond de la hutte, je m’armai de pied en cap ; apres quoi je fis un trou dans
les peaux avec mon tomahawk et parvins a sortir du coté opposé. Quand on me vit, ce furent
des cris, des hurlements d’animaux féroces ; les chefs, qui étaient retournés chez eux, revinrent
a toutes jambes, ce qui nuisait un peu a leur gravité ordinaire. On fit mine de m’approcher pour
me lier. User de mes armes et été inutile et dangereux. J’avisai de tirer ma longue-vue de ma
poche ; la plagant devant mon ceil gauche, je dis d’un ton solennel :

« Halte ! ou tous les fils des Comanches sont perdus ! »

Grace a Dieu, mes sauvages ne connaissaient pas encore cet instrument ; la surprise
et mon attitude les firent reculer machinalement. Le chef me demanda, non sans un peu
d’inquiétude :

« Que veut faire ’homme blanc ? pourquoi ne reste-t-il pas dans sa tente ?

— Shatterhand est un grand médecin ! m’écriai-je, il veut montrer aux hommes
rouges comment il peut, tout d’un coup, tuer toutes les ames des Comanches. »

Je fis rentrer la lunette sur elle-méme, ce que les Indiens semblérent trouver tres
singulier ; saisissant mon fusil, je montrai une perche qui dominait une tente treés €loignée,
promettant d’atteindre ce but, ce qui arriva, aux applaudissements des guerriers. J’avais un
Martini a vingt coups ; ces hommes ne connaissaient guere que les fusils doubles ; je tirai au
méme but. Au bout de quatre coups, voyant que je ne rechargeais pas, les guerriers
s’émerveillerent.
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Quand les vingt coups furent partis, I’admiration se changea en stupeur, et le cercle
s’¢largit autour de moi. Je remis mon arme sur mon épaule, en disant avec calme :

« Les hommes rouges peuvent se convaincre de la puissance de Shatterhand. C’est
un grand sorcier. Qui oserait lui nuire mourrait aussitot. »

Je fis quelques pas, personne ne m’arréta. Je commengais a espérer un peu. Devant
I’une des tentes les plus proches se tenaient des sentinelles ; il y avait la des prisonniers, mes
amis peut-étre. Comment le savoir ? Je me dirigeai de ce coté ; en passant, une voix lamentable
frappa mes oreilles : j’apercus Bob, 1i¢ et cherchant a passer la téte par une fente des peaux.

« Massa ! Massa ! criait le malheureux, ils veulent manger Bob !
— Laissez sortir mon négre, » dis-je aux Peaux-Rouges.

On parut délibérer ; enfin Bob fut délivré et me suivit. Je lui demandai en anglais
s’il avait rencontré son maitre ou entendu les Indiens parler entre eux des prisonniers ; mais il
ne savait rien sur le sort de ceux-ci. Mon escorte grossissait toujours, on me permettait de
continuer ma promenade a travers le village ; mais on observait mes moindres gestes. L’effet
produit pouvait tourner bientdt contre moi, par le caprice ordinaire des foules ignorantes. Je
n’étais guere rassuré, cependant je m’efforgais de faire bonne contenance. Le chef comanche
me dit enfin, me traitant de frére pour la premicre fois :

« Mon frére blanc veut-il venir parler aux chefs des Racurroh ?
— Mes freres fumeront-ils avec moi le calumet de paix ? demandai-je.

— Que mon frére vienne, qu’il parle ; si ses paroles sont bonnes, il sera traité
comme un fils des Comanches.

— Old Shatterhand suivra volontiers ses freres. »

Nous retourndmes vers la tente que j’avais quittée. En y allant, je reconnus, devant
une hutte, la vieille Tony de Sam, le cheval de Winnetou et celui de Bernard, attachés
ensemble ; mais les prisonniers n’étaient point 13, autrement j’aurais vu des gardes tout
alentour. Nous dépassames mon ancienne hutte pour arriver sur une sorte de place circulaire, ou
les guerriers s’assirent en rangs serrés, les uns derricre les autres. Le chef principal pénétra au
milieu et s’accroupit gravement, les notables de 1’endroit formerent un demi-cercle a ses cotés.
Sans qu’on m’y invitat, je pris place vis-a-vis de cet aréopage, faisant signe a Bob de s’asseoir
derriere moi. Ce sans-facon parut mécontenter les chefs.

« Pourquoi ’homme blanc s’assied-il devant le conseil qui va le juger ? dit To-kei-
choun.

— Pourquoi les hommes rouges essayent-ils de juger Shatterhand, qui ne leur a rien
fait ? » répliquai-je.
Ma vivacité ne déplut point ; le chef dit gravement :

« L’homme blanc a une langue railleuse ! Qu’il reste comme il est; seulement
pourquoi s’est-il permis de délivrer ce noir ? pourquoi 1’amene-t-il avec lui ? Shatterhand
devrait savoir que les hommes noirs ne peuvent prendre place avec la race rouge.

— Ce negre est mon domestique, il ne me quitte point ; je le fais asseoir derricre
moi ; que mes fréres rouges ne fassent aucune attention a sa présence. Je suis prét a répondre
devant mes fréres. »

Il me semblait plus str d’affecter I’air fier et hautain, sachant qu’on en impose
toujours aux natures primitives par 1’affirmation exigeantes, au lieu de les toucher.

To-kei-choun alluma le calumet, qui passa de main en main, mais ne me fut point
offert.

Cette cérémonie achevée, le grand chef se leva pour parler. Quand ils frayent avec
des étrangers, les Indiens se montrent peu communicatifs ; ils se renferment, autant que
possible, dans une prudente réserve ; mais, au milieu de leurs assemblées, ils donnent un libre
cours aux flots de leur éloquence ; leur langage fleuri, abondant, imagé, n’est pas sans quelque
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rapport avec la poésie orientale. Beaucoup de leurs chefs ont une grande réputation d’orateurs,
leur rhétorique ne s’écarte guére des regles adoptées par tous les peuples, anciens ou modernes.

To-kei-choun n’omit point I’exorde obligé lorsqu’on s’adresse a un blanc ; il se
compose de récriminations fort justifiées contre la race envahissante :

« ’homme blanc doit écouter, car To-kei-choun va parler. Il y a bien des soleils, les
hommes rouges habitaient seuls sur la terre entre les deux grandes eaux. Ils batissaient de
grands wigwams, ils plantaient des arbres, ils chassaient le bison. Le soleil leur appartenait et la
pluie aussi. Les lacs, les rivieres, les foréts, les montagnes, les savanes, tout était a eux ! Ils
avaient a eux leurs femmes, leurs filles, leurs fréres, leurs fils ; ils étaient heureux. Alors vinrent
les faces pales, dont le visage est blanc comme la neige, mais I’ame noire comme la suie. Ils
étaient peu nombreux ; les hommes rouges les recurent dans leurs villages, mais ils apportaient
avec eux les armes de feu, I’eau de feu, d’autres prétres, d’autres dieux, ils apportaient aussi des
maladies nouvelles, la trahison et la mort. Leur nombre redoubla tous les jours ; des maisons
mouvantes en amenaient par la grande eau. Leur langue était fausse ; les hommes rouges les
crurent et furent trompés.

« 1l fallut que les fils de la race rouge abandonnassent la terre ou reposaient leurs
ancétres ; ils furent chassés de leurs wigwams, chassés de leurs prairies, et, quand ils voulurent
se défendre, les visages pales les tuerent par centaines. Pour mieux perdre les hommes rouges,
les visages pales semerent la division dans les tribus. Les guerriers furent tués et dispersés ; ils
moururent dans les déserts, comme les coyotes sauvages. Maudits soient les visages pales !
maudits soient les fils des blancs ! maudits soient-ils tous, quand méme leur nombre dépasserait
celui des étoiles du ciel ou des feuilles d’une forét ! »

Un tonnerre d’applaudissements souligna cette phrase, qui avait été prononcée
d’une voix retentissante. Le chef poursuivit :

« Un de ces visages pales est venu dans le wigwam des Comanches.
Ce blanc a la couleur des menteurs, il parle le langage des traitres.

Les guerriers rouges vont écouter son discours, puis le juger. Qu’il parle, qu’on
I’entende ! »

Il se rassit; un guerrier se leva et pérora sur le méme théme pendant assez
longtemps, puis un autre, puis un quatrie¢me ; vers la fin de la péroraison chacun m’engageait a
répondre. Un peu ennuyé de ce tournoi oratoire, j’avais tiré mon calepin et m’amusais a
esquisser la scéne, ainsi que les principaux personnages du premier plan.

Lorsque le quatrieme discours fut terminé, au milieu de I’applaudissement général,
To-kei-choun, étendant la main vers moi, me demanda :

« Que fait ’homme blanc pendant que les chefs parlent ? »

Je me levai, déchirai le feuillet esquissé et le lui remis en disant :

« Que le chef renommé des Racurroh voie lui-méme ce que j’ai fait.

— Etgh ! s’écria To-kei-choun des qu’il eut jeté les yeux sur I’image.

— Etgh! Etgh! Etgh!» répéterent les trois autres chefs quand ils se furent
approchés. To-kei-choun ajouta :

«C’est un grand sorcier! oui, un grand sorcier ! affirma-t-il plusieurs fois.
L’homme blanc a fixé les ames des Comanches sur cette peau légére. Voici To-kei-choun assis
1a, voici ses trois fréres. Regardez, voila les autres guerriers et le haut des tentes. Quelle est
I’intention de ’homme blanc ? »

Je repris vivement la feuille de papier des mains du chef, la roulai, la serrai en boule
et la placai dans le canon de mon fusil, puis je dis avec gravité :

« To-kei-choun, tu I’as vu, j’ai fixé les ames de tes guerriers et la tienne sur cette
feuille. Faut-il maintenant lancer en I’air toutes vos dmes et les empécher a tout jamais de
parvenir aux prairies éternelles ? »
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A ces mots, la rumeur fut terrible, on poussa des cris pergants ; les quatre chefs
surtout se montrerent pleins d’une superstitieuse épouvante. Je dus les calmer.

« Que mes freres rouges s’asseyent, m’écriai-je ; qu’ils fument la paix avec moi, et
je leur rendrai leurs ames. »

Tout le monde se remit promptement en place. To-kei-choun prépara le calumet ; il
me vint alors en téte un tour qui, je le pensais, acheéverait de me donner un grand prestige aux
yeux de ces gens. Un des chefs portait sur son vétement de peau de buffle, comme un ornement
rare, deux gros boutons de cuivre ; j’allai a lui et demandai :

« Mon frere rouge veut-il me préter cette parure ? je la lui rendrai tout de suite, »
Sans attendre sa réponse, j’enlevai les précieux boutons, qui ne tenaient qu’a un fil,
et, sans m’inquiéter de I’air rébarbatif de mon sujet, je reculai de quelques pas, en disant :

« Mon frére rouge voit ces deux brillants objets un dans chacune de mes mains ;
. :
qu’il regarde bien. »

Je fis mine de lancer les boutons en I’air, puis je montrai mes mains vides.
« Que mon frére regarde bien ; ou sont-ils ?

— Partis ! murmura le malheureux propriétaire avec un terrible
froncement de sourcils.

Oui, partis bien loin, la-bas dans le soleil, qui brille comme eux. Mon frére rouge
pourrait-il les faire revenir au moyen de son fusil ?

— Personne ne le pourrait, ni rouge ni blanc, ni aucun sorcier.

— Je le ferai pourtant ; que mon frére rouge examine bien comment ils vont
revenir. »

Je ne pris pas mon fusil, car je voulais conserver la boule de papier, mais la vieille
carabine a deux coups du chef, posée prés de lui ; je dressai le canon tout droit, puis tirai ;
quelques secondes plus tard, quelque chose de dur s’enfoncait dans le sol, devant nous. Le
propriétaire des précieux boutons saisit son couteau et souleva de terre sa parure favorite en
s’écriant :

«Envoilaun ! »

Tandis que toute 1’assistance se précipitait pour considérer la merveille, je placai le
second bouton dans le canon du fusil et dressai I’arme comme la premiére fois. Le coup partit ;
tout le monde regardait en 1’air, quand Bob, poussant des cris de paon, se laissa tomber par terre
et se mit a frotter son épaule avec des contorsions et des grimaces drolatiques.

« Massa tire sur I’épaule de Bob ! Massa a tué le neégre ! » hurlait-il.

Le bouton, qui, en effet, ’avait frappé un peu rudement, était a terre. Le chef
s’empressa de ramasser son joyau, d’un air de dire qu’il ne le laisserait plus voyager dans le
soleil.

Sa résolution paraissait inébranlable ; il tenait les boutons dans ses poings fermés,
et respirait a peine, ce qui me fit rire malgré moi.

Du reste, le petit tour n’a rien de bien nouveau ni de bien difficile ; Bob en fut
quitte pour une bosse a I’épaule, il finit par s’apaiser.

Les chefs restaient silencieux, les regards fixés vers le sol ; ils semblaient plongés
dans de profondes réflexions, le public attendait avec anxiété ce qui allait se passer. Il fallait
profiter hardiment de la stupeur générale. Prés de To-kei-choun, le calumet semblait oubli¢, au
milieu de la blague en peau d’opossum ou les Indiens enferment leur tabac mélé de feuilles de
chanvre. Je saisis la pipe, la bourrai moi-méme, et, prenant une attitude digne, je commencai, a
mon tour, une interminable allocution dans le gott indien :

« Mes freres rouges croient a un grand Esprit, ils ont raison ; leur manitou est aussi
mon manitou. Il est le Seigneur du ciel et de la terre, le pére de tous les peuples ; il veut que
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tous les hommes vivent en paix sous sa loi. Les hommes rouges sont comme les brins d’herbe
qui croissent entre ces tentes, mais les blancs sont plus nombreux que les brins d’herbe de
toutes les savanes. Ces hommes blancs sont venus par la grande eau, ils ont chassé les rouges
de leur propre territoire : ils ont trés mal agi. Mais est-ce une raison pour que les hommes
rouges haissent tous les visages pales ? Mes fréres rouges ne savent-ils pas qu’il y a beaucoup
de nations blanches sur la terre ? Parmi tous ces peuples, trois seulement ont persécuté les
hommes rouges. Old Shatterhand appartient a la race des Germani ; mes fréres rouges ont-ils
jamais entendu dire que ces peuples leur aient fait quelque mal ?

« Les chefs des Germani sont souvent en guerre avec ceux qui ont exterminé tant
d’hommes rouges ; donc, ils sont les amis des Indiens. Que mes fréres me considerent ici,
debout devant eux ! Est-ce qu’une seule chevelure pend & ma ceinture ? Trouverait-on a ma
lance, a mes mocassins, le plus petit cheveu de mes freres rouges ? Qui oserait se lever pour
dire que la main de Shatterhand a répandu le sang des Comanches ? Il était dans les bois, avec
ses amis, et voyait les Racurroh fumer le calumet avec ses ennemis ; il elt pu tirer, il ne I’a pas
fait. Il a ramené sain et sauf Ma-ram, le fils du grand chef To-kei-choun ; il a rendu a ce jeune
homme les armes qu’il lui avait enlevées. Au lieu de tuer les six guerriers racurroh qu’il avait
surpris, il s’est contenté d’en lier un a un arbre, ou ses compagnons pouvaient facilement le
délivrer. Il a aidé les hommes rouges dans leur poursuite contre les deux traitres de blancs qui
volaient I’or des Comanches. Il a dans son fusil I’ame de ses fréres, mais il ne veut pas leur
faire de mal ; il pourrait user de son pouvoir de sorcier, mais il déteste le mal. Pourquoi refuser
de fumer avec lui le calumet de paix ? Les chefs des Comanches sont justes, braves et sages ;
ils ne peuvent repousser les avances de Shatterhand. »

Jallumai la pipe, tirai deux bouffées, une vers le ciel, I’autre vers la terre, et une
aux quatre points cardinaux, puis je tendis le calumet a To-kei-choun. Mes efforts et mon
¢loquence avaient enfin triomphé : le chef tira gravement les six bouffées ; les autres chefs
I’imitérent et le dernier me remit de nouveau la pipe. Enfin ! enfin, je pouvais m’asseoir au
milieu d’eux, ce que je m’empressai de faire, pour affirmer notre union pacifique.

Le grand chef me demanda, non sans une certaine inquiétude :

« Quand mon frére blanc nous rendra-t-il nos ames ? »

J’usai de diplomatie et demandai avec gravité :

« Suis-je entre les hommes rouges comme un fils des Comanches ?

— Shatterhand est notre frére, il est libre ; on lui donnera une hutte, il pourra faire
ce qu’il voudra.

— Quelle hutte me donnera-t-on ?
— Old Shatterhand est un grand guerrier, il aura la hutte qu’il choisira.
— Que mes fréres m’accompagnent, afin que je choisisse. »

Ils se leverent ; nous fimes ensemble la revue du wigwam. J’examinai chaque tente,
et passai jusqu’a ce que je visse une hutte gardée par quatre sentinelles. Je mis la main sur ma
bouche et j’imitai le cri des coyotes ; le méme cri partant de I’intérieur de la tente me répondit ;
m’élangant sur le seuil, je dis aussitot :

« Voici la demeure d’Old Shatterhand. »

Les chefs échangerent des regards significatifs ; évidemment le cas n’avait pas été
prévu ; ils s’€crierent avec vivacite :

« Notre freére blanc ne peut demeurer ici.

— Pourquoi donc ?

— Cette tente appartient aux ennemis des Comanches.

— Quels sont-ils ?

— Deux hommes blancs et un rouge.
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— Dites leurs noms.

— Le chef rouge s’appelle Winnetou ; I’un des blancs est le chasseur sans oreilles,
le tueur d’indiens.

— Old Shatterhand voudrait voir ces hommes. »

Et, sans attendre la permission, je franchis brusquement le seuil en soulevant les
peaux. Tous les chefs me suivirent. Les prisonniers étaient couchés sur le sol, pieds et mains
liés ; de plus, une corde de cuir les retenait aux piquets de la tente.

Ils avaient reconnu ma voix, mais pas un d’eux ne fit le moindre mouvement, ni ne
m’adressa la parole ; aucune émotion ne parut sur leurs traits.

« Qu’ont-ils fait ? demandai-je aux chefs comanches.
— Ils ont tué les guerriers des Racurroh.

— Mes freres les ont-ils vus ?

— Nos guerriers nous 1’ont dit.

— Qu’ils le prouvent ! Cette hutte sera ma hutte ; je demande que ces hommes
deviennent mes hotes. »

Je tirai mon couteau pour couper les liens de mes amis ; To-kei-choun arréta mon
bras.

« Ces hommes doivent mourir, dit-il, mon frére ne peut les délivrer.

— Qui les a condamnés ?

— Les chefs des Racurroh.

— Qu’ont-ils fait ? »

Nous n’étions entrés que six dans la tente, les quatre chefs, Bob et moi ; le peuple
se tenait assez ¢€loigné, parce que cette tente, construite dans un endroit écarté, se trouvait
entourée par des pieux et d’autres cases au milieu desquelles le passage était fort étroit. Tandis
que j’amusais les chefs, Bob ne perdait pas son temps. Sur un signe de Winnetou, il venait de
couper les liens du prisonnier apache et se préparait a faire de méme pour son maitre. Mais les
Comanches, se retournant, s’apercurent de ce qui était arrivé. To-kei-choun s’¢élanca, le couteau
a la main : il voulut frapper le noir. Je me jetai entre 1’Indien et Bob, et, malgré ma prestesse
pour détourner I’arme, je regus la pointe du couteau dans ’épaule. Furieux, je répondis par un
formidable coup de poing qui étourdit le chef; un de ses fréres essaya de me renverser, je
I’étendis de méme sur le sol. Winnetou avait pris le troisiéme a la gorge, Bob étranglait presque
le dernier. En deux minutes tout fut fini, nos compagnons, délivrés, nous aidérent a lier et a
baillonner les quatre Comanches.

Le plus embarrassant restait a faire.

« Armez-vous avec 1’équipement des chefs, dis-je a mes compagnons, je vais tenter
I’impossible. »

Je pris mon fusil et sortis de la hutte, non sans quelque appréhension. Les gardes
s’€taient écartés, par respect pour la présence des chefs, mais j’apercevais dans les ruelles
avoisinantes une foule de tétes curieuses dont le nombre n’avait rien de rassurant.

Je m’avangai de quelques pas et dis, en élevant la voix :

«Mes freres rouges savent que je suis devenu l'un d’entre eux, ils doivent
m’écouter comme un chef. Avant de pouvoir rendre a To-kei-choun et a ses fréres les ames
fixées sur le papier, j’ai besoin d’exécuter dans la tente une cérémonie mystérieuse. Si
quelqu’un troublait le silence qui doit nous environner, il serait perdu, lui et les ames des chefs.
Que tous mes freres rouges aillent donc nous attendre sur la place du conseil ; que tous les
guerriers s’y rassemblent. Je les y rejoindrai tout a I’heure. »

La foule fit entendre quelques murmures, sembla se consulter, puis je la vis
s’¢loigner et se diriger docilement vers le lieu de réunion.
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Ceux qui ne connaissent point les Indiens pourront taxer mon récit
d’invraisemblance, mais il faut se souvenir que les Peaux-Rouges ne sont pas du tout ce qu’on
entend par le mot de sauvages. Restes de peuples arrivés a une civilisation relativement fort
avancée, ils ont des lois fixes, des coutumes, une discipline inviolable ; d’un autre coOté,
habitués a fuir devant les blancs, a craindre les merveilleux effets de la science européenne ; du
reste, naturellement superstitieux, ces hommes tremblent au seul nom de sorcier. En usant
habilement de la connaissance de leurs lois et de leur faible, je pouvais espérer nous tirer de ce
mauvais pas. Le péril était tel, d’ailleurs, qu’il semblait augmenter les ressources de
I’imagination ; il fallait tout risquer, ou se résigner a la mort la plus cruelle avec une passivité
qui n’est point dans mon caractere.

Je rentrai dans la tente ; mes amis étancherent le sang qui coulait encore de ma
blessure, m’aiderent a réparer un peu le désordre de ma toilette et me laisseérent partir dans une
angoisse qui se devine.

La place était remplie de guerriers quand j’y arrivai, seul et un peu ému, malgré
mes efforts pour taire bonne contenance. Je m’avangai jusqu’a I’espace laissé vide au milieu
pour les chefs. En Europe, toute assemblée est toujours plus ou moins tumultueuse ; ici régnait
un silence complet et imposant.

Je procédai par interrogations.

« Old Shatterhand est-il devenu véritablement un des chefs comanches ? Le
reconnaisses-vous pour tel ?

— OId Shatterhand est devenu I'un de nos chefs, reprirent les notabilités dont le
cercle m’entourait.

— Avait-il le droit de se choisir une hutte ?
— Il avait ce droit.

— OId Shatterhand a choisi la tente ou se trouvent les prisonniers, parce qu’elle lui
plaisait ; ne lui appartient-elle pas maintenant ?

— Elle lui appartient.

— Si a présent les Comanches voulaient disputer cette hutte a Shatterhand, ne
seraient-ils pas trompeurs et menteurs ?

— Oui,

En prenant cette tente, Shatterhand n’est-il pas devenu I’hdte des prisonniers ?
ceux-ci ne se trouvent-ils pas sous sa protection ?

— Shatterhand dit vrai.

— Ne peut-il les défendre si on essaye de les lui enlever ?

— Il le peut.

— Ne peut-il oter leurs liens quand il s’est porté caution pour eux ?

— Il le peut.

— Ecoutez donc, mon fréres rouges ; Shatterhand a fait cela et n’a point outrepassé
ses droits, et cependant les chefs des Comanches ont voulu le tuer, leur couteau a percé son
épaule. »

Les guerriers se regardérent avec surprise ; je continuai :

« Que doit faire un Comanche quand un homme vient pour tuer I’hote dans la hutte
méme du guerrier ?

— 11 doit frapper le meurtrier.

— Et tous ceux qui voudraient 1’aider ?

— Tous.

— Mes fréres sont justes et sages. Les quatre chefs rouges ont voulu me tuer parce
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que je défendais mes hotes. Je ne me suis point vengé par leur mort, je les ai frappés seulement
pour les repousser ; je les ai liés dans la hutte.

«Maintenant, devant cette sage assemblée ou j’ai expos¢ ma cause, défendu mes
droits, prouvé I’offense qu’on m’a faite, je demande la libert¢ de mes hotes en échange de la
liberté des chefs qui ont violé leur parole envers moi, apres avoir fumé le calumet de paix.

« Que mes fréres délibérent, mais sans essayer de pénétrer dans la hutte, car mes
hotes tueraient les chefs si un seul homme mettait le pied sur le seuil. »

Les traits des Indiens ne trahirent aucune émotion ; j’étais persuadé cependant que
mon discours les touchait fort. Je me retirai parmi la foule, pour laisser toute liberté¢ aux
délibérations.

Les principaux de la tribu se formerent aussitot en collége ; on fit signe a quelques
hommes un peu éloignés de venir s’asseoir parmi les anciens. Le peuple resta silencieux et
grave. Les discours commencerent, et la délibération fut tres longue ; enfin on vint m’appeler ;
trois des chefs se levérent, a mon approche, et I’'un d’eux me dit :

« Notre frere blanc a-t-il 1ié¢ nos chefs dans sa tente ?

— Oui.

— Que veut-il en faire ?

— Les tuer, s’ils lui refusent la liberté de ses hotes.

— Connait-il les prisonniers que renfermait sa hutte ?

— Oui.

— L’un se nomme Sans-Ear, le tueur d’indiens.

— Sans-Ear a-t-il jamais tué un Comanche ? Mes fréres ont-ils jamais entendu dire

cela ?

— Non. L’autre est Winnetou le Pimo'®, qui a tué cent Comanches.

— A-t-il tué des Racurroh ?

— Non.

— Quel est le troisiéme ? Un homme du Nord qui n’a jamais tu¢ personne au
monde.

— Si notre frére tue nos chefs, il sera mis a mort, lui et les hotes qu’il réclame.

— Mes freres plaisantent ! Ils tueraient Shatterhand, qui a les ames des chefs et
dont les hotes tiennent entre leurs mains le corps de ces chefs mémes ? »

Les Indiens parurent embarrassés, ils se regarderent ; I’orateur reprit :
« Que mon frére attende la-bas ; nous allons parler. »

Ils recommencerent leurs délibérations ; je n’avais pu surprendre sur leurs traits
aucune expression de haine ni de crainte. Moi-méme je restai calme, j’affectai toute confiance
en eux.

Au bout d’une demi-heure je fus rappelé ; on me dit :
« Old Shatterhand aura la liberté de ses hotes pendant le quart d’un soleil. »

Les rusés Indiens se ménageaient, avec I’espoir de reprendre leurs prisonniers, le
plaisir d’une chasse a I’homme ; tout I’avantage semblait de leur coté ; ¢’était racheter aisément
la vie de leurs chefs.

Pour nous, six heures ne paraissaient pas un délai bien rassurant ; cependant, si je
parvenais a obtenir les six dernieres heures du jour, la nuit restait devant nous. D’ailleurs, dans
notre situation, il fallait se hater de conclure, un refus et été folie ; je répondis donc sans
hésiter beaucoup :

« Old Shatterhand consent a cet arrangement, pourvu que les armes dont ses amis

 Pimo, nom de mépris donné aux Apaches.
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se sont emparés leur soient laissées.
— Ils garderont les armes trouvées entre leurs mains.
— Et tout ce qu’ils ont sur le corps ?
— Tout.

— Mes hotes ont été pris non pas a la guerre, mais dans un lieu ou ils ne faisaient
aucun mal aux Racurroh ; on n’aurait pas da les retenir prisonniers, et le chef qui m’a frappé
quand je les défendais me devrait une compensation.

— Que désire mon frére blanc ?

— Trois chevaux choisis parmi les votres ; on pourra garder trois de nos montures a
la place.

— Mon frére blanc est fin comme le renard, il sait que ses bétes sont fatiguées.
Enfin il aura ce qu’il demande. Qu’il vienne délivrer nos chefs.

— Shatterhand est prét a vous suivre.
— Et les ames qu’il a prises ?
— Il vous les rendra.

— Shatterhand est un grand guerrier et un chacal prudent. Il a troublé 1’esprit des
chefs pour les obliger a fumer avec lui le calumet de paix. N’importe, le traité est conclu,
howgh ! »

Je me dirigeai vers la hutte ; tout le monde m’accompagna sans bruit et resta a
distance.

Mes compagnons m’attendaient dans des transes terribles ; quand ils me virent seul,
ils eurent peine & comprimer un joyeux hourra. Je leur fis signe que les choses allaient assez
bien ; puis je demandai a Bernard s’il avait encore ses diamants et ses papiers sur lui.

« Oui, reprit le jeune homme.

— Dieu soit loué ! m’écriai-je. Vous étes tous libres maintenant, libres pendant six
heures.

— Well ! c’est assez si j’ai Tony, grommela Sam.

— Vous l’aurez; nous aurons tous des chevaux, des chevaux frais, car
j’abandonnerai mon brave mustang ; nécessité fait loi.

— Heigh-ho ! Charley ! six heures et de bons chevaux, nous sommes sauvés ! Quel
habile homme vous faites ! »

En ce moment des cris retentirent au dehors.
« Que le visage pale se montre, qu’il vienne.
—Ou?

— Prés de Ma-ram. »

Je sortis aussitot ; le jeune homme amenait deux chevaux, que nous montames ;
I’Indien me conduisit a quelque distance dans la prairie, ou les chevaux étaient parqués. Le
jeune Comanche me fit choisir deux montures ; puis, me montrant un superbe étalon noir, il me
dit :

« Voila le meilleur coursier des Racurroh. Ma-ram 1’a regu en présent de son pére ;
il I’offre a Shatterhand, pour le remercier de ce qu’il n’a pas pris le scalpe de Ma-ram. »

J’étais vraiment ému de cette générosité ; ce cheval me ravissait par ses formes, sa
vigueur, sa robe admirable de finesse et de luisant. En passant prés d’une tente, Ma-ram me dit :
« Que mon frere blanc descende un instant, pour entrer chez ses freres. »

Je ne pouvais refuser une si aimable invitation. Dans I’intérieur de la hutte, on me

servit du gateau de kammas, que les Comanches préparent d’une facon trés appétissante.
Comme je sortais, je rencontrai pres du seuil une jeune fille occupée a préparer un paquet de

112



provisions.
« Quelle est cette fille des Racurroh ? demandai-je a Ma-ram.

— C’est Hi-lah-dih (la source pure), la fille du chef To-kei-choun ; elle prie
Shatterhand de délivrer son pére et d’accepter les provisions qu’elle lui offre.

— Que le grand Manitou te donne beaucoup de soleils avec beaucoup de bonheur,
dis-je a la jeune fille. Tes yeux sont clairs, ton front pur ; puisse la lumiére de ta vie rester claire
et pure comme eux. Je te rendrai ton pére et I’ame de ton pere. »

Nous regagnames la hutte des prisonniers. Je fis délier ceux-ci, et, retirant le papier
du fusil, je le développai, puis le tendis gravement a To-kei-choun.

Les chefs restérent au dedans de la tente, qu’on laissa ouverte pour que le peuple
put les voir ; encore étourdis et confus, ils ne se pressaient pas de sortir. Sam admirait mon
cheval.

« Charley, murmurait le petit homme, il est presque aussi précieux que Tony.
Allons, partons ! la nuit viendra avant les six heures écoulées, et nous serons loin. »

Nous partimes au milieu du silence général. Espérait-on nous rejoindre bientot ?
J’ai tout lieu de le penser, on se promettait sans doute de nous faire payer cher notre hardiesse.
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IV

LA CALIFORNIE

Nous avions traversé le Rio-Colorado, nous étions sortis heureusement du pays des
Pahutas ; nous venions d’atteindre I’extrémité de la chaine des Navados, nous nous étions
reposés pres du lac Mona.

De 1a au territoire des Comanches il y a loin ; il faut parcourir d’interminables
savanes, gravir des montagnes presque aussi hautes que le ciel, franchir des plateaux immenses
dont le sol inculte est souvent imprégné de sel, et, si bon cavalier qu’on soit, on ne laisse pas,
aprés une telle route, de se sentir terriblement las. Si on nous demande ce qui nous poussait a
parcourir un si grand espace et a nous avancer ainsi vers la Californie, j’indiquerai deux motifs,
suffisants pour expliquer cette longue marche : d’abord, Bernard voulait chercher son frere a
San-Francisco ; ensuite nous présumions que les Morgan, n’ayant point reparu chez les
Comanches, avaient di s’enfuir au pays de 1’or, pour se refaire une fortune, apres la perte de
leur butin.

Cette supposition se justifia bientot. En quittant le wigwam des Comanches, nous
chevauchames au galop pendant assez longtemps ; la nuit venue, nous continudmes a fuir aussi
vite que le permettait 1’état de nos montures ; de sorte que le lendemain, vers midi, le sommet
de la Guadalupe se dressait devant nous. Nos chevaux, aprés un peu de repos, purent
entreprendre 1’ascension de la montagne, et, grice a Dieu, nous ne rencontrames ni
poursuivants ni ennemis. Quelques jours plus tard, quand nous elimes pass¢ le Rio-Grande,
nous nous sentimes compleétement rassurés : les Comanches n’étaient plus a craindre.

A Pouest du Rio-Grande s’échelonnent, en allant vers le nord, les nombreuses
pointes des Cordilléres de Sonora ; nous atteignimes ces montagnes sans incident notable ; mais
la nous attendait une rencontre non sans importance.

Nous avions campé¢, pendant la chaleur de midi, sur le haut d’une passe, et
Winnetou s’était aventuré a I’extrémité d’un rocher pour découvrir au loin 1’état des lieux,
lorsque nous entendimes tout a coup son guttural appel : Ouff ! L’Indien se jeta aussitot a plat
ventre, pour redescendre vers nous en rampant. Nous saisimes nos armes et nous nous levames
fort inquiets.

« Qu’y a-t-il ? demanda Marshall.

— Les hommes rouges.

— Combien ?

— Regardez, »

L’Indien leva tous les doigts de la main droite en D’air, plus trois doigts de la main
gauche.

« Huit. Et de quelle race ?

— Winnetou ne peut voir, ils ont enlevé tous les signes.

— Sont-ils sur le sentier de la guerre ?

— IIs n’ont ni terre bleue ni terre rouge au visage, mais ils portent des armes.

— Sont-ils loin ?

— Dans un quart d’heure, suivant la maniére de compter des visages pales, ils

seront ici. Mes fréres doivent se partager. Sans-Ear et Winnetou iront en avant, Marshall et
I’homme noir en arriére ; mon frére Shatterhand restera, avec son cheval. »

Le chef indien, prenant alors les quatre autres chevaux par la bride, les conduisit
derriére une anfractuosité du rocher, ou ils étaient a I’abri de tous les regards. Mes quatre
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compagnons s’¢éloignérent afin de se rendre aux postes assignés par Winnetou ; je m’assis, a
demi tourné dans la direction de 1’ennemi, mon fusil tout prét. Le quart d’heure d’attente n’était
point écoulé, que j’entendis les pas de plusieurs chevaux. Je restai immobile, clignant les yeux ;
je ne tardai pas a apercevoir huit cavaliers indiens arrivant de c6té. Ils me virent en méme
temps ; aussitot ils mirent leurs chevaux en arrét et parurent se consulter. Le sol étant trés
rocailleux, ils n’avaient pu remarquer nos traces. Peut-étre me croyaient-ils seul. Comme je
m’obstinais a ne pas bouger, I’un d’eux vint a moi, il me demanda :

« Que fait le visage pale sur cette montagne ?

— L’homme blanc se repose d’une longue route, répondis-je.

— D’ou vient-il ?

— Des rives du Rio-Grande.

— Ou va-t-il ?

— Ough ! interrompit un des cavaliers, les guerriers comanches ont vu cet homme

blanc pres de 1’eau du Pecos. Il était avec Ma-ram, le fils du chef ; il a tiré sur les deux visages
pales que poursuivaient mes freres. »

Je compris que ce guerrier avait fait partie de la petite troupe envoyée pour donner
la chasse aux deux Morgan ; il ne m’elt pas été facile de le reconnaitre, car il s’était dépeint le
visage, et sa coiffure avait changé.

Le chef de I’expédition me demanda aussitot :

« Ou le visage pale a-t-il été avec Ma-ram ?

— Au wigwam des Comanches.

— Comment I’homme blanc se trouvait-il en compagnie de Ma-ram ?

— Je fis prisonnier Ma-ram dans une vallée ou il montait la garde, apres que les
guerriers comanches eurent pris Winnetou, Sans-Ear et un negre. Mes fréres rouges ne le
savent-ils point ? »

La-dessus le guerrier indien saisit son arme en criant :

« Ouft'! il a fait Ma-ram prisonnier ! Et pourtant Ma-ram n’était pas li¢é quand nous
I’avons vu aux cotés du visage pale, remarqua-t-il aussitot.

— Je lui ai rendu la liberté, parce qu’il m’a promis de me conduire au wigwam de
son pere.
— Ough ! que voulait donc le visage pale dans ce wigwam ?

— Je voulais délivrer Winnetou, le chef des Apaches, Sans-Ear, mon ami, et
Marshall, un jeune fils des blancs. Il m’a fallu beaucoup négocier avec les Comanches ; mais
enfin ils m’ont rendu les miens, nous donnant six heures pour fuir, et ne nous ont pas rejoints.

— Et les prisonniers sont sauvés ?
— Oui.
— Alors le visage pale doit mourir ! »

Lui seul avait un fusil, ses compagnons n’étaient armés que de fleches et de
tomahawks ; il me couchait déja en joue ; je lui criai :

« Si les hommes rouges m’attaquent, ce sont eux qui périront ; mes armes valent
toutes les leurs. Du reste, je vais leur montrer comment ils peuvent reprendre les prisonniers des
Comanches.

— Ough ! Ou sont-ils ?

— Sans-Ear et Winnetou par ici, — je montrais la droite ; — Marshall et ’homme
noir par la, » je montrai la gauche.

Au méme moment, mes quatre compagnons déboucherent des deux cotés, leurs
fusils tout préts a tirer. Je menacai le chef avec le canon du mien et criai :
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« Les hommes rouges sont a nous, qu’ils descendent de cheval ! » Ils se trouvaient
en plus grand nombre que nous, mais nos fusils les tenaient en respect. Quant a fuir, la chose
devenait impossible ; aussi le chef, se calmant un peu, me dit : « Mon frére ne voit-il point que
nous ne sommes pas sur le sentier de la guerre ?

— Alors pourquoi vouloir me tuer ? Mais les hommes blancs ne désirent nullement
répandre le sang. Que nos fréres descendent et fument avec nous le calumet de paix. »

Ils hésitérent, craignant une ruse ; je leur appris mon nom, les rassurai de mon
mieux ; bref, ils se décidérent. On s’assit paisiblement ; le chef des guerriers comanches alluma
sa pipe et nous la tendit ; elle passa de main en main. Marshall, peu accoutumé aux usages
indiens, commit la faute d’offrir le calumet a Winnetou, placé prés de lui. Le chef apache
repoussa ce gage de paix, en disant avec gravité :

« Winnetou s’est assis avec les Comanches pour ne pas blesser ses fréres blancs,
mais il ne recevra pas le calumet de leurs mains. Quand les Comanches auront parlé avec les
hommes blancs, qu’ils se détournent du chef des Apaches, autrement il les enverrait rejoindre
les cadavres des chacals du désert. »

Les huit guerriers ennemis affectérent de ne point entendre. Pour faire un peu
diversion a ce désagréable incident, je m’empressai de demander aux Comanches s’ils avaient
pu atteindre les deux fugitifs blancs.

« Non, dirent-ils, les traitres se sont réfugiés sur le territoire des ennemis des
Comanches ; on ne pouvait les y poursuivre.

— Comment les blancs ont-ils pu s’échapper, n’ayant point de chevaux ?

— Ils nous en ont volé deux.

— Les Comanches n’ont-ils plus ni yeux ni oreilles ?

— Nos guerriers ¢étaient réunis autour de la tombe du chef. Leurs chevaux avaient
été liés un peu plus bas ; les voleurs blancs tucrent la sentinelle et s’emparérent des bétes. »

C’¢était assurément le seul moyen pour les Morgan d’éviter le sort qui les menagait ;
mais il ne leur avait pas fallu une petite dose d’audace pour risquer un tel coup. Nous avions
affaire a de hardis aventuriers. Je ne désespérais pourtant pas de les atteindre, dussé-je
accompagner mes amis tout autour du globe. Cette rencontre des Comanches, et les
renseignements qu’ils nous fournissaient, me parurent providentiels. Je demandai encore :

« Mes fréres ont retrouvé la trace des deux brigands ?

— Oui, a deux soleils d’ici. Nos fréres blancs les poursuivent aussi ?

— Nous tous les poursuivons, et les poursuivrons jusqu’a ce qu’ils tombent entre
nos mains ; alors, malheur a eux !

— Ouff ! ’homme blanc parle selon le cceur des Comanches. Qu’il marche toujours
vers le couchant. Aprés un soleil, il trouvera une grande vallée ; il lui faudra, pour la parcourir,

du milieu du jour au milieu de la nuit ; puis il rencontrera la place du feu allumé par les deux
hommes blancs.

« Il montera ensuite sur une montagne et descendra prés de I’eau qui coule a
I’ouest ; il suivra le cours de 1’eau jusqu’a ce qu’il voie les cendres d’un autre feu. La les
Comanches ont dii retourner, parce qu’ils ne peuvent entrer plus loin sur le terrain des chasses
des Navajos.

— Quand mes fréres ont rebroussé chemin, a quelle distance se trouvaient les
fugitifs ?

— A un demi-soleil a peine ; nous aurions atteint les deux hommes blancs si nous
n’avions aperg¢u de loin les feux d’un grand wigwam ennemi.

— Maintenant, que mes freres rouges aillent en paix, qu’ils saluent de la part de
Shatterhand les chefs des Comanches et Ma-ram.
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— Winnetou, le chef apache, nous poursuivra-t-il ?

— Non ; car nous sommes les fréres de Winnetou, et nous avons fumé le calumet de
paix avec vous. »

Les guerriers remonterent a cheval, nous en fimes autant. Ils se dirigérent vers le
levant, ou ils purent donner de nos nouvelles. Quant a nous, I’espoir de rejoindre les Morgan
nous ranima au milieu de nos fatigues, et nous suivimes courageusement la voie de 1’ouest.

Les indications des Peaux-Rouges ¢étaient exactes, et comme les Navajos vivaient
en bonne intelligence avec les Apaches, Winnetou consentit @ nous accompagner chez eux.
Nous nous aperciimes bientot que les fugitifs n’étaient restés que peu d’heures a leur
campement. Ils se dirigeaient vers le Colorado. Au lac Mona, nous en elGmes quelques
nouvelles ; enfin nous les suivions de trés pres, tout nous le prouvait.

Aprées un peu de repos, nous gravimes la Sierra-Nevada, et nous arrivames dans une
plaine trés étendue, ou nous distingudmes une multitude de traces de buffles. Nous nous mimes
en téte de chasser quelques-uns de ces ruminants, afin de renouveler notre cuisine et nos
provisions. Bernard, n’ayant jamais chassé le buffle, avait la plus grande envie de ne pas perdre
cette occasion ; je ’emmenai a droite de la plaine : de nombreux bouquets d’arbres indiquaient
un cours d’eau, et j’avais lieu d’espérer que le gibier ne manquerait pas en cet endroit.

I1 était midi ; les buffles se retirent ordinairement dans les lieux frais pendant la
grande chaleur du jour et y font leur sieste ; nous parimes donc pleins de confiance dans le
succes de notre chasse.

En effet, nous ne tardames point a apercevoir un groupe d’animaux sauvages, vers
lequel nous nous dirigeames. Malheureusement nous avions le vent de notre coté, les buffles
sentirent notre présence. Il fallait attaquer d’aussi loin que possible. Mon cheval indien se
comporta, dans cette circonstance, de la fagon la plus brillante. Il m’emporta comme il 1’ett fait
du plus mince des jockeys d’Europe et devanca de beaucoup la monture de Marshall. Je
compris que la béte possédait une qualité extrémement appréciée dans 1’ouest ; elle était
dressée a la chasse au lasso.

Je pris donc cette arme ondoyante au lieu du fusil. Mon lasso n’avait pas d’ceillet au
bout, mais un anneau qui serrait beaucoup mieux la corde et coulait plus facilement que la
boucle indienne.

Nous atteignimes les buffles prés d’une roseraie. Le petit troupeau se composait
d’un taureau et de trois vaches; ’'une d’elles me parut jeune et grasse a point. Je la
pourchassai ; 1’obligeant a sortir du groupe en me tenant de coté, je lancai le lasso. La corde
n’eut pas plus tot sifflé, que le cheval se détourna de lui-méme, se cramponnant au sol, le corps
en avant. Quand la corde se fut abattue autour du cou de la vache, le cheval sentit la résistance
et plia les jambes de derriére en reculant pour appuyer sur le lasso attaché au bouton de la selle.

La vache tomba, je sautai par terre et m’¢élancai avec mon couteau au poing, je
frappai I’animal a la nuque. Mon cheval me suivait des yeux ; il comprit qu’il pouvait laisser la
corde libre.

Emerveillé d’un tel instinct, je quittai ma besogne pour caresser la noble béte, puis
j’enlevai le lasso du cou de la vache. J’étais en train de desserrer le nceud coulant lorsque
Bernard accourut.

« Trop tard ! dit-il. En prenons-nous encore une ?

— Non, c’est assez. Venez m’aider. »

Il descendit de cheval ; nous retournames la vache sur 1’autre flanc et je remarquai
alors une lettre imprimée au fer chaud sur le poil.

« Ah'! mais ce n’est pas tout a fait une béte sauvage ! m’écriai-je effray¢ ; elle
appartient aux troupeaux d’une estancia, d’une hacienda ou d’un rancho®

2 Nom des diverses sortes d’exploitations rurales au Mexique.
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— Peut-on I’achever malgré tout ?

— Bah ! marchons, puisque nous avons commence. Ici ces bétes n’ont de valeur
que pour la peau. L'usage permet au voyageur d’en tuer quelques-unes dans les cas extrémes,
seulement il doit remettre la peau au propriétaire.

— Et ou trouver celui-ci ?

— Nous ne tarderons pas, sans doute, a rencontrer la ferme ; nous n’aurons qu’a
indiquer au premier domestique venu 1’endroit ou nous laissons la béte. »

La vache gisait a cinq ou six pas de roseraie touffue dont j’ai parlé. Tout & coup
j’entendis comme un froissement parmi les branches, puis Bernard poussa un grand cri.
Relevant la téte, je vis le jeune homme entrainé par un lasso a travers les minces branchages de
roseraie. Je ramassai mon fusil pour courir aprés Marshall ; j’apergus un cavalier mexicain qui,
le lasso a la main, tirait mon compagnon et allait au galop. Je n’hésitai pas : visant au poitrail,
j’abattis son cheval. Le cavalier, renversé, se releva furieux, me menacant du poing,
m’accablant de malédictions et d’injures. Le plus pressé €tait de m’occuper de Marshall ; je
m’¢élancai vers lui ; le lasso tenait ses bras si serrés contre son corps, que le malheureux ne
pouvait bouger.

Je le délivrai ; grace a Dieu, il n’était qu’un peu froissé ; il put se relever sans trop
de peine.

« Saperlotte ! s’écria mon ami en se frottant les membres, voila une promenade
désagréable. Qu’a donc ce coquin pour assaillir ainsi les gens ? Pourquoi ne I’avoir point tué au
lieu du cheval ?

— Etes-vous aussi féroce que lui, Bern ? D’ailleurs vous auriez €té bien avancé ; le
lasso tenant a la selle, le cheval vous elt entrainé méme aprés que j’aurais eu désargonné le
cavalier. »

Bernard étendait toujours ses membres, tatant s’il les retrouvait bien tous a leur
place et maugréant entre ses dents.

« Revenons pres de notre béte, lui dis-je ; il faut nous hater de la dépecer, car il ne
fait pas trop bon par ici.
— Non, vraiment ; autant valent les Indiens ! »

Nous découpames hativement notre gibier, et, ficelant les meilleurs morceaux
derriere nos selles, nous nous dépéchames d’aller rejoindre nos gens, qui nous attendaient au
campement choisi a peu de distance. Bob reconnut de loin les provisions ; il se mit a sauter et a
crier comme un enfant, déclarant qu’il allait faire du feu et mettre le rot a la broche.

Les appréts ne furent pas longs, la cuisine non plus ; nous mangeames tous de bon
appétit, le négre en particulier. Il engloutissait son dernier morceau avec une voracité amusante,
quand Sam le dérangea en poussant un cri de surprise :

« Behold ! On vient ! Des cavaliers, je crois. A moins que ce ne soient des chevaux
démontés ou sauvages. »

Je pris la longue-vue.
« Non, non, ce sont bien des cavaliers, murmurai-je ; huit ! oui, en voila huit !
— Nous voient-ils ?

— Naturellement, ils nous voient ; ils ont vu notre fumée depuis longtemps, je
pense.

— Quelle sorte d’hommes, Charley, hein ?

— Des Mexicains ; ils ont des chapeaux a n’en pas finir et sont hissés sur des selles
tres élevées.

— Les doigts aux fusils, camarades, voici une visite dangereuse, surtout apres
I’aventure de tout a I’heure. »
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La troupe s’avangait toujours ; c’étaient des Mexicains.
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La troupe s’avangait toujours. C’étaient des Mexicains pur sang ; un propriétaire et
sept domestiques probablement. Je reconnus en 1I’un d’eux ’homme dont j’avais abattu le
cheval. IIs arrivérent de maniere a former le cercle autour de nous.

« Hein ! grommela Sam, ils ont I’air de vouloir faire la causette. Hi hi hi hi ! fit-il
en étouffant une de ces hilarités étranges qui lui prenaient quelquefois. Laissez-moi leur
répondre. Vous m’entendez ! »

Les Mexicains resserraient leur cercle, enfin ils s’arrétérent ; le maitre seul s’avanca
encore de quelques pas ; il nous adressa la parole dans un jargon mélé d’espagnol et d’anglais :

« Qui étes-vous ? » demanda-t-il.

Sam prit aussitot la parole, et se lanca dans une série de mensonges qui me
déplurent fort.

« Nous sommes des Mormons, répondit le trappeur, nous venons du grand lac Salé,
nous allons en Californie comme missionnaires.

— Vous faites ; 12 un vilain métier c’est moi qui vous le dis. Quel est cet Indien ?

— Ce n’est point un Indien, mais un Esquimau de la Nouvelle-Hollande ; nous le
menons avec nous pour, le montrer, si nos affaires ne vont pas.

— Et ce negre ?

— Ce n’est point un négre, mais un lawyer?' du Kamtchatka, qui se rend a San-
Francisco pour un proces au sujet d’un héritage. »

Le brave Mexicain n’était pas fort en géographie ; il semblait ignorant comme la
plupart de ses compatriotes. Il répondit en haussant les épaules :

« Voila une propre compagnie ! Trois missionnaires mormons et un avocat noir,
plus un Esquimau ! Le tout me vole une vache, essaye de tuer mon vaquero®, me détruit un
cheval. Je vais vous apprendre a qui vous avez affaire ! — Vous étes mes prisonniers, suivez-
moi dans mon rancho. »

Sam, se retournant, me dit a ’oreille :

« Qu’en pensez-vous, Charley ? il y a peut-étre dans le rancho une meilleure
cuisine qu’ici.

— Oui, essayons. Le bonhomme n’est point un haciendero avec cent vassaux sous
ses ordres, mais un petit ranchero qui ne peut nous faire grand mal.

— Well! Allons au rancho nous reposer un peu.» Et, s’adressant a son
interlocuteur, Sans-Ear reprit d’un ton humble :

« Voulez-vous donc nous punir pour une telle peccadille, sefior ?

— Non, pas sefior, don ! Je suis une Grandesse. Je me nomme don Fernando de
Venango e Colonna de Molynares de Gajalpa y Rostredo ! souvenez-vous-en !

— Heigh-ho ! Vous €tes un bien grand seigneur ! Il faut absolument nous soumettre
et vous suivre ; mais nous espérons que vous vous montrerez généreux envers nous. »

Tout le monde se leva ; on éteignit le feu, nous montames a cheval ; Bob paraissait
enchanté de la perspective. Les huit hommes nous entourérent, et nous partimes au galop. Les
Mexicains ne connaissent point d’autre allure. Cette course rapide ne m’empéchait pas
d’admirer le costume de nos vaingueurs. Costume trés beau, trés pittoresque, se composant
d’abord d’un chapeau de forme basse, mais a bords immenses, le sombrero. Ce chapeau est fait
de feutre brun ou de nattes finement tressées, qui chez nous portent le nom de panama. Le
sombrero d’un sefior, c’est-a-dire d’un homme ayant quelque autorité, fit-il haciendero,
ranchero, chef de brigands, etc., est toujours relevé de c6té par une agrafe d’or ou de cuivre
ornée de diamants vrais ou faux, mais retenant la plume de rigueur ; plume plus ou moins

2 Avocat.
2 Berger, vacher, conducteur de troupeau.
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magnifique, suivant la richesse du propriétaire. Aprés le chapeau, la partie la plus indispensable
du costume mexicain consiste sans doute dans la culotte, ou, pour mieux parler, le pantalon,
retenu par une ¢légante ceinture, trés collant sur les cuisses et les hanches, mais trés large du
bas. Brodés sur toutes les coutures, ces pantalons sont garnis, de plus, le long de la jambe, avec
des morceaux de soie artistement taillés, dont les couleurs contrastent avec celles de la
broderie.

La veste mexicaine, courte et largement ouverte, est également brodée aux
manches, aux coutures du dos, sur les devants, etc. Cette broderie, faite de fils de soie ou de
laine, est rehaussée par du filigrane d’or ou d’argent, souvent méme par des pierreries. Le sefior
porte au cou une cravate de soie noire nouée par devant, mais dont les longs bouts se rejettent
sur les épaules avec beaucoup de grace.

Je remarquai encore la botte mexicaine, en cuir souple et fin, brodée comme le reste
du costume et munie d’un éperon aux proportions monstrueuses. Ces éperons sont en or, en
argent, quelquefois en corne, avec ’ardillon en os. Les malheureux chevaux du pays ont les
flancs littéralement percés par ces terribles instruments de supplice. Je ne crois pas que les
cavaliers du moyen age eux-mémes aient jamais eu d’éperons aussi formidables ; en les
mesurant, y compris I’ardillon, on trouve dix pouces ; ceux a roue ou €toile ont au moins six
pouces en sus, I’étoile porte douze rayons ; un seul éperon pese deux livres et plus.

Les Mexicains sont presque toujours a cheval ; leurs montures, admirablement
dressées, supportent les plus dures fatigues. Trés habiles tireurs, ils se séparent rarement de
leurs armes et en font un usage beaucoup trop fréquent. C’est surtout dans le maniement d’une
sorte de pistolet d’arcon que ces hommes déploient une adresse incomparable. Le canon rayé de
ce long pistolet est disposé de facon a s’adapter par une seule pression a une crosse. Dans la
main exercée d’'un Mexicain, I’arme ne manque pas son but a cent cinquante pas. Quand le tir
est court, il cause dans 1’épaule du tireur une brusque et désagréable secousse. On ne peut
facilement changer le champ qu’on s’est d’abord proposé. Cette arme, malgré tout, peut devenir
un vrai trésor lorsqu’on la manie habilement. Elle demande peu de poudre en raison de I’effet
produit, elle procéde par poussée, non par choc. Les chevaux du pays sont si bien dressés,
qu’on suit toutes les évolutions de I’ennemi aussi aisément qu’a pied ; cependant il serait
impossible de tirer de c6té en chevauchant, il faut tirer en arriére ou en avant. Dés que le cheval
s’arréte, on dirige son arme a volonté ; il n’y a qu’a en montrer le bout aux yeux de I’animal,
pour que celui-ci reste, pendant dix minutes au moins, aussi immobile que s’il était de pierre ou
de bronze.

Une arme tout aussi dangereuse, chez les Mexicains, est le lasso ; un lanceur exercé
peut, avec ce mince cordon, arréter le taureau sauvage a la course, le tigre noir dans ses bonds,
I’homme au moment ou son fusil va donner la mort. Le lasso mesure habituellement trente
metres ; il se termine par une longue boucle. On le lance au galop ; il atteint la proie mille fois
pour une.

Les enfants s’exercent tout jeunes a jeter le lasso ; le Mexicain adulte arrive a une
telle adresse, que la corde semble suivre non pas la direction donnée par la main, mais tous les
mouvements de la pensée la plus rapide ; elle vole partout ou cette pensée 1’envoie, exécutant
des prodiges de dextérité et de justesse, soit qu’elle donne la mort dans un combat ou dans une
chasse, soit qu’on se joue avec elle sur I’aréne, aux applaudissements frénétiques dela foule.

Pour en revenir a la toilette du Mexicain, disons encore quelques mots du poncho,
sorte de couverture destinée a envelopper tout le corps, et au milieu de laquelle se trouve un
trou pour passer la téte, de fagon que ce manteau descend sur le dos et la poitrine du cavalier en
laissant les bras libres.

Si les vétements du Mexicain sont brodés et brillants, sa selle et son harnais ne
présentent pas moins de richesse ni de recherche. Chez les grands propriétaires, le mors est
toujours en argent massif, avec ses chaines en or ; il colite au moins cinquante escudos®, le prix

3 Un escudo vaut 10 francs 18 centimes.
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du mors et de la bride va parfois jusqu’a cing cents escudos.

Les chevaux portent tous la fameuse selle espagnole, si singulierement haute,
qu’une fois monté le cavalier semble condamné a ne jamais descendre. Dés qu’on est un peu
habitu¢ a cette selle, on s’en trouve bien ; il est tres rare que le cheval désar¢onne son cavalier.
Le dossier prend a la naissance des reins ; il s’éléve presque jusqu’aux épaules et se termine par
un ornement de cuivre, figurant le plus souvent une téte de cheval.

De la selle a la queue de sa béte, le Mexicain place une espece de carapace en cuir
tres fort qui revient aussi sur les flancs du cheval.

Cette carapace n’est plus gueére en usage que pour les longs trajets. Elle est, en ces
cas-1a, extrémement commode, & cause des innombrables poches dont on la garnit ; son nom
parait singulier : coda de pato, queue de canard.

Quant aux étriers, suspendus par des chaines d’argent, ils sont en bois ; c’était
autrefois la chaussure méme destinée a garantir le pied. On a enlevé le dessus, mais le pied
reste protégé par des bouts de cuir (tapageres) brodés avec élégance et dans lesquels s’enfonce
la partie extréme du pied. Les gens riches du pays ont aussi des étriers en fer-blanc, artistement
travaillés, comme on peut en voir chez nous dans quelques cabinets de curiosités.

Le cavalier mexicain ne néglige rien de ce qui protege sa personne ou sa béte ; des
deux cotés du pommeau de sa selle pendent les armas de pelo, peaux de chévre, avec les poils
en dehors, dont il se sert pour se couvrir les jambes pendant la pluie ou pour traverser les
fourrés épineux. C’est une excellente précaution.

Apres une demi-heure de marche, nous arrivames devant un batiment que nous
supposames étre le rancho. On nous fit entrer dans une vaste cour, et nous sautames a terre.

« Sefora Eulalia ! sefiorita Alma ! venez, venez ! Voyez ce que je vous amene, »
cria de toutes ses forces le ranchero en s’approchant du corps de logis.

A cet appel, deux personnes se précipitérent devant la porte avec une telle hate, que
la boutade de Schiller me revint involontairement en mémoire :

Da speit das doppelt geoffnete Haus,
Zwei — Damen auf einmal aus®!

Les dames étaient une sefiora et une seforita ; on nous l’annongait ; mais leur
aspect nous les et fait plutdt prendre pour de pauvres paysannes.

Toutes deux allaient pieds et téte nus. Si la tignasse emmélée qui encadrait leur
visage appartenait a ces dames, c’est ce que je ne saurais décider.

Leur robe courte descendait a peine au-dessous du genou ; les jambes paraissaient
si noires, qu’on les et crues bottées. Le haut du corps n’était couvert que d’une chemise, jadis
blanche peut-étre, mais dont le ton actuel rappelait la fameuse 1égende de la reine Isabelle au
siege de Grenade. Cependant ces dames, qu’il fallait bien prendre pour telles, nous regardaient
bouche béante sur leur seuil.

« Santa Maria ! s’écria la sefiora. Don Fernando de Venango e Colonna, que nous
amenez-vous ? Voulez-vous donc nous tuer de besogne ? Cinq gens inconnus a héberger, a
nourrir ! Ils vont coucher, fumer, manger ici ! Non ! cela ne sera pas. Je ne puis le souffrir ! Je
quitte plutot la place ! Je vous laisse vous débrouiller tout seul, avec la valetaille, dans ce
malheureux rancho ! D’abord je n’aurais jamais dii vous écouter et laisser, pour venir ici, mon
beau San-Josée !

— Me¢ére, interrompit la sefiorita, cherchant a calmer I’irritable ménageére, ne vois-tu
pas comme ce don ressemble a notre excellent don Allano ?

— Il peut lui ressembler, mais ce n’est pas lui, reprit la mére, dont le torrent de

* Alors la maison, doublement ouverte, cracha deux dames dehors.
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paroles, un moment interrompu, recommenga de plus belle a couler. Qui sont ces gens ? qui
s’occupera d’eux ? Moi, nulle autre que moi ! Je le dirai, une fois pour toutes, je ne veux pas
qu’on fasse de la maison une auberge ! Je ne sais seulement plus si j’ai une té€te ou non, quand
je vois cinq hommes a loger !

— Mais, senora Eulalia, ce ne sont pas des hotes, interrompit le ranchero, qui put
enfin placer son mot.

— Ce ne sont pas des hotes ? Qui sont-ils donc, don Fernando de Venango e
Colonna ?

— Des prisonniers, sefiora Eulalia, des prisonniers !

— Des prisonniers ! Et pourquoi avez-vous pris ces gens, don Fernando de
Venango de Molynares ?

— Ils nous ont tué une vache et trois vaqueras, ma chere sefiora Eulalia ! »

Le penchant a I’amplification se rencontre chez tous les méridionaux, a ce qu’il
parait.

« Une vache et trois vaqueros ! répéta la dofia en joignant ses mains noires et en les
¢levant vers le ciel avec un claquement et un cri qui firent dresser les oreilles de nos chevaux.
Mais c’est affreux, épouvantable, horrible ! Vous les avez pris sur le fait, don Fernando e
Colonna de Gajalpa ?

— Oui, senora Eulalia, et non pas un seul, mais tous sur le fait ! Et ils les ont non
seulement tués, mais rotis et mangés ! »

Les yeux de la sefiora s’ouvraient de plus en plus grands.

« Rotis et mangés ! La vache et les vaqueros, don Fernando de Gajalpa y
Rostredo ?

— D’abord la vache, sefiora Eulalia.
— D’abord, et apres, don Fernando Rostredo y Venango ?

— Apres, ils n’ont plus rien mangé, parce que nous sommes accourus. Nous les
avons arrétés et trainés ici, sefora.

— Arrétés et trainés ici ! Oh ! tout le monde sait que vous étes un brave chevalier !
Mais enfin qui sont ces hommes ? Qui sont-ils, don Fernando de Molynares e Colonna ?

— Les trois blancs sont des missionnaires mormons qui veulent aller convertir la
Californie.

— Au secours ! au secours ! Des missionnaires qui volent une vache, tuent des
vaqueros et veulent les manger ! Et le noir, don Francesco de Rostredo y Venango ?

— Ce noir est un avocat, qui vient de... de... de la-bas, ou demeurent les Fuégiens,
vous savez ? Il va pour un proces a San-Francisco, pour un héritage, dofia Eulalia.

— Ah ! vous m’en direz tant ! Mais cet autre, don Fernando de Colonna y Gajalpa ?

— Il a I’air d’un Indiano bravo, et cependant c¢’est un Hottentot du... du Groenland,
a ce qu’ils disent. Les missionnaires veulent le montrer pour de I’argent.

— Oh! oh! oh! Et qu’allons-nous faire de toute cette troupe, don Fernando de
Molynares y Gajalpa e Venango ?

— Je vais les faire pendre ou fusiller. Appelez tous nos gens, sefiora Eulalia.

— Mais ils sont tous 1a, excepté la vieille négresse Betty ; elle va venir tout de
suite. Ah ! mais, et les trois vaqueros qu’ils ont tués ? Je ne...

— Laissez, laissez, sefiora, on s’expliquera. Fermez toutes les portes, toutes les
issues, qu’ils ne puissent s’enfuir. Je veux les juger séance tenante. »

Il n’y avait qu’une seule porte avec un solide cadenas. Le ranchero la ferma lui-
méme.
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«La! soupira-t-il d’un air satisfait, qu’on m’apporte un siége, qu’on attache les
chevaux aux poutres de la galerie, qu’on lie les prisonniers ; nous allons procéder au
jugement. »

Les vaqueros s’empresserent d’obéir ; nous n’opposames aucune résistance ; car
nous n’avions pas la moindre inquiétude sur I’issue de I’affaire. Cet honnéte Mexicain amusait
Sam, qui avait fait comprendre la situation a Winnetou et au negre.

Trois chaises furent placées dans la cour ; la sefiora Eulalia et la sefiorita Alma
s’assirent des deux cotés de don Fernando, trés graves, malgré la simplicité du costume. Les
vaqueros nous présenterent solennellement devant ce tribunal improvisé.

« Vos noms ? demanda le Mexicain d’un ton bref. Toi, comment t’appelles-tu ?
— Bob.

— Un nom de vaurien ! Et toi ?

— Winnetou.

— Un nom vol¢ ! C’est ainsi que se nomme le chef le plus redouté des Indiens en
ce moment. Et toi ?

— Marshall.
— Tu vois bien, mére, il a le méme nom, murmura la sefiorita Alma.

— Un nom de Yankee, bien entendu, reprit le ranchero, et tous les Yankees se
valent, a peu d’exceptions pres. Voyons, et toi ?

— Encore un nom emprunté. Il y a par la-bas un chasseur qu’on nomme Sans-Ear ;
c’est un brave et vaillant homme, il est connu. Et toi ?

— Shatterhand.

— Encore. Ah ¢a ! mais vous n’€tes pas seulement des brigands, vous étes des
menteurs ! »

Je m’avangai un peu, de maniere a étre tout pres du vaquero qui avait jeté son lasso
autour de Bernard et méritait une lecon : je dis résolument :

« Nous ne mentons point.

— Prouvez-le. »

J’assenai aussitot un tel coup de poing sur la téte du berger, qu’il tomba étourdi.
« Voila la signature de Shatterhand ! m’écriai-je.

— Oh ! je meurs, soupirait dona Eulalia. Soutiens-moi, Alma ! je m’en vais. »

Et la bonne dame alla tomber sur le cceur de don Fernando. Celui-ci ne put se lever
aussi promptement qu’il elt voulu ; il criait comme un possédé ; Alma en faisait autant d’une
voix plus pergante.

Le Mexicain a cheval défierait 'univers ; a pied, c’est un trés mauvais lutteur. Les
vaqueros n’osaient bouger ; ils se regardaient avec embarras. Je me hatai d’intervenir, au milieu
de la confusion.

« Ne craignez rien, sefior et sefioras, il ne vous arrivera aucun mal, déclarai-je ;
nous voulons seulement éclaircir devant vous une petite erreur, aprés quoi nous nous remettrons
a votre bon plaisir. »

Je m’approchai de la chaise de notre juge, et, comme je m’étais déja débarrassé de
mes liens peu compliqués, je m’inclinai respectueusement.

« Dona Eulalia, continuai-je, je suis, en tout temps et en tout pays, un admirateur
passionné de la beauté et de la vertu. J’honore les femmes et me plais a reconnaitre leur
empire ; je vous supplie donc de m’accorder un regard favorable.

— Ahhhh ! »
Ce fut avec un soupir d’allégement que la digne matrone se releva enfin et ouvrit
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son petit ceil noir. Son teint devint un peu moins jaune, mais elle ne semblait pas encore tres
rassuree.

« Mesdames, repris-je, autrefois votre sexe rendait de justes arréts dans les cours
d’amour ; permettez qu’aujourd’hui nous remettions notre cause entre vos mains. Don
Fernando de Molynares ne peut & la fois étre juge et partie ; c’est & vous, c’est a votre
miséricordieuse justice que nous en appelons tous. Ecoutez-nous, dofia Eulalia. Depuis de longs
mois nous courons les déserts, vivant de viande desséchée, supportant toutes les fatigues, toutes
les privations, ne rencontrant jamais sur notre route une main compatissante et féminine pour
adoucir nos peines. Ah ! je vous en conjure, faites que 1’agréable rencontre d’aujourd’hui nous
soit, de toutes fagons, profitable et douce ! »

Dona Eulalia commengait a s’attendrir.
« Vous appelez-vous vraiment comme vous 1’avez dit ? demanda-t-elle.
— Oui, dona Eulalia.

— Vous entendez, don Fernando de Venango y Gajalpa, ces renommés sefiores me
prennent pour leur juge. J’espére que vous ne me contredirez en rien ! Y consentez-vous, don
Fernando de Venango ? »

Le brave homme fit une mine assez piteuse, mais il ne répondit point ; il respirait
largement, car le poids de la dofia I’avait a demi étouffé ; enfin, apres avoir soufflé, il grommela
entre ses dents :

« Eh bien ! oui, sefiora Eulalia, jugez-les ! Je suis stir que vous les condamnerez a la
corde.

— Je les traiterai suivant leur mérite, don Fernando de Colonna e Molynares. » Et,
se tournant vers moi :

« Parlez maintenant, sefor, me dit la Mexicaine.

— Je suppose le cas, sefiora, ou vous seriez un voyageur tres fatigué, trés affamé ;
vous traversez une savane, vous rencontrez une vache sauvage dont la chair peut apaiser votre
besoin. Ne pouvez-vous tuer la béte, a condition de laisser la peau au propriétaire du domaine ?

— Si, je le puis ; c’est la coutume partout.
— Non, pas partout, interrompit le ranchero.
— Silence, don Fernando ! Vous me troublez. »

Le bonhomme s’assit en reculant sa chaise d’un air boudeur, mais résigné ; un des
vaqueros soignait son camarade ; les autres étaient tout oreilles. Ils semblaient trouver tout
naturel que la sefiora prit la haute main dans cette affaire comme dans tout le reste.

« Voila tout notre crime, dofa ! poursuivis-je. Comme j’allais dépecer la vache
prise, le vaquero que j’ai frappé tout a I’heure en votre présence, parce qu’il le méritait, s’est
mis a courir vers nous, il a jeté son lasso sur le sefior Marshall, ici présent. Il I’aurait tué si je ne
m’étais haté de tirer sur son cheval, car je ne voulais pas faire de mal au vaquero.

Marshall, dites-vous, sefior ? Ce nom me frappe ! Je connais un seiior Allano
Marshall qui demeure chez ma sceur, a San-Francisco.

— Allano ! Allan Marshall, peut-étre, de Louisville ?

— C’est cela, c’est cela méme ! Le connaissez-vous ?

— Certainement ; mon ami Bernard Marshall est le fils d’un joaillier de Louisville
et le frere d’Allan ou Allano Marshall.

— Santa Lancetta! Comme cela s’accorde ! Allano a un frére qui s’appelle
Bernard ; son pére vend des bijoux a Louisville, Alma, ton cceur ne t’a pas trompée ! Venez
dans mes bras, sefior Bernardo, soyez mille fois le bienvenu ! »

Ce changement a vue sembla beaucoup réjouir mes compagnons et Bernard en
particulier ; celui-ci, néanmoins, se borna a baiser la main noire de la sefiora, en disant :
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« Dona Eulalia, je ne suis venu ici que pour chercher mon frére ; si vous savez ou il
est, donnez-moi de ses nouvelles, je vous en prie.

— Alma, ma fille, est allée derniérement chez ma sceur ; votre frére se préparait
alors a partir pour les mines. Mais, sefior Bernardo, tous ces sefiores sont-ils de vos amis ?

— Tous ; je leur dois beaucoup, je leur dois la vie et une partie de mon avoir. Le
sefior Old Shatterhand m’a sauvé de la plus triste fin ; en traversant 1’Estacado il m’a tiré des
picges des stakemen ; il m’a aussi délivré de la captivité chez les Comanches. »

Eulalia frappa ses mains I’une contre ’autre, en s’écriant :

« Est-ce possible ? Quelles aventures ! Oh ! vous nous raconterez tout! Mais
comment se fait-il que vous soyez un Mormon, et votre frére non.

— Nous ne sommes pas des Mormons, grace a Dieu ! sefiora Eulalia. C’est une
plaisanterie de notre compagnon Sam, qui aime a rire. »

La-dessus la bonne dame se tourna vivement vers don Fernando :

« Vous entendez, don Fernando de Venango e Gajalpa ? ce ne sont pas des
Mormons, ce ne sont ni des voleurs ni des brigands. Ce sont nos hotes, s’il vous plait ; ils
peuvent se reposer ici tant qu’ils voudront ! Vite, Alma, cours a la cuisine, va chercher une
bouteille de julep de basilic. 11 faut boire le coup de la bienvenue. »

A ce mot de basilic, les traits du ranchero s’éclairérent soudain. Il parut trés disposé
a nous rendre largement raison. Une pareille occasion sembla méme lui étre fort agréable ; je
compris que le julep serait un excellent moyen de nous raccommoder.

La sefiorita s’élanca d’un bond dans la maison, puis revint avec une énorme
bouteille tres ventrue.

Pour qui connait la misérable eau-de-vie importée dans ce pays par les Yankees, il
va de soi que nous ne nous amusames point a siroter. Nous n’aurions jamais cru que les sefioras
en voulussent golter ; mais elles vidérent leur gobelet aussi tranquillement que s’il se fiit agi de
vin de Lunel ou de Frontignan. Winnetou seul refusa le breuvage : il avait juré de ne jamais
approcher ses lévres de I’eau-de-feu. Le maitre de céans allait se verser une seconde rasade,
quand la main toujours prompte de la ménagére s’y opposa.

« Assez, don Fernando de Venango de Rostredo y Colonna ! Ne savez-vous point
que nous n’avons plus que deux flacons de cette sorte ? Conduisez les sefores dans la grande
salle, nous allons préparer le diner et faire un peu de toilette. Adios, dons et sefiores ! »

Les dames disparurent au fond d’un trou de la muraille, leur cuisine ou leur garde-
robe, toutes les deux a la fois, peut-étre. Le ranchero nous suivit, sans trop se faire prier, dans
I’espéce de grange décorée par dona Eulalia du nom pompeux de grande salle. Nous y
trouvames une vaste table et des bancs en bois grossierement travaillés. Comme nous entrions,
je remarquai avec quel soin les vaqueros s’empressaient autour de nos chevaux et les
débarrassaient de leurs selles. Je me hatai d’aller reprendre les objets contenus dans les fontes,
sachant, que les meilleurs vaqueros sont toujours un tantinet larrons. Bob fut chargé par son
maitre de surveiller les chevaux, qu’on envoya paturer devant la porte. Le négre fit une grimace
des plus maussades.

« Massa manger ! Bob dehors ! » répétait-il d’un air larmoyant.

Je le rassurai de mon mieux. Aprés quelques instants de repos, Marshall et moi
tentames de nous épousseter un peu, puis les sefioras reparurent pour présider aux appréts du
festin. Elles étaient en grande tenue. Les dames de Mexico ne portaient certainement pas de
modes plus nouvelles.

Le costume des Mexicaines se compose en grande partie d’ajustements européens ;
elles n’adoptent point cependant cette toilette sans modification ; ainsi le chapeau et le bonnet
leur sont inconnus ; elles les remplacent par le reboso, long chale de quatre métres souvent,
ajusté sur la té€te. Dans la maison, ce chale se drape a peu prés comme les chales de nos dames
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d’Europe ; mais quand, apres la sieste, les sefioras sortent dans la ville, elles ramenent le reboso
sur le derriere de la téte, en laissant voir les cheveux et le visage ; quelquefois ce précieux et
léger tissu leur sert de voile et retombe sur la poitrine.

Les femmes riches se procurent des rebosos tissés par les Indiennes ; ce travail
demande au moins deux ans ; il colite jusqu’a quatre-vingts piastres et méme bien davantage.

Dona Eulalia et sa fille reparaissaient donc, enveloppées dans des robosos d’une
transparence et d’une finesse recherchées. Leurs mains étaient lavées, elles portaient des bas et
des souliers ; si nous ne les avions pas vues en si grand négligé, nous les eussions trouvées fort
agréables, surtout la jeune, qui ne manquait pas d’une certaine beauté.

Les sefioras nous firent gracieusement les honneurs du repas ; tous les soins du
service ¢étaient laissés a la vieille négresse. La meére et la fille ne cessérent de parler d’Allano ;
je soupconnai la petite Alma d’avoir fait quelque ceillade aux bijoux du jeune joaillier ; les
largesses d’Allano n’étaient point tombées chez une ingrate.

Le repas fut entierement mexicain : veau au riz tellement pimenté, que sa sauce
avait une couleur de brique, légumes secs accompagnés d’oignons en profusion, viande de
mouton couverte de poivre ordinaire, cotelettes roties et aussi vigoureusement assaisonnées que
le reste. Nous avions la langue en feu, le gosier brilé, I’estomac horriblement chargé. Dans ma
mauvaise humeur, j’improvisai un quatrain ou je me demandais si je n’avais pas avalé un
million de diables.

On pense bien que je ne récitai point mon impromptu a mes hotesses, lesquelles
engloutissaient toute cette poivrade sans sourciller. Pour nous rafraichir, on. nous donna du
julep de basilic au dessert, aprés quoi vint ’inévitable cigarette. J’envoyai a Bob une bonne
portion enveloppée dans une natte. Dofia Eulalia me fournit un pot & pommade encore odorant,
au fond duquel on versa un peu de la précieuse eau-de-vie. J’espérais que le mélange produirait
un baume excellent sur I’estomac du negre.

I1 ne pouvait étre question de départ ce soir-la. Alma ne se lassait point d’écouter le
récit des malheurs et des aventures de Bernard. Quant a moi, je jouissais de toutes les faveurs
de dofia Eulalia, qui m’accablait de petits soins et de gracieusetés ; mon nom se transformait
progressivement en : sefior Carlos, don Carlos, brave et vaillant Carlos, etc. Lorsque nous nous
levames de table, j’étais son cher Carlos; elle me demandait confidentiellement ce que je
comptais rapporter a ma fiancée comme souvenir de voyage. Quoique je comprisse combien la
question pouvait étre captieuse, je fus bien obligé d’avouer la vérité ; je répondis que nulle
fiancée ne m’attendait dans ma lointaine patrie.

Pour couper court a ’entretien, je prétextai 1’utilité d’une visite aux chevaux et me
rendis pres de Bob.

Celui-ci, couché tout de son long sur I’herbe, agitait étrangement les pieds et les
mains ; il poussait des gémissements si variés, qu’il me fit ’effet d’un musicien étudiant la
musique de I’avenir, inaugurée par Wagner, sur un auklong japonais®.

« Bob ! » m’écriai-je avec compassion.

Le noir se souleva vivement.

« Oh ! 6 Massa, Massa, Massa !

— Qu’y a-t-il donc ?

— Oh ! oh! oh ! Massaaaaa ! Bob tout manger, puis le feu. Le feu est dans Bob.
Massa, au secours ! Bob meurt ! »

Bob mourait toujours ; mais telles étaient les suites de ce diner poivré, pimentg,
bourré d’aulx et d’oignons, que le malheureux noir avait effectivement une figure de déterré.
9

« Bob, lui dis-je, il faut boire bien vite de I’eau, du lait ou du basilic.
— Massa, eau pas bonne, lait pas bon, basilic bon !

» Instrument composé de vingt-quatre bambous et pesant cinquante livres.
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— Cours a la maison, demande a dofia Eulalia un peu de liqueur ; dis-lui que tu vas
mourir. »

Le négre revint bientot avec le fond du dernier flacon de julep. Toute la provision se
trouvait ainsi épuisée en notre honneur ! La prodigalité de dofia Eulalia devenait inquiétante.

Dé¢s que je rentrai dans la cour, la bonne dame m’appela par un signe familier.

« Don Carlos, me dit-elle, j’ai une communication a vous faire ; je ne voulais pas
vous parler de cela a table ; suivez-moi sous ces platanes. »

J’obéis, non sans quelque hésitation : cette derniére faveur me comblait. Quand
nous flimes assis au fond de la cour, dofia Eulalia reprit :

« Le sefior Bernardo parlait tout a ’heure de deux brigands que vous poursuivez.
Ces hommes, je les ai vus : ils se sont arrétés ici.

— En vérité ! Et quand ?

— Avant-hier.

— Savez-vous ou ils vont maintenant ?

— Ils traversent la Sierra-Nevada et se rendent a San-Francisco.

Ils comptent s’informer du sefor Allano, dont je leur ai dit grand bien ; ils veulent
le rejoindre. »

La situation était grave ; cette femme parlait d’Allano a tous venants ; les deux
scélérats, en abondant dans son sens, avaient pu en tirer tous les renseignements possibles. Ils
trouvaient la une excellente occasion de continuer leur ceuvre et de dépouiller entiérement les
deux freres.

« Etes-vous stire, dona Eulalia, que ce soient bien ceux que nous poursuivons ?

— Oh! tout ce que vous en avez dit se rapporte parfaitement, quoiqu’ils
s’annoncent sous un autre nom. Je n’aurais pas di leur parler du sefior Allano.

— Les avez-vous envoy¢s chez votre sceur ?

— Oui ; je leur ai donné, comme introduction, une lettre que mon beau-frére
m’avait adressée.

— Que fait votre beau-frére ?

— Il tient I’hotel de Valladolid, dans Sutter Street, et se nomme Henrico Gonzalgs.
—Y a-t-il longtemps que votre fille est allée a San-Francisco ?

— Trois mois.

— Décrivez-moi, je vous prie, les deux hommes en question. »

Dofa Eulalia me fournit un signalement si exact, que je ne pus douter de 1’identité
des deux voyageurs. Je remerciai la sefiora, lui promettant de réfléchir sur les moyens de
réparer son imprudence ; puis je me rendis dans la salle, ou mes compagnons commengaient a
se reposer. Nous criimes inutile d’établir une veille pour cette nuit ; tout le monde put dormir.

Le rancho se compose d’un seul batiment, dont la piéce principale ressemble, je 1’ai
dit, a une grange d’Europe ; la on dine, on travaille et on couche péle-méle, de la fagon la plus
patriarcale. Maitres de la maison, domestiques et hdtes, chevaux, vaches, chévres, porcs,
chiens, poules, le toit abrite tout. Le sol n’est méme pas battu, [’herbe y pousse avec la mousse
dans tous les coins, servant d’asile a toute une population de scorpions, d’araignées, de
cloportes, etc.

Tel était le rancho de don Fernando do Venango. Le propriétaire, dona Eulalia, la
seforita Alma, la vieille négresse, les vaqueros, nous cing, tout le monde s’étendit sur le foin et
dormit cote a cote. Plusieurs fois je fus tenté d’aller chercher une place en plein air, mais
j’aurais fait une injure grave a mes hotes ; il fallut se résigner.

Le lendemain, dés le matin, nous partimes, accompagnés des veeux du personnel

128



entier, méme du vaquero un peu étourdi la veille, et que la sefiora contraignit de me souhaiter
un bon voyage. Don Fernando e Colonna de Molynares nous fit une assez longue conduite ; il
semblait avoir peine a nous quitter ; cela était d’autant plus méritoire de sa part, que nous
avions absorbé, lui aidant, tout son julep.

Je communiquai a mes compagnons les aveux de dofia Eulalia, ce qui nous fit
modifier un peu notre plan ; nous comptions nous reposer plus longtemps, en longeant les rives
du lac Mona. La nuit passée au rancho ayant un peu remis nos montures, nous nous dirigeames
a la hate vers San-Francisco.

Nous traversames la Sierra-Nevada, nous descendimes a Stakton ; enfin nous
atteignimes le but de notre voyage.

San-Francisco est construit a I’extrémité d’une étroite langue de terre ; a I’ouest
s’étend la plus vaste mer de notre globe, a I’est une baie magnifique dont 1’entrée regarde le
nord. Son port peut étre compté parmi les plus sirs et les plus beaux ; il contiendrait les flottes
réunies des deux mondes. Sur les quais régnent ’animation la plus grande, le mouvement le
plus étourdissant. Aux émigrants de tous pays se mélent les indigénes sauvages ou a demi
civilisés, qui amenent leurs bestiaux et recoivent, pour la premiére fois peut-étre, de 1’argent
monnaye.

Ici, le fier Mexicain coudoie le maigre Allemand et 1’écrase de son éblouissant
costume ; 1a, I’Anglais proméne son spleen a c6té du vif et remuant Francais. Les coolies
indiens, drapés de calicot blanc, essayent de s’entendre avec le Juif polonais crasseux et
misérable. Le dandy ¢€légant, le pauvre paysan émigrant, le montagnard tyrolien, regardent avec
un soupir le chercheur d’or revenu des mines, have, la peau tannée, les cheveux en désordre, la
barbe inculte : et toute cette population se croise dans une houle perpétuelle.

Les physionomistes ont la un large champ d’étude ; ils peuvent y rencontrer encore
le Mogol de la haute Asie, le Parsi de 1’ Asie Mineure, 1’indigene de la Malaisie ou des iles de la
Sonde, le Chinois du Céleste-Empire. Le Chinois, quel type a part dans ces échantillons variés !
On dirait que tous ces fils du Ciel sortent d’'un méme moule. Impossible d’indiquer une
différence parmi ces visages uniformes. Le nez est toujours court et large, les pommettes
toujours saillantes, les yeux toujours fendus de travers, la bouche toujours dessinée par une
simple ligne, mais garnie de leévres épaisses, le menton toujours anguleux, le teint jaune et
unicolore. Tous ces traits sont ¢galement laids, dépourvus d’expression et de mobilité. On
croirait avoir affaire a des magots de carton ou de porcelaine, n’était I’éclair soudain de ce petit
ceil noir, rappelant trop souvent de quelle malice sont doués les sujets de I’empire du Milieu.

A San-Francisco, les Chinois presque seuls exercent les métiers pénibles ; ils sont
portefaix, terrassiers, manceuvres, etc. Ces petits hommes tout ronds se retournent, se remuent
avec une prestesse incroyable ; aptes a tous les emplois, ils exécutent tous les travaux ; leur
patience ne se lasse jamais, leur adresse est surprenante.

On les voit sculpter I’ivoire ou le bois, fagonner les métaux, broder le cuir, le drap,
le coton, la soie, etc.

Ils cousent, tricotent, tissent, teignent, font des passementeries, des cartonnages,
que sais-je encore ?

Ils ont des idées bizarres, accouplent les choses les plus disparates, confectionnent
ces objets singuliers qui font la joie des collectionneurs ; parfois leur travail s’éléve jusqu’a
I’art, et leur art est merveilleusement ingénieux. De plus, ils se montrent toujours préts, ne
dédaignant aucun profit, si minime qu’il soit. Ils surfont horriblement leur marchandise et la
laissent souvent pour le quart du prix demandé. Comme ouvriers, portefaix, etc., ils se font bien
moins payer que les blancs et gagnent encore dix fois ce qu’ils gagneraient dans leur pays.
D’une sobriété phénoménale, d’une avarice sordide, ils ne tardent point a s’enrichir.

Tous les petits métiers sont dans leurs mains a San-Francisco ; leurs femmes servent
de domestiques et de blanchisseuse ; enfin ils s’ingénient en mille maniéres pour gagner de
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I’argent.
Si les habitants de San-Francisco ne travaillent point a la fagon des Chinois, ils ne

restent pas inactifs, tant s’en faut ! La population entiére n’a qu’un but, une pensée : gagner de
I’argent, en gagner beaucoup, le gagner promptement.

Tous savent que le temps est de 1’or, que celui qui fait perdre ce temps nuit aux
autres comme a lui-méme. Tous vont a leurs affaires sans trop géner leurs voisins, mais ne
voulant pas surtout étre génés eux-mémes. Menant rudement son train, le Californien se fraye
une voie sans beaucoup de soucis des autres. On remarque cette tendance a la maison, dans la
rue, sur la place publique ; tout le monde y est affairé. La pale et délicate Américaine, la ficre et
brune Espagnole, la blonde Allemande, 1’¢légante Francaise, la femme de couleur, vont,
viennent, se hatent comme les hommes ; ceux-ci font du ménage et des affaires en méme
temps. Le riche banquier, en frac et en chapeau a cylindre, ne dédaigne pas de porter un jambon
ou un panier de légumes ; le ranchero tient sur son épaule un filet rempli de poissons dont il va
se régaler. Un officier de la milice soupése un chapon, un quaker s’avance gravement au milieu
de la presse avec quelques homards dans le giron de sa longue robe, relevée comme un tablier.
Et tout ce monde se rencontre, se croise, se remue sans bousculade ni confusion.

Nous fimes comme les autres, nous suivimes notre chemin a travers les rues de la
métropole sans trop attirer 1’attention ; enfin nous arrivAmes a Sutter Street, ou nous trouvames
le fameux hotel de Valladolid.

C’¢était un véritable hotel californien, dont toute la construction consiste en un long
et large batiment en planches d’un seul étage, ressemblant assez a nos baraques de foire.

Nous abandonnames nos chevaux aux soins du horsekeeper®, qui les conduisit dans
une petite écurie contigué, sorte d’échoppe assez misérable ; puis nous entrames dans la vaste
salle a manger. Elle était tellement pleine, que nous elimes grand’ peine a trouver une table
libre. Un boardkeeper”” qui nous apercut vint a nous aussitot. Nous commandames le déjeuner,
chacun suivant son appétit, et dés que nous flimes servis, je fis appeler le maitre de
|’établissement.

« Est-ce a master, ou plutdt au sefior Henrico Gonzales que je parle ? demandai-je.

— Yes, Sir; que désirez-vous ? répondit le grand, brun et sérieux personnage qui
s’était approché de notre table.

— Pourriez-vous me dire si M. Allan Marshall est encore chez vous ?

— Je n’en sais rien, sefior, je ne le connais pas, jeé ne connais personne ; je ne
m’occupe jamais du nom de mes hdtes, cela est du ressort de la sefiora.

— Pourrait-on lui parler ?

— Je n’en sais rien non plus ; appelez une servante. »

La-dessus, notre homme se retourna d’un autre c6té. Il jouait chez lui, sans doute, a

peu prés le méme réle que don Fernando de Venango dans son rancho, aux cotés de la sefiora
Eulalia.

Je me levai, cherchant des yeux aux quatre coins de la salle, et me dirigeai vers
I’endroit d’ou partait une forte odeur de roti ; ce devait étre la cuisine. En effet, sur le seuil
d’une sorte de renfoncement fort obscur, je me trouvai nez a nez avec une mignonne soubrette
qui se disposait a pénétrer dans I’officine. Je la retins un peu brusquement par le bras, en
disant :

« Ou est la sefiora, ma petite ? »

Deux grands yeux noirs me regardérent & me foudroyer ; la charmante petite
personne me cria en bon frangais :

« Vous étes un ane ! »

*% Gargon d’écurie.
¥ Gargon d’hotel.
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Je reculai, lachant le bras de mon irritable interlocutrice. Heureusement je venais
d’aviser une autre Hébé", qui causait au coin d’une table.

« Mademoiselle, voulez-vous me dire ou est la sefiora ? demandai-je humblement.
— I am not mademoiselle. »

Et elle s’¢loigna. Bon, une Anglaise ou une Américaine ; a ce compte-la, il me
faudrait faire la revue de toutes les nationalités avant de découvrir la sefiora. Enfin j’apercus un
autre spécimen du beau sexe, figure avenante qui me suivait des yeux ; j’allai tout triomphant
vers elle. J’étais encore a quelques pas, lorsque 1’aimable servante, frappant des mains,
accourut vers moi et se jeta presque a mon cou, en criant :

« Ah'! monsieur notre voisin ! Est-ce possible! J’avais peine & vous reconnaitre
d’abord... Votre barbe !... Mais vous étes donc ici ?

— Grand Dieu ! Gustel ! Gustel d’Ebersbach ! Je ne vous remettais pas non plus !
Comme vous étes grandie ! Comment étes-vous venue en Californie ?

— Ma meére est morte peu de temps apres votre nouveau départ du pays ; alors un
agent d’émigration vint chez nous, mon pere se laissa persuader ; mais les choses n’ont pas
tourné comme il ’espérait. Il est en ce moment aux mines avec mes fréres, et j’attends ici qu’ils
reviennent chargés d’or.

— Nous parlerons de vous et des votres, ma chére voisine, quand I’affaire qui me
presse sera en bonne voie ; pour ’instant, pourriez-vous me dire ou se trouve la sefiora ?
personne ne me répond.

— Vous vous y prenez mal ; Madame est une dofia : il faut dire : dofia Elvira. Je
vais aller la prévenir ; a quelle table étes-vous ?

— A celle-1a..., la seconde 1a-bas.
— Bien. »

C’¢était une étonnante rencontre que celle de Gustel. Elle me rappelait bien des
souvenirs ; les parents de cette jeune fille et les miens étaient proches voisins. Et maintenant le
vieux menuisier de mon village creusait les mines de San-Francisco ! Les deux fils, quoique
plus agés que moi, avaient été mes camarades d’école ; ils se trouvaient 1a aussi, a une si grande
distance du pays, et je retrouvais la fille dans le premier hotel ou je mettais les pieds en
Californie ! Gustel, la petite Gustel, que j’avais bien souvent portée sur mes bras ; qui, tout
enfant, s’amusait si fort a passer ses petits doigts dans mon €paisse chevelure pour la dresser en
criniere menagante. Comme elle riait alors, comme elle battait des mains et me caressait ! Ah !
qui elit jamais cru que nous nous rencontrerions en Californie ?

Gustel revint bient6t en disant :

« La sefiora consent a vous voir, quoique ce ne soit pas son heure de réception.
— Son heure de réception ! »

Ma compatriote haussa les épaules.

« Oui, dit-elle, la dofa regoit de onze heures a midi et de six a sept le soir ;
autrement personne ne peut I’approcher, a moins d’étre bien recommandé ; c’est ce que j’ai fait
pour vous. Venez, »

On et dit qu’il s’agissait de I’audience d’un monarque.

Je fus introduit dans une antichambre séparée de la piece principale par une portiere
fort ¢légante. Gustel m’annonga, mais je dus attendre longtemps sur une banquette.

Au bout d’une demi-heure on me convia solennellement a pénétrer dans le
sanctuaire. Il était rempli d’un mobilier de tous les styles, de toutes les provenances, de bibelots
sans nom, de tableaux effrayants par la couleur ; le tout annongait un certain luxe. Dofia Elvira,
assise sur une ottomane, appuyait une main sur une carte de géographie, de 1’autre elle jouait
machinalement avec le manche d’une guitare placée sur ses genoux. Sous la guitare je
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remarquai un grand ouvrage de crochet.

Un chevalet énorme se dressait entre la dame et la fenétre, de sorte qu’il portait
ombre aux esquisses placées sur la tablette : un projet de téte et une esquisse moins achevée
encore. La téte était-elle celle d’une vieille femme ou celle d’'un matou ? Je n’aurais pu le
décider ; je pris I’autre ébauche pour le portrait d’un infusoire grossi au microscope.

Je m’inclinai profondément devant cette femme d’un génie universel ; mais elle ne
me regardait point, ses yeux restaient fixés sur une rosace du plafond, qui me sembla tres
insignifiante. Tout a coup, ramenant la téte sur I’épaule droite et clignant les yeux, doiia Elvira
murmura :

« A combien de distance la lune est-elle de la terre ? »

Etait-ce une question ? Je I’imaginai, et elle me surprit fort ; mais, me rappelant la
maxime des livres saints : « Réponds au fou suivant sa folie, » je répliquai :

« A deux cent cinquante mille lieues le lundi; le samedi elle n’est plus qu’a
cinquante mille lieues.

Tres bien répondu ! »

Levant de nouveau les regards au plafond, la dame resta quelques minutes en
contemplation, puis me demanda :

« Avec quoi se font les raisins secs ?

— Avec des grappes.

— Bien ! »

Puis, regardant toujours en I’air, elle reprit :

Qu’est-ce que le poil de chevre ?

— Une étoffe fort estimée autrefois et valant un escudo d’or les quinze metres ; on
en porte beaucoup moins a présent.

— Trés bien ! Soyez le bienvenu, sefior ! Augusta m’a priée de vous faire bon
accueil, mais j’ai ’habitude de soumettre & un petit examen les gens qu’on me recommande.
Vous autres Allemands vous €tes renommés pour votre science ; je tenais a me convaincre que
cette réputation n’est point exagérée ; vous venez de la soutenir parfaitement, quoiqu’a vrai dire
vous ayez ’air d’un ours plutdt que d’un savant. Du reste, Augusta m’avait prévenue en votre
faveur ; vous avez beaucoup étudié, et vos études se sont fortifiées par les voyages ; asseyez-
vous, sefior, je vous prie.

— Je rends grace a dona Elvira pour tant de bienveillance, murmurai-je en me
plagant humblement dans un coin, sur le bord d’une chaise.

— Vous désirez loger ici ?

— Oui.

— Je vous le permets, car je reconnais en vous un homme poli et bien élevé ; votre
extérieur pourra d’ailleurs s’améliorer, quand vous voudrez le soigner un peu. Connaissez-vous
I’Espagne ?

— Oui, dona.

— Que dites-vous de cette carte ? Je 1’ai dessinée moi-méme en souvenir de ma
chere patrie.

Elle est tres exacte, a ce qu’il me semble.

— Vous vous y entendez, je le vois. Nous autres femmes, nous arrivons enfin a

I’émancipation compléte, nous triomphons des hommes sur toutes les questions : dans les
sciences, les arts, la littérature !

« Examinez ces ¢ébauches. Qu’en pensez-vous ? Voyez comment ’art fait paraitre
immense une simple esquisse ! Admirez-vous cette finesse de traits, ces ombres vigoureuses,
cette lumiére d’un effet si surprenant ? Je suis fort aise d’entendre votre appréciation. Vous étes
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amateur ? Dites-moi tout de suite ce que représente celle-ci. »

Pour me donner un peu de chic, j’imitai par gestes les contours et les dimensions,
puis, tremblant de me tromper, je répondis :

« C’est un serpent de mer.

— A la bonne heure ! Ce monstre n’a jamais pu étre bien observé par aucun
navigateur ; mais 1’ceil du savant plonge dans I’antiquité la plus reculée, et celui de 1’artiste
devine toutes les formes de la nature, tous les jeux de la lumiére. Et cette autre esquisse, que
représente-t-elle ?

— Le gorille du célébre du Chaillu".

— C’est cela méme ! Eh bien ! j’avoue que vous étes ’homme le plus savant qui
m’ait €té présenté ; personne, avant vous, n’avait pu deviner le sujet de ces études, sujet
dépassant de beaucoup le niveau des connaissances ordinaires. N’étes-vous pas de I’ Académie
des sciences ? Si vous n’y €tes point encore entré, vous y parviendrez ! »

Je ne me sentis pas peu flatté de la prédiction, mais je m’efforcai de rester humble,
la modestie convient au vrai mérite.

L’extravagante dofia poursuivit :

«Je dirige ma maison, sans pourtant m’abaisser jusqu’aux choses absolument
matérielles. Tenez, voici une plume, écrivez votre nom sur le registre.

— Faut-il y joindre les noms de mes compagnons ?

— Vous n’étes pas seul ?

— Non.

— Et qui vous accompagne ? »

Je procédai par couleurs.

« Bob, domestique noir.

— Naturellement, un savant ne voyage pas sans domestique. Apres ?
— Winnetou, le chef des Apaches.

— Winnetou ! le célebre Winnetou ?

— Lui-méme.

— Ah ! vous me le présenterez. Ecrivez son nom. Et puis ?

— Sans-Ear.

— Le tueur d’indiens ?

— Oui.

— Ensuite ?

— Master Marshall de Louisville (Kentucky), un joail... »

Dofia Elvira fit un bond de surprise.

« Que dites-vous ! Marshall de Louisville ?

— Il a un frére qui a demeuré dans votre bel établissement, n’est-il pas vrai, dofia ?

— Mais oui, mais oui, quelle rencontre ! Quelle heureuse arrivée ! Je vais vous
faire donner la meilleure chambre. On ne loge pas ordinairement a I’hdtel de Valladolid, on y
prend seulement le repas ; mais il y a des exceptions. Nous serons trop heureux de vous
recevoir, et vous souperez tantdt a ma table particuliére.

— Merci, dofia, merci au nom de tous mes amis et au mien ; nous apprécierons une
telle distinction comme elle le mérite. Pour ma part, je profiterai de la publicité dont je puis
disposer, afin de recommander chaudement 1’hdtel de Valladolid a San-Francisco. Mais, je vous
en prie, dona, dites-moi tout de suite si Allan Marshall est encore ici, s’il y est revenu.

— Non, il a quitté ma maison depuis trois mois.
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— Ou est-i1 ?

— Aux diggins du Sacramento.

— Avez-vous re¢u de ses nouvelles ?

— Oui, une fois. I me donnait méme son adresse, mais...
— Pouvez-vous nous communiquer cette adresse ?

— Certainement ; c’est celle d’un ami de la maison ou tous les chercheurs d’or sont
accueillis : master Holfey, a Yellow-Water-Ground, un négociant qui...

— Depuis son départ, Allan a-t-il recu quelques lettres ici ?

— QOui, je les lui ai toujours fait parvenir par des occasions. Derni¢rement, tout
derniérement encore, il est passé deux personnes recommandées par ma sceur et tres liées avec
le sefior Allano ; je leur ai donné une lettre et son adresse.

— Quand avez-vous vu ces personnes au juste ?

— Hier, non, avant-hier. Il y avait un homme d’un certain age, le pére, puis son
fils ; ma sceur les recommandait beaucoup.

— Nous le savons, dofia, nous avons s¢journé au rancho de don Fernando de
Venango.

— Vous avez vu don Fernando de Venango ?

— Oui, et dofia Eulalia, et la sefiorita Alma.

— Racontez-moi cela, racontez-moi cela ! »

Mon récit terminé, la dame me congédia de la main.

« Adios, sefior, me dit-elle, nous nous retrouverons a souper. Vous étes le premier
Allemand aussi galant et aussi instruit que j’aie vu dans nos parages. »

Je saluai avec autant de gridce que cela me fut possible, au milieu de
I’encombrement des meubles ; puis, soulevant la portiere, je m’empressai d’aller rejoindre mes
amis. Comme je rentrais dans la salle, Augusta courut aprés moi.

« Voisin, me dit la jeune fille en riant, vous €tes né coiffé : une heure enticre pres de
dofia Elvira, et du premier coup ! vous avez fait sa conquéte ?

— Je ne sais trop, Augusta ; la dame voulait m’examiner ; I’extérieur ne I’avait pas
charmée ; elle trouve que je ressemble a un ours plus qu’a un homme.

— Pour cela, voisin, elle n’a pas tous les torts ; mais je vais vous aider a changer de
figure, venez.

— Mereci, Augusta ; dofia Elvira nous fera donner un appartement complet, et nous
nous accommoderons un peu pour ce soir, car nous dinons avec elle. »

Un coup de sonnette vigoureux appela Augusta pres, de sa patronne. Je me dirigeai
Vers mes amis.

Ils commencaient a attirer les regards du public, malgré I’habitude qu’ont les gens
de San-Francisco de voir arriver dans leur ville d’étranges personnages. La majestueuse stature
de Winnetou faisait sensation. Le petit chasseur sans oreilles et vieilli dans les prairies étonnait
par son aspect sauvage, ses rudes manieres.

« Eh bien ? demanda Bernard anxieux.

— Il est parti depuis trois mois ; il n’a donné qu’une fois de ses nouvelles, datées de
Yellow-Water-Ground.

— Ou est ce pays-la ?

— Je ne sais pas au juste ; dans une vallée du Sacramento, je crois. Cette vallée doit

étre remplie de diggers® maintenant. Peut-étre que votre frére s’est éloigné davantage, en
remontant le fleuve. Trois mois ! Songez donc !

% Ceux qui exploitent les diggins ou mines.
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— A-t-il déposé quelque chose ici ?
— Je ne ’ai pas demandé, vous vous en informerez vous-méme aupres de dofia

Elvira ; elle nous invite tous a souper dans son appartement. C’est le bon souvenir de votre
frere qui nous vaut cette haute faveur.

— Trés bien ! du reste, je vais aller voir a la maison de banque si mon frére a laissé
quelque chose et si on peut me donner de ses nouvelles. »

En ce moment Augusta reparut, courant toujours. Elle annoncait que le souper
aurait lieu a neuf heures, et que les chambres étaient prétes.

« Vous étes plus favorisé€s que je le pensais, ajouta-t-elle : on vous donne les deux
chambres d’amis du batiment qui est 1a, derriere. M. Allan Marshall possédait toutes les bonnes
graces de notre sefora ; il en riait assez, je vous assure ! Suivez-moi, j’ai les clefs. »

Les deux pieces dans lesquelles nous fiimes introduits pouvaient relativement
passer pour trés confortables. Winnetou et Sans-Ear firent ménage ensemble dans 1’une, ce qui
m’amusa beaucoup ; je partageai la seconde avec Bernard ; on donna un petit recoin a Bob.

Mon ancienne voisine nous prodiguait les soins les plus attentifs ; elle nous procura
tout ce qu’il fallait pour nous rendre I’aspect de gens civilisés ; mais Sans-Ear n’en profita
guere, il ne voulait point sortir en ville. Winnetou lui tint compagnie, déclarant que le role, de
béte curieuse ne lui plaisait nullement. Notre petit chasseur s’étendit sur un lit et se reposa
comme depuis bien longtemps il ne s’était reposé.

« Qu’irais-je faire dans les rues ? disait-il ; voir des maisons, des hommes ? J’en ai
assez vu d¢ja, par exemple ! Arrangez-vous de maniére que je puisse bientot retourner dans la
savane, autrement les oreilles me repousseront d’ennui et repousseront longues comme celles
d’un baudet, puis il n’y aura plus de Sans-Ear ! »

Le brave Sam ne pouvait rester un jour sans regretter ses prairies, et 1’on s’indigne
quand les malheureux Indiens que 1’on enferme dans une étroite cellule de Philadelphie ou
d’Auburn, pour les améliorer, s’échappent et regagnent la grande terre, ou ils vivent, respirent,
se sentent heureux, ou ils retrouvent les tombes de leurs ancétres !

Marshall et moi nous nous rendimes chez le banquier de la famille, qui avait vu
plusieurs fois Allan ; il dit a Bernard que son frére, avant de partir, avait retiré presque tous ses
valeurs pour acheter de I’or en nuggets (lingots) dans les mines.

En quittant le banquier, nous entrames dans un store, magasin de vétements
confectionnés, ou toutes les nationalités trouvent costume a leur mode, depuis les habits
richement brodés du Mexicain jusqu’a la blouse de travail des coolies. Nous avions besoin de
changer de v€tements ; les notres, quoique tres solides, n’avaient pas résisté a la fatigue du long
voyage. Ils nous donnaient un air fort misérable, malgré notre menton rasé de frais et nos
cheveux bien peignés. Bernard s’entendait aux affaires et ne manquait pas de gott ; il se
composa un costume semi-mexicain, semi-trappeur, qui lui allait fort bien sans lui cotter cher,
comparativement du moins, car a San-Francisco tout est hors de prix.

« Allons, me dit mon ami, faites aussi votre choix, je vous aiderai, »

Je ne répondis pas tout de suite, les objets expos€s me paraissaient surpasser mes
moyens. Je n’appartiens point a la classe de ces gens heureux qui peuvent se passer les
fantaisies dispendieuses, ni méme de ceux qui s’accordent largement le nécessaire. Il me faut
toujours compter, et si ce que j’ai me suffit, c’est en usant d’une stricte économie. Cependant,
encouragé par mon obligeant cicerone, je me laissai guider dans une emplette absolument
indispensable.

Ce ne fut pas une petite affaire ; enfin le commis nous apporta ce qu’il me fallait,
les diverses pieces me semblerent tres commodes et de bonne qualité. Une chemise de chasse
en peau blanche de faon, bordée avec des découpures de cuir rouge, par des mains indiennes ;
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des leggins® en peau de daim, frangés au bout ; une jaquette en cuir de buffle, souple comme
une peau d’écureuil ; de longues bottes en peau d’ours, dont les semelles, excellentes, étaient
faites de la queue d’un alligator ; enfin un chapeau de castor, avec le fond et les bords ornés
d’une peau de serpent a sonnettes ¢légamment tachetée et des plus solides ; telles furent les
différentes acquisitions dans lesquelles Bernard m’entraina, un peu malgré moi, et qui finirent
par me constituer un costume complet. Mon brave ami voulut absolument me faire essayer le
tout ; il profita de ce que je passais dans une piece voisine pour payer ma facture. Lorsque je
tentai de me facher, le jeune homme me ferma la bouche en disant :

« Laissez donc ce misérable compte, Charley ! Ne vous dois-je pas mille fois plus ?
Mais enfin, puisque vous y tenez, je prendrai note, nous réglerons plus tard. »

Mon excellent ami avait I’intention d’acheter aussi un costume pour Sam ; je I’en
détournai, sachant combien le petit homme tenait a ses vieilles nippes ; du reste, étant persuadé
qu’aucun costume tout fait ne pourrait lui aller.

Sam Hawerfield était dans sa chambre, seul et songeur, appuy¢ sur la table, quand
nous rentrames ; il me fit signe de venir a lui.

« Silence ! murmura le trappeur, écoutez : il se tient par 1a une conversation
intéressante.

— Sur quoi ?
— Il y a des gens qui reviennent des mines et qui ont rencontré sur leur chemin

certains bravos blancs désireux de faire connaissance avec les poches des voyageurs, quitte a
leur prendre la vie avec la bourse, par exemple ! Ecoutez celui qui raconte ses aventures. »

Nous entendions parfaitement la conversation dans la piéce voisine ; nous voyions
méme par une fente du mur les hommes attablés. C’¢étaient de rudes gaillards, habitués aux
fatigues d’une vie aventureuse, brilés par le soleil et portant le costume ordinaire des
chasseurs. L’un d’eux pérorait sans cesse, les autres écoutaient attentivement.

« Well ! disait I’orateur, je suis de I’Ohio, c’est-a-dire que je me connais a courir
monts et vallées, a travers les torrents et les savanes, a braver sur 1’eau et sur terre tous les
dangers possibles. Oui, oui, je connais la rude vie de I’ouest. Je connais les pirates du
Mississipi, les bushkeepers du Woodland ; j’ai eu affaire a eux, et m’en suis tiré. J’ai passé par
des périls ou d’autres auraient laissé leur peau ; mais €tre surpris en pleine route fréquentée,
cela est plus dangereux encore que d’étre attaqué au coin d’un bois, parce que I’on ne se
précautionne pas.

— Bah ! quinze contre huit, c’est tout de méme honteux ! s’écria un autre.

— Vous parlez d’or, mon bonhomme ; mais je voudrais vous y voir ! Nous étions
quinze, si vous comptez les six tropeiros®. Est-ce que cela se compte ? Sur nous autres, neuf
mineurs, trois grelottaient de fievre ; ils se tenaient a peine sur leurs bétes. Combien restions-
nous capables de nous défendre ? Hein ! qu’en dites-vous ?

— Si vous présentez ainsi la chose, elle s’explique mieux ; mais enfin cette route est
fréquentée, on y trouve du secours.

— Ah ! ah | comme si les brigands ne savaient pas choisir leur moment !

— Racontez la chose tout au long ; elle peut servir.

— Vous allez voir. Nous avions trouvé au lac des Pyramides un placer excellent,
tellement riche, qu’a nous quatre nous recueillions notre quintal de poussiere d’or et de nuggets
en deux mois ! Hein ! c’était beau ! Inutile d’aller plus loin. Le filon s’épuisa, deux de nos
compagnons se sentaient malades. Les rhumatismes les empéchaient de travailler. C’est un dur
métier que de se tenir du matin au soir dans 1’eau jusqu’a la ceinture pour secouer la beata’ !

» Pantalon.
* Muletier ou conducteur de troupeaux, tropa.
3 Espéce de baquet dans lequel on lave I’or pour le dégager de la terre.

136



Nous fimes nos préparatifs de départ et revinmes a Yellow-Water-Ground, ot nous vendimes
notre trouvaille a un Yankee, qui payait mieux, je vous assure, que ces scé¢lérats de changeurs !
Ils vous donnent, en rechignant, pour une once d’or pur, une livre de méchante farine ou une
demi-livre de détestable tabac. Le Yankee auquel nous nous adressdmes s’appelait Marshall, je
crois. »

Bernard, qui écoutait comme nous, fit un mouvement involontaire. Le narrateur
poursuivait.

« Le nom importe peu, du reste ; ce Marshall nous acheta tout ce que nous avions.
Il eit mieux valu revenir tout de suite & San-Francisco, mais nous désirions nous reposer, et
notre état demandait des soins ; ensuite nous voulions attendre une occasion afin de ne pas
voyager seuls, car on parlait de voleurs sur la route ; on citait des noms de chercheurs d’or
partis des diggins et qu’on n’avait jamais revus au Sacramento ni a San-Francisco.

— Est-il possible ?

— Oui, malheureusement ; laissez-moi achever. Nous attendimes donc quelques
semaines, mais la vie par la est chére en diable ; on savait que nos poches n’étaient pas vides,
on nous exploitait indignement. Nous passions notre temps dans une retirade remplie d’escrocs
de toutes sortes, qui s’acharnaient a notre perte par tous les moyens imaginables. Cependant,
quand nous commenc¢ames a mieux aller, nous nous joignimes a cinq autres chercheurs d’or
pour reprendre le chemin de San-Francisco. Nous étions ainsi neuf voyageurs. On loua des
bétes de somme avec six tropeiros. Tout le monde était bien armé. Les tropeiros avaient une
mine a effaroucher dix brigands chacun ; il ne faut pas se fier a la mine ! Nous partimes ; au
début le trajet fut heureux, mais il plut bient6t, et la pluie dura plusieurs jours ; la fievre nous
reprit. De plus, I’eau interrompit et coupa la route en plusieurs endroits, la rendant trés difficile
partout. Le jour nous pouvions a peine parcourir huit milles, la nuit nous étions inondés dans
notre campement, 1’eau tombait comme si on 1’elit jetée a pleins seaux. La fievre augmenta ; il
fallut lier les plus malades sur les mulets.

— Maudite histoire, murmura un des auditeurs. On ne la connait bien que quand on
y a passé. Ah ! il faut du courage !

— Well ! Nous avions fait a peu pres les trois quarts du chemin, et nous venions de
chercher un abri pour le campement ; nous dressions les tentes, nous nous occupions a allumer
du feu, lorsqu’une décharge éclata soudain. Agenouillé prés d’un pieu pour lier le bas de la
tente, je n’avais pas été apercu. Aussitot je me relevai, je vis nos tropeiros monter a cheval pour
s’enfuir. Ils ne se hataient guere. Les bravos eussent pu facilement les atteindre.

« Effrayé, je m’apprétai a me défendre avec mon fusil, mais le spectacle que j’avais
devant les yeux m’arréta. Les brigands tiraient si juste, que cinq de mes compagnons gisaient
morts devant les tentes. Au moment ou je me relevai, les trois malades tombaient sous les balles
des bravos.

« Je restai seul ; qu’auriez-vous fait a ma place ?

— Dame ! j’aurais tout risqué, dit I'un, et au moins j’aurais cass¢ la machoire a
deux ou trois de ces scélérats.

— C’est bon pour le discours, mon cher, vous auriez fait ce que j’ai fait | Me jeter
au milieu de ces gens et été folie ; tirer sur eux, folie encore ; essayer de me sauver a pied,
folie toujours, car on m’elt poursuivi. Pouvaient-ils laisser vivre un seul témoin du crime ?

— Alors que fites-vous donc ?

— J’avais mon argent et mes papiers dans ma poche ; mon mulet était 1ié avec les
autres bétes a peu de distance ; pendant que les brigands fouillaient les tentes, je me glissai au
milieu des animaux, je déliai ma monture. En cet instant, j’entendis un coup de sifflet ; un
galop de chevaux suivit. Devinez un peu ce qui se passait ?

— Les tropeiros revenaient ?
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— Justement ! Les scélérats ! ils nous avaient vendus pour la moiti¢ du butin ! La
troupe se monta alors a quatorze brigands, tous vigoureux et résolus. J’enfourchai ma béte, qui
heureusement était une créature douce, et non pas un de ces obstinés mulets dont on ne peut
rien faire. Je la mis au galop. Derriere moi retentirent des cris et des coups de fusil ; je ne me
retournai point ; enfin la nuit tomba, j’échappai comme par miracle.

— Etapres ?

— Quoi, apres ? Me voici, buvant mon verre de porter et parfaitement heureux de
me sentir encore dans ma peau.

— Vous n’avez pu donner le signalement de ces bravos ?

— 1IlIs étaient masqués. J’en reconnaitrais un cependant ; un seul, le chef de la
bande ; car, pour siffler les tropeiros, il lui avait fallu relever son chiffon noir avant de mettre
ses deux doigts dans sa bouche. Je le retrouverais dans cent mille. C’est un mulatre ; il a une
balafre assez large a la joue droite.

— Et les tropeiros ?

— Ah'! ceux-la, je les reconnaitrais tous ; mais je n’ai point envie de retourner par
la-bas, dans cet enfer, dans cette fabrique du diable, qui fait de I’or pour la perte des hommes !

— Comment s’appelait votre mulero®? Il est bon de savoir son nom !

— Sanchez. Pensez-vous qu’il se nomme encore ainsi ? Ces gens changent plus
souvent de nom que de chemise ! Je crois qu’ils appartiennent tous a la bande des hounds*
(chiens), dont le centre est en ville, mais qui vont opérer dans les contrées des mines. ils se font
la agents d’affaires, tropeiros, muleros, etc. etc., exergant ainsi le brigandage sous toutes les
formes et se prétant une mutuelle assistance. Il serait grand temps d’établir, comme autrefois a
San-Francisco, un vigilance committee, pour débarrasser le pays de cette plaie, pour assurer aux
travailleurs des conditions d’existence moins onéreuses et pour les garantir contre les périls du
retour.

« Maintenant, j’ai fini ; je suppose que personne n’a plus envie de me blamer ! »

Bernard me fit un signe, nous ’accompagnames dans la salle ou se trouvaient les
interlocuteurs. Nous leur avoudmes que nous avions écouté 1I’émouvant récit, et le jeune
Marshall leur expliqua comment cette aventure était pour lui d’une haute importance ; il parla
de son frere Allan Marshall, parti pour acheter de 1’or en lingots.

« Votre frere | s’écria le narrateur. C’est vrai ! vous lui ressemblez.

— Dites-moi ce que vous savez sur son compte, demanda Bernard anxieux ; quand
I’avez-vous quitté ?

— Il'y a cinq semaines.

— Croyez-vous qu’il soit encore a Yellow-Water-Ground ?

— Je n’en sais rien. La-haut, dans les mines, tout est incertain ; on change chaque
jour de demeure, aujourd’hui par ici, demain par la.

— Il ne m’a pas écrit, quoiqu’il ait regu mes lettres.

— Etes-vous sir qu’il les ait recues ? Songez a ce que je viens de raconter. Y a-t-il
des postes d’ici aux mines ? On le prétend, mais peut-on appeler cela des postes ? combien de
lettres ne parviennent jamais entre les mains de leur destinataire !

« Non, non, rien n’est sir dans ces contrées-la.

« Entrez-vous dans une taverne, I’hote appartient a la bande des hounds ; achetez-
vous dans une boutique, le marchand est un hound ; jouez-vous au monte avec trois hommes,

2 Chef des muletiers ou tropeiros.

#» On donne ce nom a des brigands qui s’étaient établis dans le fameux Sidney-Caves, a San-Francisco, et
exergaient une véritable tyrannie dans la ville. Ils furent chassés par les habitants honnétes, associés entre eux et
décidés a en finir avec cette terreur organisée.
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I’un d’eux, sinon tous les trois, est un hound ; partout des hounds ! Vous découvrez un placer,
tout de suite un hound vous y supplante ; que vous soyez le plus fort ou le plus faible,
qu’importe ? Le hound saura bien vous piller ; il vous dénoncera aux bravos, il partagera avec
eux la moitié¢ de vos sanglantes dépouilles, s’il n’a pu vous voler tout seul. Il y a des hounds
jusque dans la députation des placers, pourquoi n’y en aurait-il pas dans les postes ? Croyez-
moi, ils ont intérét a surveiller les lettres, et ils n’y manquent pas ! Voulez-vous aller a la
recherche de votre frére ?

— Certainement.

— Well ! Je vais vous donner un bon conseil ; suivez-le ou non, c’est votre affaire,
le voici. D’ici au district des mines, il y a deux routes principales ; I'une se dirige au sud et
conduit dans une contrée montagneuse nommeée la Nouvelle-Almada, ou I’on trouve beaucoup
de mercure et de cinabre ; ’autre prend au nord avec un léger détour vers I’est ; elle aboutit aux
fameuses mines du Sacramento. Savez-vous ou, sur cette derniére route, vous rencontrerez
Yellow-Water-Ground ?

— Non ; je sais seulement que ce lieu est dans les vallées du Sacramento.

— Eh bien, la route dont je parle contourne la baie de San-Francisco, remonte et
traverse le rio San-Joaquin, puis se dirige vers ces vallées du Sacramento ; quand vous serez 1a,
chaque mineur vous indiquera votre chemin ; avec peu de bagages, vous pouvez vous y rendre
a cheval en cinq jours ; précisément c’est cette route que je vous engage beaucoup a ne pas
suivre.

— Pourquoi cela ?

— D’abord parce que si elle est la plus commode, elle n’est pas la plus slre ; ensuite
parce que les hounds ’'infestent continuellement. Il va de soi que ces brigands s’attaquent plus
volontiers a ceux qui reviennent des mines qu’a ceux qui s’y rendent ; cependant on ne peut
répondre de rien.

« Une troisiéme raison pour éviter cette voie, c’est qu’elle est littéralement pavée
des dollars sortis de la poche des voyageurs. Les aubergistes de ce pays sont si avancés dans la
culture intellectuelle, qu’ils écrivent les plus belles additions du monde ; mais ces additions-la
sont autrement aisées a lire qu’a payer. Pour une chambre, un dollar ; et vous couchez dans la
cour, notez bien ! Pour un lit, un dollar ; or le lit consiste en deux poignées de paille ; pour la
bougie, un dollar, et c’est la lune qui vous éclaire, ou ne vous éclaire pas ; pour le service, un
dollar, et vous ne voyez pas 1I’ombre d’un domestique ; pour I’eau du pot a eau, un dollar, le pot
a eau, c’est le lit du Sacramento ; pour 1’essuie-mains, un dollar, et vous séchez vos mains sur
votre veste. La seule réalité de tout cela, c’est la facture ; aussi faut-il la payer un dollar,
toujours un dollar. Qu’en dites-vous, Master ?

— Je dis que c’est dispendieux.

— Eh bien, c’est pour cela que je ne vous conseille pas cette route. Je vais vous en
indiquer une autre, par laquelle, si vous marchez bien, vous arriverez a Yellow en quatre jours.
Suivez d’abord la baie, allez jusqu’au San-John, tournez alors droit vers 1’est ; quand vous
verrez le Sacramento, vous serez au but, ou du moins bien pres. Les cours d’eau qui se rendent
au fleuve et vous montrent la route ne manquent pas.

— Je vous remercie, Sir, je profiterai de vos instructions.

— Well ! et si vous rencontrez par la un mulatre avec une cicatrice a la joue droite,
prenez-moi votre couteau ou votre fusil ; vous ferez une bonne action en délivrant la contrée de
ce brigand. »

Nous causions encore avec le chercheur d’or, quand Gustel vint nous chercher. Elle
nous introduisit dans une salle particuliére, ou nous attendait une table splendidement servie.
Donia Elvira nous regut avec beaucoup de grace ; je ne vis point son mari.

L’originale hotesse tenait surtout a poser devant le prince indien, avec lequel elle
prit des airs de reine. Apreés nous avoir éblouis par une conversation des plus scientifiques et
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des plus romanesques, elle voulut connaitre nos aventures ; nous les lui racontames, non sans
broder un peu afin de nous mettre a I’unisson. En se levant de table, I’Espagnole nous dit :

« Sefiores, j’espere vous avoir prouvé quelle estime je fais de braves cavaliers tels
que vous ; j’espere aussi que vous me ferez le plaisir de rester longtemps chez moi, si vous
vous y trouvez bien.

— Dofia Elvira de Gonzales, m’empressai-je de répondre, nous sommes
profondément touchés de vos bontés ; nous avons l’intention de rester le plus longtemps
possible dans une maison aussi hospitaliere, mais a notre retour, car nous devons partir des
demain matin pour accomplir une tache sacrée.

— Ou allez-vous, Sefiores ?
— Chercher Allan, sur les rives du Sacramento ; nous espérons vous le ramener.

— Je le souhaite comme vous ; je vais ordonner qu’on vous munisse de toutes les
provisions nécessaires ; Augusta devra veiller a ce que rien ne vous manque, nous compterons
plus tard. Je vous dirai adieu demain matin. »

— Le lendemain, bien équipés et bien pourvus, nous prenions la route indiquée, du
coté opposé a la ville. Dés le troisiéme jour, nous atteignions les hauteurs du San-John. Nous
tournames alors au levant. Dans I’apreés-midi du quatriéme jour, nous descendimes la vallée du
Sacramento. Partout se montraient les traces du travail accompli avec une fiévreuse ardeur,
pour découvrir la poussiere fatale qui €blouit les yeux humains, qui égare le coeur et la raison.

On a trop souvent décrit la mani¢re d’exploiter les mines de la Californie et la
fievre de 1’or qui pousse tant d’hommes dans ces contrées, je n’essayerai pas de rajeunir les
anciens récits. J’avouerai seulement que cette passion, cette folie de 1’or, s’empare ici du plus
sage, malgré les plus belles résolutions. Oui, méme en face de ces misérables étres humains, a
peine vétus de quelques haillons, aux joues creuses, au teint plombé, sacrifiant leur santé et leur
vie souvent pour un peu d’or, on se sent tenté de chercher la fortune comme eux et avec eux !

Bien souvent, pourtant, ces malheureux se consument au travail pendant de longs
mois sans obtenir aucun résultat ; ils maudissent chaque coup de pioche qu’ils donnent, car le
spectre de la faim, du désespoir, de la misére est la, menagant et inflexible ! Ils vont, vont
encore, jusqu’a épuisement complet ; le bruit se répand autour d’eux qu’un camarade vient de
faire une riche trouvaille, ils reprennent avec rage la beata ou la pioche, ils se remettent au
travail jusqu’a ce qu’ils tombent pour ne plus se relever !

Nous arrivames a Yellow-Water-Ground, étroite vallée qui conduit a un maigre bras
du Sacramento.

Tout le terrain nous parut avoir été fouillé et soulevé ; partout se montraient les
traces d’un travail opiniatre. Les huttes de terre, les tentes s’élevaient encore assez
nombreuses ; cependant la période des riches découvertes devait étre passée dans cette partie
des mines.

Vers le milieu de la vallée, se voyait une baraque en planches, basse et longue ; elle
portait sur le haut de la porte ces mots tracés a la craie :

Store and boarding-house of Yellow-Water-Ground™.

Le propriétaire de cet établissement pouvait nous renseigner mieux que personne.

Nous descendimes de cheval, laissant nos montures a la garde de Bob, et nous
entrames.

Les bancs de I’auberge, grossi¢rement travaillés, étaient occupés par une foule de
buveurs décharnés, misérables, ou d’aspect peu rassurant, qui tous nous regardérent avec

** Magasin et maison meublée de Yellow-Water-Ground.
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curiosité.

« Ah ! de nouveaux mineurs ! murmura I’un d’eux. Ils seront peut-étre plus heureux
que nous !

— Viens ici, Peau-Rouge, reprit un autre ; assieds-toi, trinquons ensemble. »

Winnetou affectait de ne pas entendre ; I’homme se leva, prit son verre de schnaps
et vint effrontément a nous en criant :

« Eh'! drole, ne sais-tu pas que c’est offenser un mineur que de ne vouloir pas
trinquer avec lui ? Entends-tu ? Je te demande de trinquer et de me payer un petit verre.

— Le guerrier rouge ne boit pas d’eau-de-feu, dit Winnetou avec calme, mais il ne
veut point offenser ’homme blanc.

— Que le diable t’emporte ! »

Le grossier mineur jeta son verre plein au nez du chef indien, puis, tirant son
couteau, le menaga d’un geste furieux.

La riposte ne tarda pas ; nous vimes chanceler le buveur ; il tomba en poussant un
cri horrible. Le chef des Apaches venait de frapper cet homme au cceur. Toute la scéne n’avait
pas duré une seconde.

Le tumulte fut indescriptible ; les poings, les couteaux se leveérent contre nous.
Nous saisimes nos armes, Bob se précipita dans la salle son fusil a la main pour nous aider ;
I’hote accourut et imposa silence.

« Stop ! criait-il, asseyez-vous. La chose ne vous regardait pas ! C’était entre Jim et
I’Indien ; Jim a son compte. Nell, emporte le cadavre. »

Les mineurs se rassirent ; notre attitude résolue leur imposait. Un barkeeper sortit
de derriere un buffet, prit le mort sur ses épaules et alla tranquillement I’enterrer dehors, dans
quelque trou, en jetant sans doute un peu de terre sur ce cadavre encore chaud. C’était toute la
cérémonie.

Malheureux Jim ! il cherchait la fortune comme les autres, et, par sa faute, il venait
de trouver une misérable fin. Ah ! poussiére fatale, poussic¢re fatale ! que de maux je t’ai vue
causer ! Combien de fois cette triste histoire s’est-elle répétée parmi les mineurs !

Nous nous assimes a une table écartée ; 1’hotelier nous demanda, avec autant
d’indifférence que si rien ne s’était passeé :

« Que boivent ces messieurs ?

— De la biére, répondit Bernard.

— Porter ou ale ?

— Ce que vous aurez de meilleur.

— En ce cas, de I’ale, Messieurs, pure Burton ale, de Burton dans le Staffordshire. »

J’étais assez curieux de golter cette fameuse boisson et de savoir ce que c’était que
la meilleure ale sur les rives du Sacramento. On nous servit cinq bouteilles. J’en portai une a
Bob ; il entra le goulot jusqu’au fond de son gosier et avala tout d’un seul coup. Mais a peine
avait-il bu, qu’il se tordit avec des grimaces épouvantables, en criant comme un damné.

Je crus qu’il s’était blessé avec le verre de la bouteille.
« Massa, Massa ! Bob empoisonné ! répétait le negre.

— Que dis-tu, Bob ? C’est de ’ale anglaise excellente.
— Bob connait I’ale ! Cela est du poison. Bob meurt. »

Le noir n’étant pas un amateur bien délicat ni bien raffiné, je tremblai pour nous-
mémes. Au moment ou je rentrais, mes compagnons débattaient le prix avec I’hotelier.

« La bouteille trois dollars, disait celui-ci, quinze dollars pour cinqg bouteilles.
— On garde le verre, n’est-ce pas ? demanda Sam.

141



— Sil’on veut, naturellement !

— Bah ! nous vous le laisserons ; des gens qui connaissent des placers remplis de
beaux lingots n’ont pas besoin de morceaux de verre. Allez chercher les balances.

— Vous voulez payer en or brut ?

— Oui. »

Sam, ouvrant sa bourse de cuir, en tira quelques nuggets gros comme des ceufs de
pigeon.

« Tonnerre ! L’homme, ou avez-vous eu cela ?

— Dans mon placer.

— Etou est-il ?

— Quelque part en Amérique. J’ai mauvaise mémoire, je ne me rappelle pas bien le
lieu, a moins que je ne sois sur le chemin pour y aller. »

L’hotelier pesa I’or avec des regards avides ; ses balances étaient assez justes ; il
estima au plus bas et rendit la monnaie en rechignant. Sam affectait de ne pas prendre garde a
une once pres. Le brave petit homme, sans que nous nous en doutions, portait une ceinture bien
garnie. Je me souvins de ce qu’il m’avait dit le premier jour de notre rencontre : « Je connais un
placer dans les montagnes ou il serait aisé de faire fortune ; peut-étre I’indiquerai-je plus tard a
un ami. »

L’ale payée, il fallut I’avaler. Nous étions habitués a une triste nourriture et a des
boissons peu agréables depuis que nous courions le pays ; cependant nous fimes, comme Bob,
la grimace. L’hotelier brassait certainement lui-méme sa biére avec quelques méchantes herbes
du pays. Il avait le front de nous vendre cela trois dollars !

C’est 1a un exemple entre mille prouvant que les chercheurs d’or ne sont pas ceux
qui en ramassent le plus sur les rives du Sacramento.

Le digne propriétaire de 1’établissement sentait sa curiosité fort stimulée par la
déclaration de Sam ; il aurait bien voulu le faire parler.

« Le placer que vous connaissez est-il loin d’ici ? se hasarda enfin a demander le
bonhomme.

— Lequel ? J’en connais quatre ou cing.

— Quatre ou cinq ! Pas possible : vous ne seriez point venu dans ce triste pays, ou
I’on ne trouve presque plus rien.

— Ah ! par exemple, cela ¢’est mon affaire.

— Et quand vous allez chercher de I’or, vous n’en prenez qu’une petite quantité,
selon vos besoins ?

— Oui.

— Quelle imprudence ! Si on vous volait vos bons endroits !

— On ne les volera pas, monsieur 1’hotelier.

— Ecoutez, voulez-vous me vendre ces placers ?

— Pourriez-vous me les payer ? Avez-vous de quoi acheter cinquante ou soixante
quintaux d’or en dollars ou en banknotes ?

— Tonnerre ! Tant que cela ! Vous devriez au moins vous associer a quelqu’un ou
vous adresser a un marchand, comme cet Allan, entre autres, qui est venu ici quelques milliers
de dollars en poche, et qui doit étre cousu d’or a présent ; en voila un qui entend son affaire !

— Ah ! Comment s’y prend-il ?

— Il a planté 1a son aide, parce qu’il le volait ; celui-ci raconte tout. Allan Marshall
changeait la poussicre, les petits grains, a Sacramento, pour des banknotes ; il enterrait les gros
nuggets dans sa tente. Tout a coup on ne I’a plus vu ; il est parti, personne ne sait ou.
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— Avait-il des chevaux ?

— Un cheval seulement. C’est tout de méme drole, cette disparition-la. Il avait recu
une visite avant-hier, avant de partir, je pense, et...

— Une visite de qui ?

— De trois hommes, deux blancs et un mulatre, qui sont venus chez moi pour
s’informer. Mais vous avez aussi I’air de le connaitre ?

— Un peu. Que sont devenus les visiteurs d’avant-hier ?

— Je ne sais pas au juste s’ils ont rencontré Marshall chez lui ; ils ne parlaient
guere. En repassant par ici, ils se sont assis a une table pour étudier un plan ou une carte ; ils
ont bu quelques verres, puis m’ont demandé le chemin de Short-Rivulet. Je crois qu’ils allaient
par la.

— Ils trouveront difficilement Short-Rivulet sur une simple description.

— Vous connaissez la contrée, Master ?

— Je suis allé une fois de ce coté.

— Pouvez-vous nous dire ou demeurait Allan Marshall ? interrompit Bernard.

— On voit sa tente de la fenétre. Regardez tout droit, au bas de cette pente, prés du
buisson : vous trouverez encore la place de son feu.

— Comment se nomme ce domestique de Marshall qui le volait ?
— Fred Buller ; il travaille plus haut, dans un autre placer, a gauche. »

Je fis signe a mes compagnons, et nous nous levames afin de suivre les indications
de I’hotelier.

En remontant le ruisseau, nous arrivimes au placer désigné ; deux hommes y
travaillaient.

« Good day, Messieurs, dit Bernard, est-ce ici qu’on trouve master Buller ?
— Yes, Sir. C’est moi, répondit I’un des deux hommes.
— Avez-vous le temps de nous parler ?

— Oui, si vous payez convenablement. On ne se dérange pas pour rien de son
travail ici, chaque minute vaut de 1’or.

— Combien demandez-vous pour dix minutes ?
— Trois dollars.

— Les voila ; répondez-moi maintenant.

— Volontiers, Sir ; vous paraissez généreux.

— Vous éprouverez cette générosité si vous nous donnez les renseignements dont
nous avons besoin, d’'une maniére claire et précise.

— Parlez, Sir. »

Le drdle sentait son fripon d’une lieue ; je craignis que 1I’émotion de Bernard ne lui
enlevat un peu de présence d’esprit dans I’interrogatoire ; je lui fis signe que j’allais m’en
charger. Je crus prudent de finasser un peu et de jouer un réle digne de I’interlocuteur.

« Venez a I’écart, lui dis-je.
— Par tous les diables ! c’est que vous étes terriblement armés pour des gentlemen.

— N’ayez pas peur, c’est pour I’ennemi ; pour qui nous sert nous avons de 1’or.
Venez. »

Il sauta hors de 1’eau, nous nous avancames a quelque distance avec lui.
« Vous avez vu trois hommes avant-hier, un muléatre et deux blancs ?
— Oui ; pourquoi demandez-vous cela ?
— Ces deux blancs étaient le pere et le fils, n’est-ce pas ?
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— Oui ; le mulatre est un de leurs amis et le mien aussi. »
Je ne sais quelle idée traversa mon cerveau ; je repris :
« Je le connais beaucoup ; il a une cicatrice sur la joue droite ?

— Oui. Tiens ! vous connaissez le cap... vous connaissez sir Shelly ? Ou donc avez-
vous fait sa connaissance ?

— Nous avons été dans les affaires ensemble. Je voudrais bien le rejoindre. Savez-
vous ou il est ?

— Non, Sir. »

Il disait vrai, cela était facile a voir. Je demandai :
« Que venaient faire ici ces trois hommes ?

— Sir, les dix minutes sont passées.

— Pas encore ; du reste, vous aurez cinq dollars pour le reste de notre entretien.
Dites-moi, ces hommes voulaient parler a votre patron, master Allan Marshall ? »

Bernard avait mis immédiatement les cinq dollars dans la main du drole ; celui-ci
les regarda d’un ceil cupide et murmura :

« Voila des gentlemen plus généreux que les Morgan et que Shelly. D’ailleurs, Sir,
puisque vous avez fait des affaires avec lui, vous savez combien il est futé ! Cependant, sans le
camarade de Sid... »

Il s’arréta en balbutiant et comme effrayé, je feignis d’étre au courant de tout.
« De Sidney-Caves ? achevai-je ; oui, oui, je sais cela.

— Ah ! alors vous pouvez juger combien un petit service peut avoir d’importance !
Que vont faire maintenant les trois comperes, ou sont-ils ? Je 1’ignore ; ils ont bien fouillé dans
la tente et ils ont trouvé des papiers ; mais si Shelly avait ¢t¢ moins ladre, je lui en aurais donné
d’autres, moti !

— Nous les feriez-vous voir ?
— Cela dépend. »

Oui, le scélérat | Cela dépendait des dollars qu’on voulait y mettre ! Cet homme
était a vendre.

« Quel genre de papiers avez-vous ? dis-je.
— Des lettres.

—Dequietaqui?

— Sir, je ne parle pas pour rien

— Combien vous faut-il ?

— Cent dollars.

— Vous n’y allez pas de main morte ! Vous aviez détourné les lettres de votre patron
pour les livrer au capitaine des bravos ; puis, comme celui-ci ne vous payait pas assez cher,
vous les avez gardées, pensant que ce qui était bon pour Shelly serait peut-&tre bon pour vous
aussi et ne vous nuirait pas, en tout cas. Mais vous vous trompez, elles peuvent vous perdre.
Voyons, acceptez-vous cinquante dollars ? »

Buller sembla vivement contrari¢ en voyant son plan découvert ; il réfléchit
quelques instants et grommela entre ses dents :

« Ah'! je crois bien que vous avez traité avec le capitaine ! Vous n’étes pas béte non
plus, vous, et vous en savez long. Comme je vous considere, j’accepterai les cinquante dollars.

— Ou sont les papiers ?
— Suivez-moi dans notre tente.
Nous nous achemindmes, avec ce triste gargon, jusqu’a 1’abri qu’il nommait notre
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tente. Il consistait en quatre pans de muraille en terre, sur lesquels s’étendait une couverture de
feutre percée. Dans un trou creusé a I’un des angles de la tente, Buller trouva en grattant un
vieux morceau de toile noué, qui paraissait contenir différents objets. I I’ouvrit et en tira deux
lettres.

Je voulus prendre les papiers, mais le drole, les serrant dans ses doigts, dit d’un ton
rauque :

« Halte-la ! D’abord I’argent !
— Quand nous aurons vu I’adresse.
— Tres bien ! regardez. »

Bernard s’approcha, lut les deux lettres et remit les dollars. Les lettres étaient bien
de son frere ; toutes deux portaient le nom de Marshall pere, car Allan ignorait I’assassinat.

Notre pauvre ami semblait si heureux de tenir entre ses mains des papiers qui
pourraient enfin le mettre sur la trace de son frére, qu’il faisait a peine attention a la grosse
somme exigée.

Quant a Buller, I’ceil rayonnant, il dénouait de nouveau le mouchoir pour y replacer
son trésor. Sam et moi nous vimes briller quelque chose au milieu d’un fouillis sans nom ;
c¢’était une montre. Marshall I’apergut aussi, il la saisit.

« Que voulez-vous faire avec ma montre ? s’écria Buller furicux.

— Laissez-moi I’ouvrir pour voir I’heure.

— Elle ne va pas ; rendez-la-moi.

— La montre d’Allan ! répétait Bernard surpris. La montre d’Allan !

— Comment cette montre est-elle & vous ? demandai-je en serrant fortement le bras
du brigand.

— Que vous importe ? hurlait celui-ci, qui cherchait a se dégager.

— Cela nous importe beaucoup ; ce gentleman est le frére de master Allan
Marshall ; il veut savoir pourquoi cette montre se trouve en votre possession. »

L’homme devint bléme.
« Il me I’a donnée, murmura-t-il.

— Mensonge ! s’écria Bernard. Cette montre a savonnette vaut trois cents dollars.
Mon frere ne peut I’avoir donnée a un domestique ! »

Buller s’agitait comme un enragé, mais je 1’étreignis de toutes mes forces ; il criait :

« Qui étes-vous ? De quel droit venez-vous dans ma tente ? Je vais appeler ; on
vous lynchera !

— Point de sottises, I’homme ! dit Sam ; master Lynch pourrait bien vous sauter au
cou a vous-méme, si vous bougiez | — Charley, au premier cri serrez-le-moi ferme. »

Je tenais le brigand par le bras et par la nuque ; il sentit que la résistance était
impossible, il s’apaisa.

« Cherchez dans les chiffons, dis-je a Bernard.

— Je ne trouve plus rien.

— Eh bien ! laissez-moi. Rendez-moi ma montre !

— Doucement, doucement. Nous avons encore quelques petits arrangements a
prendre. Qu’en dites-vous, Bernard ?

— Il a volé la montre.
— C’est indubitable !
— 11 doit la rendre.

— C’est naturel !
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— 11 faut qu’il soit puni !
— Décidez son chatiment.

— Well. Montrons-nous indulgent : un lynch ne nous servirait a rien. Qu’il nous
rende I’argent volé pour les lettres, qu’il abandonne la montre, puis on le tiendra quitte.

— Comment ’entendez-vous ?

— Je lui ai donné cinquante dollars pour des lettres soustraites @ mon frére ; j’ai le
droit de reprendre cette somme. Tenez-le bien ! Cette somme avec la montre, ce n’est pas trop
exiger ; il mériterait un chatiment exemplaire. »

Tandis que Marshall se hatait de reprendre son bien, Sam et moi maintenions le
voleur. Ce dernier ne fut pas plus tot laché, qu’il s’esquiva ; nous le vimes se diriger, en
courant, vers le boarding-house.

Nous primes le méme chemin, sans nous hater ; mais, en approchant, nous
entendimes des cris furieux qui nous obligérent a doubler le pas. — Nos chevaux restaient
devant la porte ; quant a Bob, nous ne le voyions ni d’un c6té ni de 1’autre. — Nous ne fimes
qu’un bond jusqu’a I’auberge, dans laquelle nous pénétrames en écartant tout sur notre passage.
Winnetou était 13, serrant notre voleur a la gorge, tandis que de 1’autre main il brandissait son
fusil. Les mineurs rassemblés s’apprétaient a lui faire un mauvais parti. Ils étaient exaspérés du
meurtre de Jim, et, de plus, excités par Buller, qui voulait nous faire lyncher. Heureusement
I’hételier, dont I’imagination restait éblouie par I’or et les récits de Sans-Ear, avait pris notre
camarade sous sa protection. Mais, si nous n’étions arrivés, il n’elit pu maintenir longtemps ses
féroces habitués.

Bob luttait de son coté contre un groupe de diggers ; nous nous €élancames pour le
dégager, car il se trouvait tout a ’entrée. Nous é€vitions de tirer et ne nous servions que de la
Ccrosse.

Le noir, qui se défendait intrépidement, s’anima encore plus en nous voyant ; il
bondit comme un tigre, écarta les assaillants et put nous rejoindre, son fusil toujours a la main.
Les diggers n’avaient pas d’armes a feu, c’est ce qui faisait notre force ; ils craignaient nos
fusils. En ce moment Sam cria :

« Le tomahawk, Charley ! avec le plat seulement ! »

Nous suivimes le brave petit homme ; ce ne fut plus un combat, mais une déroute ;
a peine la hache eut-elle brillé en atteignant au crane un ou deux mineurs, que tous les autres se
presserent a la porte pour s’enfuir. Nous ne tardames pas a rester seuls avec 1’hotelier et le
voleur.

« C’¢était folie de laisser courir le coquin, dit Sam ; un peu plus, il nous perdait tous.
Non, non, il faut qu’il soit puni ! Point de crime sans chatiment : ainsi le veut la vraie justice !
C’est moi qui vous le dis, par exemple !

— Voulez-vous le tuer, Sam ?

— Il n’en est pas digne ; Winnetou, tenez-le bien ! »

Le chef apache n’avait pas besoin de se le faire répéter : Buller ne pouvait bouger
sous sa puissante étreinte ; Sans-Ear tira son couteau, et j’entendis un rugissement effroyable :
Sam avait coupé le bout du nez de notre voleur !

« Voila, mon petit, ce qu’on gagne a vouloir faire lyncher les honnétes gens, dit le
trappeur avec calme. Oui, voila ce que c’est de fourrer son nez dans de méchantes affaires ; on
y laisse au moins le bout ! »

Buller et ’hotelier criérent et nous menacérent en vain ; courant a nos chevaux,
nous fiimes en selle avant que les diggers eussent eu le temps de s’armer et de s’assembler. Ils
ne nous poursuivirent point : apres tout, I’affaire de Buller les intéressait fort peu, et ils avaient
déja assez de morts et de blessés. Nous plimes atteindre sans encombre le Sacramento.

« Ou est le Short-Rivulet ? demanda Bernard.
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— Remontons le fleuve d’abord, nous nous orienterons apres, » conseilla Sans-Ear.
Quand nous nous criimes a 1’abri de toute poursuite, Bernard voulut lire ses lettres.

Nous fimes halte ; nous nous assimes autour de lui. Les deux lettres étaient de date
récente ; Allan s’y plaignait vivement de ne recevoir aucune réponse ; un passage tres
intéressant se trouvait dans la derniére, Bernard nous le lut a haute voix.

«... Du reste je fais ici des affaires excellentes et meilleures encore que je ne
I’espérais. J’ai envoyé la poussiére d’or et les pépites les plus minimes a San-Francisco et a
Sacramento, par une occasion sire ; elles seront revendues a un plus haut prix que je ne les ai
payées. De cette fagon je pourrai racheter le double d’or.

« Je vais quitter Yellow-Water-Ground, car on n’y trouve plus ce qu’on y trouvait
naguere ; I’exploitation est diminuée des trois quarts, et d’ailleurs les routes deviennent si peu
stires, qu’on ose a peine risquer les envois. Je suis méme averti en ce moment, par plusieurs
indices, de la visite des bravos jusque dans ma tente ; ils rodent fort aux alentours. Je quitterai
la place subitement, sans dire a personne ou je vais. J’emporte plus de cent livres de nuggets
avec moi. Je compte passer a Short-Rivulet, ou I’on vient de découvrir de magnifiques placers
et ou je ferai en un mois plus d’affaires qu’ici en quatre. De 1a j’irai m’embarquer sur le Lynn, a
Humboldthafen, ou je trouverai certainement un vaisseau pour retourner a San-Francisco. »

« Eh ! c’est bien cela ! La vallée du Short-Rivulet... Hein, Charley ! n’est-ce pas
étrange que les Morgan aient tout su ? interrompit Sans-Ear.

— Ils auront trouvé cette indication sur quelques papiers livrés... par Buller.
— C’est possible ; mais écoutez encore ceci, reprit Marshall.

« Je n’ai pas besoin d’escorte, un seul guide me suffit. Je viens de tracer le plan de
ma route, d’apreés une excellente carte. »

« Allan a peut-€étre perdu ce plan; peut-€tre en avait-il fait deux projets; le
brouillon aura été jeté par mégarde.

— Qui sait ? murmura Sam. La chose a bien pu arriver ainsi. Ce jeune homme n’est
pas un trappeur ; il n’a point appris que de la plus petite circonstance dépend souvent la vie
d’un homme.

« Quand méme les brigands ne seraient pas a ses trousses, le voila engagé dans une
voie dangereuse. Il rencontrera par la les Peaux-Rouges de la tribu des Serpents, qui ont leurs
villages dans ces contrées et leurs chasses vers Lewis-Sud-Fort.

— Sont-ils aussi dangereux que les Comanches ? demanda Bernard avec inquiétude.

— Tous les sauvages se ressemblent : généreux avec leurs amis, terribles pour leurs
ennemis. Quant a nous, je crois que nous n’avons point a les craindre ; j’ai longtemps habité
parmi eux ; il n’est guére de Snake qui ne connaisse Sans-Ear, au moins par oui-dire.

— Snakes ! répéta Winnetou, nous les appelons Shoshones®. Le chef des Apaches
est leur frere. Les guerriers de cette race se montrent toujours braves et loyaux ; ils se réjouiront
a la vue de Winnetou, qui a tant de fois fumé avec eux le calumet de paix. »

Avec deux pareils introducteurs, nous pouvions hardiment nous aventurer chez les
Indiens-Serpents, pour atteindre la vallée du Rivulet.

Nous traversions alors un terrain montagneux et accidenté, car nous avions quitté
les rives du San-Francisco pour longer la chaine du San-José.

Cette route, la plus difficile, est aussi la plus courte ; nous espérions arriver avant
les brigands : ils avaient deux journées sur nous, mais ils devaient avoir suivi la route la plus
longue, puisque nous ne découvrions aucune trace de leur passage.

Des monts San-José nous redescendimes vers le nord pour remonter encore, et une

semaine apres notre départ de Yellow-Water-Ground, nous nous trouvames au pied d’une
énorme montagne dont la forme m’étonna. On et dit une boule gigantesque posée au-dessus

3% Nom donné par les Sauvages aux tribus des Snakes ou Indiens-Serpents.
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des autres sommets et aplatie par le milieu. Les flancs de cette montagne sont boisés d’arbres
aux larges feuilles, mais 1’essence qui abonde sur les hauteurs appartient au genre sapin. Sur la
partie aplatie du sommet s’étend un lac, dont le sombre aspect, I’encadrement sévére, les eaux
profondes impressionnent le voyageur. Les Anglais 1’ont nommé Black-Eye (ceil noir). De ce
lac s’échappe, coulant a I’ouest, le Short-Rivulet.

En gravissant cette montagne, la sauvagerie du paysage, les difficultés de la marche
a travers le chaos des roches, I’épaisseur des fourrés avaient de quoi nous décourager ; mais,
ces obstacles une fois vaincus, la vue dont nous jouimes nous ravit.

Plus de buissons, de menus branchages, de roches encombrantes ; un beau chemin
uni sous un dome d’admirable verdure, soutenu par des milliers de troncs d’arbres pareils aux
colonnes de I’architecture la plus pure. Ces troncs, que trois hommes embrasseraient a peine,
sont placés a des distances presque égales, de douze meétres au moins entre chacun ; rien ne
croit & leur pied, rien ne cache leur base majestueuse ni leur fiit gigantesque.

L’aspect de ces antiques foréts remue profondément 1’dme quand on y pénétre pour
la premicre fois. Comme nos vieilles basiliques, ces voltes naturelles redisent le nom du
Seigneur par tous leurs échos. On s’y avance dans un silencieux respect, en répétant au fond du
coeur avec le poete :

Du hast die Sdulen Dir aufgebaut,
Und Deine Tempel gegriindet.
Wohin mein gldubiges Auge schaut,
Es Dich, Herr und Pater, nur findet!**

Oui, tout ici proclame Dieu ; le coeur s’agrandit en écoutant ces voix puissantes et
mystérieuses ; la foi y enfonce d’indestructibles racines.

L’homme, fils de la poussicre, se compare au ver qui rampe sur le tronc de ces
arbres immenses ; I’insecte mourra avant d’atteindre le sommet. Faible comme le ver, ’homme,
qui se prétend le maitre de la nature, n’y obtient pourtant la premicre place que par la grace
divine, et cette place, combien de fois il I’a déméritée !

Je m’avancais lentement, absorbé dans mes pensées; ainsi que moi, mes
compagnons gardaient le silence ; nous longedmes les rives sud du Black-Eye, toujours sous
I’empire d’un sentiment indéfinissable. Ces eaux sans fond, sans vagues, a la surface unie,
phosphorescente, calme en apparence, me semblaient une image frappante de la mort, sombre
et indéchiffrable énigme, abime sans fond qu’on ne peut sonder ni éviter.

Les flancs de la montagne ne recoivent jamais les rayons du soleil ; mais, arrivés
aux bords du lac, nous jouimes d’un peu de jour, malgré I’épaisse verdure des pins ; et nous
plimes continuer rapidement notre route.

« Nous ferons encore un bout de chemin avant la nuit, dit Bernard, qui, dans son
impatience, n’aurait jamais voulu s’arréter.

— Non ; que mes fréres s’apprétent pour le campement, reprit Winnetou, le temps
est venu.

— Well ! approuva Sam ; la mousse est douce comme du velours pour notre lit, les
chevaux auront de la bonne herbe et de I’eau. Cherchons une place bien abritée ; nous
allumerons un petit feu indien, nous rétirons le beau dindon que Bob vient de tuer pour notre
diner. »

Nous ne tardames point a trouver un lieu convenable. Bob ne se montrait pas peu
fier de sa chasse ; il se mit a plumer 1’oiseau, si commun dans ces contrées, qui lui ont donné
leur nom ; puis il alluma du feu. La nuit était devenue extraordinairement noire, la flamme

3 C’est toi qui as bati ces colonnes, Toi qui as fondé ce temple immense ; Partout ou pénétre mon ceil ravi,
Seigneur et Pére, c’est toi qu’il voit !
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donnait aux troncs d’arbres, aux branches, au feuillage, un aspect des plus fantastiques, mais
nous fimes un excellent diner au milieu de ces spectres, et nous nous endormimes
tranquillement sous I’ceil de Dieu.

Le lendemain, nous partimes de trés bonne heure et descendimes dans la vallée du
Short-Rivulet, dont le cours n’est pas long, son nom l’indique. Ce ruisseau ne recoit que
quelques maigres affluents tombant des hauteurs voisines ; dans la saison chaude il est tout a
fait sec.

Bient6t nous aperctimes les tentes et les huttes des chercheurs d’or ; elles étaient
presque toutes renversées ; la terre avait été piétinée autour des placers ; tout indiquait un
terrible combat.

Pas de doutes possibles, les mineurs avaient da étre surpris par des brigands, ils
avaient lutté ; on ne voyait cependant aucun cadavre.

Nous cherchames de tous cotés et finTmes par découvrir, sous les grands arbres de
la forét, une tente plus vaste que les autres ; elle était également détruite et dévastée. Nulle trace
qui plt nous renseigner en aucune facon, nul objet qui nous mit sur la voie des conjectures.
Cependant Bernard répétait avec obstination :

« Allan a di loger ici ! »

L’instinct de I’amour fraternel le guidait sans doute ; nous le suivimes dans la forét
jusqu’a une gorge €troite ou les pas des brigands restaient empreints et ou nous pimes recueillir
quelques débris informes échappés au pillage. Les maraudeurs avaient dii remonter par cet
endroit la pente ouest conduisant au plateau.

« Allan voulait s’embarquer a Humboldthafen, dit Bernard, c’est de ce c6té qu’ils le
poursuivent.

— Certainement, opinai-je, s’il leur a échappé... Nous ne voyons point de cadavres,
mais peut-on en conclure qu’il n’y ait point eu de morts ? Les scélérats ont peut-&tre emporté
les corps pour les jeter dans le lac. »

Et soupirant, j’ajoutai a part moi : Oui, sous les eaux calmes du Black-Eye vont
pourrir les restes de ceux qui naguere révaient d’or et de jouissances ! Le terrible démon des
mines les a tués au milieu du réve, aprés leur avoir tout fait abandonner pour le suivre ! O
poussiere meurtriere, poussiere fatale, or maudit !

« Les assassins sont... »
Bernard n’acheva pas.

« Ce sont les Morgan ! repris-je. Ce sont les Morgan ! ceux que nous poursuivons
depuis si longtemps, associés a ce mulatre, chef des hounds. Ils s’associent a tous les bandits.

— Nous les rejoindrons ! s’écria Sam. Alors, ne I’oubliez pas, ils appartiendront a
Samuel Hawerfield ; ¢’est lui qui le premier réglera son compte avec eux !

— En avant, et du courage ! »

Il était, au commencement, fort malaisé de se rendre bien compte des vestiges, les
brigands de la bande ayant regagné le lac isolément. Plus loin, nous crimes remarquer que la
troupe se composait de vingt cavaliers au moins ; je suivis assez longtemps la piste, puis je dis a
mes compagnons :

« Assurément, ils étaient seize a cheval, avec quatre mulets chargés. En plusieurs
endroits on voit combien les bétes se sont montrées rétives. Espérons que nous finirons par les
rejoindre. Allan n’est pas mort, puisqu’ils le poursuivent. C’est une poursuite et non une
marche ; cependant ils ne vont pas tres vite. »

Dans I’apres-midi, nous rencontrames un premier campement, trés visible encore ;
nous suivimes la piste jusqu’au soir, et, aprés le repos de la nuit, nous la retrouvames
heureusement ; a midi, le lendemain, nous atteignions le deuxieme campement. Nous avions
donc gagné quatre a cinq heures.
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Nous pensions arriver dans la journée au Sacramento supérieur, qui se précipite des
sommets de la Shasta, et nous espérions rencontrer les bravi vers le matin suivant, mais une
circonstance facheuse nous dérouta : les traces étaient divisées.

Le fleuve forme, en cet endroit, une large courbe ; nous avions atteint le milieu de
I’arc, lorsque nous vimes la piste se partager. Les quatre mulets, accompagnés de six cavaliers,
coupaient au court par la plaine ; les autres suivaient la rive, a droite.

« All devils ! murmura Sam, voila qui est terrible. Une ruse, un accident. Pourquoi
se séparent-ils ?

— La chose se comprend, Sam : les mulets ralentissaient leur marche, ils les
renvoient, sous bonne escorte, dans quelque repaire ; le reste s’acharne a la poursuite du
malheureux Allan. Ce n’est pas assez de 1’avoir volé, il leur faut sa vie, car il pourrait parler.

— Eh bien ! laissons les mulets et courons apres les assassins. Nous allons comme
des limaces, ma Tony en a honte !

— De fameuses limaces, Sam ! Mais réfléchissez. Quel est le Morgan que vous
voulez rejoindre ?

— Lequel ? Tous les deux, par exemple !

— Alors vous vous y prendriez mal.

— Et pourquoi ?

— Les mulets emportent I’or ; croyez-vous qu’Alfred Morgan les ait laissés partir
sans son fils ?

— C’est vrai. Au vieux donc tout d’abord ! Suivons la trace le long du fleuve. »

Les traces nous guidérent pendant la journée entiére ; nous nous reposames la nuit,
et, toujours réveillés avec 1’aube, nous reprimes notre route ; la piste n’était pas interrompue.

Vers le milieu de la journée, nous descendimes dans une plaine, ou des marques
toutes fraiches nous prouverent que nous étions a quatre a cinq milles a peine de nos ennemis.

Nous forgames nos chevaux pour nous rapprocher encore, et nous arrivames si pres,
que nous espérions pouvoir les surprendre dans leur campement de nuit.

On pense si notre attente était fiévreuse, apres une telle poursuite et au moment
décisif. Tout a coup, comme j’allais en avant, j’éprouvai un singulier étonnement. J’arrétai mon
cheval ; le sol était battu et couvert de traces en tous sens ; un combat devait avoir eu licu a

cette place : plus de cent cavaliers I’avaient foulée. J’apercus du sang sur les feuilles a demi
déchirées qui jonchaient le sol.

Nous interrogedmes minutieusement les pas; ceux de trois cavaliers allaient a
gauche, a travers la plaine. Nous suivimes les plus nombreux, qui frayaient une large voie et
indiquaient une grande hate. Ces cavaliers devaient étre des Indiens, et Allan ; probablement,
¢était tombé entre leurs mains pour peu qu’il elit eu d’avance. Nous ne fimes pas un mille sans
apercevoir les tentes d’un campement de Peaux-Rouges.

« Les Shoshones ! s’écria Winnetou.

— Les Indiens-Serpents ! » exclamait en méme temps Sans-Ear. Nous nous
dirigedmes droit vers le camp. Dans le milieu des tentes se tenaient une centaine de guerriers
autour d’un chef; dés qu’ils nous virent, tous saisirent leurs armes en ouvrant leur cercle.
Winnetou s’¢élanca.

« Ko-tu-cho ! » cria-t-il.
On et dit que le chef sauvage allait franchir le mur vivant, puis brusquement il
immobilisa sa monture.

Le chef des Serpents avait regardé sans sourciller la manceuvre audacieuse de
I’habile cavalier ; quand celui-ci se fut arrété devant lui, I’Indien étendit les bras et dit :

« Winnetou ! O vaillant chef des Apaches, tu apportes la joie parmi les guerriers
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shoshones et les délices dans le coeur de Ko-tu-cho®’! Depuis si longtemps Ko-tu-cho se
consume du désir de revoir son vaillant frére !

— Et moi ! interrompit le petit Sam, le chef des Serpents ne reconnait plus son ami
Sans-Ear ?

— Ko-tu-cho reconnait tous ses amis et ses freres ; qu’ils soient les bienvenus dans
le wigwam de ses guerriers ! »

Au méme instant un cri déchirant retentit ; je me retournai. Bernard était agenouillé
pres d’une forme humaine étendue devant une hutte.

J’approchai ; le malheureux que Marshall considérait dans une morne douleur était
mort ; son visage pale ressemblait trait pour trait a celui de notre ami. Je n’eus pas de peine a le
reconnaitre. Tous les guerriers accoururent avec moi pres de Bernard.

Celui-ci ne parlait pas, il se tordait les mains, se baissait sur le cadavre, baisait les
joues, les yeux, les lévres de son freére, écartait d’'une main pieuse les cheveux du mort,
soulevait la téte alourdie, fondait en larmes ; enfin il demanda d’une voix sourde :

«Quil’atué ? »
Le chef indien s’avanca et répondit gravement :

« Ko-tu-cho avait envoy¢ ses guerriers hors du camp pour exercer les chevaux. Les
guerriers apercurent trois visages pales courant ventre a terre, poursuivis par d’autres visages
pales. Quand quatorze guerriers en poursuivent trois, ¢’est qu’ils ne sont ni bons ni braves. Mes
hommes rouges voulaient aider ceux qui fuyaient, mais la grosse troupe tira. Ce visage pale fut
tué. Les guerriers rouges s’élancerent alors contre les blancs, ils en firent onze prisonniers ;
trois s’enfuirent. Les deux hommes qui se trouvaient avec le mort reposent sur des nattes, dans
le wigwam.

— Je veux les voir a I’instant, s’écria Marshall. Ce mort est mon frére, le fils de
mon pere ! »

Il appuya sur cette dernieére phrase pour mieux se faire comprendre des Indiens, qui
emploient le mot frére dans des acceptions un peu banales.

« Mon frére blanc est I’ami de Winnetou et de Sans-Ear, qu’il soit le bienvenu dans
le wigwam. Ko-tu-cho fera ce qu’il désire. Que mes fréres blancs me suivent. »

On nous introduisit dans une grande tente ; les prisonniers y étaient pieds et mains
liés ; nous reconniimes le mulatre et sa balafre ; quant 8 Morgan, nous ne le découvrimes point.

« Que feront de ces hommes mes fréres rouges ? demandai-je.

— Mon frere blanc les connait-il ?

— Oui, ce sont des voleurs et des assassins.

— Mes freres blancs pourront les juger eux-mémes. »

J’adressai un signe d’intelligence a mes compagnons, puis je répondis :

«Ils ont mérité la mort, mais le temps nous manque pour les juger ; nous les
remettons aux mains de nos freres rouges.

— Comme il plaira a nos freres.
— Ou sont les deux blancs qui fuyaient avec celui qui a été tué ? »
— Que mes fréres me suivent. »

Nous fimes conduits dans une autre tente, ou les blessés dormaient ; ils portaient le
costume des tropeiros. On les réveilla, mais leurs réponses nous satisfirent peu. Au service
d’Allan depuis quelques jours seulement, ils ne pouvaient nous donner que quelques détails
insignifiants. Nous retournames pres du cadavre.

7 Léclair foudroyant.
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Depuis plusieurs mois, le malheureux Bernard était a une rude école. Il avait suivi
des épreuves et des émotions au milieu desquelles I’ame se trempe comme le fer dans la
fournaise ; son corps s’était durci aux fatigues, cependant il pleurait et tremblait, ainsi qu’un
enfant en fouillant les vétements d’un frére tant aimé, et dont la fin paraissait si triste. Il prenait
respectueusement chaque objet, le considérait longtemps ; il ne put ouvrir le portefeuille
d’Allan qu’en I’inondant de larmes. Il baisa cette chére écriture et se mit a sangloter tout haut.
Je pleurais avec lui sans pouvoir m’arréter.

Les guerriers indiens nous regardaient ; ils ne cachaient pas leur dédain pour notre
faiblesse ; Winnetou nous défendit généreusement ; il dit, en nous montrant :

« Que le chef des Shoshones ne prenne pas ces hommes pour des femmes ! Le frere
du mort a combattu contre les hommes aux pieux et contre les Comanches ; il a une main
vigoureuse et vaillante. Que mon frére rouge regarde 1’autre visage pale : ¢’est Shatterhand ! »

Tous les guerriers pousseérent des cris de joie, car ils me connaissaient de nom
depuis longtemps et me savaient I’ami de leurs alliés. Le chef nous dit :

« Ce jour sera célébré dans tous les wigwams des Shoshones. Que mes fréres
restent dans nos cases, qu’ils mangent notre viande et fument nos calumets, qu’ils boivent,
qu’ils jouissent du spectacle de nos jeux de guerre.

— Oui, répondis-je, nous serons vos hotes, mais plus tard, quand nous reviendrons.
Nous vous laissons le corps de ce jeune, homme ; nous I’enterrerons seulement apres la
poursuite des meurtriers.

— Nous n’avons pas une minute a perdre, ajouta Bernard, ranimé par cette pensée.
Vous me suivez tous, n’est-ce pas, mes amis ?

— Tous, tous ! » dimes-nous d’une seule voix. Nous montames a cheval. Ko-tu-cho
avait fait un signe : on lui amena un excellent cheval indien sur lequel il sauta vivement.

« Ko-tu-cho accompagne ses fréres, déclara-t-il. Tout ce qui appartient au mort sera
gardé dans le wigwam et rendu plus tard a son frére. Les femmes pleureront et chanteront sur le
mort. »

La trace des fugitifs était visible ; ils avaient deux heures ou deux heures et demie
d’avance sur nous, mais nos bétes couraient comme le vent ; on elt dit qu’elles comprenaient
notre impatience, elles dévoraient la prairie presque sans étre excitées. Celle de Bob seule se
faisait prier ; le neégre criait en la frappant sans cesse :

« Hue ! hue ! Bob veut venger massa, le bon massa Allan ! »

Le milieu du jour était déja passé, il fallait atteindre les brigands avant la nuit ; nous
courions toujours, mais 1’angoisse commengait a s’emparer de nous. Au bout de quelque temps,
je descendis pour examiner la piste ; elle me sembla trés fraiche ; le gazon, quoique fort court,
ne s’¢tait point encore redressé. Morgan ne devait pas étre a, plus d’un mille. Avec ma longue-
vue j’interrogeai I’horizon ; enfin j’apercus trois points noirs se mouvant assez lentement.

« Les voila ! » m’écriai-je.

Bernard voulut s’¢élancer ; je 1’arrétai.

« Ne bougez pas, lui dis-je, mon cheval et celui des deux chefs valent mieux que les
votres, surtout le cheval tout frais de Ko-tu-cho. Je vais partir a droite, Ko-tu-cho a gauche ; en
vingt minutes nous les aurons dépassés sans qu’ils s’en apergoivent ; vous vous lancerez alors
contre eux.

— Ouff'! » cria le chef des Serpents, qui partit comme un trait.

Dix minutes apres, nos compagnons devaient nous avoir perdus de vue.

Je m’efforcais de tenir une ligne parallele a celle des fugitifs. Mon excellent cheval,
malgré les rudes journées passées et la course excessive fournie depuis le matin, n’avait ni
écume au mors, ni sueur sur son poil brillant. Je le sentais sous moi toujours aussi souple, aussi
¢lastique.
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Au bout de quinze minutes, j’exécutai une courbe a gauche ; puis, a I’aide de ma
longue-vue, je me rendis compte de la situation. Les deux brigands se trouvaient a présent
derriére moi, et Ko-tu-cho arrivait paralléelement vers le c6té gauche. Il arréta son cheval ; je
I’imitai.

Les fugitifs venaient de nous apercevoir, ils s’arrétérent aussi ; regardant en arriere
et se voyant poursuivis, ils cherchérent un moyen d’échapper de coté. C’était justement dans le
sens du chef indien.

Celui-ci fit aussitot entendre ce cri percant et prolongé qui, pour le cheval bien
dressé, est le signal de I’effort le plus extréme. Je répétai le méme appel ; puis, levant les bras
en Dlair, je me tins droit sur les étriers afin d’alléger mon poids et de laisser I’animal respirer
plus librement. Ce fut une course comme on n’en voit que dans la savane. Bient6t I'un des
brigands, que je reconnus pour Alfred Morgan, retenant sa monture, mit en joue et tira. Le chef
des Shoshones tomba sur le sol avec son cheval. Je le crus atteint, lui ou la béte, je poussai un
cri d’effroi ; mais, au méme moment, le cheval et le cavalier, se relevant comme par
enchantement, fondirent sur I’ennemi. Ko-tu-cho avait son tomahawk a la main ; il était
terrible ! Il venait d’exécuter un tour d’adresse auquel les Indiens habituent leurs chevaux tres
jeunes, évitant ainsi la balle lancée et surprenant 1’adversaire.

Tandis que le chef frappait ’'un des trois brigands, j’attaquai Alfred Morgan ; je
voulais I’avoir vivant. Dans mon ardeur, je ne songeai pas qu’il avait encore un coup a tirer ;
heureusement le cheval du bandit s’agitait beaucoup ; la balle, mal dirigée, vint se loger dans
ma manche.

« Hourra ! » cria Ko-tu-cho.

Mon lasso sifflait déja. Langant mon cheval en arriere, je galopai jusqu’a ce que la
résistance se fit sentir. Morgan, les bras serrés au corps, ne pouvait plus bouger. Sam et ses
deux compagnons accouraient en méme temps. Le troisieme brigand avait tiré en visant
Bernard ; mais une balle de Sam I’abattit. Je sautai de cheval ; enfin ! nous tenions Morgan ; il
restait étendu, étourdi de la chute. Je le liai facilement avec le lasso.

Bob, le couteau a la main, arrivait aussi comme un furieux ; il fut le premier pres de
moi.

«Oh! ah! Bob le fera mourir, pas vite, avec le couteau ! criait-il avec un
ricanement féroce.

— Halte-1a ! dit Sam en serrant le bras du négre d’une main fiévreuse. Cet homme
m’appartient.

— Les autres sont-ils morts ? demandai-je.

— Oui, tous les deux, reprit Bernard, dont le sang coulait, car il avait été blessé a la
cuisse droite.

— Vous étes blessé ?

— Rien ! la balle n’a fait qu’effleurer.

— Si peu que ce soit, tant pis ! car nous avons encore un long chemin a faire. Il
nous faut les mulets a présent. Que décidons-nous pour Morgan ?

— Il m’appartient, répéta Sam, je verrai ce que j’en ferai plus tard. M. Bernard et
Bob vont le conduire au wigwam ; on I’y gardera jusqu’a notre retour. Master Bernard est
blessé ; il doit d’ailleurs s’occuper de son frére ; Bob ne le quittera point, par exemple. Je pense
que les deux chefs indiens, vous et. moi, suffisons pour arréter les six droles qui conduisent les
mulets ! hein ?

— Tres bien ! marchons. »

Nous liames Alfred Morgan sur son cheval. Bernard et Bob le prirent entre eux

deux et retournerent au campement des sauvages. Il fallait bien laisser manger et respirer un
peu nos bétes ; pendant ce temps nous couvrimes les corps d’un peu de terre, de pierres,
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d’herbes, etc. ; je dus insister pour me faire aider par Sam.
« Partons, dis-je enfin, profitons du reste du jour.
— Ou veulent aller mes freres ? interrogea Ko-tu-cho.

— Vers les rives du Sacramento, entre les monts San-John et San-José, répondit
Sam.

— Que mes fréres soient sans inquiétude, le chef des Shoshones connait chaque
sentier de ces montagnes, chaque buisson de la rive. Ils peuvent laisser reposer leurs chevaux,
Ko-tu-cho les guidera pendant la nuit.

— Si nous n’avions pas renvoy¢ si vite Morgan, je 1’aurais interrogé, soupira Sam.

— Sur le chemin de ses muletiers ? Croyez-vous qu’il aurait répondu sincérement ?

— Peut-étre !

— Non ; il sait que rien ne peut le sauver maintenant, il n’aurait pas livré son fils ni
le fruit de ses brigandages.

— Mon frere Shar-lih a raison, interrompit Winnetou. Les yeux des chasseurs
rouges suffisent pour découvrir la trace. »

Au fond je trouvais, comme Sam, qu’une bonne indication nous efit sauvé beaucoup
de temps perdu, mais je ne voulais pas me laisser aller au découragement.

« Qui cherchent mes fréres ? » demanda le chef des Serpents, par une infraction a la
coutume indienne, car les Peaux-Rouges ne doivent jamais interroger un étranger ; mais il se
regardait comme notre ami et notre allié.

« Nous cherchons le reste de la bande de ces voleurs, six hommes accompagnant
des mulets chargés.

— Nous les trouverons et les raménerons. Howgh ! »

Les chevaux suffisamment reposés, nous nous mimes en chemin vers le crépuscule,
nous confiant a la conduite des Indiens, qui montraient dans 1’obscurit¢ méme une streté, une
finesse d’observation vraiment merveilleuse.

La prairie était loin derriére nous ; il avait fallu gravir des hauteurs, descendre dans
des creux profonds, traverser des bois et des savanes ; enfin nous nous accordames un peu de
tréve ; puis, dés le matin, nous remontames sur nos bétes et marchames jusqu’a ce que la vallée
du San-Sacramento fit en vue.

Droit devant nous, bordant la vallée, nous apercevions une gorge étroite a 1’entrée
de laquelle s’¢levait une hutte de terre assez vaste et couverte de planches ; au-dessus de la
porte principale on lisait cette inscription pompeuse : Hotel | Le propriétaire de 1’établissement
paraissait avoir bien choisi sa place ; il était fort achalandé, a en juger par la multitude de
chevaux et de carrioles attachés dans le voisinage et par le grand nombre de buveurs attablés au
dedans comme au-dehors. Chacun mangeait, buvait, chantait, criait dans toutes les langues.

« Arrétons-nous la pour y prendre nos informations, opina Sam.

— Avez-vous encore quelques nuggets pour nous payer de 1’ale de Burton en
Staffordshire ?

— Oui, j’en ai encore quelques-uns.

— Allons.

— N’entrons pas, s’il vous plait, il y a des tables devant la porte ; j’aime le grand
air, moi, et ’espace libre. »

Nous attachdmes nos chevaux, puis nous nous assimes sous un avancement en
planches, au fronton duquel on pouvait lire le nom ambitieux de véranda.

« Que boivent ces Messieurs ? demanda le Ganyméde" de 1’établissement.

— De la biére ; combien vaut-elle ?
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— Le porter, un demi-dollar, 1’ale aussi.
— Du porter, alors. »

Quatre bouteilles furent servies. Sam se disposait a les déboucher, quand, en
regardant du coté de la route, je ne pus m’empécher de tressaillir. Je fis aussitdt signe a mon
petit compagnon.

Par un chemin opposé¢ a celui que nous avions suivi arrivaient six cavaliers
escortant quatre mulets conduits par des tropeiros.

Le chef de la petite troupe était bien Patrick Morgan.

Ces hommes attachérent leurs bétes, puis se placerent pres d’une table, en dehors de
la véranda et un peu plus bas que nous. On elt dit que le hasard nous les amenait
complaisamment.

Les mulets ne portaient aucun paquet ; le butin avait déja été¢ déposé en lieu s, et
les brigands venaient sans doute a un rendez-vous. Ils allaient attendre leurs camarades. Patrick
comptait que son pére le rejoindrait 1a. On apporta du brandy, les langues se déliérent ; nous
¢tions tout oreilles ; la conversation s’échangeait a voix basse, mais nous en saisissions les
lambeaux d’autant plus aisément que nous savions de quoi il s’agissait.

« Le capitaine devrait se trouver ici, dit I’un des hommes.
— Pas encore.

— Oh ! oh ! il pouvait mieux courir que nous. Marshall n’a pas di les géner bien
longtemps. I1 n’avait que deux tropeiros avec lui.

— C’est un grand imprudent ! transporter tant d’or sans escorte !

— Tant mieux pour nous ! il s’est montré assez insouciant : perdre son projet de
tracé pour le voyage ; hi ! hi ! hi ! Ah ! par tous les diables, qu’est-ce que cela ?

— Quoi ?
— Regardez-moi un peu ces quatre chevaux.

— De belles bétes ! Le quatrieme est unique en son genre. Quel est le fou qui
voyage sur cette misérable cocote ?

— Oui, la béte est unique, camarade ! Malgré son misérable aspect, ¢’est la jument
la plus renommée des savanes. Savez-vous le nom de son propriétaire ?

— Dites.

— Sans-Ear.

— Tonnerre ! Sans-Ear est un fameux original pour chevaucher sur cette méchante
bique !

— Silence, vous autres ; si la jument est 13, le maitre y est aussi ; dépéchez-vous,
j’ai des raisons pour ne pas le rencontrer.

— Et moi des raisons pour te parler entre guatre-z'veux ! » murmura tout bas Sam.

Les six hommes s’¢€taient levés précipitamment, et, montant a cheval, piquaient d¢ja
des deux.

« Ce sont ceux-la que nous cherchons, dis-je a Ko-tu-cho. Que nos fréres rouges les
devancent, nous les prendrons par derriere.

— Ouf'! » répondirent les deux Indiens.

Ils s’élancerent sur leurs montures. Sam paya le porter, qui n’était pas trop mauvais,
puis nous nous mimes en route, n’avangant pas trop et nous tenant cachés le plus possible.

Nous arrivames dans une vallée trés solitaire, dépourvue de tout buisson, de toute
roche pour nous dissimuler ; alors, laissant le champ libre a nos chevaux, nous eimes bientot
rejoint les oiseaux de potence ; ils ne nous apergurent qu’au moment ou nous étions sur leurs
talons.
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« Good day! cria Sam en les abordant ; master Mercrof, sont-ce 1a encore les
chevaux volés aux Comanches ?

— S’death ! » rugit Patrick. Il saisit son arme ; a I’instant ou il visait, il fut lui-méme
précipité sur le sol. Les Indiens revenaient, par un détour habile, prendre les bravi par devant, et
le lasso de Winnetou n’avait pas manqué le chef de la bande. Les cinq autres essaycrent de se
défendre ; trois tomberent sous les coups de Sam et des Peaux-Rouges, deux s’échapperent. Je
vis mes amis s’¢élancer a leur poursuite.

« Laissez-les ! criai-je, le chef nous suffit. »

Ils ne m’écoutaient point ; deux coups de fusil retentirent : les deux fuyards étaient
abattus.

« Leurs traces nous auraient servi a trouver le trésor, dis-je d’un ton de reproche.

— Morgan parlera.

— N’y comptez pas. ! »

En effet, Patrick garda un silence obstiné malgré les plus effroyables menaces. Cet

or, pour lequel tant de vies d’hommes avaient été sacrifiées, se trouvait perdu a jamais. Fatale
poussiere !

Nous liames Patrick sur un cheval. Pour éviter [’hdtel, nous traversames le
Sacramento, peu profond en cet endroit, et nous retourndmes par les montagnes au wigwam
indien.

Pendant le trajet notre prisonnier ne prononga pas un seul mot ; lorsqu’en arrivant il
reconnut Bernard, une imprécation de désespoir s’échappa de ses leévres. Je le conduisis dans la
tente ou se trouvait son pere avec les autres prisonniers.

Le vieux Morgan regarda son fils avec surprise ; il me lan¢a un coup d’ceil plein de
haine.

Il était presque nuit, nous remimes le jugement au lendemain ; nous passames la
soirée au milieu des chefs indiens, mangeant quelques mets et fumant le calumet de paix.

J’étais extrémement fatigué ; j’avais mal dormi en plein air pendant les dernicres
nuits. Je tombai dans un assoupissement profond dés que je me fus jeté sur ma couverture.
Révais-je ? Etait-ce réel ? Je n’aurais su le dire : je me voyais au milieu d’un combat terrible ;
j’écartais des formes hideuses, grimacantes, épouvantables ; mais plus je frappais, plus les
assaillants se multipliaient ; ils semblaient sortir du sol. La sueur inondait mon front. Je me crus
a ma derniére heure, je sentais les angoisses de la mort. Un terrible serrement de cceur
m’éveilla ; je pouvais a peine remuer ; des cris affreux, retentissant au-dehors, m’obligerent
cependant a me lever soudain.

Je rajustai mes vé€tements, cherchai mes armes, puis m’¢lancai sur le seuil de la
tente.

Les prisonniers avaient réussi a briser leurs liens ; je ne sus jamais comment ; ils
s’échappaient en renversant les gardes. Ceux-ci criaient comme des bétes féroces. De toutes les
tentes et cases sortaient des guerriers a demi nus, armés les uns de couteaux, les autres de
haches ou de fusils ; il ne faisait pas encore jour, mais le grand feu allumé devant la tente
¢éclairait ce spectacle effrayant. Winnetou et 1’autre chef accoururent.

« Qu’on cerne le wigwam ! » ordonna Ko-tu-cho. Et toutes ces formes indiennes,
étranges et terribles comme celles qui avaient hant¢ mon sommeil, se mirent a courir au milieu
des huttes. Je ne voulus prendre aucune part a cette chasse ; les prisonniers n’avaient point
d’armes a feu ; ils devaient étre bientot atteints ; la fievre me faisait encore frissonner ; j’avais
du reste un certain dégott pour tant d’acharnement. J’entendis la voix de Sam, il éclatait en
imprécations ; j’essayai de le calmer, mais il passa comme un éclair. Dix minutes de lutte et de
courses furibondes s’écoulérent ; des cris de mort parvinrent jusqu’a moi. Je vis de loin fuir
Morgan, bléme, effaré ; Sam le suivait le couteau a la main. Puis j’entendis un rugissement qui
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pénétra jusqu’a la moelle de mes os et un cri que je ne saurais oublier.
Au bout de quelques instants, Sam reparut du c6té des tentes ; il m’apercut :
« Vous n’étes pas venu, Charley ? demanda le petit homme.
— Non, vous étiez assez sans moi.

— Well ! N’importe, si je n’avais pas veillé moi-méme devant la tente, les scélérats
eussent échappé ; ces Peaux-Rouges sont stupides !

— Vous les avez repris tous, Sam ?

— Oui, tous, je les ai comptés | Mais le Morgan ! Ah ! si les choses n’avaient pas
tourné ainsi, je lui aurais fait autrement payer sa dette ! »

Sans-Ear s’assit pres du feu ; il marqua deux entailles a son fusil.

« Ceux que j’ai aimés sont vengés ! Je puis mourir ; mieux vaudrait aujourd’hui que
demain, Charley, dit-il tristement ; a quoi sert ma vie a présent ?

— Sam, rappelez-vous que vous &tes chrétien, et souhaitons que les dmes de ces
malheureux trouvent la-haut un juge miséricordieux.

— Well, Charley ! Je ne hais pas au dela de la tombe. Que Dieu leur pardonne !
moi, je ne pouvais leur pardonner ! »

Cet homme, bon au fond et plein de cceur, me faisait piti€. Il ne connaissait qu’un
but : la vengeance. Jamais il ne regardait plus haut. — Plus chrétien, mieux instruit de la loi
d’amour, son chagrin se serait adouci dans la résignation ; sa vie, ses forces, son intelligence
eussent ét¢ utilement employées ; son ame se serait élevée au-dessus des miséres et des
douleurs passageres, au lieu de rester aveuglée par les lueurs rouges du sang.

Sam n’avait qu’une excuse, son ignorance d’abord et puis la perversité¢ de ceux
qu’il haissait avec tant de rage. Ces hommes étaient des monstres qui compromettaient la
sécurité publique ; en débarrasser la contrée pouvait compter pour une ceuvre méritoire. C’était
cette considération qui m’avait déterminé a m’associer au malheureux farmer, a partager ses
dangers, a ’aider dans sa poursuite sans merci et sans tréve.

« Sam, Sam, on ne vous a point appris I’Evangile ; le Sauveur est mort sur la croix
en pardonnant a ses bourreaux, pour nous enseigner la loi du pardon. »

Le petit chasseur s’¢éloigna et rentra dans sa case.

Le lendemain fut une triste journée ; on se décida a enterrer Allan Marshall prés du
wigwam ; il était impossible de le ramener méme jusqu’a San-Francisco. Les Indiens fournirent
une biere faite de peaux de buffle solidement cousues ; ils construisirent un carré en pierre dans
lequel nous déposames pieusement le corps, on recouvrit cette sépulture avec des pierres
disposées en pyramide.

Nous fimes abattre deux jeunes arbres pour former une croix, qu’on plaga au
sommet du monument. Allan put reposer a I’ombre de ce signe rédempteur. Bernard me pria
d’adresser a ’assistance un petit discours ; aprés quoi nous nous agenouillames et récitimes le
Pater. Je me sentis profondément ému du respect que témoignaient les Indiens pendant cette
cérémonie funebre ; ils priaient avec nous en joignant les mains.

A peine la sépulture fut-elle achevée, que ce peuple enfant voulut nous donner le
spectacle de jeux et de combats simulés. Nous passdmes une semaine entiére au milieu des
joutes guerricres, des chasses, des fétes de toute sorte.

Le jour de notre départ, j’écrivis avec un charbon sur une des pierres du monument,
et je gravai ensuite ces mots : Poussiere fatale !

Oui ! c’était pour la posséder qu’Allan Marshall avait couru tant de dangers, c’était
I’or qui avait causé sa perte.

Enfin nous nous mimes en chemin, Bernard et moi, pour retourner a San-Francisco,
Sam et Winnetou pour gagner les prairies du Missouri. Nos adieux furent solennels : nous
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reverrions-nous jamais en ce monde ? Winnetou, Sans-Ear, Ko-tu-cho nous avaient
accompagnés jusqu’au sommet d’une montagne, de laquelle nous apercevions I’immensité de
I’océan Pacifique.

« Adieu, Charley ! me dit le petit chasseur ; je sens quelque chose 1a, comme si on
me prenait ma Tony. Charley, tu es jeune, tu retrouveras peut-étre un Sam ou quelque chose
d’approchant ; mais moi... pshaud !... good bye ! »

L’émotion le serrait a la gorge ; il enfourcha vivement sa béte et piqua des deux.
Le chef des Shoshones me tendit aussi la main en disant :
« Puisse le soleil luire sur la vie de mon frére blanc aujourd’hui et toujours ! »

Winnetou se taisait ; il était descendu de cheval, il me regardait d’un air grave ;
enfin, levant la main, il prononga ce discours :

« Shar-lih, le vent baise la fleur et s’en va, mais la fleur pense au vent ! Qu’il y ait
dans ton cceur une fleur pour se souvenir de Winnetou, le chef des Apaches ! Le Grand-Esprit
regarde d’un ceil favorable toutes ses créatures ; les enfants des hommes, eux, ne comprennent
ni sa bonté¢ ni son amour ; ils se tuent les uns les autres. Les visages pales voudraient
exterminer les hommes rouges. Toi, tu n’as pas ces pensées, car tu aimes le grand Manitou. Ton
ame reste attachée aux savanes, ton souvenir y demeurera, et quand Winnetou s’en ira avec ses
peres, dans les chasses éternelles, il reverra son frére blanc, le bon et le brave Shar-lih.
Howgh ! »

Nous joignimes silencieusement nos mains, puis je continuai ma route. J’étais
descendu au fond de la vallée, que je ’apercevais encore, sur la hauteur, me suivant des yeux,
de ces yeux percants de 1’Indien dont le regard porte si loin.

Winnetou n’a pas rencontré un ingrat : je garde gravé dans ma mémoire le souvenir
de ce chef des Apaches, de ce type si noble, si fier, si généreux, d’une race vouée a la
destruction et si digne pourtant d’intérét et de sympathie !

Fin
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Ce récit a été publiée pour la premiére fois en 1880 dans le « Deutschen Hausschatz » (Trésor de la maison
allemande). C'est la seule édition connue durant la vie de Karl May. Depuis 2008, le texte a été modernisé et figure
dans le volume 88 de la collection « Karl May's Gesammelte Werke » sous le titre de « Deadly dust ». En 1893, il a
inclus le texte dans « Winnetou III » avec quelques légeres modifications.

Dans le récit le narrateur fait référence a ses aventures dans le Sahara (Unter Wiirgern) et au diamant qu'il a recu de
Panda, un chef Zoulou lors de son voyage en Afrique du sud (Der Boer van het Roer).

Dans la mythologie grecque, Hébé, fille de Zeus et d'Héra, est une déesse personnifiant la jeunesse, la vitalité et la
vigueur des jeunes. Elle protége les jeunes mariées. Son équivalent romain est Juventas.

Son nom est Augusta " Gustel" Ebersbach. Ebersbach est son nom de famille, elle n'est pas originaire de la ville
d'Ebersbach située dans I'arrondissement de Gorlitz, dans le district de Dresde en Saxe.

Paul Belloni Du Chaillu (31 juillet 1835 — 29 avril 1903)1, est un explorateur et un naturaliste franco-américain.
Grand voyageur, notamment en Afrique équatoriale et en Scandinavie, il est I’auteur de plusieurs ouvrages de
vulgarisation scientifique. Pour le grand public, il est entré dans la légende comme le premier Occidental a avoir
rencontré un gorille.

Dans la mythologie grecque, Ganymeéde est un héros divin. 11 était le fils de Tros roi de Dardanie et de Callirrhoé.
Ses fréres furent Ilos et Assaracos. Dans une version du mythe, il est enlevé par Zeus, sous la forme d'un aigle, pour
servir d'échanson dans I'Olympe. Homére décrit Ganymede comme le plus beau des mortels.
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